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Prólogo 


Aparentemente, el lector tiene en sus manos una novela. Una novela 
es una obra en prosa en la que predomina la ficción. En el libro que el 
lector se dispone a leer, por el contrario, domina la realidad histórica. 
Cierto que no es la historia que hemos oído desde niños. Pero esto es así 
porque la historia que nos han contado no es la verdad histórica. 

Ha sido necesaria una investigación de más de veinte años para 
averiguar lo que sucedió en el siglo IV, a partir del año 300, relacionado 
con la religión cristiana. El camino estaba plagado de dificultades y era, 
según todas las apariencias, una misión imposible. Y más para un 
particular, que sólo podía contar con sus propios medios. Han sido 
precisas miles de horas de trabajo y mucha paciencia, para llegar a 
desentrañar lo que ocultaban los “textos sagrados” cristianos. Y ha sido 
necesario aprender a traducir griego antiguo, latín y hebreo antiguo para 
poder leer los libros en su idioma original. No cabía trabajar con 
traducciones, siempre susceptibles de contener deformaciones. 

El objetivo era averiguar quiénes habían escrito los cuatro 
Evangelios y los demás escritos que forman el Nuevo Testamento. Y para 
ello se partió de una idea muy sencilla: No hay dos personas que escriban 
igual una carta. Cada ser humano escribe de una forma única. Analizando 
los escritos debía poderse averiguar qué texto era de qué autor. La clave 
estaba en los propios textos, era allí donde había que mirar. Nada de 


comparaciones con otros textos, o con otras religiones. No. Había que 
analizar los textos cristianos, sólo ellos. 

Veinte años después, podemos ofrecer al lector el resultado de los 
hallazgos logrados. Y el resultado es demoledor: Todo el Cristianismo 
nació como iniciativa de un solo individuo, que convenció a alguien con 
mucho poder y éste respaldó su invento. Todos los personajes que aparecen 
en la historia primera del Cristianismo son inventados, no existieron. No 
existió Jesucristo, ni concepción virginal, ni Nacimiento, ni Apóstoles, ni 
muerte en la cruz, ni resurrección, ni fundación de Iglesia alguna, ni 
mandato de “id y predicad”. Todo fue una idea luminosa concebida por 
una sola persona. 

Y todo arrancó el año 303. Antes de esa fecha no hubo 
Cristianismo en ninguna parte del Imperio, ni hubo persecuciones, ni 
mártires sacrificados por Nerón, ni por Emperador alguno. Todas esas 
historias fueron inventos de una mente un tanto especial. 

El lector asistirá a lo largo del libro a la detallada explicación de 
todo el proceso de creación de la ficción cristiana, conocerá a sus 
creadores y sabrá las distintas posturas que mantuvieron, la pugna 
ideológica que se planteó y cómo se reflejó esa pugna ideológica en los 
textos que se iban redactando. 

Este libro es una “reconstrucción histórica” de lo que realmente 
sucedió en el tormentoso siglo IV, cuando el rumbo que iba a tomar el 
Cristianismo quedó fijado de manera irremediable. Al final del libro se 
explica cómo se ha llegado a averiguar cada una de las fases del proceso 
histórico. 

Lo que más novedad puede suponer para el lector es el relato de 
cómo nacieron los “libros sagrados” cristianos, los Evangelios y el resto 
del Nuevo Testamento. En ese tema, lo que se refleja en este libro está 
mucho más cerca de la realidad que cualquier otra versión que el lector 
conozca. Los protagonistas de este libro, y entre ellos los inventores del 
Cristianismo, fueron personajes históricos. Aparecen en un listado al 
principio del libro. Se han añadido, al novelar el relato, unos pocos 
personajes ficticios. Al lector no le será difícil distinguirlos. No aparecen 
en el citado listado. 

Conocer cómo se escribía en la Antigüedad nos va a mostrar un 
mundo nuevo, un mundo en el que la falsificación - hoy llamada 
interpolación - era la norma habitual. Para defenderse de tales 


falsificaciones - consistentes en añadir párrafos a la obra original - los 
escritores inventaron unas defensas. Conviene entender cómo eran tales 
defensas, porque los Evangelios también las tienen. A fin de cuentas, eran 
libros escritos en una época, con las costumbres y modos propios de la 
época. Encontrar estas defensas ha sido un gran paso adelante en el 
descubrimiento de la trama total. 

Hablemos ahora de los aspectos técnicos. Para que se entienda cómo 
se escribieron los Evangelios, hay que explicar cómo se escribía en la 
Antigüedad, las reglas que había. Ello supone cierta complejidad. Las 
explicaciones se han escalonado en tres niveles. En el texto principal del 
libro, en la novela, se explica cómo se escribió el Nuevo Testamento, de 
forma que se entienda el proceso de redacción que se dio, pero no se 
prueba casi nada. En los Anexos se prueban las afirmaciones del libro, y se 
dan enlaces a la Web, donde se exponen nuevos pasajes y nuevas pruebas. 
El lector elegirá hasta qué nivel desea profundizar para saber el origen de 
la religión que se ha profesado en Occidente desde hace 1.700 años. 

Por tanto, hay tres maneras de leer el libro. Al lector que no le 
interesen las pruebas de lo que en el relato principal se expone, no 
necesitará acudir a los Anexos. El relato principal le será suficiente. El 
relato principal es completo, y se entiende sin necesidad de ampliarlo con 
Anexos. 

Para el lector que le interese entender a fondo las pruebas y las 
defensas, o estructura, que se dio a los Evangelios, están hechos los 
Anexos. En algunos se ofrecen textos en griego, idioma en el que estaban 
escritos los Evangelios originales. Se coloca primero la traducción, para 
que el lector sepa de qué pasaje estamos hablando. Ya se comprende que 
colocar un texto griego en una novela puede romper el hilo de la narración. 

Y, finalmente, para el lector muy interesado en la historia del 
Cristianismo, se ofrecen enlaces a artículos colgados en la Web. Amplían 
lo dicho en los Anexos. Si el libro debía tener una extensión limitada, la 
Web lo acepta todo. Por eso, en los artículos de la Web se explican los 
temas hasta el último detalle. Se supone que quien los lea está interesado a 
fondo y pretende entenderlo todo a la perfección, sin limitación de 
longitud del texto. 

Al final del libro se ofrece un pequeño diccionario con todas las 
palabras en latín que aparecen en el texto. En las contraportadas y en 


páginas interiores, varios mapas del Imperio romano en la época del relato 
detallan los hechos más significativos. 

Este libro descubre hechos de una tremenda gravedad. A fin de 
actuar con responsabilidad, el autor investigó, antes de averiguar la 
historia de los Evangelios, qué doctrinas existían en Occidente antes del 
año 303. Unos aspectos interesantes de tales doctrinas - a las que en el 
libro se llama Conocimiento griego - se facilitan asimismo en la 
mencionada Web. 

Feliz lectura, lector. 


Relación de personajes históricos 


Diocleciano. Emperador romano, llamado Augusto love, o Augusto 
Júpiter. Era el primero en jerarquía. Rescató el Imperio del desorden en el 
que estaba sumido desde decenios atrás. Nombró como Augusto a 
Maximiano, general bajo sus órdenes. Implantó la Tetrarquía, gobierno de 
cuatro. Se reservó Oriente. Su mujer se llamaba Prisca y su hija, Valeria. 

Valeria, hija de Diocleciano, casó con Galerio, sucesor de 
Diocleciano. 

Maximiano. Natural de la Lucania (Italia). Emperador romano, 
llamado Augusto Hércules. Hércules era un semi-dios, mientras Júpiter era 
el Dios de los dioses. Rigió Occidente y tuvo tres hijos, Majencio, que 
usurpó el poder en Italia; Teodora, que casó con Constancio, y Fausta, 
que casó con Constantino. 

Galerio. Emperador romano. Fue nombrado César de Oriente por 
Diocleciano, que lo hizo su yerno, casándolo con su hija Valeria. Sucedió 
a Diocleciano al retirarse éste y pasó entonces a ser el Augusto de Oriente. 

Constancio, apodado Cloro, Pálido. Padre de Constantino. Fue 
nombrado César de Occidente por Diocleciano. Al ser César de 
Maximiano, y siguiendo instrucciones de Diocleciano, aquél lo casó con 
su hija Teodora, convirtiéndolo en su yerno. Al retiro de Maximiano, 
pasó a ser el Augusto de Occidente. 

Teodora, esposa de Constancio Cloro, hija de Maximiano, de una 
mujer anterior. Madre de cinco hijos. 

Constantino. Hijo primogénito de Constancio. Casó con 
Minervina, en primeras nupcias, y con Fausta, hija de Maximiano, en 
segundas. 

Majencio. Hijo de Maximiano. Un año después del retiro de éste, 
fue proclamado Augusto por la Guardia Pretoriana de Roma, usurpando el 
puesto de Severo. 

Severo. Alto mando militar al que Galerio, por delegación de 
Diocleciano, eligió como César de Occidente. Estaba a las órdenes de 


Constancio. 

Maximino Daya. Otro militar, sobrino de Galerio, al que éste eligió 
como su César. A la muerte de Galerio se convirtió en el Augusto de 
Oriente. 

Licinio. Militar nombrado por Diocleciano y Galerio para sustituir 
a Severo. Casó con Constancia, hermana de Constantino por parte de 
padre. Fue nombrado Augusto de Italia en sustitución de Severo, pero las 
circunstancias lo hicieron Augusto de Oriente. 

Elena. Primera esposa de Constancio, de origen humilde. Madre de 
Constantino. Fue repudiada al ser nombrado Constancio César de 
Occidente y casar con Teodora. 

Minervina. Joven de origen humilde, primera esposa de 
Constantino. Le dio un hijo, Crispo. 

Crispo. Primer hijo de Constantino, fruto de su matrimonio con 
Minervina. 

Constancia. Hija de Constancio y Teodora, la mayor de las 
hermanas de Constantino por parte de padre. Éste la casó con Licinio, de 
quien tuvo un hijo, Liciniano. 

Lactancio. Ciudadano de África. Fue el miembro principal del 
equipo redactor. 

Eusebio. Historiador, bibliotecario de Cesarea Marítima (Siria) y 
amigo de Constantino. 

Eusebio de Nicomedia. Amigo de Eusebio, el historiador. 

Osio. Hispano que entró a las órdenes de Constantino cuando éste 
conquistó Roma. 

Eutropio. Joven licenciado en Historia. 

Eroc, alias Crocus. Príncipe alamán, natural de Germania, aliado 
de Roma y amigo de Constancio, al igual que lo había sido su padre. 

Elena. Hija de un general de Constantino. Éste la casó con su hijo 
Crispo. Dio a éste un hijo, Claudio. 

Dalmacio. El mayor de los hijos de Constancio y Teodora. 

Julio Constancio. El segundo de los hijos de Constancio y 
Teodora. Anibaliano. El tercero de los hijos de Constancio y 
Teodora. 


Ciclo de 


Tribuno 


Capítulo 1 


Confidencias. 


Año 325 


- “Mi querido amigo, ya conoces mi dolor por el castigo que ha 
caído sobre ti, que yo merezco más que tú. Pero antes de que partas para el 
destierro, quiero comunicarte una parte de la historia que he vivido y que 
desconoces. Conforme la vayas oyendo comprenderás por qué te pido 
encarecidamente que guardes secreto sobre ella mientras yo esté vivo. Te 
llevo algo más de veinte años. Por ley de vida me tocará a mí reunirme 
antes con mis antepasados. Mientras yo viva, debemos ser nosotros dos los 
únicos depositarios de este secreto.” 

El rostro de Eusebio de Tiro reflejó una extrañeza que a su 
anfitrión no le sorprendió. Pocos secretos había tenido él con su amigo 
durante la larga batalla que habían librado juntos. Pero lo que iba a 
confiarle sí lo había mantenido en secreto. 

- “Pero cuando yo muera, tú serás el único que lo conocerá y 
comprenderás que esa situación no es deseable. De modo que, a imitación 
mía, deberás encontrar una persona de tu plena confianza con la que 
tendrás, no lo dudo, la misma conversación que nos disponemos a tener 
hoy aquí.” 

Aquel día era el cuarto de las calendas de Septiembre del año 
decimonono de Constantino (año 325). El tiempo en Nicea (Iznik) era 
pésimo. Un cielo oscuro vertía agua a cántaros sobre la ciudad, convertida 
en residencia de verano por el difunto Diocleciano. En Nicea, y mientras 
durase la estancia del Augusto y de su séquito en la ciudad, disponía 
Eusebio de un despacho en la Biblioteca, donde refugiarse y trabajar si 
fuera necesario. Y aquel día lo era. 

Eusebio, el anfitrión, prosiguió. 

- “Llegará un tiempo en que la persecución de que somos objeto 
terminará. Entonces será posible desvelar el importante secreto que voy a 
confiarte. Nadie sabe cuándo sucederá tal cosa. El momento de sacar este 
tema a la luz deberá decidirlo algún depositario de lo que vas a oír. Ojalá 
seas tú. Pero estoy seguro de que no seré yo.” 


Un pequeño despacho del edificio y una sala anexa le estaban 
destinados y sólo él, Eusebio, tenía acceso al reservado: Gozar del favor 
del Emperador tenía sus ventajas. El despacho hacía de biblioteca 
particular. Allí tenía los rollos que le interesaban para sus trabajos. Sobre 
una amplia mesa estaban los útiles de escritura. Otras dos mesas, más 
sencillas, servían para mantener extendidos los rollos que empleaba. La 
sala hacía de estancia comodín. Eusebio había mandado traer una litera, 
una silla, una jofaina y una jarra con agua. Podía dormir allí si le convenía. 
Era la única alcoba, sin comunicación con el exterior. Su despacho 
disponía de amplios ventanales con vistas a la ciudad. 

El despacho era para recibir a sus visitas, aunque Eusebio lo 
empleaba para trabajar. Normalmente esa mesa estaba cubierta de legajos, 
papiros enrollados, rollos de pergamino, algún códice y un pequeño 
montón de papiros nuevos, amarillentos, tersos, aptos para escribir. Pero 
hoy la mesa estaba vacía y su amplia superficie reflejaba la luz de cuatro 
candelabros que iluminaban la estancia. Atardecía. 

Estaba con él su amigo, de nombre Eusebio. Esa coincidencia de 
nombres les hizo intimar desde el primer día en que se conocieron, hacía 
más de veinte años. No sólo influyó la igualdad de nombre; sus caracteres 
eran muy similares y sus gustos, también. Eusebio pensaba hacer partícipe 
a su amigo de ciertos asuntos que éste desconocía. 

Eusebio, el recién llegado, había nacido en Tiro. Su padre era un 
acaudalado comerciante, propietario de barcos y caravanas que hacían la 
ruta de Oriente. Ambos se habían dedicado a la Filosofía y habían 
coincidido en Cesarea, estudiando con el bibliotecario, Pánfilo. Eusebio 
era, en aquella lejana época, el ayudante principal de Pánfilo. Ahora, 
Eusebio había cumplido ya sesenta y tres años, aunque por su aspecto 
parecía tener diez menos. Eusebio, el de Tiro, tenía cuarenta y uno. 

La situación de los dos no era envidiable. Los ecos del Concilio de 
Nicea, convocado por el Emperador, todavía no se habían apagado y, 
aunque ambos capearon como pudieron la derrota sufrida, podían haber 
salido inmunes de la misma si no se hubiera ordenado firmar además la 
denuncia de Arrio, el portavoz de su postura en la reunión. Esa denuncia 
superaba el límite al que los dos estaban dispuestos a llegar. 

No obstante, Eusebio, el de Tiro, había convencido a su amigo de 
que firmara la denuncia de Arrio y pudiera seguir así junto al Emperador. 
Él sería el que, por negarse a firmar, partiera para el destierro. Destierro 


que se demostró no iba a ser duro, ni, posiblemente, duradero, pues el 
Emperador no le había privado de sus posesiones y el lugar de residencia 
se había fijado en Nicea de Macedonia (Capari), en la frontera con la 
Iliria, una ciudad mediana, sobre la Vía Egnatia. Un síntoma del enojo 
imperial era la importancia del lugar de destierro Y Eusebio de Tiro no 
había salido tan mal parado. Pero el tema de la conversación no era ése, 
sino algo que sólo el otro Eusebio conocía. 

- “Sabes que hace ya dieciocho años partí para la Galia, a trabajar a 
las órdenes de nuestro Augusto Constantino. Entonces era el César 
Constantino, ya que su padre, Constancio, había muerto poco antes. Dije a 
mis amistades que el César Constantino, con quien me unía una cierta 
amistad, requería mis servicios como bibliotecario. Eso era sólo parte de 
la verdad. Realmente el hoy Augusto Constantino quería de mí algo más: 
Quería que yo colaborara en redactar los textos sagrados de una nueva 
religión que él pensaba apoyar y convertir en la religión predominante del 
Imperio, el Cristianismo. Lo que hace pocos días se ha hecho aquí, en 
Nicea, en su Palacio, no ha sido sino la presentación en Oriente de la 
religión creada por el Emperador. 

Para no cansarte con detalles menores, te diré sólo lo que debes 
saber y transmitir cuando creas oportuno, tras mi muerte. La idea de crear 
una nueva religión y unos textos sagrados no era de Constantino; era de un 
asesor, alguien que le había convencido, un tal Lactancio, ciudadano de 
Leptis Magna (Al-Khums), en el África. Afortunadamente para nosotros 
Lactancio ha muerto. Murió hace nueve años. 

Cuando me incorporé al servicio de Constantino, éste sólo 
dominaba las Galias. Era el segundo año de su ascenso al trono. Para 
entonces, Lactancio había redactado ya una parte importante de los textos 
sagrados, lo que ahora se ha dado en llamar Nuevo Testamento. Pero era 
incapaz de redactar los Evangelios propiamente dichos. La doctrina y la 
vida del que iba a ser Hijo de Dios era demasiado para su capacidad de 
inventiva. Para eso me necesitaba y por eso Constantino me requirió. 

De modo que a mi llegada, Constantino me ordenó trabajar a las 
órdenes de Lactancio. Debíamos escribir cuatro Evangelios, o vidas del 
Hijo de Dios. Yo apunté que los discípulos debían escribir también alguna 
Carta y quedamos en que él escribiría dos y yo, otras dos. A partir de mi 
llegada, lo que redactamos lo hicimos al cincuenta por ciento. Estaba, 
además, lo que él había escrito con anterioridad a mi llegada. Lactancio 


había compuesto también multitud de obras de falsos autores cristianos de 
todo el tiempo intermedio entre la época de la vida del Hijo de Dios y 
nuestros días. 

Yo asentía a cuanto se me proponía, como si lo considerara la cosa 
más normal del mundo. Pero en mi interior estaba horrorizado del plan. 
No obstante, y a pesar de mi repulsa, debía mostrarme de acuerdo. No era 
cuestión de valentía, sino de elegir entre la insensatez y la eficacia. 

Si me negaba, iba a perder la vida, ahora que conocía los secretos 
del plan. Sería sustituido por algún otro historiador con menos escrúpulos 
que yo, que los hay. Comprendí que negarme abiertamente era una 
estupidez. Así que decidí boicotear el plan desde dentro, allá donde el 
destino me había colocado.” 

El anfitrión hizo una pausa. Eusebio, el de Tiro, le miraba con los 
ojos abiertos de par en par, sin perder una sílaba de cuanto decía Eusebio. 
Se daba cuenta de que le estaba comunicando un secreto atroz, una 
confabulación que implicaba a la cúpula del Imperio. Eusebio prosiguió. 

- “Estuve pensando detenidamente cómo dejar en los propios 
escritos huella de que todo era un invento, una falsificación. Así que me 
dispuse a aplicar varias técnicas que conozco bien, por ser escritor e 
historiador. Tenían que ser imposibles de percibir a simple vista. Lactancio 
era Profesor de Retórica y tenía conocimientos tan profundos, o más 
amplios incluso que los míos. 

La mejor manera de demostrar que los textos sagrados no estaban 
escritos por quienes figuraban como sus autores era dejar un sello, o marca 
común, en todos los que redactara yo. De esa forma quedaría claro, cuando 
se descubriera la marca puesta por mí, que todos aquellos libros tenían un 
mismo autor. 

La suerte vino en mi ayuda, ya que cuando llevaba unos diez años 
dedicado al trabajo de falsificar Evangelios, Cartas y muchas obras 
cristianas posteriores, Lactancio enfermó y en pocas semanas falleció. Eso 
dejaba a mi alcance toda su obra. 

Nadie supervisaba lo que escribíamos. Sólo al Emperador se 
informaba de la marcha de la falsificación. Lactancio le exponía los 
avances realizados desde la revisión anterior, pero sin entrar en detalles y 
sin que se tomara nota de nada. Sólo asistíamos a la reunión el Emperador, 
Lactancio y yo. Esa falta de control jugó a mi favor y, a la muerte de 
Lactancio, pude manipular los Evangelios redactados por él.” 


Eusebio hizo una pausa, para que su amigo lo asimilara todo, y 
luego prosiguió. 

- “Lactancio tenía una idea fija: El Hijo de Dios debía pasarse la 
vida haciendo milagros. Su carácter, del que no te he hablado aún, era muy 
difícil, amante de la discusión, autoritario. Y ese modo de ser lo había 
transmitido a las Epístolas de Pablo que ya había terminado. 

Como Lactancio era incapaz de inventarse él solo la vida del Hijo 
de Dios, tuve que redactar un primer Evangelio, como modelo a seguir por 
los dos que elaborara él. Luego, redacté un cuarto relato de la vida del Hijo 
de Dios. 

Hice también algo más. Aquí debo diferenciar entre las obras que 
elaboré como propias, desde un principio, y las que interpolé a Lactancio 
tras su muerte. En las primeras hice lo que se me antojó. En los Evangelios 
que eran el lote de Lactancio, sólo interpolé ciertos capítulos. En los 
demás escritos de Lactancio no hice nada. Los dejé tal y como Lactancio 
los redactó. No tuve tiempo y tampoco tenía ganas. 

Yo dispuse mis textos de modo que ese personaje fuera un Maestro 
del Conocimiento griego. Alguien que predicara una doctrina que 
coincidiera con ese Conocimiento. Pero un escrito así hubiera chocado 
frontalmente con lo que Lactancio había escrito. El texto en que el Hijo de 
Dios aparecía como un Maestro del Conocimiento era muy corto, y era la 
primera etapa de redacción. 

Cuando lo hube acabado, interpolé mi propia obra. La 
interpolación, lo añadido, era diez veces más extenso que la redacción 
original y la hice con el tipo de doctrina de Lactancio, con falsedades 
evidentes para todo el que tenga un mínimo sentido común. Así, mis 
escritos se parecían a lo que ya había redactado Lactancio. Y a un lector 
hábil le resultaría fácil distinguir la primera etapa de redacción de la 
segunda. 

En esta segunda etapa de redacción - lo añadido en segundo lugar - 
figuraban la divinidad del personaje, su resurrección, todos los milagros, 
la fundación de la nueva religión y el mandato de predicarla por todo el 
mundo. 

Cuando se lograran separar ambas etapas de redacción quedaría 
claro que la primera reflejaba, en el mejor de los casos, la realidad, y la 
segunda era un añadido posterior, inventado y falso. Con ello cumplía mi 


objetivo de boicotear la invención de Lactancio, implantada por 
Constantino. 

Ni que decir tiene que la redacción de todos los “textos sagrados” 
del Cristianismo se hizo con estructura. No podía ser de otro modo, siendo 
Lactancio Maestro de Retórica. Eso favorecería la separación de las dos 
etapas de redacción, puesto que ambas tenían su estructura. La primera 
etapa de redacción tenía su estructura y, claro está, el escrito total. Me 
costó más trabajo, pero lo conseguí. 

Todavía pude hacer algo más ... “ 

La conversación siguió durante un buen rato, en el que Eusebio de 
Tiro estaba absorto escuchando a su amigo. El visitante no daba crédito a 
sus oídos. Cuando Eusebio terminó su exposición se quedó como clavado 
en el asiento, incapaz de articular palabra. 

Eusebio de Tiro no despegaba los labios. Le costó un rato salir de 
un extraño ensimismamiento. Al fin intervino: 

- “Permíteme que te haga una pregunta, Eusebio. ¿Qué será de ti si 
nuestros enemigos descubren tu labor y te señalan con el dedo ante el 
Augusto Constantino?” 

Eusebio sonrió y le miró fijamente. 

- “He tomado mis precauciones, claro está. Nadie, salvo tú, sabe cuál 
fue mi trabajo. En ningún lugar consta. Puedes estar tranquilo. Una vez 
que yo haya desaparecido, ninguno de los depositarios del secreto correrá 
riesgos, pues de muchos será sabido quién elaboró los textos, yo.” 

- “¿Por qué dices que muchos lo sabrán, si la redacción de los textos 
que habéis elaborado Lactancio y tú se va a conservar en el más absoluto 
secreto?” 

“Un trabajo de este estilo, mi querido Eusebio, no puede 
conservarse secreto. Ahora mismo estamos haciendo cientos de copias de 
esos textos en la biblioteca de Cesarea. Tengo allí un equipo de copistas 
expertos en caligrafías antiguas, que están copiando los Evangelios y 
demás textos cristianos - supuestamente escritos en siglos pasados - con el 
tipo de letra que se empleaba en aquellos tiempos. 

A todos les he hecho comprometerse con el más firme de los 
juramentos a que nunca dirán a nadie el trabajo que están haciendo. Todos 
ellos son conscientes de que están interviniendo en una falsificación y me 
ven al frente del equipo que reproduce textos falsos. Y saben lo que dicen 
los textos.” 


- “Entendido.” 

Eusebio de Tiro quedó en silencio, reflexionando sobre lo que 
acababa de oír. El silencio se mantuvo tanto que tuvo que ser el de Cesarea 
quien lo rompiera. 

- “Bien, amigo mío, éste el secreto que he guardado celosamente 
todos estos años. Cuando llegó el momento de divulgar e implantar la 
nueva religión en Occidente, en el Sínodo de Arelate (Arles), hace once 
años, el Cristianismo se presentó como una religión que había sido 
predicada desde antiguo, desde tiempos del divino Tiberio, pero que era 
poco conocida. Sin embargo, era la verdadera religión, la más agradable a 
Dios y tenía el apoyo del Augusto. Ésta fue la versión oficial. Ha 
funcionado bien en la mitad occidental del Imperio, y, desgraciadamente, 
se ha implantado también en la mitad oriental, a pesar de la oposición de 
todos nosotros, que hemos defendido una religión que no anule el 
Conocimiento ... * 

El de Tiro suspiró y replicó: 

- “Mejor dejar eso ahora, Eusebio ...” 

Un silencio pesado envolvió a los dos amigos. Al rato, el visitante 
preguntó: 

- “Sólo por curiosidad, ¿cuántos copistas hay puestos al trabajo?” 

El otro Eusebio sonrió. 

- “No te sorprendas, más de cincuenta. A algunos, que vinieron de 
Hispania y del África, ni los conocía. Vinieron por indicación de 
Lactancio. Todos tienen más de cuarenta años y deben ser muy diestros 
imitando letra antigua.” 

- “Habéis pensado en todo. ¿Y cuántas personas forman el equipo 
que ha dirigido este asunto?” 

- “En un primer tiempo, sólo Constantino, Lactancio y yo. A la 
muerte de Lactancio alguien debía ocupar su lugar como redactor y elegí a 
Eutropio, un joven despierto y sensato. Cinco años antes se había 
incorporado Osio, un aventurero que se nos unió en Roma. Es el hombre 
de acción. No hay nadie más. Pero la autoridad del Augusto nos abre todas 
las puertas. Y medios no nos faltan ...” 

- “Me imagino.” 

Los dos amigos siguieron su charla hasta que la noche empezó a 
languidecer y el nuevo día apuntaba. Las calles empezaban a vaciarse del 


tráfico nocturno cuando Eusebio de Tiro salió de la biblioteca de Nicea 
camino de su residencia, situada no lejos de allí. 


Capítulo 2 


Disidentes. 


Año 325 


Constantino había mandado llamar a Osio, su persona de confianza 
para asuntos religiosos. Ambos se reunieron en su despacho del Palacio de 
Nicea (Iznik). Osio, a raíz de su búsqueda de dirigentes para la nueva 
religión del Augusto, había conocido a muchos personajes importantes del 
Imperio. Y ninguno mantenía un despacho tan ordenado como su Augusto. 
Resultaba difícil de entender cómo un hombre que tenía a su cargo todos 
los asuntos del Imperio podía tener todas sus mesas limpias, todos los 
documentos y planos ordenados en sus estanterías. Daba la impresión de 
que acababa de hacerse cargo del puesto y estaba en su primer día de 
mandato. Pero Osio sabía que no era así. El Augusto llevaba ya veinte años 
con las responsabilidades de la púrpura. 

ÉI, Osio, era de los escasos miembros del Consejo Privado del 
Augusto que tenían el privilegio de no postrarse de rodillas al iniciar una 
entrevista con él. Bastaba que hiciera una inclinación de cabeza, que él 
hacía siempre lenta y respetuosa. Se había hecho el propósito de que su 
saludo con la cabeza durara tanto como la genuflexión de otros súbditos de 
Constantino. El Augusto tomaba este detalle como una muestra de 
sumisión y lealtad. Y le agradaba. “Cada cual en su lugar”, pensaba. 

Constantino inició la conversación, como era la norma. 

- “Bien, mi fiel Osio, ¿cómo van vuestras conversaciones con los 
epískopos asistentes al Concilio? ¿Qué opiniones manifiestan sobre los 
desterrados?” 

- “Marchan por buen camino, Dómine. Como no podía ser menos. 
Todos os están muy agradecidos por las atenciones que habéis tenido con 
ellos. En especial, la idea de alojarlos en mansiones destacadas les ha 
causado una grata impresión, y les ha sorprendido.” 

Osio calló, esperando a que los cumplidos servidos fueran asumidos 
por el anfitrión de los algo más de sesenta asistentes al Concilio. En los 
Cánones - cuyos borradores se estaban elaborando, y que él repasaría - se 
había multiplicado por cinco la cifra, para dar más importancia a las 


conclusiones allí tomadas. Pero Constantino esperaba una respuesta más 
concreta. 

- “¿Y sobre los reticentes a aceptar los acuerdos adoptados?” 

- “La idea que prevalece es que habéis sido muy magnánimo con 
ellos, Dómine. La mayoría esperaban que incautarais sus bienes, y algunos, 
incluso, que les condenarais a muerte, no sólo al destierro. Pero ya 
conocéis mi idea.” 

El Emperador guardó silencio por un momento. Luego, lentamente, 
como sopesando cada palabra que decía, repuso. 

- “Mantendré la promesa que os hice, de ello podéis estar seguro. A 
ninguno de vuestros epískopos condenaré a muerte. Por otra parte, no 
quiero que la implantación de mi doctrina se realice con violencia. O al 
menos, que lo sea con la menor posible.” 

Osio recordó la conversación que había mantenido con su Augusto 
pocos meses antes, cuando él se dio cuenta de que había una cierta facción 
de obispos que defendía tesis contrarias a la del Augusto y suya. Arriesgó 
mucho con la manera de plantear el problema a Constantino. Pero conocía 
ya suficientemente a su superior para saber cómo podría obtener lo que 
deseaba sin incurrir en sus iras y sin ponérselo en contra. Por un lado, 
tenía que informarle de que una parte de los obispos iban a defender una 
posición diferente a la que él les había enseñado cuando los designó. Y, 
por otro lado, quería proteger la integridad de sus elegidos. 

- “Dómine, quisiera solicitaros una gracia que es muy importante 
para mí.” 

Constantino le había mirado con cierto recelo. No le parecía 
adecuado que Osio le empezara a reclamar favores, ni siquiera llevando 
varios años trabajando para él. Lo que tuviera que concederle, ya se lo 
daría él, pero lo haría por iniciativa propia. Con cierta duda en la voz, le 
había respondido: 

- “¿Y qué podéis necesitar que yo no os haya concedido ya?” 

Osio había respondido con el más humilde de los tonos. 

- “No es para mí, Dómine, sino para los obispos que os sirven.” 

Constantino había mostrado una mirada sorprendida. Con cierto 
tono de impaciencia le había dicho: 

- “Hablad.” 

- “Os pido por su vida, Dómine. Que sea cual sea su respuesta a 
vuestros deseos, si éstos entraran en pugna con las concepciones de alguno 


de ellos, que lo desterréis, pero sin perjuicio para su vida, ni para su 
hacienda. Esto es todo que lo que deseaba solicitaros.” 

El Augusto había relajado el semblante. Si sólo era eso, no tenía 
ningún inconveniente. Osio había dejado la información sobre la pequeña 
facción de obispos disidentes para el día siguiente. Cuando la había 
recibido, Constantino se había indignado. Pero él se las había arreglado 
para calmarlo y asegurarle que lograría torcer su voluntad y que acataran 
las decisiones de su Augusto. Casi lo había logrado, salvo media docena 
escasa. Felizmente, entre ellos estaba Eusebio, el historiador. Y Osio sabía 
del afecto que aquel hombre despertaba en su Augusto. Seguramente eso 
era lo que le había empujado a mostrarse benévolo con los disidentes, 
cinco en total. 


Capítulo 3 


Preparativos 


Año 302 


- “¡Moveos, zánganos, el barco no espera! ¡Id más aprisa! ¿Deberé 
hacerlo todo yo?” 

Los esclavos de la casa, se movían pesadamente. Lactancio estaba 
impaciente por partir y no dejaba de protestar en su fuero interno por el 
retraso. 

“No puedo perder más tiempo. Ya he esperado demasiado. Debiera 
haber partido al final de la primavera, pero las cartas de presentación de 
mis amigos me eran necesarias, y ahora el otoño amenaza, con todos sus 
problemas ...” 

La navegación de Leptis Magna (Al-Khums) a Nicomedia podía 
hacerse por dos vías: La directa, vía Creta, y, bordeando el Peloponeso, 
subir a Atenas, sorteando luego la gran isla de Eubea hasta Nicomedia. O 
si no, bordeando toda la costa, tocar Alejandría, Cesarea Maritima, Tyrus 
(Tiro), Beritus (Beirut), y, tras rodear la isla de Chipre, Rodos, Efeso y 
finalmente, pasando por Esmirna (Izmir), llegar a Nicomedia. 

Lactancio no dejaba de dar vueltas al propósito de su viaje. 

“Sólo con haber cogido el barco un mes antes, hubiera podido 
elegir. Ahora ... he de hacer el viaje largo. Es peligroso desafiar a Eolo en 
otoño. El viaje largo es más seguro, eso sí, pero me llevará completarlo 
dos o tres hebdomadae u), al menos. O incluso una luna 2). 

Pido a los dioses que el Augusto Diocleciano esté en su residencia 
de Nicomedia, no en una de sus campañas. Hace ya tiempo que no 
emprende ninguna ... quizás esté envejeciendo ... Hará en breve veinte 
anni que accedió a la púrpura ... 

Aunque no debo pensar así del único hombre que puede, con mi 
ayuda, lograr salvar al Imperio. ¿Al Imperio? ¡Más aún! ¡Salvar al mundo! 
Por eso mi presencia es necesaria ... más que necesaria, es imprescindible, 
junto al Príncipe. He de llegar a Nicomedia como sea ... hay demasiadas 
cosas en juego ...” 


Enfrascado totalmente en sus pensamientos, Lucio Coelio 
Lactancio Firmianus siguió gritando a sus esclavos que todo estuviera listo 
para, al alba del día siguiente, con las dos galeras de la casa, llevar su 
equipaje al puerto. Los baúles estaban cerrados y precintados hacía cuatro 
días, pero quedaba aún mucho que hacer, según el amo de la casa. Sólo 
trataba bien y se abstenía de gritar a los cuatro pedisequi © y al 
nomenclator, que iban a acompañarle en su viaje. 

El nomenclator era hijo del anterior esclavo con el mismo 
cometido, recordar a su dueño el nombre y condiciones de los clientes que 
venían a presentar su saludo al dueño de la casa. Su padre tenía clientes, 
que venían a diario a darle su 4ve, o saludo, pero él había roto esa 
costumbre. El nomenclator había pasado a ser el secretario particular de 
Lactancio. 

Cuando decidió organizar el viaje a Nicomedia, a ver al Augusto 
Jove Diocleciano, mandó mensajeros a sus propiedades para que le 
eligieran esclavos jóvenes y fornidos que pudieran formar su guardia 
personal. Reunió una docena y encargó a un maestro de gladiadores de 
Leptis Magna que seleccionara los más adecuados y los entrenara en la 
lucha cuerpo a cuerpo, armados con bastones. Así formó una escolta de 
cuatro fornidos esclavos que le protegerían, sus pedisequi. 


a) Nuestras semanas. 
œ Una luna, un mes. 
6) Pedisequi, esclavos que siguen a su amo a pie. 

Lucio Coelio Lactancio Firmianus era uno de los ciudadanos con 
más abolengo de Leptis Magna. Descendía de una familia antigua e ilustre, 
que había dado tres procónsules y varios altos cargos en las Legiones. Era 
el único varón de la familia y, a pesar de su rango familiar, era poco 
apreciado entre sus conciudadanos. Era rétor y había sido profesor de 
Retórica, si bien con escasos alumnos, tal vez por su carácter, arisco y 
huraño. Contaba 57 años y era alto, delgado, moreno, de movimientos 
rápidos. De cabeza grande, frente prolongada por una avanzada calvicie, 
pelo blanco e hirsuto, mirada dura, rostro severo, cejas pobladas y nariz 
aguileña. Raramente sonreía y, cuando lo hacía, destacaba su amplia boca, 
que descubría unos dientes muy blancos y perfectos. 

La familia, y por tanto Lactancio, tenía extensas posesiones en toda 
el África, hasta /cosium (Milianao, Argelia), en la Mauritania. Grandes 


fincas, con plantaciones de olivo, vid y palmeras, y abundantes rebaños, 
proporcionaban a Lactancio unas rentas de unos 500.000 sestercios 
anuales, que le permitían vivir holgadamente y aumentar incluso el 
patrimonio familiar. 

Todos esperaban con ansia que amaneciera el nuevo día para ver 
cómo el amo tomaba el barco que lo alejaría de la mansión, para no 
volver, al menos durante una larga temporada. La vida bajo el mayordomo 
no podría ser peor. Aunque él también se parecía al amo ... 

Nadie de la casa lo sabía, pero Lucio Coelio Lactancio Firmianus 
nunca retornaría a su hogar, ni volvería a ver su ciudad. El asunto que le 
impulsaba a realizar su viaje lo separaría más y más de su África natal. 
Los esclavos habían vivido mejor bajo un mal amo, bastante mejor, que lo 
harían bajo el mayordomo, y al cabo de muchos años, muerto éste y buena 
parte de los esclavos, la casa, y todos sus dominios, pasaría a un sobrino 
del amo; sobrino que en la actualidad correteaba por los pasillos de la 
mansión. 


Capítulo 4 


Diocleciano 


Año 302 


Aquel día, del año mil cincuenta y cinco desde la fundación de 
Roma, era un día más en la vida de Caius Aurelius Valerius Dioclecianus, 
Augusto Jove. Había anulado todas las visitas y ordenado que no le 
molestaran. Necesitaba reflexionar. Se sentía cansado y acariciaba, en 
privado, su anhelado retiro. 

Diocleciano, como será conocido por la posterioridad, rememoró su 
ajetreada vida pasada. Hijo de un escriba, había nacido en Dalmatia, 
cincuenta y nueve años atrás. Sabía leer y escribir, pero poco más. Había 
hecho su carrera en el ejército, enrolándose, como voluntario, a los 
dieciocho años. Había servido desde entonces bajo el mando supremo de 
siete Emperadores. 

Y de los siete, uno, Galo, había muerto aplastando una sublevación. 
El que le sucedió, Valeriano, había sido hecho prisionero, luchando contra 
los Partos, y había muerto en cautividad. Otro, Claudio II, había fallecido 
de muerte natural. 

Los otros cuatro fueron asesinados por sus propios soldados. Sólo 
dos habían muerto como debe hacerlo un Emperador, luchando contra el 
enemigo, o por desgaste natural. Ni sublevaciones, y menos todavía 
asesinatos, eran muertes aceptables para un Emperador. Algo estaba 
fallando. 

Conforme iba pasando el tiempo, ocupando puestos de más 
responsabilidad, iba entendiendo mejor la situación, pensando los posibles 
remedios a tantos y tan graves males. Fue viendo claro los puntos débiles 
del sistema, y sus posibles soluciones, y concretándose luego la 
posibilidad de llevar a cabo tales mejoras. 

Había visto claro que el Emperador era un puesto muy elevado y, 
sin embargo, trataba a diario con demasiadas personas. Cualquiera tenía 
acceso al Emperador, y entre la multitud que le contactaba a diario, alguno 
podía tener malas intenciones. Bastaba con que hubiera uno sólo de sus 


oficiales que albergara intenciones criminales respecto al Emperador, para 
que éste sufriera un atentado que podía costarle la vida. 

Un suceso así era adverso para el Imperio por tres motivos, llegó a 
deducir Diocleciano cuando era ya un alto oficial de las Legiones. Porque 
extendía la idea de que cualquier legado ambicioso, al mando de un par de 
Legiones, podía intentar hacerse con el Imperio sin más que liquidar al 
Emperador reinante. El éxito de un magnicidio abría el camino al 
siguiente. 

No todos los generales de las demás Legiones estaban dispuestos a 
aceptar estar a las órdenes de un Emperador que, antes de serlo, fuera 
general, como ellos, y que, en alguna ocasión, les había estado 
subordinado. Con ello se abría la posibilidad de una guerra civil, como ya 
había ocurrido varias veces en la historia reciente de Roma. Y ello suponía 
bajas en un ejército que era necesario, e incluso insuficiente, para 
mantener las fronteras protegidas de los enemigos que las presionaban. 

Y, por último, un Emperador que moría de muerte natural se 
cuidaba de proponer como sucesor a alguien con cualidades para el mando 
del Imperio. La catadura moral de quien accedía a la púrpura asesinando al 
Emperador reinante era, por lo general, despreciable, y sus actos 
posteriores confirmaban tal extremo. Ello favorecía que otro general se 
sintiese mejor preparado que él y tentado a probar suerte. 


En suma, se decía Diocleciano, la falta de protección del 
Emperador era nociva para el Imperio y lo estaba haciendo rodar en una 
Cuesta abajo que nada bueno presagiaba. Había que poner remedio a tal 
situación. 

Con cuarenta años, hacía de esto diecinueve, Diocleciano era 
comandante de la guardia personal del emperador Caro. No pudo impedir 
que otro general lo asesinara, con la intención de izarse en el trono. Pero 
los soldados de Diocleciano se adelantaron y, ante el vacío de poder, lo 
proclamaron a él Emperador. Aceptó, arrestó al asesino de Caro, lo llevó a 
juicio y lo condenó a muerte. El hábito de matar Emperadores, para 
ponerse en su puesto, tenía que desterrarse del ejército. 

Diocleciano comenzó a aplicar, de inmediato, sus ideas para 
impedir tal estado de cosas. Los Emperadores confraternizaban en exceso 


con su tropa. Perdido el respeto, por el frecuente trato, siempre habría 
algún general ambicioso que blandiera el puñal traidor. 

Diocleciano cambió las formas de relación del Emperador con el 
entorno. Eligió una guardia, reducida y fiel, entre sus propios soldados, 
vistiéndola de forma muy llamativa. Nombró, además, dos personas de 
plena confianza, ambos incondicionales, y ordenó que todos las 
comunicaciones pasaran por esas dos personas. El, en lo sucesivo, no 
estaría visible para nadie. 

Cuando debía acudir a un acto oficial y multitudinario, lo hacía 
totalmente rodeado de una guardia armada ampliada, que impedía que 
nadie se le acercase. Las escasas audiencias eran individuales, con un 
complejo ritual, copiado de los monarcas orientales, que marcaban una 
enorme distancia entre el Emperador y el súbdito. Diocleciano no gustaba 
de tantas reverencias, genuflexiones, postraciones y muestras de sumisión, 
pero era su vida la que defendía con todo ello. 

Ya tenía decidido ayudarse de algún colega y recuperar la vieja 
figura del hijo adoptivo y sucesor, como hicieran, con tan buen resultado, 
doscientos años atrás, los Emperadores Antoninos. Tras una larga 
reflexión eligió a Marcus Aurelius Valerius Maximianus, general amigo 
suyo. Maximiano era tan buen guerrero como él. Diocleciano le había 
ayudado en su ascenso y sabía que le sería fiel. Lo adoptó y le dio el 
mando de la mitad occidental del Imperio. Su capital, Mediolanum 
(Milán). Él dispuso su capital en Nicomedia, en la costa de Asia. 

De esa forma, él estaba cerca de la frontera Este, atento siempre a 
los Partos, y su colega, cerca de la frontera Norte, amenazada por los 
Germanos. Caso de tener que apoyarse, las distancias no eran insalvables. 

Pero antes de adoptar a Maximiano, le explicó la totalidad del plan. 
Debía asegurarse la sucesión imperial. Había hecho que le calcularan la 
media de gobierno de los Emperadores que había tenido Roma. 
Eliminando a los Emperadores de reinado inferior a diez años, desde el 
propio Augusto, el reinado medio era de diez y ocho años. Ellos regirían el 
Imperio veinte años. Pero transcurridos diez años, cada uno elegiría un 
joven oficial, con las virtudes exigidas a un militar. 

Los elegidos se curtirían, durante diez años, con mando sobre la 
mitad del territorio, supeditados al Augusto, aunque con gran libertad de 
acción y decisión. Y pasados esos diez años, tomarían el relevo. Ellos, 


Maximiano y él, serían los Augustos, los Emperadores senior. Los jóvenes 
recibirían el título de Césares. Serían los Emperadores junior. 

Siempre que ello fuera posible, y en su caso lo era, los casarían con 
una hija suya. Así, además de ayudantes, serían también sus yernos, lo que 
daría más solidez al equipo rector del Imperio. A su vez, ellos repetirían 
posteriormente el proceso. Maximiano había aceptado el plan. 

Asentado ya en el poder, Diocleciano pudo establecer sus medidas, 
para asegurar al mando supremo del Imperio. Redujo los efectivos de las 
Legiones, de modo que un legado, o general, sólo tuviera a su mando a 
unos tres mil soldados. El número de Legiones se duplicó. De ese modo, 
ninguno tenía efectivos como para intentar una sublevación. 

Había separado la administración civil de la militar, 
independizando ambos cometidos. Los impuestos, el dinero y las obras a 
realizar serían responsabilidad de un gobernador en cada provincia. El 
legado, por su parte, que mandaba una Legión, manejaba la paga de sus 
soldados y los fondos para vituallas y armamento. Con tales fondos no 
podía hacer gran cosa. Aumentó el número de provincias, que así fueron 
menores, disminuyendo el dinero en manos de cualquier persona del 
estamento civil. 

Controlando a los gobernadores nombró a un Prefecto del Pretorio, 
para cada uno de los cuatro Emperadores, una persona de plena confianza. 
Todo se controlaba mediante una red de confidentes, que informaban 
directamente al Augusto, a través del Canciller Imperial. 

Con estas medidas, y otras, de menor calibre, la seguridad volvió 
de nuevo al Imperio. Las fronteras estaban controladas, y se habían 
evitado asesinatos y sublevaciones. No del todo, porque a él le había 
tocado acudir con sus tropas a Egipto, a someter al legado local, que había 
querido controlar aquella Diócesis. 

Sus diecinueve años en el poder eran prueba de que sus ideas 
habían sido acertadas. ¡Habían vuelto los reinados habituales en Roma! 
Este pensamiento le llenaba de satisfacción. La posteridad le recordaría 
por eso. 

Éstos eran los problemas ya resueltos, pero otros no lo estaban aún. 
E, incluso, Diocleciano desesperaba de lograr su solución definitiva. Eran 
los problemas no militares, los económicos y sociales: La pobreza de 
muchos agricultores y artesanos, que tenían prohibido cambiar de oficio, 
de los pequeños propietarios, incapaces de sacar rendimiento a sus 


explotaciones ... La avaricia y nula solidaridad de los terratenientes, que 
subían los precios de los bienes escasos en períodos de hambruna, cuando 
la sequía se cebaba en una región. 

Ni la autoridad del Emperador podía obligarles a pensar en el 
Imperio, en el bien general, más que en sus bolsas ... Pero ... ¿qué podía 
hacer él? Se acercaba la fecha de su retiro, y el de su colega, Maximiano 
... algo debía quedar para ser resuelto por sus sucesores ... 

Aún tenía varios asuntos pendientes de decisión, entre ellos la 
elección de los siguientes Césares. Era muy importante acertar. Más que 
importante, vital. Dependía de ello la continuidad de su sistema, sistema 
de gobierno de cuatro que la posteridad llamará Tetrarquía. 

Diocleciano pasó a cavilar sobre el futuro. La prueba de fuego del 
sistema que había puesto en marcha sería precisamente lo que sucediera en 
los diez años posteriores a su retiro. 


Capítulo 5 


Nicomedia. 


Año 302 


El viaje tocaba a su fin. El viajero estaba ya harto. Había durado 
cuatro semanas, encerrado siempre en su camarote, mientras sus escoltas 
dormían en cubierta. Hubo un incidente, en Alejandría. Incidente que le 
había amargado todo el viaje: Un joven, insolentemente, se había afincado 
en su camarote, impuesto por el capitán del barco. 

Eran órdenes del armador, decía el capitán ante los improperios de 
Lactancio. Este amenazó con denunciarlo a las autoridades de Nicomedia. 
Pero de nada sirvió la amenaza: Tuvo que compartir su camarote con el 
muy imbécil. Era de buena familia, inmejorable, el hijo del Prefecto de la 
Diócesis de Oriente, con sede en Alejandría. 

No se hablaban. El joven bajaba a tierra en cada puerto; parecía tener 
amigos que visitar. Seguro que visitaba a alguien, pero no a amigos, sino a 
fulanas. Pero Lactancio nada dijo. Antes de zarpar aparecía de nuevo, 
puntualmente, en el muelle. 

Hacer que sus escoltas intervinieran para solucionar el 
inconveniente, eliminándolo, no le pareció una opción sensata. Podía 
poner en peligro el objetivo de su viaje. Así que comprendió que sólo le 
quedaba resignarse y soportar la compañía. Tampoco el joven era asiduo 
del camarote; se pasaba la mayor parte de la travesía en cubierta, jugando 
a los dados con otros pasajeros. Sus pedisequi le informaban de las 
pérdidas que sufría en el juego. 

Lactancio tenía previsto visitar a un conocido en Alejandría, y lo 
hizo, seguido de su escolta. Pero estaba de viaje, le dijeron en su villa, 
nada más llegar. Le invitaron a un refrigerio, en el ninfeo, a la sombra de 
unas palmeras enanas. La escolta esperó fuera. Se estaba bien allí, pero no 
tenía ningún tema de qué hablar con la matrona que le atendió. Sus tres 
hijas, sentadas algo más lejos, no hacían sino cuchichear entre ellas y 
reírse. Se sintió incómodo y se despidió pronto. Volvió al barco y pasó la 
noche en su camarote. Dentro del puerto no se notaba el oleaje y durmió 
bien. 


Cuando atracaron en Cesarea Marítima, y siempre seguido de sus 
cinco escoltas, Lactancio dio un paseo por el puerto y subió al Templo de 
Augusto y Roma. Cesarea era una ciudad pujante. Construida trescientos 
años atrás por el rey Herodes, aliado de Roma, sobre una torre de 
vigilancia, la torre de Estratón, era más pequeña que Leptis Magna, pero a 
Lactancio le agradó. Era limpia. Se notaba que era una ciudad 
relativamente nueva. 

El Templo de Augusto y Roma se alzaba dominando el puerto, en 
una explanada elevada, cerrada por un grueso muro pintado de blanco, con 
una cenefa coloreada en lo alto. Así, quienes subían a honrar a Augusto y a 
Roma se aislaban del mundo exterior. Era ésta una característica de los 
templos romanos, aislar a sus visitantes del ruido de la ciudad y facilitar 
su comunicación con los dioses. El Templo tenía seis columnas al frontis y 
ocho laterales. Con su cella y el habitáculo posterior, para el sacerdote, 
resplandecía al sol, con mármoles blancos y anaranjados. 

Allá quemó su ofrenda en honor del divino Augusto, invocándole 
con cierta sensación de angustia, para que le ayudara en su misión. 
Necesitaba todas las ayudas, no cabía el fracaso. Pidió que el actual 
Augusto supiera valorar lo que le iba a ofrecer. 

Lactancio, en su juventud, había sido un ferviente adorador de los 
dioses romanos, pero luego había estudiado los dioses egipcios, los dioses 
griegos, el dios único judío y conocer tantos dioses enfrió en él el aprecio 
por los suyos. Se dio cuenta de que había venerado a Júpiter porque había 
nacido ciudadano romano. 

Desde hacía bastantes años el estudio que estaba llevando a cabo 
sobre la religión verdadera había hecho tambalearse sus ideas juveniles. 
Pasó a considerar el asunto como un tema de análisis, no de práctica. 

El que más le atraía, de todos los libros que llevaba consigo, era la 
traducción de los Setenta de los libros sagrados hebreos. Encontraba en 
ellos ejemplos sencillos para todas sus ideas. 

Lactancio llevaba toda su vida analizando la religión egipcia. 
Quiso penetrar su secreto, la razón de su eficacia, de ser tan bien aceptada 
por el pueblo egipcio. Llevaban los egipcios desde tiempo inmemorial 
creyendo en los mismos dioses, encabezados por Amón-Ra. También los 
judíos, que adoraban a un solo dios, permanecían fieles a Él, generación 
tras generación. La idea de un Dios principal, como el Amón-Ra egipcio, o 


el Dios único hebreo, fue ganando terreno y acabó por ganarle a su causa. 
Además, las Sibilas © apoyaban también la idea de un Dios único. 

Por el contrario, los griegos eran unos descreídos. Tenían tantas 
posibilidades para elegir ente los dioses del Olimpo, los cultos mistéricos 
de Eleusis, la Filosofía ... que, con tanta confusión, muchos decidían no 
creer en nada. Los romanos, por desgracia, cada vez se parecian más a los 
griegos. 

César Augusto dictó leyes para mejorar la moralidad de sus 
súbditos, pero desde entonces nadie se había vuelto a preocupar de tales 
asuntos. Así iba el mundo, caminando paso a paso hacia su perdición. El 
Dios supremo estaba furioso con los humanos, que cada vez se apartaban 
más de El. Y mandaba avisos, con los pueblos enemigos, permitiendo que 
atormentaran a sus descuidados fieles. 

Nunca tuvo Roma tantos castigos como en los últimos tiempos. Y 
sólo él parecía darse cuenta de la causa, la infidelidad de Roma a quien, 
desde lo alto de los cielos, rige los destinos del hombre. Había que 
reaccionar y él era el instrumento para iniciar esa reacción, lo sabía. 

Por culpa de la infidelidad de todo el Imperio, su ciudad natal, 
Leptis Magna, que tiempo atrás había sido la mayor ciudad del África, no 
era hoy ni una sombra de lo que fue. Su población se había reducido a algo 
menos de la mitad. Sus queridas Termas, de las que tantos recuerdos tenía 
de sus años mozos, estaban descuidadas; las estatuas que adornaban los 
pórticos, desconchadas; el Teatro, con sus tres niveles, apenas se utilizaba. 
La ciudad había perdido el brillo que tuviera. Era preciso remediar con 
urgencia todo este deterioro suicida ... 

Roma estaba necesitando una nueva guía. Eso sí, guía que sólo 
hombres cultivados, como él mismo, eran capaces de diseñar. Un camino 
seguro que les hiciera recuperar el favor del Dios. De nuevo los hombres 
clarividentes, los dotados de una cultura universal, tendrían que actuar. 

Cuando desembarcó en Tyrus, notó que el puerto olía mal. Todos 
los puertos tienen un olor característico, pero el de Tyrus olía también a 
podredumbre. Observando a las gentes, vio muchas personas de aspecto 
sospechoso y se retiró rápidamente al abrigo del barco. También en Tyrus 
durmió solo en su camarote. Ésta era la ventaja de atracar, no tener que 
compartir el camarote con el joven alejandrino. 

A partir de Tyrus, no volvió a visitar puerto alguno. Tan sólo, una 
vez amarrado el barco, daba un paseo por las inmediaciones de la nave, sin 


perderla de vista, seguido de los pedisequi, siempre de día. No quería 
arriesgarse a un mal encuentro. 

El resto del tiempo en puerto se quedaba en el barco, leyendo algún 
libro de los muchos que traía en uno de sus baúles. A Lactancio le gustaba 
mucho leer. Podía hacerlo en latín, griego, demótico, hierático y 
jeroglífico. 


® Mujeres sabias a las que se atribuía espíritu profético. 

El viaje prosiguió y atracaron en Salamis, al Este de la isla de 
Chipre; en Side, de Panfilia, en Patara, de Licia, en Mileto, ya en la 
Caria; en Efeso, de la Lidia y en Cízico, de la Misia. El siguiente destino 
era Nicomedia. 

Nicomedia, la ciudad residencia de Diocleciano, al fondo del 
Astacus Sinus (golfo de Ástaco), se extendía, vista desde el puerto, por 
delante de las colinas. Detrás de ellas, el Ponto Euxino (Mar Negro), 
inmenso. La ciudad, fundada quinientos años antes, ya era la principal 
ciudad de Bitinia antes de haber sido embellecida por Diocleciano. Su 
puerto, al lado izquierdo del golfo, constaba de dos zonas: La más exterior 
era la zona comercial; la interior era la zona militar. Los muelles del 
puerto comercial hervían de actividad. El hecho de ser la capital principal 
del Imperio atraía a su puerto a embarcaciones de todas las provincias y 
reinos cercanos y aun lejanos. 

Una gruesa cadena, situada entre dos torres de piedra, se tendía por 
la noche y se recogía al alba, permitiendo el tránsito de los barcos. Una 
sólida muralla rodeaba la ciudad, con torres cada quinientos pies '”. Desde 
el puerto se veían los primeros tramos, que se perdían en dirección a las 
colinas. 

Lactancio no tuvo problema con el oficial de aduanas. Le indicó 
que deseaba ser recibido por el Augusto, hecho al que el funcionario 
estaba acostumbrado. La mirada que le echó al oír su petición parece que 
fue aprobatoria, pues el tono de voz cambió, volviéndose más respetuoso. 
Justificando su pretensión, y a petición del oficial, le citó las cartas de 
recomendación que traía: Eran del Prefecto del Pretorio de Leptis Magna, 
de otro alto funcionario de su ciudad, del Pontifex Máximus de Alejandría, 
su amigo, al que quiso visitar, y del Pontifex Máximus de Cirene, al que 
había accedido a través del anterior. Cuando hubo anotado dónde pensaba 
hospedarse en Nicomedia, el oficial de aduanas le facilitó un permiso 


provisional. Debería renovarlo al cabo de un mes, si seguía en la ciudad. 
Sus esclavos pasaron ante el oficial tras él. 

Alquiló una gran carreta para llevar su equipaje al hospedaje que 
ya desde Leptis Magna traía anotado. Era una ínsula ® situada en el barrio 
acomodado de la ciudad, no lejos del Palacio imperial. Tenía forma 
rectangular, con la longitud doble que la anchura, y cuatro pisos. Las dos 
terceras partes del perímetro de la planta baja estaban ocupadas por 
tabernae, tiendas de diferentes dimensiones. La residencia central había 
sido dividida en cuatro apartamentos, cada uno con su propia entrada. Tan 
pronto se presentó Lactancio en el lugar, el ostiario © mandó llamar al 
nomenclator, que residía en la villa del propietario, a poca distancia de la 
ciudad. 

El propietario no estaba, pero se tenía noticia de su llegada y había 
dos apartamentos libres, que le fueron mostrados por el nomenclator, un 
esclavo de mayor categoría que el ostiario. El mayor ocupaba la parte 
central de la insula y constaba de seis habitaciones (cubicula) de tamaño 
medio, que se comunicaban con un peristilo, adornado con un hermoso 
estanque rodeado de columnas. Había también una gran sala. Al peristilo 
daban las ventanas de los pisos superiores y esto a Lactancio no le agradó. 

El otro apartamento era cerrado, sin patio. Constaba de un amplio 
vestíbulo al que se abrían cuatro habitaciones, o cubicula, y una gran sala. 
Para él era suficiente. Esto era lo que le convenía. Incluso el precio era 
menor. Lo apalabró sin dudar. Dejó en él su equipaje, pagó al conductor de 
la carreta, se cambió de ropa y mandó al ostiario que le encargara un 
carruaje digno que le llevara a Palacio. Desharía el equipaje, con sus 
esclavos, a la vuelta. Sus hombres acompañaron al vehículo detrás, a pie. 
Una vez en el Palacio del Augusto, entregó las cartas al oficial de la puerta 
de Bronce. Había transcurrido toda la mañana. 

(Unos 150 metros. 

(% Manzana de casas 

© Portero 

El Palacio, situado en la parte Norte de la ciudad, constaba 
fundamentalmente de tres edificios principales, unidos por avenidas con 
pórticos, con bóvedas en el centro de cada uno, dotadas de aberturas para 
recibir la luz. Los edificios principales apenas tenían ventanas y constaban 
de dos pisos. La monotonía de las fachadas se rompía con numerosas 
hornacinas que cobijaban estatuas de anteriores Emperadores y dioses. 


Cada edificio disponía de una puerta principal, cuajada de relieves, y 
varias secundarias, más pequeñas y modestas, en la fachada posterior. 

Había además otros cuatro edificios secundarios, para el personal 
de administración. Detrás, un teatro, con capacidad para diez mil 
espectadores. En la parte trasera del Palacio, pero dentro de sus muros, 
había un espacioso jardín. 

Diocleciano recibía visitas en el edificio central, donde estaban sus 
dependencias. Pero antes era necesario pasar por el filtro que él había 
establecido, sus altos oficiales y su Canciller Imperial. En el edificio 
oriental resolvía temas civiles, con una Puerta de Bronce. En el occidental 
trataba temas militares, y su Puerta era de Hierro. El edificio central sólo 
era usado por el Emperador y por sus invitados regios, con Puertas de Oro. 

Normalmente, los visitantes terminaban su recorrido en Palacio 
siendo recibidos por el Canciller Imperial, en uno de los dos edificios 
laterales. A primera hora, los temas militares. Y a media mañana, los 
civiles. El Canciller era el encargado de consultar con el Emperador, si la 
importancia del tema lo requería. Así, con Lactancio, el Canciller Imperial 
tuvo que recurrir al propio Emperador. Este concedió la audiencia para tres 
días más tarde. 

Lactancio, como buen romano que era, había consultado los 
oráculos sagrados sobre su viaje, y éstos le habían sido favorables. Aun 
así, estaba nervioso. Por primera vez en su vida iba a estar en presencia de 
la suprema autoridad del Imperio. Y eso imponía. 

Tres días después de su llegada y con sus mejores galas - ahora se 
alegraba de haber traído tanto equipaje - fue recibido por el Canciller 
Imperial. Él le indicó los formalismos a seguir en su inmediata entrevista. 
Cuando le franquearan la puerta, caminaría hacia el sitial del Emperador 
mirando al suelo. Cuando llegara a la línea azul, se arrodillaría, tocaría 
tres veces el suelo con la cabeza, y seguiría arrodillado. 

El Emperador, o un oficial de rango, le indicarían que se levantase. 
Puesto en pie, debía exponer su petición, con sencillez y brevedad. Le 
llamaría Dóminus (Señor); no Emperador, ni Augusto, sólo Dóminus. Al 
hablar nunca miraría su rostro, sino sus manos. Sus manos le indicarían 
cuándo debía hablar y cuándo callar. 

Una clara señal le diría cuándo debía retirarse. Debía arrodillarse 
de nuevo, postrarse tres veces, agradecer al Emperador por la audiencia, 
levantarse y retroceder hacia la puerta, sin volver nunca la espalda al 


sagrado Augusto. Una cenefa azul en el mosaico del suelo le diría cuándo 
estaba ya junto a la puerta. Un guardia estaría allí para abrírsela. 

Con el corazón latiéndole con fuerza, Lactancio entró en la sala, 
con columnas corintias en derredor, abundantes estatuas, varias mesas 
cubiertas de planos y múltiples trofeos, en las paredes y en trípodes. 
Sentado en un pequeño trono, al fondo, estaba el Augusto Diocleciano. 


Capítulo 6 


Constancio 


Año 302 


En las frías tierras de la Galia, lindando con los bosques de 
Germania, tierra de bárbaros, en la ciudad de Augusta Treverorum 
(Tréveris), la capital de la Diócesis de la Galia, todo era actividad. La 
ciudad se había convertido en la residencia del César Constancio, al que 
sus soldados apodaban cariñosamente “Cloro”, el pálido. 

Nueve años llevaba ya el César Constancio residiendo en Augusta 
Treverorum, desde su nombramiento, aunque habían sido frecuentes las 
ausencias, para castigar una incursión germana, para apagar una 
sublevación en la Galia, para revisar las fortificaciones de ciudades 
limítrofes, o para pasar revista a sus tropas en cualquiera de las tres 
Diócesis que caían bajo su jurisdicción, las Galias, Hispania - con la 
Mauritania Tingitana - y Britania. 

Los habitantes de las Galias apreciaban a su César, porque les 
dejaba vivir. En eso contrastaba con legados anteriores, que procuraban 
enriquecerse en poco tiempo, a base de sobornos, comisiones y extorsión. 
Constancio, eso era obvio, había sido nombrado para mucho tiempo, y no 
era de esa clase de hombres. 

Su experiencia era más militar que administrativa. Y no paraba de 
tener hijos. Su esposa le daba uno cada dos años. Y el César Constancio 
tenía un carácter familiar, era un hombre de su casa. No se le conocían 
aventuras con mujeres. Cuando salía de campaña no se llevaba esclavas 
jóvenes metidas en una carreta, como estaba socialmente admitido que 
hicieran los altos mandos. Frecuentemente eran las esposas de éstos 
quienes las elegían. Y las elegían hermosas, para que fueran usadas, pero 
insulsas, para que tocaran el miembro del Dóminus, pero no su corazón. 
Tampoco se procuraba Constancio prisioneras jóvenes, fruto de sus 
conquistas, para satisfacerse con ellas, como hacían casi todos los legados 
en campaña. La vida de campaña era dura. El retorno, no garantizado. Los 
soldados tenían los burdeles fuera del campamento. Los altos mandos los 
tenían dentro. 


En su despacho, el César Constancio rememoraba su pasado y 
pensaba en el futuro. Su principal anhelo se cifraba en su hijo primogénito, 
Constantino, ausente en Nicomedia, junto a Diocleciano. Había tenido que 
confíarlo a su Augusto, como prueba de entrega al Imperio. Se le explicó 
detenidamente que allí se formaría junto al mejor de los maestros. El 
aceptó, pero sabía que había algo más. 

Sus recuerdos pasaron a la madre de Constantino, a su primera 
esposa, Elena. Fueron muy felices, eran tan jóvenes, tan inexpertos e 
ingenuos ... De su primera esposa, pasó a recordar a Claudia, su querida 
madre, noble matrona, de buena familia, que veló su infancia. Sus 
recuerdos eran muy vagos, pues su madre murió al dar a luz a su hermana 
pequeña, nacida seis años más tarde. Y de su padre, siempre ausente, 
apenas recordaba nada. Había sido comandante de las Legiones y su madre 
quedaba en la casa familiar, en la Dardania, región de la Provincia de 
Moesia, situada entre la Panonia y la Dacia. En su capital, Naissus (Nis), 
había nacido Constantino. 

Su padre murió joven, cuando Constancio tenía apenas diez años, 
en una emboscada, luchando con los Godos. Sus legionarios no pudieron 
recuperar su cadáver, que quedó en el bosque en que le tendieron la 
emboscada. Apenas unos pocos legionarios lograron escapar. Pero su padre 
había hecho muchos amigos en la milicia, y ellos se ocuparon de su 
educación, visitando a su madre con la frecuencia que sus deberes 
militares les permitían. 

Como primogénito de un alto cargo de las Legiones, comenzó su 
cursus honorum muy joven, a imitación de su padre. Constancio pronto 
destacó por la agudeza de sus observaciones sobre movimientos del 
enemigo, que propiciaron algunas rápidas victorias. El recuerdo de su 
padre, muerto heroicamente en una acción militar, su parentesco lejano 
con el Emperador Claudio - pues su madre era sobrina suya — y sus 
cualidades personales le ascendieron con rapidez. Ya con el Emperador 
Aureliano, a los veintitrés años, era el ayudante del general de una Legión. 

En su primera campaña, en el Danubio, dirigida contra Gépidos y 
Marcomanos, conoció a Elena, hija de un mesonero, de origen muy 
humilde, en contraste con el suyo, y se enamoró perdidamente de ella. Fue 
un amor a primera vista. La boda se celebró sin tardanza. El fruto llegó 
pronto, su primogénito Constantino. Él tenía entonces veinticuatro años. 


Sus destinos siguientes fueron en el Norte de la Galia, donde peleó 
con éxito contra Francos y Turingios. También contribuyó a la derrota de 
Tétrico, el usurpador alzado en la Galia e Hispania, siempre con éxito. Su 
intervención en Durocatalauni (Chalons-sur-Marne) le cubrió de gloria. 
Estaba al mando de la caballería. 

Tal vez por eso supo de él Diocleciano, que también había servido 
con los mismos Emperadores, y lo eligió para ocupar el puesto de César, 
adjudicándole precisamente la Galia, perfectamente conocida por él, como 
lo era la Hispania. Más tarde conoció la Britania, donde los problemas 
eran incluso mayores, debido a la cercanía de vecinos bárbaros. 

Sobre las campañas de entonces flotaba la conciencia de tiempos 
difíciles. Como militares, todos sabían cumplir con su deber, que era batir 
al enemigo. Sin embargo, en los cuarteles de invierno, cuando el mal 
tiempo impedía la guerra, se comentaba con preocupación cada muerte 
violenta del Emperador del momento. 

Había inquietud, pero sólo durante el mal tiempo. La primavera 
borraba siempre, con sus vientos y lluvias, esas inquietudes: El enemigo 
podía acechar en cualquier vaguada. 

Con el Augusto Diocleciano parecía como si un nuevo sol luciera 
en el firmamento. Finalmente el sentido común se había asentado en la 
cúspide del Imperio, recordaba ahora Constancio. Todas las medidas 
adoptadas desde entonces eran no sólo acertadas, sino también sabias. 

Cuando fue nombrado César, Constancio tenía cuarenta y tres años. 
Constantino, diecinueve. La separación le costó. Tanto como le costó 
repudiar a Elena, para desposar a Teodora, hija de Maximiano, su Augusto. 
Era una causa de fuerza mayor y Elena lo comprendió bien. Era su carrera 
política, la culminación de su cursus honorum. 

Y Elena desapareció de su vida, sin escenas, retirándose a la 
hospedería familiar, que ahora era de sus hermanos, en lo más profundo de 
la Dardania. No había sabido nada de ella, aunque tenía entendido que su 
hijo mantenía correspondencia con su madre, si bien nunca hablaron de 
eso entre ellos. 

La boda con Teodora, fue también inmediata. Ella tenía en aquel 
momento dieciocho años y era muy hermosa. Era un hombre afortunado. 
Además de hermosa, Teodora era una hembra de constitución sana. Había 
tenido de ella tres hijos, una hija, y algo estaba llegando. Su descendencia 
estaba bien asegurada: Tenía cuatro varones, sanos y fuertes. 


Teodora, a diferencia de su madre Claudia, había acompañado a su 
esposo en todos sus destinos. Claro que él era el César, y su padre, sólo un 
oficial. Por su parte, Teodora era hija del Augusto Maximiano, 
acostumbrada a hacer su propia voluntad, una vez emancipada de la tutela 
paterna. Eso suponía una diferencia. 

Su pensamiento fue luego hacia su primogénito, en quien cifraba 
todas sus esperanzas. También Elena había ido siempre con él, viviendo 
frecuentemente en campamentos no todo lo cómodos que él hubiera 
deseado. Constancio recordaba su propia infancia, su crecer medio 
huérfano en la casa familiar, mal cuidado por todos, y no quería que eso le 
sucediera a su hijo. 

Sus obligaciones en el ejército le impidieron dedicarle todo el 
tiempo que hubiera querido. Él siempre había antepuesto su deber como 
militar a sus obligaciones familiares. Elena había cultivado su corazón, y 
siendo como era una mujer buena, lo había hecho bien. El procuró hacerle 
un hombre firme, valiente, respetuoso con sus superiores y reservado. 
Tenía la idea de que, si hay calor entre padre e hijo - calor que debe poner 
el padre - no importa tanto la presencia del padre como la unión que se 
logra entre ambos. Y él estaba satisfecho y orgulloso de la confianza que 
había conseguido entre su hijo mayor y él, máxime con el escaso tiempo 
que le había podido dedicar. 

Quiso hacerle sereno ante la adversidad. “Todo tiene arreglo”, le 
repetía con frecuencia. “Y si la muerte nos arrebata a un ser querido, si se 
fue con los antepasados, allá descansará.” Y quiso hacerle desconfiado. 
Las gentes de alrededor nos tienden trampas, y cuanto más subes, más 
trampas te acechan. 

Le enseñó a observar a cuantos le rodearan, en todo momento, con 
disimulo. Le enseñó a ser “confiado en la piel” - ello favorecería que los 
demás le confesaran sus intenciones - y “reservado en el interior”. 
Actuando así aprendería a conocer a las personas, crecería más rápido que 
sus compañeros. Ésa sería su ventaja. 

Muchas más cosas le enseñó, pero esto era tal vez lo principal. No 
obstante, tenía muchas ganas de verle, de darle nuevas e importantes 
instrucciones. Los nueve años que llevaba como César le habían enseñado 
mucho, detalles que de oficial nunca pudo captar. Y si Constantino seguía 
sus pasos, estas nuevas enseñanzas serían todavía más valiosas que las que 
le diera antaño 


A sus cincuenta y dos años, el César Constancio estaba cansado. Su 
organismo ya no era el de antes, envejecía. Y por sus responsabilidades, 
envejecía más deprisa que Teodora y que sus hijos pequeños. El mayor de 
ellos, Julio Constancio, tenía ya ocho años. Era fuerte y manejaba con 
destreza su espada de madera. 

La pequeña Constancia tenía sólo dos. Era una preciosidad de 
criatura. Cabellos rubios, como su madre, ojos grandes, boca pequeña, 
pómulos amplios y redondeados, la sonrisa en sus labios 
permanentemente. Era muy cariñosa, y corría a abrazarle en cuanto lo 
veía. Era la alegría de la casa y le rejuvenecía verla. Constancio pensó en 
su esposa Teodora y una sonrisa distendió su rostro, curtido, poblado de 
arrugas y enmarcado por una espesa pelambrera, en la que predominaban 
ya las canas. Era lo más grato de su vida, en estos momentos ... junto con 
su hijo Constantino ... 


Capítulo 7 


La audiencia. 


Año 302 


Tras seguir el protocolo que se le había indicado, Lactancio, ya de 
pie, pero sin mirar a su Augusto, comenzó su exposición. 

- “Domine, nuestro primer Emperador, el divino César Augusto, 
dio la paz al Imperio. Pero hizo algo más importante aún, se ocupó 
también de su bienestar moral. Dictó leyes que regulaban las costumbres 
del Imperio. Esas leyes obligaban a todos sus ciudadanos, a todos. Vigiló 
celosamente su cumplimiento, y castigó a quienes las trasgredian. Y no 
vaciló en castigar, desterrándola, a su propia hija Julia, cuando comprobó 
que mancillaba, con su conducta, el buen nombre de Roma. 

El divino César Augusto entendió que las costumbres de los 
ciudadanos han sido encargadas al Emperador, que el bienestar de los 
espíritus es un deber para quien rige el Imperio. Que él dispone de ayudas 
y colaboraciones sabias, que no están al alcance de los ciudadanos. Es el 
único que puede usar tales instrumentos, por el bien común. 

Vos, Domine, habéis restaurado la paz y la gloria de Roma. 
Pusisteis fin a un período desgraciado, impidiendo, con vuestra sabiduría, 
que continuaran la anarquía y el caos en que Roma había caido. Sólo resta, 
en mi humilde opinión, para alcanzar las alturas del divino Augusto, que 
atendáis al bienestar moral de vuestros servidores. 

Pocos, de cuantos os precedieron, se ocuparon de tal tarea, ¡oh 
Dómine invicto! Y las sobrias costumbres romanas se corrompieron 
paulatinamente por la inmoralidad y pereza de los pueblos sometidos a 
Roma. 

Estudiando con detenimiento los albores de la Humanidad, he 
comprobado que los primeros hombres adoraron a un único dios. En aquel 
tiempo reinaba la paz y los hombres desconocían la guerra. A los primeros 
héroes, que realizaron hazañas humanas, les levantaron monumentos. Y 
ese afán de fama y gloria, volvió agresivos a los hombres. Se apartaron del 
Dios Único. Empezaron a adorar a sus héroes, llamándolos dioses, aunque 
no lo eran, sino hombres singulares, que realizaron grandes hazañas. 


El Dios Único veía nuestros errores y callaba. Pero últimamente el 
vaso de su ira se ha colmado. La proliferación de creencias de todos los 
pueblos sometidos ha irritado al Dios supremo y éste permite que nuestros 
enemigos nos venzan, saqueen nuestras provincias, violen a nuestras 
mujeres, esclavicen a nuestros hijos ... 

En vuestras augustas manos está terminar con esta decadencia e 
impedir el fin de nuestro mundo. Podéis ser ¡oh Dómine Diocleciano! el 
Salvador del mundo y como tal ser recordado. Para ello bastaría que, con 
vuestro poder, favorecierais el retorno a las primeras edades, cuando los 
hombres adoraban a un único Dios, y entre ellos reinaba la paz, porque 
obedecían a Dios. 

Ordenad tal cosa, y recibiréis el aplauso de vuestros súbditos ahora, 
y el reconocimiento de la posteridad por siempre. Mis conocimientos, la 
profundidad de mi saber, a lo que he dedicado mi vida, están a vuestro 
servicio. He estudiado todos los detalles, que con gusto expondría ante 
quienes queráis designar. Todo está pensado, ajustado y planeado, pero 
evitaré explicaciones engorrosas. 

Conceded vuestra venia y un pequeño grupo de sabios reunirá las 
mejores doctrinas, los más profundos misterios, para que vuestros 
ciudadanos, incluso los bárbaros, aquellos que sirven en nuestras 
Legiones, queden convencidos de que sólo así es posible honrar al Dios 
Universal, al Dios Único, al Dios de nuestra Roma, al que egipcios y 
judíos veneran, aunque imperfectamente, desde tiempos inmemoriales. 

Que no permanezca Roma dividida en múltiples facciones, sino 
que siga la fe del Salvador del mundo, del sagrado Diocleciano, mi señor y 
Dóminus por siempre.” 

Terminada su alocución, se postró por tres veces. Ya levantado, y 
tras una profunda reverencia, que estaba fuera del ritual establecido, 
Lactancio esperó a que le dieran la señal para levantar la cabeza, que casi 
rozaba sus rodillas. Se hizo un largo silencio. 

- “Alzaos, gentil Lactancio.” 

Era la voz del Emperador. Sonaba profunda y neutra, sin reflejar 
emoción alguna. Cuando Lactancio volvió de nuevo a su posición erguida, 
Diocleciano prosiguió. 

- “He escuchado atentamente vuestra exposición, que os agradezco 
y que recibirá mi mejor estudio. Veo en ella vuestro celo, vuestro interés 


por el Imperio y ello me place. Sabéis que vuestro tema es complejo, lo 
que proponéis requiere una seria reflexión.” 

Diocleciano calló. Lactancio no advirtió señal alguna de sus manos 
y calló también. Al poco, el Augusto retomó su discurso. 

- “Quiero que expongáis estas mismas ideas al César Cayo 
Galerio. Sabréis que reside en Sirmium (Sremska Mitrovica), al Norte de 
la Panonia. Utilizad para el viaje la posta imperial; se os dará un 
salvoconducto. Mañana os entregarán en la oficina civil la documentación 
necesaria y una carta para el César Galerio. Volved con equipaje al día 
siguiente, por la mañana. Os atenderán en la Puerta de Bronce. 

Podéis retiraos, Lucio Coelio Lactancio.” 

Siguiendo el ritual, Lactancio salió de la sala. Explicó al oficial 
que le acogió a su salida de la audiencia que, siguiendo las órdenes del 
Augusto, debía acudir a Sirmium por la posta imperial y que llevaba una 
escolta de cinco esclavos. Este asintió y le dijo que se ocuparía de ello. 
Pero antes de dejar el Palacio, Lactancio preguntó al oficial quién era el 
joven que había acompañado al Augusto en la audiencia. Supo entonces 
que era el hijo del César de las Galias, un tribuno llamado Constantino. 

Dentro de la sala de audiencias, el joven, que había asistido a toda 
la sesión en completo silencio, hizo ademán de retirarse, pero el 
Emperador le hizo una seña con la mano, diciéndole: 

- “No, Constantino, quiero saber qué pensáis vos. ¿Qué opinión 
tenéis sobre lo que ha expuesto nuestro visitante?” 


Capítulo 8 


La familia de Narsés. 


Año 302 


El Rey de Reyes y Soberano Máximo del Imperio Parto, Narsés 
(293-302) ®©, yacía en su lecho de muerte. Cuando se sintió empeorar y 
supo que sus días llegaban a su fin, dio orden a su Chamberlán Mayor de 
que a nadie de la Corte se comunicara su enfermedad. Quería morir en paz. 

Después de nombrar sucesor a su hijo primogénito, Ormuz, se 
sabía vulnerable. No podía olvidar las discusiones tenidas con los 
principales nobles de Partia tras su fracaso con los romanos. Si él no 
podía olvidar sus enfrentamientos pasados, suponía, y no sin razón, que los 
que habían sido sus contrincantes tampoco olvidarían. Y podrían querer 
resarcirse, ahora que se encontraba postrado en cama y no controlaba 
todos los resortes del poder. 

Él era el tercer hijo del gran Sapor I. Si su abuelo Ardasir había 
sido el fundador de la dinastía sasánida, rebelándose y venciendo al último 
monarca arsácida, Artabán V, su padre, Sapor, había ampliado los 
dominios del reino y había dado al Imperio Parto un esplendor 
desconocido hasta entonces. 

“¡Ah - suspiró Narsés — si yo hubiera sido el primogénito de mi 
padre ...!” 

Pero Ahura Mazda quiso que fuera el tercer vástago, no el primero. 
Y debía conformarse con los designios del Dios Supremo. Pero de haber 
sucedido a su padre, Sapor, estaba seguro de que habría continuado sus 
victorias sobre los romanos y ampliado el Imperio aún más. Porque los 
últimos “Emperadores fugaces”, como los llamaban en Partia, hubieran 
sido presa fácil de sus tropas. Si no eran capaces de evitar ser asesinados a 
los dos años de ser elegidos, menos iban a poder derrotar a un enemigo 
temible como eran ellos, los Sasánidas. 

Su padre, Sapor, había extraído conclusiones muy inteligentes de 
sus primeros enfrentamientos con los romanos. Comprendió enseguida que 
la infantería romana, las Legiones, eran un enemigo temible para sus 


soldados de a pie. Los infantes partos estaban peor armados y eran menos 
hábiles en el manejo de las armas que sus enemigos romanos. En sus 
primeros enfrentamientos, desplazó sobre el campo de batalla varios 
jinetes, cuyo cometido era observar y tomar nota de los efectivos romanos, 
y de cómo se comportaban a lo largo de la batalla. 

Conociendo las tácticas romanas, comprendió que la única manera 
de vencer a sus enemigos era con una enorme superioridad en caballería. 
Por eso amplió su ejército con jinetes, hasta multiplicar por diez los 
jinetes que observó tenía cada Legión. Y armó a sus jinetes con arcos y 
lanzas ligeras. Con tales armas podían alcanzar a los legionarios desde una 
distancia superior a los 25 metros, que era el alcance de las lanzas de que 
disponían los romanos. 

Las órdenes que tenían sus soldados a caballo eran acercarse hasta 
25 metros, disparar sus flechas, o arrojar sus lanzas ligeras, y retroceder. 
De ese modo resultaban invulnerables para las Legiones romanas. La 
superioridad numérica aplastante les permitía realizar simultáneamente 
esa labor de ataque y retirada tanto de frente, como en los lados y en la 
retaguardia. Las Legiones romanas no estaban preparadas para sufrir un 
ataque por todos los flancos y eso jugaba en su favor. 


(1) (293-302) = (Acceso al trono sasánida-muerte). 


Esta estrategia le dio el triunfo en todas las batallas que libró 
contra el Imperio vecino, Roma. Cuando las Legiones estaban ya con 
muchas bajas entre muertos y heridos, y habían roto la formación - a causa 
del desorden que los caídos suponían para los legionarios todavía en pie - 
la infantería entraba en acción y remataba la tarea de la caballería, con el 
concurso de ésta. 

Esto su padre se lo explicó a los tres hijos. Pero a la muerte de su 
padre heredó el trono su hermano mayor, Ormuz, a los 41 años. De manera 
incomprensible desoyó todas las recomendaciones de Sapor, y no sólo en 
el terreno militar, también en lo religioso. Persiguió al gran Profeta que 
fuera Mani, al que su padre protegió y apoyó, y lo mandó encarcelar y 
ejecutar. A consecuencia de la insensatez de su hermano mayor, la suerte 
con los vecinos romanos cambió y los ejércitos partos conocieron la 
derrota. 


Afortunadamente, Ormuz murió en una escaramuza con los 
romanos a los dos años de reinado. Esto no le hubiera sucedido si hubiera 
sido más prudente, como le había recomendado su padre. Pero daba la 
impresión de que el hijo mayor tenía por norma llevar la contraria a su 
padre. Y así le fue. 

Como Ormuz murió sin descendencia, le sucedió su hermano 
menor, Barán I (273-276). Barán contaba 40 años al ascender al trono. Y 
para esas fechas su esposa favorita le había dado un hijo, el que luego sería 
Barán II (276-293), que contaba ya 23 años al subir al trono su padre. Para 
esas fechas Barán II ya tenía un sucesor, otro pequeño Barán. Barán I tenía 
otras tres hijas, pero ellas no contaban. 

Su hermano Barán I imitó más a su hermano que a su padre. 
Persiguió la doctrina de Mani y no empleó sus ejércitos para ganar terreno 
a los romanos. Fue una lástima, porque en su tiempo todavía siguieron los 
Emperadores fugaces sucediéndose al mando de Roma. 

Él mismo se sorprendió cuando un día le anunciaron que su 
hermano el Rey había fallecido repentinamente, a causa de una 
indigestión. Cierto que Barán era más dado a los festines y a las juergas 
posteriores que a empresas militares, pero era poco creíble que muriera a 
causa de una de sus orgías. Estaba acostumbrado a celebrarlas con 
demasiada frecuencia. No obstante, en Palacio se tomó la noticia con 
naturalidad, lo cual era señal de que el suceso estaba preparado. Narsés se 
guardó de mostrar extrañeza alguna y siguió la pauta general. A su 
hermano, Barán I, le sucedió su hijo, Barán II, que contaba 26 años. Narsés 
siempre pensó que su sobrino no se resignó a suceder a su padre cuando 
tuviera ya 50 años y sobornó al cocinero real para que lo envenenara. 

Ahora el Rey de Reyes era su sobrino, Barán II, con quien procuró 
llevarse bien y a quien aduló durante su reinado, que fue de 17 años. El 
propio Narsés contaba 41 años al subir al trono su sobrino y con él 
alcanzó el mando de una de las alas de la infantería. Tuvo que sufrir la 
humillación de ser derrotadas sus tropas por las Legiones romanas al 
mando de Caro, otro Emperador fugaz, que invadió Mesopotamia al frente 
de un numeroso ejército. Llegó hasta el Tigris y tomó Antioquia y 
Ctesifonte. 

Barán II tardó demasiado en reunir un ejército con el que 
enfrentarse a los romanos, y en la batalla que se dio, en la margen derecha 
del Tigris, sus fuerzas fueron derrotadas. Afortunadamente, la batalla se 


dirimió entre la caballería de ambos ejércitos. Los romanos habían 
reforzado la suya, y la propia no pudo emplear las tácticas que tan buenos 
resultados dieran con su padre, Sapor. Eso hizo que el desprestigio de la 
derrota no afectara a Narsés, al mando de parte de la infantería, que no 
llegó a entrar en combate, ya que Barán II dio la orden de retirada al ver su 
caballería derrotada por la caballería romana. Con más motivo lo iba a ser 
la infantería. 

Así, al finalizar el reinado de su sobrino, gran parte de 
Mesopotamia seguía siendo romana. 

Barán Il, tenía 43 años cuando, al igual que su padre, murió 
repentinamente. Y el hecho de que los nobles no se soliviantaran ante la 
muerte de su soberano, le demostró que, de nuevo, el magnicidio, que daba 
acceso al trono a su hijo, Barán III, contaba con la aprobación de las 
personas más influyentes del Imperio. 

Por esas fechas Narsés tenía 58 años. Era demasiado viejo para ser 
comandante en jefe de un ala de la infantería, cargo que - por indicación 
del Rey, su sobrino - había tenido que dejar a un militar más joven. Pero 
no era demasiado viejo para ser Rey de Reyes. Se cansó de ver cómo, en la 
línea directa, los envenenamientos marcaban la ley de sucesión. Nunca 
hubiera pensado en deshacerse de ninguno de sus hermanos. Tampoco del 
hijo de su hermano, su sobrino. Pero con el hijo de su sobrino fue distinto. 

Y decidió emplear la misma técnica para alcanzar el trono. Trono 
que estaba seguro de merecer más que su sobrino-nieto, un joven imberbe 
y jactancioso. Tenía contactos y medios económicos de sobra para 
sobornar a medio Palacio. Los nobles, previamente contactados, 
sobornados con oro y con promesas de medrar, estuvieron esta vez a su 
favor. Su astucia y su veteranía le bastaron para desalojar del trono al 
joven Barán II, al que sólo permitió reinar cuatro meses. 


Capítulo 9 


A examen. 


Año 302 


Constantino presintió que su mentor le ponía a prueba. Y prefirió 
evadirse. 

- “No sabría deciros, Dómine. Como vos habéis dicho, el asunto 
expuesto es complejo ...” 

Pero el Augusto no se lo permitió. 

- “No hagáis comedias conmigo, Constantino, os doblo en edad. 
Habéis formado ya una opinión sobre el tema igual que yo, y quiero 
conocerla. Sois el hijo que nunca tuve, y trato de ser para vos el padre que 
tenéis lejos. Estoy enseñándoos todo lo que sé. En este tema debo 
considerar seriamente el sentir de Galerio, mi César. Pero quiero saber qué 
Opinan quienes me rodean. ¿Qué le responderíais si estuvierais en mi lugar 
y la decisión dependiera de vos?” 

El rostro del joven se iluminó y el Augusto supo que iba a 
sincerarse. 

- “Dómine, ese hombre me ha parecido sincero. He captado una 
fuerte pasión en su interior, una preocupación honesta por las gentes y por 
Roma ... Y respecto a las medidas que él propone ... respaldar una nueva 
religión que sustituyera a tantas como hay entre nosotros ... no me parece 
una mala idea ... Eso uniría más al Imperio... Sería bueno tener al pueblo 
unido, tras de vos, como su Pontífice Máximo, Dómine.” 

El Emperador sabía que cuando su interlocutor usaba 
frecuentemente la palabra Dómine, eso significaba que tenía miedo. En el 
caso de Constantino, miedo a decir algo inconveniente. Diocleciano 
apreciaba ese miedo, le daba seguridad. Era lo que se había propuesto, ese 
miedo; crearlo sin tener que gritar, o que mandar ejecuciones para 
conseguirlo. 

- “¿Y no creéis que esa labor sería un peso más sobre vuestros 
hombros?” 

Constantino reflexionó unos segundos y en su rostro algo cambió. 

- “No. Formaría un pequeño equipo, Dómine, como ha dicho 
nuestro visitante. Y al menos ya tengo una persona capaz de formar parte 


de él, y aportar al trabajo toda su ciencia. Conozco un hombre sabio.” 
También Diocleciano conocía a la persona, pero preguntó: 
- “¿Y quién es ese sabio desconocido?” 

- “Vos lo conocéis, Dómine. Es Eusebio, mi amigo, el bibliotecario 
de Cesarea. Es historiador, ha escrito varias obras, domina varias lenguas 
y tiene mi confianza. Creo que, junto con Lactancio, bastaría para formar 
el equipo. Además, Eusebio es muy sabio. Tendrá unos cuarenta años, pero 
habla en ocasiones como si tuviera ochenta ...” 

Diocleciano rió. Fue una carcajada franca que resonó en las paredes 
del salón. 

- “Decís bien, ¡Mehercule! Vuestro amigo Eusebio es un hombre 
sabio, aunque anciano. Eso no lo negaré. Bien, esto quería exactamente, 
tener ante mí diferentes opiniones, sopesar luego todas ellas, y elegir la 
más conveniente al Imperio. Os agradezco vuestra sinceridad, 
Constantino. Podéis ir a vuestras obligaciones.” 

Y Constantino se retiró, dejando al Emperador solo, salvo los 
guardas de la puerta. Diocleciano reflexionaba, y una sonrisa de tristeza 
asomó a su semblante. Hubiera preferido una opinión distinta, más 
parecida a la suya. O que Constantino hubiera sugerido recabar informes 
del visitante en África, cosa que iba a poner en marcha de inmediato. Para 
cuando Lactancio volviera de Sirmium, un mensajero podía hacer el doble 
viaje hasta Leptis Magna, y recabar informes de las autoridades locales. 
Pediría asimismo información al Prefecto de Alejandría. 

Ya tenía una opinión, que le parecía evidente, sobre el tema, pero la 
respuesta de Galerio y los informes personales posiblemente reforzarían 
su opinión. Caso de no hacerlo, volvería a reflexionar sobre el asunto. 
Llamó a su secretario de turno. Tenía dos secretarios, que estaban en 
Palacio todo el día, aunque Diocleciano pocas veces trabajaba de noche. 
Dictó lo que luego se convertiría en el siguiente mensaje: 


“De Caius Aurelius Valerius Dioclecianus, Augusto love, a mi 
César, Cayo Galerio Valerio Maximiano. Salud. 
El ciudadano Lucio Coelio Lactancio Firmianus, portador de ésta, 
natural de Leptis Magna, me expuso ciertos planes. 
Quiero que los conozcas. 
Dame escuetamente tu opinión. 
Retenle cuatro días ahí contigo. 


Que vuelva a Nicomedia. 
Cuidate. ” 


El texto lo redactaron de acuerdo con las claves acordadas con el 
César Galerio. En los finales de las frases debían contenerse alguna de las 
palabras que ambos tenían convenidas y que figuraban en una lista común. 
Para cada longitud de la misiva había dos palabras, a elegir. Para las cartas 
de seis frases, las palabras clave eran “sanome” © y “ni oses” %. El 
número clave con Galerio, para escritos de no más de 8 frases, era el 11. 
Eso significaba que las letras de la palabra clave debían colocarse de 
manera tal que, sumadas la propia letra y las que le seguían hasta el final 
de la frase, todo ello sumara un total de 11 espacios. La letra “s” sumaba 


un espacio, el propio. La letra “a” sumaba dos espacios, el propio y la letra 


que le seguía. Las tres letras “n”, “o” y “e” sumaban un solo espacio, el 
propio. Y la letra “m” sumaba 5 espacios. En total, 11. 

También le dictó dos peticiones de información sobre Lucio C. 
Lactancio, para el Pontifex Máximus, dirigida a Alejandría, y para el 
Pretor de Leptis Magna, que con carácter urgente serían recogidas por el 
mismo mensajero. El secretario colocaría las claves correspondientes. 
Luego se olvidó del tema. 

Al principio de su mandato le costaba más tomar una decisión, 
pero pronto adoptó el hábito de zanjar los temas “en un solo tramo”, como 
decía él. Dejarse llevar por el primer impulso, por la primera ráfaga 
interior. En las decisiones de cierta importancia, solicitaba contrastes, 
informaciones cruzadas, para comprobar que su primer pálpito no le había 
traicionado. Lo fundamental era terminar el día con un mínimo de asuntos 
pendientes. Y retirarse con su esposa a la vida privada sin posos de su 
trabajo oficial. Esto no era fácil, pero más de la mitad de los días lo 
lograba. 


(1 Equivalente a “me curó”. 
© Equivalente a “ni te atrevas”. 


Capítulo 10 


En Sirmium. 


Año 303 


Lactancio estaba desanimado. Las buenas perspectivas que 
albergaba, tras la audiencia tenida con Diocleciano, en Nicomedia, no se 
repitieron con el César Galerio, en Sirmium. Diocleciano estuvo atento 
durante su exposición. Constantino también. Galerio, en cambio, se había 
mostrado frío y distante. 

A mitad del discurso Galerio le pidió que lo resumiera. Era 
evidente que, con lo ya oído, había tomado ya su postura: El asunto no le 
interesaba en absoluto. Él no recortó su exposición, no podía. Había 
ensayado infinidad de veces su discurso, no cabía resumirlo. Improvisar 
un resumen daría al traste con el mensaje que quería transmitir. Y además, 
Galerio no conocía, no podía conocer, el discurso completo, luego nunca 
sabría si lo había resumido o no. Así que interrumpió su discurso, hizo un 
ademán de asentimiento, y siguió con su exposición integra. Había viajado 
demasiados estadios de Nicomedia a Sirmium como para andarse ahora con 
resúmenes ... 

Terminada su exposición, el César Galerio le indicó que esperara su 
respuesta durante cuatro días. No le ofreció alojamiento en Sirmium, así 
que Lactancio tendría que alargar su estancia en la posada, que había 
tomado para él y sus escoltas, pagando la estancia. Ese detalle suponía otra 
señal adversa. 

Lactancio no tenía problema alguno de dinero. Se había traído 
consigo, desde Laeptis Magna, una suma importante en el equipaje, que 
llevaba siempre consigo, y podía pedir dinero a sus banqueros en 
Nicomedia sin cuidado alguno. Tenía bienes que le aseguraban una vida 
más que holgada; incluso si quisiera, suntuosa. Pero Lactancio no quería. 
Tenía la idea de que la opinión que sobre él forjaría su familia, a su 


muerte, dependería exclusivamente de la suma que dejara tras de sí. Y 
quería que fuera buena, la opinión. De modo que se esforzaba en ahorrar y, 
de las cuantiosas rentas que percibía, procuraba gastar lo menos posible. 
Nunca se daba un capricho, nunca realizaba un gasto superfluo. No se 
percataba de que tal actitud había acabado con las numerosas amistades de 
su juventud. 

No tuvo humor para visitar Sirmium, un lugar adonde nunca 
volvería, y que ninguno de sus conocidos de Africa conocía. En algún 
momento vio que había un Foro, unas buenas Termas, demasiado grandes, 
a su juicio, para lo modesto de la ciudad, un anfiteatro, pequeño y vulgar, 
mucho más humilde que el de su querida Leptis Magna, un teatro, y el 
Palacio del César Galerio, menor que el del Augusto Diocleciano, lo que 
era normal. No se había fijado en ningún detalle de la ciudad. Antes de la 
audiencia, porque sólo pensaba en ella. Después, preocupado, sólo pensaba 
en qué respuesta obtendría del César Galerio y qué sucedería a su vuelta a 
Nicomedia. 

Tras los cuatro días de espera que le fueron impuestos, acudió de 
nuevo a Palacio. Pero el César Galerio estaba ausente. Mientras su escolta 
esperaba en la gran plaza, ante el Palacio, un oficial, ayudante del César, le 
indicó que debía regresar a Nicomedia y presentarse al Augusto 
Diocleciano. Y nada más. Lactancio trató de disimular su decepción, 
aunque no lo logró en un primer momento. Cuando recuperó la serenidad, 
se reunió con su escolta en la plaza. Nada tenía que hacer en Sirmium, 
donde, además, el clima era mucho más fresco que en Nicomedia. Se 
alegró de dejarlo atrás. 

Recogió de la posada su escueto equipaje, pagó lo que le pidieron, 
contrató un carruaje, para llevar su equipaje y la escolta, y se dirigió al 
edificio de la posta imperial, situado extramuros. 

Allí había dejado su carruaje y el último relevo de caballos y allí le 
proporcionaron un nuevo par, y asimismo provisiones para una jornada de 
marcha. Partió esa misma mañana. 

El viaje de vuelta le pareció mucho más largo, y también mucho 
más incómodo, aunque sólo supuso un día más que el de ida. Durante el 
viaje, Lactancio se decía una y mil veces: 

- “No puede ser. Los augurios eran favorables ... He de confiar en mi 
sino... * 


Pero era difícil confiar en nada, tras ver el rechazo del César. El 
Augusto había dejado una posibilidad, aunque no sabía bien a qué atenerse 
respecto a él. En cambio en Sirmium ... Lactancio era consciente de que su 
plan requería el acuerdo unánime de todas las cabezas del Imperio, que, 
desde Diocleciano, eran cuatro. El se había dirigido a Nicomedia, porque 
no dudaba del gran poder de decisión del Augusto Diocleciano. Pero ahora 
tenía en su contra al César de Diocleciano, Galerio. 

El que el Augusto Diocleciano, suprema autoridad del Imperio, le 
hubiera recibido acompañado del joven Constantino, al que todos 
auguraban un gran futuro en el Imperio, según se había enterado, 
significaba que Diocleciano daba a su audiencia la debida importancia. Se 
pasó el viaje cavilando. Quizás el Augusto Diocleciano quería pulsar la 
opinión de los máximos responsables, si Constantino sucediera en un 
futuro a su padre en el Oeste ... Los esclavos, a los que no les pasó 
desapercibido el rostro adusto de su amo, ni se movían, agazapados en el 
fondo del carromato. 

Finalmente, Lactancio logró recuperarse de la mala impresión 
recibida en Sirmium. Cuando divisó Nicomedia la esperanza se instaló de 
nuevo en su corazón. Dependía ahora del Augusto Diocleciano. Tenía que 
confiar en él porque era su única opción. 

Hubiera estado menos confiado si hubiera leido el pergamino que 
el Emperador tenía sobre su mesa, enviado por su César Galerio. Decía: 


“De Cayo Galerio, César, desde Sirmiun, 

a Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, mi Augusto love. 
Salud. 

Llegó el ciudadano de Leptis Magna. 
Le he oído. 
Mi opinión, ese hombre está loco. 
No desearía yo aplicar sus fabulaciones. 
Todo salvo vuestra mejor opinión, que sabéis siempre 
respetaré. 
Cuidaos Augusto. ” 


Al día siguiente, con su mejor indumentaria, Lactancio acudió de 
nuevo a Palacio. En la Puerta de Bronce, cuando se identificó, un oficial le 
entregó un mensaje del sagrado Diocleciano. Lactancio lo recogió y se 
retiró. Se dirigió a la terraza que se extendía ante Palacio. Y allá leyó: 


“De Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, Augusto love, a Lucio 
Coelio Lactancio, de Leptis Magna. Salud. 

He reflexionado sobre vuestras propuestas, y he realizado 
consultas, para conocer otras opiniones. Tras reflexionar sobre 
todo, llego a esta decisión: Rechazar vuestra propuesta, por 
considerarla intrinsecamente nociva para Roma. 

Ningún Augusto que me precediera intervino en las esferas 
superiores, intentando modificar las creencias de 
los ciudadanos. Las relaciones con los dioses son asunto de cada 
ciudadano, no de su Augusto. Os agradezco, sabedlo, vuestro 
interés por Roma. ” 

Una piedra demoledora se abatió sobre el corazón de Lucio Coelio 
Lactancio Firmiano. Y lo aplastó. Era el adiós a sus sueños de gloria. Todo 
estaba perdido. ¿Cómo era posible que sólo él, Lactancio, ciudadano de 
Leptis Magna, se diera cuenta de que el mundo caminaba hacia su 
perdición? ¿Cómo podía suceder que, ni aun explicándoselo con tan 
meridiana claridad, las máximas autoridades del Imperio hicieran oídos 
sordos y rechazaran sus bien fundamentadas sugerencias? No había 
solución, el mundo caminaba derecho hacia su ocaso. El había hecho todo 
lo que había podido. Había emprendido un largo viaje, atravesando medio 
Imperio, había expuesto los resultados de años de investigación ... Y todo 
para nada ... Menos mal que el fin llegaría cuando él ya no estuviera. Y 
como no tenía familia directa ... 

Su ocasión de pasar a la Historia como colaborador en la salvación 
del mundo se cerraba definitivamente. Su gran obra, los miles de horas de 
estudio que había dedicado, tantos años de su vida entregados, todo ello 
para nada, empleados en algo inútil ... 

Era como si estuviera muerto. Nada le atraía ya. Todos sus temas de 
interés hasta ese momento se habían esfumado. Nada le impulsaba, de 
nada servía vivir. Su sentido de la hombría le impedía llorar. El de la 
vergüenza, gritar. Permaneció un tiempo indefinido con el pergamino 
desplegado ante sí, absorto, ausente. Luego, al percatarse de dónde estaba, 
lo enrolló, lo anudó, se levantó y anduvo no supo cuánto tiempo, como un 
borracho, por las calles de Nicomedia, sin rumbo. Sus esclavos le seguían, 
atemorizados, esperando una explosión de ira en cualquier momento. 


Ni se dio cuenta de que sus pasos lo conducían a su residencia. 
Cuando llegó a ella, el portero de la ínsula le vio entrar con el rostro 
pálido, la mirada perdida y un paso cansino. Le preguntó si se sentía bien. 
Lactancio no respondió. Cuando llegó a sus aposentos se dejó caer en la 
cama, agotado, y se durmió profundamente, todavía vestido con sus 
mejores galas. 

No tenía ganas de comer, y no salió de sus habitaciones el resto del 
día, permaneciendo sobre la cama, o, con la cabeza entre las manos, 
sentado en la única silla que había disponible. Era incapaz de pensar. Tenía 
el cerebro totalmente embotado. 

Por la noche tuvo pesadillas horribles, con monstruos que surgían 
del abismo para devorarlo, pero sin éxito. Varias veces se despertó, 
sudando, angustiado, desolado. Fue una noche infernal, fluctuando entre 
un insomnio turbulento y un ensueño amenazador. Finalmente, amaneció 
un nuevo día. Con él volvió a la realidad: Había fracasado. Todos sus 
planes de grandeza y reconocimiento se habían venido abajo. ¿Qué podía 
hacer? ¿Volver a su ciudad y reconocer el fracaso de su viaje a la capital 
del Imperio? 

En su ciudad natal había comentado, con los pocos conocidos que 
aún trataba, que tenía un asunto que proponer al Augusto Diocleciano. No 
había nadie, sólo él, que pudiera ser interlocutor en cierto tema. Muchos le 
volvieron la espalda, otros le miraban con marcado escepticismo. Ninguno 
le dio crédito. Nadie se interesó por el asunto que llevaba entre manos. 

¿Reconocer ante todos que su proposición era una quimera? ¡No, 
por Júpiter! ¡Eso nunca! Decidió darse unos días para recuperarse y poder 
pensar sobre el futuro. Tenía dinero suficiente para pasar un año fuera de 
casa. Reflexionaría sobre qué hacer. Tenía tiempo. 

A media mañana alguien llamó a su puerta. El nomenclator, 
velozmente, se dirigió a la entrada y abrió la puerta. El casero, un hombre 
grueso, llamado Sisinos, sonreía abiertamente. 


Capítulo 11 


La recepción. 


Año 303 


Cuando Lactancio regresó a su domicilio y pasó ante el ostiario sin 
siquiera verlo, éste se alarmó. No era normal que sus inquilinos se 
comportaran del modo que Lactancio lo había hecho. Tenía órdenes de 
informar al propietario si veía algo extraño en el comportamiento de 
alguno de los inquilinos. Y el comportamiento del inquilino recién llegado 
había sido realmente extraño. Parecía borracho, o, lo que sería peor aún, 
trastornado. Así pues, decidió enviar a un muchacho del que se servía para 
los recados, con un pequeño billete a la finca de Sisinos, el propietario: 

“Algo raro le sucede al inquilino recién llegado de Africa.” 

Esta era la razón de que Sisinos, con la mejor de sus sonrisas, se 
presentara a la mañana siguiente ante la puerta del apartamento de 
Lactancio, situado en la planta baja de su ínsula. Había hechos que no 
debían resolverse por delegación, que exigían estar allí, y a Sisinos le 
pareció que éste era uno de esos casos. 

Lo que vieron sus ojos al primer golpe de vista le dieron la razón, 
su inquilino parecía haber perdido el juicio. Era muy diferente al severo y 
dominante personaje que entró en contacto con él la primera y única vez 
que se vieron, al poco de su llegada a Nicomedia. Ahora parecía confuso, 
ausente, con los modales perdidos. Ni siquiera le invitó a pasar. Tuvo que 
ser él quien forzara su recepción con un amable “¿le resulta suficiente el 
espacio de este apartamento?”, al par que alargaba la cabeza mirando 
hacia el interior. 

Lactancio se echó para atrás y murmuró algo en señal de 
afirmación. Pero ya Sisinos se había colado en el pequeño recibidor y 
pasaba a la sala primera. Si algo había en Lactancio que funcionara de 
manera automática era su sentido del ridículo, su temor al qué dirán. Fue 
ese reflejo instintivo el que devolvió la lucidez a su cerebro y por 
momentos fue recuperando sus facultades normales, despejada la bruma 
de su cerebro. 

Sisinos se interesó por su estancia en Nicomedia, por el viaje 
reciente que sabía había hecho, pues el portero le informaba puntualmente 
de las novedades que observaba. Lactancio fue correcto en sus respuestas, 
como su educación le dictaba, pero calló sobre lo sucedido en Sirmium. A 
las preguntas más o menos directas del casero Lactancio respondió con un 


hermetismo que le resultaba grato y familiar. Mantener el secreto le daba 
importancia. 

Sisinos vio que su interlocutor no iba a darle ninguna información 
más, comprobó que había recuperado su carácter habitual, por lo poco que 
le conocía, y expuso el verdadero motivo de su visita, tratar de conocer 
mejor a ese ciudadano de lejanas tierras que se codeaba con el mismísimo 
Augusto. Tenía que ser alguien importante, ya que no todos sus inquilinos 
eran recibidos en Palacio. 

- “Me proponía, si no tenéis la tarde ocupada, invitaros a cenar en 
mi villa, que sólo está en las afueras, dómine. Podría venir a recogeros uno 
de mis carruajes ...” 

A Lactancio no le hacía ninguna gracia establecer relaciones 
nuevas en Nicomedia; máxime ahora, que no tenía futuro en la ciudad, 
pero pensó que un poco de compañía le vendría bien. Así pues, aceptó la 
invitación de su casero y quedó convenido que al anochecer le recogería 
un carruaje de Sisinos para llevarle a la villa. Esta vez Lactancio despidió 
a su casero con toda deferencia, acompañándole hasta la entrada del 
edificio, pasando delante del ostiario. 


A la hora convenida el mejor carruaje de Sisinos, un cisium con 
pasamanos de maderas nobles y embellecedores de plata, esperaba a la 
entrada de la ínsula donde residía Lactancio. En muy poco tiempo 
recorrieron los diez estadios que distaba la villa de Sisinos de la capital. El 
propietario le esperaba a la puerta de la mansión, rodeada de un amplio 
jardín y éste de un alto muro. 

Le recibió afectuosamente y le condujo directamente al triclinium, 
que daba al atrio de la casa. Era el atrio un rectángulo abierto, con el típico 
estanque en el medio, rodeado de columnas, que formaban una pérgola. El 
triclinium estaba preparado para dos personas. Lactancio esperaba que su 
anfitrión le mostrara las partes más sobresalientes de su palacio, pues de 
un auténtico palacio se trataba, pero no fue así. Se recostaron en sus 
divanes y a una señal de Sisinos a su mayordomo, comenzaron a traer 
platos a cual más exquisitos. 

Sisinos no paraba de hablar, preguntando a Lactancio por su 
ciudad natal, Leptis Magna, que no conocía, por su familia y por sus 
negocios. Lactancio era terrateniente y Sisinos, comerciante. Y aunque sus 
fortunas pudieran ser parejas, un abismo social y cultural se abría entre 


ambos. Sisinos hablaba con cierta vulgaridad - se notaban sus esfuerzos 
por comportarse educadamente - como consecuencia de su falta de 
formación de niño. Era el hijo único de un comerciante y desde niño había 
trabajado en el negocio paterno, negocio que ya era pujante en tiempos de 
su padre, y que mejoró gracias a las buenas artes de Sisinos y a la 
importancia que adquirió Nicomedia en los veinte últimos años. 

Había heredado Sisinos de su padre varios locales en Nicomedia, 
entre ellos la ínsula en que vivia Lactancio, y una flota de media docena de 
barcos mercantes. Comerciaba en tejidos, productos de belleza, especias y 
joyas, productos todos ellos de escaso volumen y alto precio. Eso hacía 
más rentable cada viaje. 

Sus barcos subían hasta Olbia, en el Norte del Ponto Euxino, lugar 
al que llegaba un ramal de la ruta de Oriente, y allí se surtían de productos 
orientales. Esta ruta tenía su origen en la lejana China, cruzaba Asia al 
Norte de la India y, apenas pisando la Sogdiana, pasaba sobre el Mar 
Caspio, o Hircano, y llegaba al Ponto Euxino. 

Otros barcos bajaban a Halicarnaso, que también era punto final de 
otra ruta comercial, y algunos más alargaban su viaje hasta Tiro. Por Tiro 
pasaba la ruta que desde la China y la India surtía de mercancías a Egipto 
y toda el África. Eso hacía que Sisinos tuviera una gran variedad de 
productos listos para la venta en sus almacenes de Nicomedia, procedentes 
de tres rutas comerciales diferentes. Controlando qué productos tenían 
más demanda y le daban más beneficios, decidía sus próximas compras y 
los destinos de sus barcos. 

Su aportación al negocio había sido hacerse dueño de un par de 
caravanas que hacían la ruta terrestre, llegándose hasta Nínive, Ecbatana, 
Ctesifonte y Susa. Al principio participó sólo como socio y cuando, tras 
cuatro años de sociedad, dominó los secretos del oficio de caravanero, le 
compró al antiguo dueño, viejo ya, su parte en el negocio. La ampliación 
que supusieron las caravanas le permitió hacerse con su actual villa en las 
afueras de Nicomedia. La había comprado al hijo de un colega suyo, 
muerto años atrás. El hijo quería dejar la ciudad y malvendió las 
propiedades de su padre, entre ellas, la villa. Sisinos no dejó escapar la 
oportunidad. En los mismos terrenos, algo alejados de la villa, construyó 
unos almacenes para sus mercaderías, que ahora vendía en varias tabernae 
situadas en Nicomedia, una de ellas en su propia ínsula. 


Su padre viajaba mucho en sus barcos. Él había seleccionado varios 
esclavos de confianza, les había prometido la manumisión tras quince años 
de servicio si le eran fieles y los enviaba con cada barco y cada caravana. 
Los había casado y las familias de cada uno, que vivían en su villa, eran el 
lazo con el que los sujetaba en la distancia. 

Los dejaba marchar, pero, eso sí, con instrucciones muy concretas, 
de las que no debían salirse jamás. Era mejor no encontrar algún producto 
de la lista, o traerlo en menor cantidad, que improvisar y decidir por su 
cuenta. Eso lo tenían prohibido. El negocio iba mejor que nunca; los mares 
y las rutas se habían vuelto más seguros desde que el Augusto love 
Diocleciano regía los destinos del Imperio. 

Había estado casado, pero había enviudado al dar a luz su mujer el 
primer hijo, que nació muerto. No se había vuelto a casar, sino que se 
dedicó más intensamente aún al negocio de compra-venta. Su fortuna 
rondaría los diez millones de sestercios. 

También Lactancio había estado casado. Lo comentó de pasada a 
Sisinos y ello estableció un nuevo lazo entre ambos, a juicio del anfitrión. 
Lactancio había contraído matrimonio con la hermosa hija de un 
magistrado de Leptis Magna cuando era joven. Su matrimonio había 
durado apenas quince meses. No tuvieron descendencia. Un día ella le dijo 
que no podía aguantar más la convivencia con una persona tan huraña y 
tan insensible. Como las discusiones entre ellos eran frecuentes, Lactancio 
aceptó el trato que ella le proponía, pero dijo que sería él quien fuera ante 
el magistrado civil para obtener el acta de repudio. Ella aceptó. Ya se 
encargaría de decir a sus amistades lo sucedido en realidad. 

Lactancio se dio cuenta del poco gusto del propietario para decorar 
interiores. Las paredes estaban casi vacías, sin pintura alguna, y sólo de 
vez en cuando se veía, amén de unos pocos muebles vulgares, alguna 
vasija de forma exótica y gusto dudoso, sin duda traída de la lejana India, 
de la Escitia o de algún país ignoto. 

La cena fue abundante y bien cocinada. El cocinero de Sisinos se 
salvaba del mal gusto de su dueño y señor. Consistió en una bebida fría 
como inicio, que acompañaba a unas cazuelillas de pequeños huevos 
rellenos de carne con una salsa picante de color rojizo. Ello requirió el 
primero de los vinos con que Sisinos quería agasajar a su invitado, un tinto 
de Sicilia aderezado con miel. Luego siguieron nuevas cazuelillas con 
ostras, hígados de pato y revuelto de hongos, cada uno de los platos con 


sus salsas respectivas. Servían los platos dos jóvenes esclavos. Un tercero 
les trajo sendos cuencos con agua perfumada, para lavarse las manos. 

Y se entró en la parte central de la cena, mientras Sisinos hacía casi 
todo el gasto de la conversación, ya que su comensal era hombre de pocas 
palabras y no estaba esa noche especialmente inspirado. El peso de los 
acontecimientos recientes le restaba su ya escasa vivacidad habitual. Se 
sirvió mújol con salsa garum y aceitunas, todo ello bien regado de 
especias, sesos de ternero, albóndigas de ciervo, mero del Mediterráneo, 
más sabroso que el del Egeo, según era bien sabido, tortillas diminutas de 
champiñones, aptas para tomarlas de un bocado, y paté de hígado de 
faisán, a extender sobre panecillos recién horneados, que trajeron de la 
cocina. Todo ello regado con dos vinos procedentes de las viñas de 
Mesenia, en el Peloponeso, y de Cerdeña, de una finca propiedad de 
Sisinos, y que éste ensalzó mucho. 

Un flautista, un citarista y un atabal, instrumento de percusión muy 
usado en las llanuras de Asia, que Lactancio no conocía, amenizaban la 
cena. Pero Lactancio apenas escuchaba la música, atendiendo de manera 
intermitente la charla de su anfitrión. Tuvo que reconocer internamente 
que no había cenado así desde que había dejado Leptis Magna y tampoco 
en su casa cenaba así desde antes de su divorcio. Elogió la buena calidad 
de los platos y el delicado gusto de Sisinos, que mantenía tal cocina. 

Tras los postres - fresas cortadas en diminutos trocitos en un vino 
acaramelado y denso, y macedonia de melocotón, melón, pera, uva, 
guindas y trocitos de frambuesa - sirvieron un vino suave mezclado con 
agua y se retiraron todos, músicos y esclavos. Quedaron solos Lactancio y 
su anfitrión y aquél notó un brillo especial en los ojos de su improvisado 
amigo. 

Sisinos se dirigió a su invitado. 

- “Ahora, mi apreciado huésped, me complace ofreceros algo que 
no veréis en ninguna otra villa de Nicomedia, ni posiblemente de toda la 
Bitinia, un espectáculo que he logrado formar en mi propia casa. Espero 
que os agrade ...” 

Lactancio hizo un vago gesto de asentimiento, ignorando a qué se 
refería realmente su interlocutor. A éste le bastó, dio un par de palmadas y, 
como si lo estuvieran esperando, aparecieron dos de los jóvenes sirvientes 
y se llevaron con rapidez las mesas sobre las que habían comido. 
Aparecieron de nuevo con unos cojines, que colocaron al costado de cada 


diván, y acto seguido trajeron un biombo, que colocaron entre los dos 
divanes. Lactancio y Sisinos dejaron de verse. 

Una joven de agradable apariencia surgió al lado de Lactancio y se 
acomodó en los cojines que el esclavo trajera para ella. Nada dijo la joven 
y Lactancio aparentó no darse cuenta de su presencia. Lo mismo sucedía 
en el lado de Sisinos. Eso Lactancio lo ignoraba, aunque lo supuso. No 
ignoró el dueño de la casa a la mujer que le sonreía, no tan joven como la 
que acompañaba a Lactancio, y ella también le sonrió. 

Una música suave y lejana de flauta comenzó a sonar y al poco una 
danzarina apareció en el peristilo. Otra se le unió, saliendo del otro lateral, 
y ambas hicieron una profunda inclinación de cabeza ante los dos 
hombres. La música de flauta comenzó a sonar con más fuerza y las 
muchachas empezaron a bailar. 

Lactancio supuso que iba a presenciar un número de baile, 
espectáculo frecuente en las cenas privadas, pero tal idea se borró de su 
mente cuando las dos muchachas, en un momento dado y con un rápido 
movimiento de ambas manos, dejaron caer la túnica principal que llevaban 
y descubrieron los muslos. La caída de las túnicas vino acompañada de un 
ligero toque de atabal que había amenizado la cena, y que ahora resultaba 
invisible para los comensales, al igual que los otros dos músicos. 

Mientras tanto, las dos muchachas seguían sus giros y pases ante 
los dos hombres, moviendo los brazos para seguir la música con todo el 
cuerpo. Un nuevo golpe del atabal y la prenda más exterior de ambas 
bailarinas quedó en el suelo. Las restantes, casi transparentes, dejaban ver 
ya los ágiles cuerpos de las dos esclavas. La música se hizo más sensual, 
más lenta y pegadiza, repitiendo con frecuencia la misma melodía. Las 
contorsiones de las bailarinas se efectuaban ahora más cerca de donde los 
dos hombres las miraban. 

La música siguió con la misma cadencia y una de ellas dejó caer la 
gasa que le cubría el busto. Sus pechos aparecieron a la vista de los 
espectadores sin nada que los disimulara. El pequeño y desconocido 
tambor dio la señal esperada. Al poco, la otra bailarina le imitó y también 
sus pechos lucieron la belleza que les daba su edad. Nuevo toque de 
atabal. 


Capítulo 12 


Narsés triunfador. 


Año 302 


Narsés, en su lecho, del que sabía que no iba a levantarse, se sentía 
débil y limitado. Numerosos sirvientes se ocupaban de él, y los dos 
médicos de Palacio le visitaban todos los días, para ocuparse de su salud. 
Pero él sabía que se estaba muriendo y lo había aceptado. Ya nada le 
quedaba por hacer. Había hecho todo lo que pudo, pero no había sido 
suficiente. 

Había reinado durante nueve largos e interminables años. Ya al 
acceder al trono se percató de que el Emperador de Roma no era un 
Emperador fugaz, pues se había mantenido en el cargo diez años. Esto le 
hizo comprender que algo tenía aquel tal Diocleciano mejor que quienes le 
precedieron. Por eso fue muy cauto y preparó cuidadosamente durante tres 
años su expedición guerrera, para recuperar las provincias perdidas. 
Concentró más de veinte mil jinetes, cuarenta mil infantes y maquinaria 
de sitio para tomar Ctesifonte y Antioquía sobre el Tigris. 

Cuando estudiaban sobre los mapas la ruta a seguir para recuperar 
las antiguas posesiones persas en Mesopotamia, uno de sus ministros le 
había sugerido la idea de utilizar la misma ruta que empleó en su día 
Alejandro el macedonio, pero en sentido inverso. Eso sería todo un 
símbolo. Ahora él, Narsés, iba a devolver el golpe a los occidentales. 

Dio su aprobación a que la infantería se concentrara en Susa, que 
estaba más cerca de la frontera. Él, con la caballería, partiría de 


Persépolis, reconstruida tras el saqueo a que la sometió el macedonio, 
pasaría por Susa, donde se le unirían la infantería y las máquinas de sitio, 
y se dirigiría con todo su ejército hacia el Tigris. Allá iniciaría el sitio de 
Ctesifonte y de Seleucia sobre el Tigris, ciudades situadas en ambas 
márgenes del Tigris. Luego se tomaría Antioquia y se continuaría hacia el 
Norte, siguiendo la calzada que bordea el Tigris por el Este, hasta 
Bezadbe, donde la calzada pasa al otro lado del río. Seguirían por Arbela, 
Nisibis, Carrae, Niceforium y Tapsacus. Y, si no había habido encuentro 
con el enemigo, allí decidirían si adentrarse en Siria, hacia el Sur, o 
penetrar en Asia Menor, hacia el Norte. 

Los planes se desarrollaron como se había previsto. Todo el ejército 
sitió Ctesifonte y Seleucia, emplazándose las máquinas de sitio. Los 
defensores decidieron no rendirse y se procedió al sitio de las mismas. 
Para no perder tiempo, se destacó la otra mitad de las máquinas de sitio a 
Antioquía sobre el Tigris, cien millas romanas “ más al Norte. Al cabo de 
una semana, viendo que ninguna de las dos ciudades caía, tomó la decisión 
de seguir adelante con el grueso de su ejército y dejar dos partidas 
menores con la misión de rendir cada ciudad por hambre. Nadie iba a venir 
a socorrerlas. Y eso lo sabían también los defensores. 

Libres de las máquinas de sitio, el grueso de sus tropas avanzó más 
rápido y en cinco semanas estaban ya en territorio que ahora controlaban 
los romanos, pero que unos pocos años antes había sido propio. Eso hizo 
que las ciudades les abrieran las puertas a su paso, máxime a la vista del 
inmenso ejército que le acompañaba. Él ya contaba con eso, y en esta 
primera fase de la invasión la caravana de provisiones no tenía el volumen 
que sería necesario caso de haberse adentrado en territorio enemigo. 
Cuando dejaran atrás Mesopotamia y penetraran en la provincia romana de 
Siria, habría que hacer acopio de víveres. Pero no fue necesario. 

(1150 km. 

Los romanos les esperaban pocas millas al sur de Carrae. Las 
avanzadillas de caballería ya le habían avisado que el enemigo avanzaba 
por la misma calzada en dirección opuesta y que se encontrarían a media 
tarde. Así fue y esa noche cada ejército durmió en su campamento, 
separados ambos por un par de millas romanas. Los dos generales al 
mando tenían deseos de librar la batalla sin más tardanza. Pero, teniendo 
en cuenta que ambos llevaban varios días de marcha, optaron por dejar 
pasar una jornada, a fin de que sus soldados recobraran fuerzas. 


Narsés alineaba 36.000 infantes y 18.000 jinetes. El César Galerio 
mandaba las fuerzas romanas, consistentes en cuatro Legiones más las 
tropas auxiliares. En total, tenía bajo su mando 30.000 infantes y 4.000 
jinetes. Por estar el Augusto Diocleciano en Egipto, sofocando una 
revuelta, había tenido que partir hacia la frontera Este con urgencia y no 
había tenido tiempo de reunir una fuerza mayor. 

El lugar del encuentro era una llanura de unos 20 km. de anchura, 
situada entre dos afluentes del río Eúfrates, donde no cabía lograr una 
posición ventajosa. Narsés había dado instrucciones a su caballería para 
que aplicara las tácticas que tan buen resultado habían dado a su padre, el 
difunto Sapor: Acercarse, lanzar sus lanzas o sus flechas y retroceder. Esta 
maniobra realizada una y otra vez les daría la victoria. Su caballería 
pesada, los catafractas ®, debería repeler y eliminar a la caballería 
enemiga. 

Por su parte Galerio, consciente de su inferioridad en caballería, 
formó a sus jinetes en las dos alas y los apoyó con abundantes arqueros, 
con orden de no alejarse del cuerpo principal de infantería, para no verse 
rodeados de jinetes enemigos. La táctica de los romanos sería maniobrar 
continuamente alrededor de las tropas propias para agotar a la caballería 
de los Partos, y sobre todo a los catafractas. Los arqueros debían dirigir 
sus flechas a los caballos enemigos, para inutilizarlos. 

Formados ambos ejércitos frente a frente, la orden de ataque la dio 
Narsés. Se desplegó su caballería, iniciando la acción los jinetes 
catafractas. A éstos se opuso la mitad de la caballería romana. La otra 
mitad esperó el ataque de la caballería ligera enemiga. Durante toda la 
mañana y media tarde la acción se limitó a enfrentamientos entre ambas 
caballerías. Al final de este tiempo la peor parte la llevaba la caballería 
romana. Los Partos habían tenido mucho mayor número de bajas, pero su 
superioridad hizo que los jinetes romanos que quedaban sobre el terreno 
resultaban insuficientes para proteger a su infantería. 

Era la ocasión que Narsés había estado esperando. Su caballería 
ligera pudo acercarse hasta las Legiones y asaetarlas a placer. Las legiones 
y las tropas auxiliares adoptaron la formación de testudo, protegiéndose 
con sus escudos de las flechas que llegaban de continuo desde todos los 
lados. Sólo la noche puso fin a la carnicería que estaban sufriendo los 
romanos. Narsés tuvo que ordenar el cese de las hostilidades cuando ya sus 
Jinetes no distinguían a sus compañeros de los jinetes romanos. 


Narsés no lo supo, pero cuando los romanos se retiraron a su 
campamento, contabilizaron 3.000 bajas entre sus jinetes y 12.000 entre 
sus infantes. Galerio dio orden de abandonar el campamento y retirarse 
durante la noche para retroceder hasta Callinicum, distante 90 km. Los 
heridos que pudieron recogerse del campo de batalla se amontonaron en 
carretas y marcharon hacia la citada plaza fuerte a menor velocidad que 
las tropas que habían salido ilesas de la contienda. 

Lo que sí recordaba Narsés era que a la mañana siguiente, cuando 
se disponía a dar orden a su caballería de que persiguiera a los romanos, 
un mensajero le llevó la noticia de que las tribus del extremo Este de la 
Sogdiana se habían rebelado y ocupado incluso parte de la Bactria. 
Aquella noticia era muy grave. Por allí pasaba la Ruta de la Seda, ruta que 
Narsés no podía dejar de controlar. 

® Caballería acorazada, el antecedente de los caballeros 
medievales. 

Tuvo que conformarse con la derrota infringida al enemigo y volver 
grupas. Estaba en el extremo más occidental de su Imperio. Cruzarlo hasta 
el extremo Este le iba a llevar al menos tres meses. Eran los primeros días 
de Junio. Como muy pronto en Septiembre estaría en la Bactria. 
Necesitaba un tiempo para reducir la rebelión. Y decidió volver. 

Más tarde se arrepintió de su decisión. Debiera haber perseguido a 
los huidos y hacer la derrota más efectiva y más humillante. Quizás sus 
jinetes se hubieran deshecho de Galerio y se hubiera evitado lo que luego 
sucedió. Pero eso ya no tenía remedio. Sus generales y ministros le 
colmaron de felicitaciones, lo compararon con el macedonio, que no 
perdió ni una batalla de las que librara. Todo eran elogios. 

- “Con su Alteza, iríamos al fin del mundo.” 

Aún recordaba al agrado que le produjo oír aquellas palabras. 

Fue dejando guarniciones suficientes en las ciudades recuperadas, 
para asegurar la conquista. Nada digno de ser recordado hubo durante la 
larga marcha de vuelta, tediosa e inquietante. Pero sí recordó el 
escarmiento que hizo entre las tribus de la Sogdiana, las que habitaban 
entre los ríos Jaxartes y Oxus. Al ver llegar al Rey con semejante ejército, 
algunos huyeron a los montes, pero la mayoría se entregaron. No tuvo 
piedad. Empaló a todos los hombres en edad de tomar las armas y entregó 
las mujeres y los niños a sus hombres. Cuando ya no les sirvieran debían 
empalarlos también. Se vengó en ellos de lo que no pudo hacer a los 


romanos. Y de paso, contentó a sus hombres, que disfrutaban con los 
preparativos del suplicio a infringir, con los alaridos de los empalados, 
muerte lenta y muy dolorosa, y sobre todo, con el botín femenino. Sus 
hombres habían atravesado el Imperio dos veces, así que les dejó 
descansar todo el invierno con el merecido botín entre sus brazos. Cuando 
llegó la primavera y, con ella, la marcha, empalaron a los niños y a las 
mujeres que habían sobrevivido al invierno. Algunas se habían quitado la 
vida durante la cautividad con algún utensilio cortante o ahorcándose. 

Entre su victoria sobre los romanos y las concesiones a sus 
soldados en el Este, gozó de una fama extraordinaria a todo lo ancho del 
Imperio. Pero ahora reconocía que eso le perdió. 


Capítulo 13 


El espectáculo. 


Año 303 


Si Lactancio hubiera podido ver lo que sucedía al otro lado del 
biombo, hubiera visto que la mujer que se había colocado junto a su 
anfitrión le acariciaba suavemente el miembro y que Sisinos sonreía y se 
distendía. Pero no lo vio. Por eso se sorprendió cuando su joven 
compañera le echó mano a la cintura y fue bajando lentamente. Tras la 
sorpresa, Lactancio reaccionó y dio un fuerte golpe a la mujer en la mano; 
ella la retiró rápidamente. En ese momento, ambas bailarinas desprendían 
sus cortas y transparentes faldas y quedaban cubiertas sólo con una 
estrecha cinta, que, rodeando las caderas, apenas cubría su sexo, y que, 
poco más tarde, caería también. Siguieron evolucionando, para deleite de 
los dos hombres, y desaparecieron luego por los laterales del peristilo. 

Siguió un largo silencio. La música había parado. Todo era quietud, 
quietud no exenta de tensión. Lactancio y su acompañante estaban en 
tensión. Ella no sabía cómo actuar, dudaba entre complacer a su amo, 
Sisinos, o complacer a su acompañante. No veía la manera de contentar a 
ambos. Decidió esperar, a ver si con la danza siguiente el extranjero 
cambiaba de actitud y le permitía “trabajar”. Lactancio tampoco sabía 
cómo actuar. Le molestaba verse en evidencia ante una mujer desconocida, 
sin duda una esclava. 

El dueño de la casa debiera haberle puesto en antecedentes y 
pedido su aprobación antes de hacerle participar en el espectáculo. Porque 
una cosa eran las danzarinas semidesnudas y otra, la mano de los cojines. 
Recordó que Sisinos no tenía educación, era un patán. Rico, pero patán. 
Pensaba que lo que le gustaba a él, complacería a todos. Ni se le ocurrió 
pensar que un patricio como Lactancio no quisiera mostrar sus 
inclinaciones en público, y menos ante desconocidos. 

No tuvo tiempo de tomar una decisión, pues de nuevo la música, 
esta vez la cítara, empezó a sonar. En el intervalo, los jóvenes habían 
colocado un diván en el centro del peristilo, muy cerca de la puerta del 
triclinium. También habían pasado una cuerda por una viga del techo, al 


extremo de la cual colgaba un travesaño de madera, que izaron a algo más 
de dos metros de altura sobre el suelo. 

Aparecieron de nuevo las dos muchachas vestidas de forma que sus 
cuerpos casi se transparentaban bajo el ropaje. Ambas iban descalzas, 
llevaban el pelo recogido y una túnica de seda, corta, con cintas anudadas 
sobre los hombros como tirantes. Sólo la túnica les cubría. Volvieron a 
danzar, ahora en círculo, en torno al diván, como si una persiguiera a la 
otra. Reían. La luz de las antorchas les iluminaba y daba a sus cuerpos un 
tono rojizo, de intimidad. 

Cuando la que parecía más joven se dejó alcanzar por su 
compañera, ésta la volvió contra ella y le besó en la boca. La primera se 
zafó del beso y siguió huyendo, pero sólo para ser atrapada de nuevo, un 
par de vueltas más tarde. Se repitió la escena y se repitió el rechazo. 
Entonces la perseguidora dio una sonora bofetada a su presa. Hubo un 
pequeño forcejeo y un tirante de la más joven se soltó. Uno de sus pechos 
quedó al descubierto. 

Trató de cubrírselo con la túnica, pero la otra no se lo permitió. Al 
contrario, tiró del otro tirante y la túnica calló al suelo, dejándola desnuda. 
La muchacha trató de tapar sus partes más íntimas con las dos manos. Fue 
entonces cuando su compañera dio un grito, como pidiendo ayuda, y dos 
esclavos salieron a escena. Eran musculosos y sus cuerpos brillaban. 
Apenas una prenda de paño cubría sus partes. 

Con movimientos deliberadamente bruscos tomaron a la joven y la 
arrastraron hasta debajo de la cuerda y el travesaño. La joven se retorcía y 
gemía, resistiéndose en vano. La levantaron del suelo y ataron sus 
muñecas a los extremos del travesaño. Hecho esto desaparecieron de la 
escena. 

Todo estaba cuidadosamente calculado, pensó Lactancio, porque la 
joven atada llegaba justamente de puntillas al suelo. La otra joven, la 
agresiva, tomó un látigo del diván y se acercó a su compañera. La agarró 
por los pelos, tiró hacia atrás de la cabeza y le dijo algo. Si no se plegaba a 
hacer su voluntad iba a azotarla. La joven que colgaba de la cuerda negó 
lentamente con la cabeza. Entonces la otra se echó hacia atrás y el látigo 
cruzó el aire. Se oyó un fuerte chasquido y, al instante, un gemido de la 
joven que sufría el castigo. Los golpes se repitieron, y también los 
gemidos. La joven azotada se retorcía a cada golpe. Sus movimientos 
hacían que la cuerda girara y recibía los latigazos unas veces en la espalda 


y otras, en los pechos o el vientre. Con los giros del cuerpo, los 
espectadores veían a veces sus pechos y el pubis, y al golpe siguiente la 
espalda y las nalgas. Sus gemidos aumentaron en volumen, hasta ser 
auténticos gritos. 

Lactancio notó que, en contra de su voluntad, su pene estaba ya en 
plena erección. También lo notó la joven que estaba sentada a su lado y 
reanudó sus caricias. El hombre le aplicó un nuevo golpe en la mano y 
logró que se estuviera quieta. Bastante lo excitaba el espectáculo que 
estaba presenciando. 

Lactancio estaba asombrado de que fuera realidad lo que estaba 
presenciando. Hasta que, en una ocasión, el chasquido del látigo sonó un 
instante después del latigazo propinado a la víctima. Entonces comprendió 
que el látigo que manejaba la castigadora debía de ser de un material que 
no produjera ni ruido, ni dolor. Y que alguien oculto daba latigazos 
auténticos, posiblemente al suelo, coincidiendo con los azotes a la 
supuesta víctima. De no haber sido por esa falta de sincronismo, el efecto 
era como si la joven recibiera el castigo que más frecuentemente se daba a 
los esclavos. Aunque tal espectáculo como cierre de una cena resultaba un 
tanto sorprendente. 

A partir de ese momento, pues el simulacro de flagelación duró un 
buen rato más, Lactancio se entretuvo en observar a la falsa víctima y su 
actuación. Cuando notaba la cuerda alrededor de su cuerpo, fingía un 
estremecimiento, gritaba y giraba su cuerpo. Todo ello, perfectamente 
sincronizado con el chasquido del látigo auténtico, daba la sensación de 
estar siendo efectivamente azotada. 

Lactancio oyó un jadeo al otro lado del biombo. Sisinos estaba 
llegando a la cima del placer. De haber podido ver a través, o por encima, 
del biombo, hubiera visto a la mujer que estaba a su lado con la cabeza 
inclinada sobre su vientre, colaborando. 

La joven azotada lanzó un gemido y dijo algo que Lactancio no 
pudo entender. La otra cesó en su castigo y volvió a llamar a los dos 
esclavos corpulentos. Éstos desataron a la joven del travesaño de madera y 
llevaron su cuerpo desmadejado hacia el diván, sobre el que la tiraron sin 
más contemplaciones. 

Cuando los esclavos hubieron desaparecido, la otra joven tiro el 
látigo y con lentitud calculada avanzó hacia el diván. Mientras se 
acercaba, la joven verdugo deshizo los nudos de los tirantes y su túnica 


cayó al suelo. Como su compañera, tenía un cuerpo perfecto, que se 
reflejaba a la luz de las antorchas. Se puso luego de rodillas sobre el diván. 
Hubo un compás de espera, mientras la música se volvia más lenta y 
melodiosa. 

La muchacha dominante comenzó a acariciar los pechos, el vientre 
y el pubis de su compañera. Esta no se resistió. La joven que permanecía 
sentada junto a Lactancio aprovechó que la atención del hombre estaba 
centrada en las esclavas y volvió a intentar hacer su trabajo con él. Pero 
Lactancio reaccionó de inmediato y golpeó con su mano derecha, con toda 
la fuerza de que fue capaz, la mano de la esclava. Esta comprendió que el 
hombre no aprobaba el plan de su amo y no insistió más. 

Mientras tanto, en el diván de las muchachas el panorama había 
cambiado. La joven azotada aceptaba las caricias de la que había sido su 
verdugo y se las devolvía. La muchacha dominante comenzó a besar a su 
presa en el cuello, en los pechos y fue bajando hasta llegar a la cintura y al 
pubis. Ésta parecía disfrutar y, agarrándose a la cabecera del diván, 
comenzó a estirarse y a moverse suavemente, emitiendo quejidos de 
placer. Cuando la esclava dominante llegó al bajo vientre, la joven, 
apoyándose en el diván con los pies y las manos, se arqueó. Los gemidos 
se intensificaron. La joven movía su cuerpo con sensualidad. Su 
compañera, arañando con las dos manos la parte interna de sus piernas, le 
chupaba golosamente la vulva, provocándole un orgasmo auténtico. Los 
gemidos de la atacante se unieron a los de la atacada. 

En el diván de Sisinos la mujer que le atendía llevaba todo el 
tiempo satisfaciendo a su amo. Ella se empleaba a fondo y el amo le 
dejaba hacer. El trabajo estaba hecho cuando terminó la falsa flagelación, 
pero la mujer tenía orden de continuar, por si había una nueva ocasión. 
Lactancio seguía el espectáculo de las muchachas, pero ya había dejado 
claro que no iba a participar sino como espectador. 

Pasado un tiempo de caricias, gemidos y contorsiones, las dos 
muchachas cambiaron sus posiciones. La muchacha dominante expresó 
sus sensaciones casi a gritos. Pasado un buen rato de caricias mutuas, las 
muchachas dieron por terminada la representación, se levantaron, tomaron 
sus túnicas, se cubrieron con ellas los senos, hicieron una reverencia hacia 
el amo y su invitado, y se fueron por un lateral, el brazo de la mayor sobre 
el hombro de la joven, mientras ésta rodeaba la cintura de su compañera. 


La joven azotada no mostraba ningún signo de herida de látigo en el 
cuerpo. 

La música había cesado. La joven junto a Lactancio se levantó, se 
volvió a postrar ante él, y se retiró. Este tenía las pupilas dilatadas y su 
miembro aún erecto, pero se levantó, se movió y disimuló como pudo. Se 
oyeron algunos ruidos, de pasos que se alejaban sigilosamente. Toda la 
servidumbre había presenciado el espectáculo, si bien ocultamente. 

Al poco apareció Sisinos por delante del biombo. En sus ojos saltones 
bailaba una pregunta. Lactancio, que no tenía ganas de fingir un 
entusiasmo que estaba lejos de sentir, hizo un gesto afirmativo, 
aprobatorio, al que supo dar un aire de complicidad. Eso fue suficiente 
para Sisinos. Le ofreció quedarse a pasar la noche en su villa, pero 
Lactancio ya tenía decidido no aceptar tal hospitalidad, si llegaba a darse. 
Pensó incluso que quizás le mandara a alguna esclava a su habitación, así 
que cortésmente respondió que estaba muy cansado y necesitaba 
descansar. Sisinos no insistió. Sus buenos oficios como casero estaban más 
que cumplidos. 

Mandó a sus criados que llevaran a su huésped a su alojamiento. El 
cisium estaba ya preparado y los caballos, inquietos. Una escolta de seis 
jinetes con antorchas acompañó al carruaje hasta la ínsula propiedad del 
amo. Lactancio volvió a la tranquilidad de su refugio y a su vida privada. 
Esa noche durmió perfectamente. 

Sisinos también lo hizo, satisfecho de la actuación de sus esclavas. 
La esclava madre, de nombre Suna, tenía grandes dosis de imaginación. 
Había ido inventando escenas, a cual más atrevidas, para satisfacer a su 
amo. A Lactancio no le había ofrecido las escenas más duras. Por la 
esclava que le atendió supo que su huésped se había negado a disfrutar 
plenamente del espectáculo. 

Sisinos, antes de conciliar el sueño, pensó qué quizás debiera haberle 
ofrecido un plato más fuerte, alguna de las escenas de sexo y violencia que 
Suna había preparado para él. Empezó a pensar en la que más le satisfacía, 
en la que una de ellas azotaba a la otra y luego la forzaba con un simulacro 
de órgano masculino que se colgaba de la cintura. El chasquido del látigo 
contra el suelo, mezclado con los gritos de la esclava sometida, lo 
excitaban. Y con tan gratas ensoñaciones se quedó dormido. 

Lo que Lactancio nunca supo fue que las dos bailarinas eran hijas de 
Sisinos y de la mujer que le procuraba placer. Poco antes de enviudar había 


comprado una esclava, joven, morena, con aspecto de niña, a pesar de 
contar ya dieciocho años, según supo luego. Le había costado bastante 
dinero para ser hembra, ochocientos sestercios, y eso que esperó a que los 
precios bajaran, tras venderse varios lotes de esclavos traídos de la Dacia. 
La muchacha comprada era goda, no hablaba griego ni latín, y eso 
rebajaba su precio. Pero era sumamente hermosa y por eso tuvo que pagar 
un plus. 

La hizo suya, después de que la lavaran y prepararan, la misma 
noche que la compró y ella no opuso resistencia. Poco a poco se adaptó a 
él, a sus gustos. Era modesta de día y apasionada de noche. Su esposa 
estaba en las últimas semanas antes del parto. Cuando ella murió, la nueva 
esclava ocupó su lugar. A los pocos meses quedó encinta y dio a luz una 
niña. Al año siguiente volvió a nacer otra niña. 

Si hubieran sido niños, los hubiera adoptado — reconocerlos como 
propios no hubiera estado bien visto en su círculo de hombres de negocios 
— pero al ser niñas, quedaron como esclavas; eso sí, con un carácter 
especial. Cuando tuvieron trece años su madre les enseñó lo que sabían. 
Era su manera de asegurarles un futuro. 


Capítulo 14 


La primera cita. 


Año 303 


La vida seguía, desafortunadamente para Lactancio. Nadie parecía 
darse cuenta del drama que se desarrollaba en su interior. Pasaron dos días 
y no había tomado ninguna resolución. Tal vez la decisión que debía tomar 
fuera la más difícil de cuantas se le habían planteado en su vida. Hasta el 
divorcio le fue solicitado por la que fuera su esposa, sin duda anhelante de 
una vida de fiestas y bullicio que él no pensaba darle. Y por ello Lactancio 
sólo tuvo que decir que sí. Pero esta vez todo su mundo se había venido 
abajo. No fue así cuando repudió a su mujer, hecho frecuente entre 
patricios. 

Pero el destino vino a resolver su dilema, en forma de mensajero. 
El ostiario avisó que un mensajero esperaba fuera. Lactancio se 
sorprendió, pues no esperaba recibir más invitaciones de su casero. Su 
secretario le entregó el mensaje. Pero no era de Sisinos la misiva que el 
nomenclator puso respetuosamente en sus manos. El pequeño billete 
decía: 


“Constantino, hijo de Constancio, César, a Lactancio, ciudadano 
insigne de Leptis Magna. Salud. 

Cenemos juntos, mañana mismo. Os espero en casa. Responded con 
el portador de ésta. Cuidaos. “ 


Las lágrimas inundaron a Lactancio, incluso en presencia del 
nomenclator. La tensión acumulada, las esperanzas muertas, la sensación 
de fracaso existencial, todo despertó a un tiempo con una fuerza 
incontenible. 

“¡Benditos sean los dioses 

Lactancio. 

Una vez recuperado el control, Lactancio encargó que se dijera al 
mensajero que iría gustoso. Con una pizarra en la mano, el nomenclator 
preguntó al correo la dirección, y la anotó en la pizarra. 

La vida volvía a tener sentido para Lactancio ... 

Al día siguiente, avanzada la tarde, Lactancio se dirigió, 
acompañado de su escolta, a la dirección indicada, en la mejor zona de 
Nicomedia. Constantino, hijo de Constancio, no se merecía menos, pensó 
Lactancio. Cada mansión, en aquella zona, era una ínsula. Eso significa 
que estaba aislada, sin paredes comunes con otra casa. Era por seguridad. 
Al exterior no había ventanas, ninguna, tan sólo dos puertas. Así sólo 
había que controlar las puertas. Lactancio llamó a la puerta principal. Un 
esclavo le abrió inmediatamente. Le ayudó a despojarse de su manto y le 
condujo al triclinium. Los esclavos quedaron fuera. En el umbral del 
mismo estaba Constantino. 

- “Sois bienvenido, noble Lactancio.” 

Lactancio no recordaba un saludo similar, por el calor que 
Constantino puso en él. Se sintió sumamente complacido. Entraba en un 
mundo desconocido. Mundo en el que él, Lactancio, era una persona de 
valía, alguien importante. Y sintió que era un mundo grato, deseable. Le 
vino a la memoria su infancia, la única época de su vida en que fue 
valorado, aunque sólo por su madre. 

Antes de cenar, Constantino le presentó a su esposa Minervina. Era 
una mujer muy bella, de ojos castaños, morena, sencilla. Hizo una 
reverencia ante el invitado, retirándose a continuación, para poder 
organizar la cena con la servidumbre. Crispo, el hijo de ambos, que tenía 
seis años, estaba ya en la cama. 


musitó entre labios el lloroso 


Una vez sentados en sus divanes, cuando los esclavos trajeron los 
primeros platos, comenzó Constantino diciendo: 

- “Gentil Lactancio, mi interés en vos tiene un carácter muy especial, 
que quiero dejar claramente asentado desde el principio. Ya sé que nuestro 
Augusto ha rechazado vuestra proposición. Su augusta palabra es ley, de 
modo que la tal proposición está fuera de toda discusión. 

No obstante, vuestra propuesta me intriga enormemente, por lo 
desconocida que resulta para mí. En los campamentos militares he asistido 
a infinidad de reuniones, y he oido muchas propuestas sobre cómo vencer 
al enemigo, cómo organizar las Legiones, cómo usar la caballería, las 
tropas auxiliares ... en fin, la estrategia militar. Unas acertadas, otras no. 
Pero nunca había oído disertar sobre cómo organizar las creencias de un 
pueblo. 

Ese es el motivo de haberos invitado hoy. Estoy muy intrigado 
sobre vuestra exposición al Augusto Diocleciano. Y como vuestra 
propuesta no tiene ya ningún futuro, pues el Augusto ya se ha definido con 
toda nitidez, y precisamente porque no tiene ningún futuro, quisiera 
conocer los detalles que en aquella audiencia omitisteis. Hoy os solicitaré 
tales detalles. Os pediré que lo hagáis respondiendo a mis preguntas, si 
ello no os molesta.” 

Lactancio comprendió las precauciones de Constantino, su amable 
anfitrión. Trataba de dejar claro que aceptaba la decisión del Augusto 
Diocleciano. Y que sólo deseaba información. Lactancio accedió gustoso. 
No había otro tema sobre el que más le gustara hablar. 

- “No me molesta en absoluto, Dómine, os comprendo.” 

- “No. No me llaméis Dómine. Llamadme “tribuno”, lo que nuestro 
Augusto ha decidido que sea, hoy por hoy. ¿Me responderéis 
escuetamente?” 

- “Eso haré y muy gustosamente, tribuno.” 

- “En primer lugar, responded al mensaje del Augusto, que 
conozco, por habérmelo leído él. ¿Qué diréis en vuestro descargo?” 

Lactancio decidió que era él quien debía ir unos pasos por delante 
de su anfitrión. De ese modo, su suerte estaría en manos de Constantino y 
no al revés. Era como debía ser. Lactancio era muy consciente de su papel 
subordinado. 

- “Siento decir que, en mi opinión, el Augusto, con todo su saber, 
no es consciente de todas sus responsabilidades. Las medidas que ha 


tomado han sido todas muy efectivas y han logrado los frutos que, sin 
duda, se proponía. Sin embargo, hay un tema que ha dejado de la mano. La 
ideología de los ciudadanos del Imperio pudiera ser ese tema. 

La Historia demuestra de forma clara que, aun con aspecto similar, 
los dioses permiten que unos hombres nazcan de humilde cuna, y otros 
hombres nazcamos con unas posibilidades que no tienen los humildes. Nos 
diferencia la cultura, el saber. 

Unos hombres nacen para ser dirigidos, otros para dirigir. Cierto 
que si los que han nacido para dirigir no lo hacen, hacia algún lugar 
caminarán los otros, lugar que ya no será el óptimo. 

Los nacidos para dirigir tienen el deber de hacerlo, por el bien de 
todos. Sólo ellos tienen la posibilidad de estudiar las mejores formas, los 
mejores sistemas, experimentados en otros lugares, por quienes no 
dimitieron de su misión en el pasado. 

Por todo ello, no puedo estar de acuerdo con su decisión, aunque la 
acepto con sumisión, como debe hacer todo buen ciudadano, tribuno.” 

- “Así es, en efecto. Habladme entonces de los medios a poner en 
marcha. ¿Qué tendría que hacer el Augusto Diocleciano para seguir 
vuestra propuesta, si ésa hubiera sido su voluntad?” 

- “Le bastaría con reunir un equipo, un pequeño equipo redactor, de 
hombres sabios y escritores experimentados. Todos ellos debieran gozar de 
la absoluta confianza del Augusto. Mi trabajo consistiría en aportar las 
ideas fundamentales, el plan de trabajo. La redacción de los textos se haría 
entre todo el equipo.” 

- “¿Que textos tendría que hacer ese equipo?” 

- “Unos textos sagrados, suficientes para dar forma a esa nueva 
religión que el Augusto decidiera favorecer, tribuno.” 

- “¿Cuál sería el contenido de esos textos sagrados?” 

Lactancio hizo ademán de reflexionar, como si la pregunta le 
cogiera de sorpresa. Realmente, se la había hecho mil veces y la había 
respondido otras tantas. Así: 

- “Tiene que haber un mensajero, un enviado, que transmita al 
Imperio la voluntad de la Divinidad Suprema. En mi opinión, y en base a 
la experiencia que poseo, lo más aconsejable es que sea un Hijo de Dios, 
un Hijo de Dios que baje a la tierra y enseñe él mismo la nueva religión. A 
los judíos, el Dios Único les dictó la Ley por medio de Moisés, un Profeta. 


A los egipcios les nace un Hijo de Dios, el Faraón, siempre que muere el 
anterior. 

Lo mejor sería que naciera un Hijo de Dios, que el fundador de la 
nueva religión fuera no sólo un Profeta, sino el Hijo de Dios, el Hijo del 
Dios único, dejando claro que no hay más Hijos de Dios. Nacería en algún 
lugar ignorado del Imperio, para salvar al mundo de sus pecados, aunque 
no a todo el mundo, sólo a los que crean en la nueva religión. Predicaría la 
fe en el Dios Unico que Roma necesita.” 

Lactancio se interrumpió, para ver el efecto que sus palabras 
causaban sobre su interlocutor. Vio que éste le seguía con gran atención. 
Entonces, prosiguió. 

- “Al final ... lo mejor sería que los habitantes de su propio país lo 
mataran ... y violentamente. Un final de sangre está atestiguado en libros 
antiguos judíos, y en los oráculos de las Sibilas. Y muchos predicadores 
han muerto así, en su propia ciudad. 

Así pues, lo matarían, pero al poco resucitaría, y finalmente 
volvería a reunirse con su Padre, el Dios Unico. Más tarde, sus discípulos 
habrían extendido la nueva religión por todo el Imperio romano.” 

- “¿Dónde nacería ese Hijo de Dios?” 

- “No en Roma, ni en una provincia cercana. Y menos en Egipto, 
donde la similitud sería evidente. Tampoco en la Hélade, donde la llamada 
Filosofía sería enemiga mortal de la nueva religión. Quizás ... en Asia o 
en Siria, donde haya una gran variedad de religiones y razas, y donde sea 
escasa la información que pueda obtenerse de lo sucedido allí en tiempos 
lejanos.” 

Esta conversación se desarrollaba entre ambos mientras duró la 
cena, servida por dos esclavos jóvenes. Luego, salieron fuera, al peristilo. 


Capítulo 15 
Eladio 


Año 303 


Joppe (Tel Aviv) era una aldea pesquera situada entre Cesarea 
Marítima, al Norte, y Ascalón, al Sur. Se ubicaba sobre una pequeña 
colina, de 30 metros de altura. En la parte más elevada de la misma 
siempre había existido una fortificación, llamada la Acrópolis. No era muy 
grande, pero sí lo suficiente como para albergar a los habitantes de la 
aldea en los tiempos inciertos del pasado. Desde que Pompeyo el Grande 
limpió de piratas el Mare Internum '”, la Acrópolis nunca se había 
utilizado. 

Una calzada corría a lo largo de la costa. Y eso hubiera dado mucha 
vida a Joppe si no hubiera habido otra calzada veinte millas hacia el 
interior que también corría paralela a la costa. La ventaja de esta segunda 
calzada era que en ella se situaban ciudades más importantes que las 
aldeas que jalonaban la carretera de la costa. Ciudades como Bethar, 
Antípatris, Gilgal, Jehud o Diospolis. Al Sur de Joppe, apenas a dos 
millas, partía una calzada que, pasando por Diospolis, la unía con Aelia 
Capitolina ®. Eso también hubiera dado vida a Joppe, como la salida al 
mar de Aelia Capitolina, si hubiera tenido un puerto digno de tal nombre, 
para barcos de carga y pasajeros. Pero no era así. Tanto Cesarea como 
Ascalón, situados a sólo 38 y 30 millas, respectivamente, tenían puestos 
comerciales y se llevaban el tráfico marítimo de Aelia Capitolina. 

En consecuencia, Joppe no pasó nunca de ser una pequeña aldea 
olvidada en la costa oriental de Siria. Una aldea en la que nunca pasaba 
nada. Joppe no era un lugar demasiado grande; tendría dos mil habitantes. 
Tenía la ventaja de estar a orillas del Mare Internum, y disponía de un 
puerto pesquero desde el que faenaban media docena de barcos de pesca. 
En Joppe todos se conocían. Algunos viajeros pasaban por Joppe, hacia el 
Norte o hacia el Sur, pero nadie se quedaba a vivir en la aldea, que era un 
pequeño puerto de pescadores con media docena de tabernae. 


Eladio, hijo de Samuel, era un joven de 16 años como otros muchos 
de aquella aldea siria. Era alto, moreno, bien parecido y aparentaba tener 
algo más edad de la que tenía. Sus padres habían comprado hacía cuatro 
años un pequeño local en una ínsula del centro de Joppe y estaban 
terminando de pagar la taberna “ al propietario. La habían dedicado a 
vender comestibles y ellos hacían el pan en un horno que tenían en el patio 
de la ínsula donde estaba ubicada la taberna. El terreno sobre el que 
montaron el horno también lo habían comprado sus padres al propietario 
del inmueble. 

El padre de Samuel, Valerio, era panadero y se había pasado la vida 
suministrando pan a medio Joppe, pues eran dos los panaderos de la 
localidad. Marcaban el pan al mismo precio y se habían repartido el 
mercado de la ciudad por zonas. Claro está que cada habitante de Joppe 
podía comprar el pan donde quisiera, pero el hecho de estar ambos hornos 
en dos extremos opuestos de la ciudad empujaba a los clientes a 
comprarlo, al mismo precio, en el horno más cercano. Samuel se había 
dado cuenta de que su padre estaba perdiendo facultades y, para no correr 
riesgos, había decidido hacer pan por su cuenta, para venderlo en su 
taberna. Así, cuando su padre tuviera que dejar el negocio del horno por la 
edad, él quizás heredara su clientela. 

Cuando Samuel abrió su taberna en el centro de Joppe, visitó al 
otro panadero y se comprometió a comprarle la mitad del pan que 
vendiera, para no dar ventaja al horno de su padre y mantener las buenas 
relaciones. Lo vendería al precio pactado. 

(1 Mar Mediterráneo. 

© Anteriormente, Jerusalén. 

© Taberna = Tienda. 

Uno de los habitantes de Joppe había estudiado en Alejandría y 
ejercía como pedagogo para jóvenes de ambos sexos de Joppe. Dado lo 
escaso de la población joven, el pedagogo, de nombre Rutilio, procuraba 
convencer a todos los padres de la aldea de lo importante que era que tanto 
sus hijos como sus hijas conocieran algo de Letras. Eladio había acudido a 
sus clases desde un principio. Sus padres habían llegado a un arreglo con 
el pedagogo: Él daría clase a Eladio y tendría pan gratis para sí y para la 
casa de sus padres. Rutilio era hijo único. 

Fue Rutilio el que advirtió las buenas cualidades de Eladio para los 
estudios. No sólo tenía una inteligencia despierta, sino una gran fuerza de 


voluntad y una gran constancia, que le hacían destacar entre los demás 
alumnos de Rutilio. Eladio tenía prestigio ante el pedagogo y ante sus 
padres, pero no sucedía lo mismo con algunos compañeros de clase, sobre 
todos dos muchachas que asistían a las clases. El último día de clases, 
antes de las vacaciones del verano, Eladio hizo una composición en verso 
y la pasó por la clase, escrita en un pequeño trozo de papiro. Decía así: 


Vuelto de mis vacaciones, 
que pasé en Alejandría, 
se me ocurrió dar lecciones 
de Ética y Filosofía. 


Como ordenó mi tutor, 

me dirigí al domicilio 

de un severo profesor 
que se llama Don Rutilio. 


Cuando me abrieron la puerta 
y pasaron al ninfeo, 
vi allá una mosquita muerta 
y vi allá un patito feo. 


La mosquita, de amarillo, 
se llamaba Dulcesol, 
y era más loca que un grillo 
y más tierna que una col. 


El verso seguía y no perdonaba a ninguna de sus dos compañeras 
de clase por las muchas burlas que había tenido que soportar de ellas 
durante todo el curso. Nadie sabía que Eladio fuera aprendiz de poeta. Los 
versos que solía hacer trataban de temas familiares y sólo se los leía a sus 
padres y sus dos hermanas, menores que él. El verso corrió entre la gente 
joven de Joppe y fue una invitación a la juerga y motivo de que las chicas 
de la edad de Eladio lo apreciaran más que antes de conocer sus 
capacidades líricas. Alguna, incluso, llegó a hacerle proposiciones, a las 


que Eladio se negó. Tenía metida en la cabeza la idea de que hasta que no 
fuera capaz de ganarse la vida con un oficio, no era momento de cortejar a 
las chicas. 

En su tiempo libre, que era mucho, Eladio ayudaba a su padre en el 
horno y a su madre en la taberna. 


Capítulo 16 


Narsés derrotado. 


Año 302 


Narsés, en su lecho de muerte, seguía recordando. 

A su vuelta a Susa, donde decidió que residiría hasta terminar de 
resolver la confrontación con Roma, Narsés convocó a sus generales. Se 
imponía hacer volver al Imperio a los reinos de Armenia y de Georgia. 
Ambos estaban en el extremo Oeste, lindando con el territorio romano. El 
Imperio Parto siempre había tenido dos tipos de territorios distintos. La 
parte central del Imperio era Partia. Y alrededor de la Partia propiamente 
dicha se situaban una larga lista de reinos vasallos. Por eso el Emperador 
se hacía llamar Rey de Reyes, los de los reinos tributarios. 

Al Rey de la Sogdiana ya le habia advertido que la próxima vez que 
sus súbditos se rebelaran y tuviera que desplazarse él con sus ejércitos a 
abortar la rebelión, lo trataría como a un rebelde. El tembloroso Rey le 
aseguró que eso no sería necesario jamás. 

Cuando volvía hacia la Sogdiana, a ahogar la rebelión, mandó 
emisarios a los reinos de Armenia y Georgia, indicándoles que había 
recuperado el control de ambos reinos derrotando a los romanos y que en 
lo sucesivo los tributos que enviaban a Roma debían llegar a Susa. A 
principios del invierno llegaron noticias de ambos reinos demorando el 
pago de los tributos, alegando empobrecimiento de ambos reinos por los 
abusos cometidos por Roma durante los años últimos. La información le 
llegó en un mal momento y se dijo que escarmentaría a ambos monarcas, 
que lo eran gracias a la benevolencia del Rey de Reyes parto. 

Pero, y aquí vino su error, no consideró la expedición a Armenia y 
Georgia como una campaña militar. Daba por sentado que, con la derrota 


sufrida, Roma se resignaría a perder lo que había conquistado el 
Emperador Caro pocos años antes. Sólo más tarde, después de lo que 
sucedió en la expedición a Armenia, supo que el otro Emperador, 
Diocleciano, estaba reprimiendo una rebelión en Egipto al mismo tiempo 
que el César Galerio salía a su encuentro y era derrotado. 

En su viaje a Armenia llevó sólo la mitad de las tropas que había 
llevado en su expedición anterior. Y, lo que fue peor, se hizo acompañar de 
su corte, de los nobles y de su harén. Sus esposas, sus concubinas y todos 
los sirvientes del harén viajaron con él. Tras su victoria sobre Roma, el 
objetivo de llevar consigo tantas tropas era impresionar a los monarcas de 
ambos reinos y conseguir unos tributos adecuados, que traería consigo. 
Nunca sospechó que los romanos pudieran contraatacar. 

Pero lo hicieron. 

Armenia era una región montañosa, de difícil acceso. Muy pocas 
calzadas, construidas por los romanos, la cruzaban. Desde Susa una 
calzada subía hacia el Norte, bordeando el río Tigris, y se adentraba en 
Armenia hasta empalmar con la calzada que discurría junto al río Araxes, 
que dividía horizontalmente a Armenia en dos mitades. El monarca de 
Armenia tenía tres residencias reales, Armauria, Artaxata y Dubios, 
distantes entre sí unas cuarenta millas, y todas ellas en la ribera del 
Araxes. Narsés le envió mensajeros exigiéndole un tributo de veinte libras 
de oro para cuando él llegara a Armenia, a principios del verano. El Rey de 
Georgia, reino al Norte de Armenia, que comprendía las regiones de la 
Cólquide, Iberia y Albania, todas ellas situadas al Sur del Ponto Euxino 
(Mar Negro), debería encontrarse con él llevando diez libras de oro como 
tributo. 

Alguno de los dos monarcas traidores había informado a los romanos 
de su proyectado viaje. Porque de nuevo Galerio apareció en el camino 
nada más pisar Armenia su comitiva. Les estaban esperando en las 
inmediaciones del Arsissa Lacus, en una llanura, al Norte de los Montes 
Taurus, que habían salvado por un collado Y esta vez lo efectivos romanos 
duplicaban las tropas de que disponía Narsés. La llanura tendría diez 
millas de lado y los romanos les esperaban formados en orden de combate. 
Eso significaba que sus exploradores los habían localizado sin que los 
suyos se percataran de su presencia. No había escapatoria. 

Narsés formó a su pequeño ejército. Dispuso que el harén, los 
pertrechos y los nobles que no vinieran preparados para el combate 


retrocedieran mientras se daba la batalla, para tratar de alcanzar 
Tigranocerta, situada mucho más al Sur. Les protegería una pequeña 
guardia de arqueros y jinetes. Pero Narsés era consciente de que sólo el 
tiempo que durara la batalla sería la ventaja que tendrían sus seres más 
queridos para intentar escapar de los romanos. 

Sin apenas despedirse, volvió apresuradamente para ponerse al 
frente de su ejército y lanzar una arenga que diera esperanzas a sus 
hombres. 

- “Les vencimos el año pasado y les volveremos a vencer también 
hoy. Emplead lo que se os ha enseñado y Ahura Mazda hará el resto. ¡Por 
Ahura Mazda!” 

Y todo su ejército respondió a gritos: 

- “¡Por Ahura Mazda!” 

Narsés terminó: 

- “¡¡Por Partia!!” 

- “¡¡Por Partia!!” clamaron 25.000 gargantas desesperadas. 

Narsés era consciente de que sólo un milagro podía salvarles. 
Todos los soldados de a pie eran conscientes de que su única posibilidad 
consistía en derrotar a los romanos. Si resultaban ellos derrotados, todos 
morirían. Estaban lejos de su tierra y, aunque huyeran, serían alcanzados 
por la caballería enemiga y perecerían uno a uno. Su propia caballería 
debía resistir y apoyarles. Ellos sí podrían huir y salvarse, si tenían suerte. 

Y fue esto lo que sucedió. Esta vez fue el César Galerio quien dio 
la orden de atacar a su caballería, situada en los extremos de su amplia 
formación. Se le enfrentó la caballería de los Partos. Las Legiones y la 
infantería enemiga permanecieron en formación, mientras las escaramuzas 
de los jinetes tenían lugar en el espacio entre ambas formaciones. 
Paulatinamente, los jinetes partos fueron perdiendo terreno, pero siguieron 
enfrentándose a los jinetes romanos. Entre los jinetes partos estaba 
Narsés, dando ejemplo a sus hombres. 

Galerio no había mandado a toda la caballería a la batalla. Envió 
una primera partida en persecución del grupo que había huido. Y se 
reservó la cuarta parte para emplearla en el momento oportuno. Cuando la 
lucha entre los jinetes se situó por detrás de la formación enemiga, ordenó 
que las Legiones avanzaran a paso lento. Era la señal que todos estaban 
esperando, también los Partos. Era el momento de vencer o morir. 


Pero ni toda la rabia que guardaban en su interior pudo impedir que 
la mejor preparación física de los romanos, sus mejores protecciones, y 
sus armas, más adecuadas para la lucha cuerpo a cuerpo que las lanzas de 
los Partos, se impusieran. El suelo se fue cubriendo de cuerpos caídos, la 
mayoría de los cuales eran Partos. Al cabo de un tiempo, éstos debieron 
retroceder y al hacerlo tropezaban con los cuerpos de sus compañeros 
caídos y caían a su vez. Y entonces eran presa fácil del legionario que 
tenían enfrente. Los romanos sabían que en esa situación debían avanzar 
despacio, para evitar caer. Ante de dar un paso hacia delante se aseguraban 
de que pisarían suelo firme. 

Debían avanzar toda la línea a la vez, para así empujar al enemigo 
hacia atrás. Pero de todo eso ya tenían experiencia. Al avanzar despacio se 
creaba a veces un espacio libre entre romanos y Partos. Eso daba un 
respiro a ambos contendientes. Pero los centuriones romanos y los 
legionarios sabían que ese intervalo daba ocasión a pensar y al enemigo 
que iba retrocediendo y perdiendo terreno solía ocurrírsele la idea de dar 
media vuelta y tratar de encontrar la salvación en la huída. 

Tardó en fraguar esa idea en las mentes de los Partos. Pero, 
finalmente, varios infantes partos de la primera fila de combate dieron la 
espalda al romano que tenían enfrente y salieron huyendo, como pudieron, 
entre sus compañeros. Esta fue la señal que puso en marcha el desastre. Al 
ver que huían los primeros combatientes, los posteriores les imitaron y 
pronto la infantería en bloque huía en desbandada ante las Legiones 
romanas. Estas no avanzaron. Tenían órdenes. Lo hizo la caballería de 
reserva. Galerio la envió a terminar la acción de los infantes. 

La caballería de los Partos estaba ya muy lejos del campo de 
batalla de la infantería. Pero algunos jinetes partos vieron a sus 
compañeros infantes huir en desbandada. Y entonces ellos les imitaron. No 
tenía sentido seguir luchando si la infantería huía. Lo que había que hacer 
era aprovechar el caballo, antes de que quedara exhausto, y poner tierra de 
por medio, huyendo por el mismo camino que habían venido. 

También Narsés, que estaba entre los jinetes partos, herido en un 
hombro y en la cabeza, se dio cuenta de la desbandada de sus hombres y a 
partir de ese instante supo que sólo le quedaba huir y salvar la vida. Lo 
logró, rodeado de un puñado de jinetes que, como él, buscaban la salvación 
huyendo hacia el Sur. No siguieron la calzada, sino que, para pasar 
desapercibidos, se desviaron y cabalgaron, sin forzar mucho a sus 


monturas, rodeados por los árboles de un bosquecillo no demasiado 
tupido. 

De haber seguido la calzada, hubieran visto a la comitiva del harén 
rodeada de jinetes romanos que les habían dado caza. Pasaron la cordillera 
del Taurus por otro lugar distinto y tomaron la calzada un poco más lejos, 
ya en territorio propio. Esa noche no pararon a descansar. Caminaron, 
cuando fue necesario, con el caballo a la brida. Llegaron a Tigranocerta al 
atardecer del día siguiente. Poco a poco fueron llegando más jinetes. 
Infantes, ninguno. 

Al Rey de Reyes, Narsés, le hacía daño recordar lo que siguió a la 
derrota en Armenia. Apenas 8.000 jinetes volvieron con él camino de Susa. 
Sus 18.000 infantes quedaron esparcidos sobre las duras tierras armenias. 
Y, con ellos, otros 10.000 jinetes, caídos frente al enemigo, o abatidos por 
la caballería romana cuando trataban de huir. Fue un desastre que anuló su 
victoria del año anterior. 

Cuando bajaban por la calzada que bordeaba al río Tigris, les 
alcanzó una misión romana. El general Galerio le comunicaba que tenía en 
su poder a todos los miembros de su harén; le daba los nombres de los 
nobles que habían caído prisioneros, y le anunciaba que estaba haciendo el 
borrador de un tratado de paz que dejara las fronteras como correspondía a 
la nueva situación. El río Tigris sería la nueva frontera. La Mesopotamia 
romana comprendería hasta la ciudad de Ctesifonte, que pasaría a ser 
romana. Y los reinos de Armenia y Georgia pasaban a la tutela de Roma. 

Narsés sólo podía aceptar. Respondió que pagaría por la vida e 
integridad de los miembros de su harén y de los nobles capturados. Su 
silencio sobre las condiciones establecidas por Galerio se interpretó como 
una aceptación, lo que era. 

Sus mujeres, hijos, y los nobles le fueron devueltos dos años 
después. Pero antes tuvieron que pasar por la humillación de marchar a 
pie, en un desfile triunfal que Diocleciano y Galerio celebraron en 
Nicomedia para festejar su victoria. 


Capítulo 17 


Los primeros pasos. 


Año 303 


Después de cenar, con toda la casa en silencio, Constantino y 
Lactancio prosiguieron, cómodamente sentados en el peristilo, su 
conversación. 

- “Decidme, supongamos que le hemos hecho nacer, a ese Hijo de 
Dios, donde decís, lejos, en algún lugar del Imperio. ¿Qué se haría 
después?” 

- “Los textos sagrados deberían describir su vida, definir su 
doctrina, que fuera compatible con los deseos del Augusto y que, además, 
fuera de un Dios Unico. Ya sabéis lo importante que es esto. Hay que 
terminar con el politeísmo, que será la causa de nuestra perdición si, como 
ya expliqué en la audiencia, no se erradica. Esa doctrina debe ser, claro 
está, compatible con los valores morales de Roma, y promover además, 
como podéis comprender, la adhesión al Imperio, al Augusto. Se 
escribirían luego varios libros posteriores, escritos por sus seguidores, 
hasta la época final de los Severos aproximadamente.” 

- “¿Por qué hasta los Severos?” 

- “Por la memoria de los más viejos, Dómine. No se pueden 
escribir libros con hechos falsos que puedan recordar los más ancianos. Y 
que se pueda saber, lo que resultaría fatal, que tales hechos son espurios y 
no sucedieron. Se dejaría un periodo de sesenta años, para mayor 
seguridad, sin libros de la nueva religión. Posteriormente, dentro de esos 
años, otros escritores podrán añadir más libros, los que cubran este 
periodo de los sesenta años vacios, que, en un primer momento, no 
pudieron escribirse. Como veis, tribuno, todo está pensado.” 

Constantino hizo un gesto de admiración, gesto que no pasó 
desapercibido a Lactancio. 

- “Bien, supongamos que están esos libros, que llamáis sagrados, 
redactados por ese pequeño equipo que dirigís. ¿Cómo debería actuar el 
Augusto una vez que estuvieran escritos vuestros libros sagrados?” 

- “El Augusto elegiría entonces a los Pontífices de la nueva 
religión en cada Diócesis. Éstos debieran ser también personas de plena 
confianza del Augusto, o que los miembros del equipo redactor 
respondieran de ellos. Ellos designarían en su ciudad a los ministros 
locales. Los ministros estudiarían los libros sagrados, y con ellos 
predicarían, como siempre hicieron los sacerdotes de todas las religiones. 


El Augusto ordenaría simultáneamente la construcción de grandes 
basílicas. Deben ser grandes, Dómine. Hasta ahora las religiones han sido 
muy laxas en la educación del pueblo. En la nueva religión se deberá 
educar al pueblo, que deberá acudir, obligatoriamente, a los cultos 
religiosos organizados. Por eso las basílicas deben ser grandes, para que en 
ellas se reúna el pueblo a celebrar los misterios de la nueva religión, 
porque debe incluir misterios, ritos que son muy del gusto del pueblo.” 

- “Bien, pero ¿dónde obtendrá el equipo redactor, que dirigiríais, la 
doctrina que predicarían ese Hijo de Dios, sus discípulos, y luego los 
sacerdotes de esa religión?” 

- “En los textos sagrados egipcios, que conozco bien, hay tal 
cantidad de doctrina, de pasajes educativos, y de personajes, como para 
crear, no una, sino cinco o seis religiones nuevas. Respondiendo a vuestra 
pregunta, de Egipto y de las demás creencias populares del Imperio.” 

Constantino se puso la mano en el mentón y reflexionó durante un 
buen rato. Al tiempo, repuso: 

- “Recordadme las características de los hombres del equipo 
redactor.” 

Lactancio recitaba la lección que había preparado cien veces en la 
soledad de su estudio de Leptis Magna. 

- “Absolutamente fieles a la persona del Augusto, tribuno. Ésa es la 
condición imprescindible. Su lealtad ha de estar plenamente asegurada. De 
no ser así ... habría que prescindir de ellos cuando terminaran su trabajo 

Constantino entendió el significado del verbo “prescindir”. 

“No. No sería necesario”, pensó en su interior. 

Él estaba totalmente seguro de la lealtad de Eusebio. Pero le 
quedaba todavía una duda, quizás la más importante. 

- “Y decidme, mi noble Lactancio, ¿qué garantía podéis ofrecerme 
de que vuestro plan tendrá éxito? ¿Se ha llevado a cabo con anterioridad 
un plan similar al que proponéis?” 

- “Se ha aplicado, noble tribuno, y con éxito, en el antiguo Egipto. 
Celebro que lo preguntéis. Dejadme relataros lo que sucedió en Egipto, 
hace muchos siglos, al inicio de la dinastía XII, según el testimonio del 
sacerdote egipcio que me habló de sus misterios sagrados. 

Reinaba entonces un Faraón, que murió sin hijos. En su lecho de 
muerte nombró heredero a su Visir. Al no tener sangre divina, al no ser 


hijo del Faraón difunto, el Visir fue rechazado por parte de la corte y por la 
familia del Faraón muerto. Pero el Visir era hombre inteligente. Sobornó 
al Sumo Sacerdote de Amón, uno de los dioses de Tebas. Acordó con el 
Sumo Sacerdote que, cuando fuera coronado Faraón, favorecería al Templo 
de Amón y haría del dios Amón el primer dios de todo Egipto, a cambio 
del apoyo del clero para coronarse Faraón. 

Los sacerdotes crearon nuevos libros en que los dioses reconocían 
que Amón, dios con sede en Tebas, era el primero entre ellos. Para ello, 
inventaron una simbiosis divina e identificaron a Ra, el dios supremo 
hasta entonces, con el dios tebano Amón, de modo que Amón-Ra fuera el 
dios supremo egipcio. El Visir se convirtió en el siguiente Faraón, 
fundando una nueva dinastía. 

Mi respetado tribuno, la unión de la corona y la mitra es la más 
poderosa unión que pueda existir. Nada ni nadie puede oponerse a tal unión 
de poderes. Y en unos tiempos difíciles, como éstos, despreciar ese arma 
es suicida, Dómine.” 

Y Lactancio bajó la cabeza tras mirar fugazmente a su anfitrión. 

Se produjo un largo silencio. Lactancio lo veía con meridiana 
claridad, se le había abierto una nueva puerta, aunque aún quedaban 
muchos enemigos. 


Capítulo 18 


Ante un dilema. 
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Las circunstancias habían colocado a Constantino ante un dilema. 
Para resolverlo había procurado aplicar las enseñanzas de su padre, el 
César Constancio, pero fue completamente inútil. Nada de lo aprendido se 
adaptaba a su problema. Debía improvisar. 

Ordenó las circunstancias, según su importancia, como las 
premisas de un silogismo. Sería nombrado César, en sustitución de su 
padre, que pasaría a ser Augusto. Tenía la buena voluntad del Augusto love 
Diocleciano, máxima autoridad del Imperio. Pero eso sucedería dentro de 
dos años. 

El Augusto había rechazado la proposición del africano, plan que a 
él le atraía. Se preguntó por qué le atraía tanto. Y, siendo sincero consigo 
mismo, tuvo que reconocer que era porque daba una salida a su problema. 
Y el problema era que él se sentía un segundón, una persona mediocre, que 
iba a llegar tarde a la llamada de la gloria. Tenía casi 30 años y para esa 
edad Alejandro ya había conquistado medio mundo. Y él estaba allí, sin 
hacer nada, esperando que a su padre le hicieran Augusto para poder 
gobernar, como César, bajo el control de su padre, la cuarta parte de un 
Imperio menor que el de Alejandro. El plan del africano le daba una pauta, 
una misión: Debía hacerse el dueño absoluto del Imperio, para poder 
cambiar las ideas de los ciudadanos y pasar a la Historia como el Augusto 
que salvó al mundo. 

Por eso le atraía, porque le marcaba un camino. Su presente era 
muy limitado. Ni siquiera podía convencer al Augusto Diocleciano de que 
el plan del africano era bueno. Lo intentó, pero Diocleciano no le hizo el 
menor caso. Él no podía oponerse a la decisión de su Augusto. No en los 
próximos dos años. Cuando fuera César, podría llamar a Lactancio junto a 
sí, y poner en marcha el plan que el Augusto había considerado 
perjudicial. Antes, no. 

Pero no quería dejar marchar a aquel hombre a su oscura y lejana 
provincia. “Aprovecha las oportunidades que el destino te ofrece”, 
recordaba haber oído decir a su padre. Y tenía una ante él. Si el Augusto 
no le hubiera llamado para asistir a aquella audiencia, él nunca hubiera 


sabido del plan de regeneración que Lactancio había concebido. Aquello 
era algo querido por los dioses y él no podía darles la espalda. 

Por otro lado, quería atraer a su amigo Eusebio, asegurarse de que 
estaría a su lado, de que secundaría su plan cuando ello fuera posible. Lo 
necesitaba. Era la única persona con la que podía contar. Era perfecto para 
crear una nueva religión, con toda la sabiduría que encerraba en su interior. 
Pero no podía abrirle su corazón. Tenía que atraerlo, comprometer su 
colaboración, pero sin que supiera la totalidad del plan. 

Porque el plan que empezaba a presentir, el que los dioses le 
ofrecían, era que él, Constantino, hijo de Constancio, llegara a ocupar una 
posición como la del Augusto love Diocleciano, siendo la cabeza absoluta 
del Imperio. Entonces podría lograr que todo el Imperio siguiera la 
religión de la salvación. Siendo sólo César, no. Y de todo ello, nadie debía 
conocer nada. La menor indiscreción podía costarle la vida. 

Poco a poco, los primeros pasos del plan fueron apareciendo claros 
en su mente. Tenía que ganarse a ambos, pero sin confiarles sus 
previsiones a futuro. Con Lactancio lo tenía más fácil: Bastaba con 
ponerle a trabajar, supuestamente para juzgar sobre la credibilidad de su 
plan. 

Había comprendido que el insigne ciudadano de Leptis Magna era 
muy sabio en un tema, y muy ignorante en todos los demás. Podía 
manejarlo con facilidad y, al mismo tiempo, asegurar su silencio. 

Con Eusebio sería más difícil. Pero tenía que lograrlo, ahora que 
podía entrevistarse con él. De hacerlo por carta, desde la Galia, dentro de 
dos años, corría el riesgo de recibir una negativa cordial. Y él no quería 
cordialidades, precisaba colaboraciones. Tenía que atraerlo, aun sin 
confiarle por completo el plan. Lo haría. 

Aliviado por haber encontrado una vía de solución a sus problemas, 
recordó su pasado anterior. Vino a su mente el disgusto sufrido cuando su 
padre le anunció que debían despedirse por una temporada larga, que se 
debía educar junto al Augusto Diocleciano. Habían pasado ya diez largos 
años. Su padre le explicó que era por el bien de los dos, aunque él, por su 
juventud, no lo viera con claridad. Al poco tiempo comprendió que con esa 
separación se le abría un horizonte nuevo, mucho más amplio. No por la 
separación, sino por haber ido a formarse al corazón del mundo, junto al 
primer mandatario del Imperio, el Augusto Diocleciano, que sólo había 
tenido una hija. 


Su padre le había dicho: “Hijo mío, saca ante tu ilustre anfitrión lo 
mejor que yo te he enseñado.” Y eso es lo que había hecho. Con buen 
fruto: Gozaba del favor del Augusto love, que le consideraba como un 
hijo. 

Se sabía fuerte internamente, capaz del sacrificio, de la más 
extrema austeridad. Se sabía valeroso, sin ser temerario. Leal, pero no 
obsequioso. Reservado, sin llegar a taciturno. Procuraba asemejarse al 
ideal romano que referían los clásicos. Tomaba, para ello, como modelo al 
gran Alejandro. 

Podía recitar, casi de memoria, su vida y hazañas. Admiraba su 
perspicacia militar, sus grandes dotes de estratega, su capacidad para ver 
las debilidades del contrario, y aprovecharlas con fulmínea eficacia. 
Soñaba con asemejársele. 

Pero no podía menos de entristecerse, porque a su edad, a los 
veintinueve años, Alejandro era ya dueño de toda el Asia conocida, mucho 
más allá de Roma y su Imperio. Claro que el padre de Alejandro era 
Filipo, rey de Macedonia, un gran conquistador también, aunque no de la 
talla que su hijo. En cambio, su padre era sólo... César de Roma, 
mandando sobre una cuarta parte del Imperio ... Y eso no era suficiente. 
Tampoco lo iba a ser para él. 

Su mente rememoró la separación de su querida madre, unos pocos 
meses antes. Realmente, había sido una época dura, de separaciones 
familiares, de destierros. Primero desterraron a su madre. Luego, el 
desterrado fue él. Su madre volvió con su familia, en la Dacia Inferior, el 
límite Norte del Imperio. Él le mandaba, un par de veces al año, un 
mensajero y ella le respondía con el mismo envío. Cartas largas, regadas a 
veces con lo que él adivinaba eran sus lágrimas. Él la consolaba y le 
aseguraba que crecía fuerte, alegre y recordándola. 

No quiso seguir rememorando aspectos lóbregos de su pasado. 
Prefirió pasar sus recuerdos a sus primeros tiempos con Minervina, la 
joven que cautivó su corazón. Su padre le había advertido, poco antes de 
despedirse: “Cuida tu corazón, ciérralo con cuatro llaves. Eres joven, 
tienes un magnífico porvenir. Las mujeres lo sabrán y te tenderán lazos. 
No te dejes atrapar. No hagas nada sin el permiso del Augusto o sin el 
mío.” Pero él no le había hecho caso. 

Conoció a Minervina, se enamoró locamente de ella y no pudo 
menos de hacerla suya. Aquella fue la mejor etapa de su vida, casi podría 


decir que la única en que fue plenamente feliz. Meses más tarde, cuando 
ella le confesó que esperaba un niño, la desposó. A nadie consultó. Su 
sentido de la responsabilidad pudo más que las advertencias de su padre. 

Se lo comunicó luego, en una larga misiva, pidiendo su bendición. 
Bendición que su padre no le regateó. Todo había sucedido a gusto de 
todos, parecía. 

El fruto de su amor - amor que no había decaído en los años 
últimos - Crispo, tenía ahora siete. Crispo se llamaba su bisabuelo 
materno. Había sido hermano del Emperador Claudio Gótico, uno de los 
Emperadores recientes de mejor memoria. Constantino quiso rendir así un 
homenaje a su antepasado. Crispo era un niño despierto y nervioso, pero a 
la vez obediente y bien educado. Constantino tenía grandes planes para él. 

Volvió a la realidad. Y ello ensombreció un tanto su semblante. El 
futuro se vislumbraba pletórico, pero aún había escollos que evitar. Se 
puso a reflexionar sobre la manera de captar a Eusebio dándole datos que 
le sedujeran, que lo ganaran a la causa y que, a la vez, no le 
comprometieran a él. Tendría que limar mucho los detalles. Eusebio era, 
además de sabio, listo. 


Capítulo 19 


Sumatoriales 
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Eusebio esperaba que un día u otro su sobrino, Eladio, de Joppe, 
apareciera por Cesarea Marítima. Si la familia de su padre era escasa, la 
familia de su madre era enorme. Sus abuelos habían tenido trece hijos, 
cosa no muy frecuente en Joppe. Y tres de sus tíos también habían sido 
prolíficos, teniendo siete hijos cada uno, con lo que se había formado una 
familia en la que ni siquiera se conocían todos los primos, ya que algunos 
de ellos habían decidido emigrar, buscando un futuro mejor. 

Su primo, Samuel, le había enviado una carta en la que le explicaba 
el interés de la familia en la formación de Eladio y las dificultades 
económicas para enviarle a cursar estudios en Alejandría o en Atenas. El 
muchacho valía, había despertado el interés de su maestro, pero sus padres 
no podían costearle la estancia fuera de casa. Por eso acudían a Eusebio, a 
ver si podía formar a su sobrino como un favor. Un conocido de la familia, 


al que habían podido acceder, que vivía en Cesarea, se había prestado a 
alojar y mantener al muchacho, a cambio de que éste le ayudara en su 
tienda. Era comerciante en telas. De modo que Eusebio sólo tendría que 
ocuparse de su educación superior. 

Eusebio había respondido afirmativamente. No podía negarse. Pensó 
que, en primer lugar, hablaría con el joven, para saber de su interés y los 
planes que tenía de cara al futuro. También le interesaba conocer su 
talante, su forma de ser. Luego pensaba ponerle alguna prueba escrita, para 
medir el alcance de sus conocimientos. Y, en función de los resultados de 
ambas pruebas, vería si podía enseñarle él en solitario, o necesitaba la 
colaboración de alguno de sus subordinados de la Biblioteca. 

Al día siguiente le anunciaron la visita del joven Eladio. Eusebio le 
recibió con su acostumbrada amabilidad y le preguntó por sus padres, 
hermanos y demás familia. Le agradó el muchacho. Parecía respetuoso, 
algo tímido, lo cual le agradaba y era normal: Estaba fuera de su ambiente. 
Decidió no empezar de inmediato con el trabajo. Le sugirió que diera una 
vuelta para conocer Cesarea y lo citó, pasado el mediodía, para comer 
juntos. Lo harían en una taberna del puerto, pero quedarían en la 
Biblioteca, que el muchacho ya conocía. Vivía en la parte Norte de 
Cesarea, en casa del comerciante, pero en Cesarea no había distancias, y 
menos para un joven como Eladio. 

Fue durante la comida, viendo los barcos que entraban y salían del 
puerto de Cesarea, cuando Eusebio empezó a conocer y a apreciar a su 
sobrino. Eladio se mostró muy franco con él, respondiendo a sus preguntas 
con naturalidad, como si no le hubiera conocido aquella misma mañana. 
Vio que era un muchacho sencillo, con buena madera. Tal vez ... tal vez 
pudiera ofrecerle algo más que unas clases sobre Letras. Pero aún debía 
conocerlo mejor. 

Pasó a preguntarle por sus estudios y vio que sus conocimientos 
eran suficientes para la formación que debía recibir de él. El muchacho 
empezaría sus lecciones con él la semana siguiente. Había encontrado un 
hueco en sus obligaciones y podría dedicarle su tiempo un par de días a la 
semana, a la hora décima. Lo primero que tendría que enseñarle era a 
escribir de manera profesional. Y ello requería enseñarle la teoría y la 
práctica, para que fuera capaz de componer escritos dotados de estructura, 
como hacían todos los autores antiguos. 


En la primera sesión que tuvo con su sobrino, Eusebio comenzó así 
su exposición. 

- “Mi querido Eladio, vamos a estudiar la manera correcta de 
escribir textos. Textos de poesía, o de prosa, da igual. Todos los escritos de 
los antiguos dignos de ser leídos, son textos que se han escrito de acuerdo 
con unas reglas. Reglas que debes comprender y practicar. 

Quiero que me preguntes todo lo que no entiendas, y no temas 
volver a preguntar si mi aclaración te resulta confusa. Debes entender todo 
lo que te explique, porque luego te pediré que lo pongas en práctica como 
tarea para el día siguiente.” 

El joven asintió con un mudo gesto de la cabeza. 

- “Bien, cuando escribes, vas añadiendo palabra tras palabra, frase 
tras frase, párrafo tras párrafo, para expresar las ideas que quieres dejar 
reflejadas en el escrito. Debes pensar que continuamente vas añadiendo 
más y más palabras, de modo que a cada final de frase, el escrito tiene, por 
ejemplo, veinte palabras; luego treinta y tantas; luego cuarenta y tantas, 
cada vez más. De todos los números de palabras que puede haber en un 
escrito, no todos son iguales. Hay unos pocos números singulares y otros, 
la mayoría, son comunes. Veamos qué números son singulares. 

Sabes sumar. Pues bien, suma los tres primeros números. ¿Qué 
obtienes?” 

Eladio miró a lo lejos y enseguida respondió: 

- “Obtengo seis, maestro.” 

- “Efectivamente. Seis es un número singular, por ser la suma desde 
uno hasta tres. Ahora le sumamos el siguiente número, cuatro. Y resulta 
diez. Diez es otro número singular. Si seguimos sumando del uno al cinco, 
obtenemos quince, otro número singular. ¿Cuál será el siguiente número 
singular, Eladio?” 

El joven respondió, tras un segundo de reflexión. 

- “Supongo que será el veintiuno, quince más seis.” 

- “Exacto. Pues bien a estos números que son la suma desde uno 
hasta el número, los llamamos Sumatoriales. Asi, el Sumatorial de tres es 
seis. El de cuatro es diez. El Sumatorial de cinco es quince. El de seis es 
veintiuno, e igual los demás. Como primer trabajo vas a formar una lista 
de todos los números hasta 200. Y en ella, quiero que encierres en un 
cuadrado todos los Sumatoriales. Mañana a esta hora te la revisaré. 


Ya conoces una clase de números singulares, los llamados 
Sumatoriales. Ahora vamos a conocer el otro tipo de números singulares, 
los /anuales. Si en vez de empezar en uno, empezamos en tres y hacemos 
una suma de tres números, tendremos tres, más cuatro, más cinco. Y eso 
suma doce. Doce es el /anual de tres. El siguiente Janual es a partir de 
cuatro, sumar cuatro números. La suma de cuatro, cinco, seis y siete, da 
veintidós. Luego veintidós será el /anual de cuatro. Treinta y cinco es el 
Zanual de cinco. Y cincuenta y uno es el /anual de seis. 

En esa lista de los doscientos primeros números, deberás subrayar 
los lanuales que haya. A esa lista le añadiremos más cosas, pero con lo 
que va a tener tu lista pasado mañana a esta hora, ya podrás empezar a 
escribir de manera correcta. 

Cuando escribas, deberás contar las palabras que añadas en cada 
frase. Y mirar la Tabla, porque a partir de que el escrito tenga una cierta 
longitud, debes empezar a pasar, o pisar, tanto Sumatoriales como 
Zanuales según una cadencia que tú mismo marcarás, siempre la misma, o 
parecida. Los antiguos, Eladio, idearon una manera de escribir por la que 
se obligaban a pasar por unos números especiales, los que ya conoces. De 
ese modo el lector sabe que está leyendo el original. Una sola palabra 
añadida o eliminada, por error, cambia la estructura y queda detectada. 

Veamos un ejemplo. Supongamos que las primera cien palabras las 
escribes con cierta libertad. Y que a partir de 100 te has propuesto pasar 
por un Sumatorial de cada dos. A partir de 100, los Sumatorial son 105, 
que es el Sumatorial de 14; 120, que es el de 15; 136, el de 16; 153, el de 
17; 171, el de 18 y 190, el de 19.” 

Eusebio observó que su sobrino le miraba fijamente y que sus ojos 
tenían un brillo especial. Él sabía que era el brillo de quien entiende algo 
nuevo, lo comprende y le gusta lo que aprende. No era la primera vez que 
veía ese brillo en un alumno. Siguió. 

- “Deberás añadir las palabras justas para que tu escrito tenga 105 
palabras. Y luego para que contenga exactamente 136 palabras. Y al poco 
tu texto debe tener 171 palabras. Y así seguirás, pasando por los 
Sumatoriales que te has propuesto, hasta que termines tu obra. 

Esto, Eladio, es hacer que tu escrito tenga una estructura. Una 
estructura elemental, simple, fácil de detectar, pero una estructura. 

Debo añadirte algo más. En esas cien primeras palabras, auque te 
he dicho que tienes cierta libertad, has de colocar una frase con una 


palabra, otra con dos, otra con tres palabras, otra con cuatro ... Es decir, 
no eres totalmente libre, tienes que preparar el primer Sumatorial, al llegar 
a 105 palabras, que es el Sumatorial de 14. 

Ahora me queda aclararte a qué llamamos frase en un escrito: A las 
palabras que están separadas por signos de puntuación. Puedes terminar 
una frase con un punto y seguido. La puedes terminar con una coma, o la 
puedes terminar con punto y coma (”. A tu elección. Pero una frase es una 
serie de palabras separadas por dos signos de puntuación, sean los que 
sean. ¿Te ha quedado esto claro?” 

Eladio se quedó callado unos instantes. Y luego dijo: 

- “Me parece que he entendido todo lo que me habéis explicado, 
maestro, pero no comprendo para qué sirve toda esa preparación de un 
escrito ...” 

- “Es normal que no te aparezca clara la utilidad de esta manera de 
escribir, que se remonta a los inicios de la escritura, nadie sabe en qué 
época, ni en qué reino. Hay varias utilidades, pero sería trabajoso 
explicártelas con tan escasos conocimientos. Por ello, retengo tu pregunta, 
pero déjame que te explique algo más, antes de responderte. 

Te voy a encargar, además de elaborar la relación de Sumatoriales 
e lanuales en los 200 primeros números, que hagas un escrito, el que se te 
ocurra, y en él pases por todos los Sumatoriales que hay en esa lista. Pero 
como segunda enseñanza de hoy, te explicaré la notación que usamos para 
indicar la estructura de un texto. 

El Sumatorial de un número es la suma de todos los números que 
hay entre uno y ese número. Eso se indica escribiendo el uno, que es el 
primer número que entra en la suma, y luego, entre paréntesis, cuántos 
números forman la suma. Para terminar se pone una pequeña flecha y el 
último número de la suma. Es decir, se expresa el primer número, cuántos 
hay y el último. Así, el Sumatorial de once, que es 66, se indica así: 


—  66=XK(M) n 


Por su parte, los /anuales se indican igualmente con el primer 
número que entra en la suma y, a continuación, entre paréntesis, la 
cantidad de sumandos que hay en ella. Por último, la flecha y el número 
final de la suma. Así el Zanual de siete, que es setenta, se expresa así: 


— “T0=71) 13 


Observa este detalle: Los Sumatoriales, como empiezan la suma en 
uno, crecen lentamente. En cambio, los /anulaes, como la suma empieza 
en el propio número, crecen más rápidamente. Por eso, un escrito que 
tenga 100 palabras ha tenido ocasión de pasar por 11 Sumatoriales, pero 
sólo ha podido pasar por 6 ¡anuales. ¿Comprendes?” 

A lo que Eladio asintió con la cabeza. Y prosiguió Eusebio. 


(1) Antiguamente, el punto bajo era nuestra coma. El punto medio, 

nuestro punto y coma. Y el punto alto equivalía a nuestro punto y seguido. 
- “Además de la lista de los 200 primeros números y del escrito que 

pase por todos los Sumatoriales, te voy a encargar para mañana que me 
respondas a dos preguntas. Tomemos un número cualquiera. Mañana 
quiero que me digas cuántos números hay entre el Sumatorial de ese 
número y el Sumatorial siguiente. © 

Y debes decírmelo, no con un ejemplo, que se ve en la lista, sino 
relacionando la respuesta con el número que interviene en el primer 
Sumatorial. Y lo mismo con el /anual de cierto número. ¿Cuántos 
números deben pasar para encontrar el siguiente /anual en la tabla? 

Si no tienes, te puedo dar un trozo de papiro. Supongo que has 
traído tus útiles de escribir ... “ 

El joven respondió afirmativamente. Finalmente, Eusebio concretó 
la tarea que encargaba a su sobrino. 

- “Bien, mañana debes traer: 


* La lista que te he dicho. 

* El escrito de 200 palabras que pise todos los Sumatoriales de la 
lista, indicando, al final de las frases, el número total de palabras, con la 
notación que has aprendido. Coloca una frase en cada línea de tu papiro. 
Así se verá más claramente la estructura que formes. Los /anuales los 
dejamos, de momento, descansar. 

* Respuesta a las dos preguntas sobre intervalo entre Sumatoriales 
e lanuales consecutivos. 


Supongo que no hace falta que te diga que debes trabajar en firme. 
Por eso te encargo mucha tarea, para que aproveches el tiempo cuando no 


estés recibiendo estas lecciones. Lo lejos que llegues en la vida va a 
depender del trabajo que hagas. 

Tienes trabajo para varias horas, para tantas como puedas. Quiero 
advertirte algo: De una cosa has de huir, de perder sueño por estudiar. A la 
hora en que tu casero se acueste, hazlo tú también. El sueño a la noche es 
el equilibrio del día que viene. Aprovecha las horas de luz, respeta las 
horas de sueño. ¿Queda todo claro?” 

- “Perfectamente claro, maestro.” 

Y Eladio salió con paso rápido de la Biblioteca. No escapaba del 
edificio, tenía ganas de llegar a casa y ponerse a trabajar. 

(Una Tabla con los Sumatoriales e lanuales hasta el número 4.600 
viene en el siguiente enlace: 


http://sofiaoriginals.com/303 htm 


Capítulo 20 


La visita. 


Año 303 


Constantino decidió que debía pedir permiso al Augusto Diocleciano 
para viajar a Cesarea Marítima, a visitar a su amigo Eusebio, el 
bibliotecario. Además de verle, quería pedirle libros. Eusebio siempre 
proporcionaba a su amigo un pequeño hato de rollos, en cada ocasión que 


se veían. Diocleciano estuvo tentado de negar su consentimiento. Pero 
pensó que, si lo hacía, podria despertar el recelo del joven, y que corrigiera 
sus planes. Prefirió aceptar y dejarle llevar a cabo su propósito. De modo 
que, finalmente accedió, aunque, por seguridad, quiso que le acompañara 
una pequeña escolta, al menos seis soldados de caballería, mandados por 
un oficial. Cuatro de ellos eran conocidos de Constantino. Al oficial era la 
primera vez que lo trataba. El Augusto Diocleciano lo había decidido, el 
viaje sería por mar, más seguro que hacerlo por tierra, atravesando toda el 
Asia Menor. 

Todo quedó listo para la madrugada del día siguiente a la fiesta del 
Sol, día de descanso para las labores ciudadanas. Los campesinos, por el 
contrario, podían trabajar tal día libremente, si así lo decidían. Era ya bien 
entrada la primavera y el tiempo era caluroso para la época. Zarparon en 
una nave militar, de las empleadas para llevar el correo pesado, pertrechos 
para las guarniciones del Africa, oficiales que marchaban a nuevos 
destinos y viajeros de especial relevancia, como Constantino. 

Procuraban matar las largas horas de travesía jugando a los dados en 
el camarote de Constantino, uno de los dos que tenía el barco, o bien en 
cubierta, en la popa. Había un ambiente de gran camaradería. Quienes no 
se conocían al embarcar pronto se trataban como amigos de toda la vida. 
Ésa era una cualidad de los viajes y los destinos compartidos, forjar 
amistades que se reanudarían posteriormente. 

Atravesaron el Helesponto, dejando las colinas del Quersoneso a 
estribor, y Troya, la vieja /lión, apenas reconocible ahora, dibujándose a 
babor. Entraron en el Mar Egeo, bordeando el litoral por el costado de 
babor. El Egeo estaba tachonado de islas, que ocultaban profundas radas, 
donde se asentaban las ciudades que dieron origen a las viejas luchas de la 
antigua Grecia con los Persas. La de Lesbos, que ocultaba Pérgamo. La de 
Quios, cerraba la bahía de Esmirna. Samos, Icaria y Patmos tapaban 
Mileto. Un ramillete de pequeñas islas y la isla de Cos apenas dejaban ver 
el Mausoleo de Halicarnaso. 

Tras cuatro días de navegación, divisando en la lejanía las cumbres 
de las Islas Cícladas, atracando sólo donde había mercancía que descargar, 
algo o alguien que subir a bordo, dejaron atrás la isla de Rodas y se navegó 
con la costa siempre a la vista, a babor. Estaban en el Mar Internum ™. 
Dejaron atrás Atalía y echaron anclas en Trajanópolis, donde dos oficiales 


tomaban posesión de sus cargos. Todos se abrazaron y se encomendaron 
mutuamente a los dioses. 

De allá marcharon a Pafos y a Salamis, en la isla de Chipre, para allí 
descargar pertrechos. De Salamis fueron directamente al encuentro de la 
costa de Siria, pues el destino de los siguientes pasajeros era Cesarea 
Marítima. Vieron desde el navío las murallas de Tripoli, Byblus, Beritus, 
Tyrus y Ptolemais. Finalmente, el gran faro de Cesarea apareció en el 
horizonte, a babor. 

Habían hecho la travesía en doce días, con el viento a favor y 
escaso uso de los remos. La despedida fue la habitual y Constantino, y sus 
acompañantes bajaron a la barca que los llevaría a tierra firme. 

(1) Mar Mediterráneo. 

Constantino había estado un par de veces en Cesarea, en la 
Biblioteca que dirigía Eusebio. Eusebio le había visitado en media docena 
de ocasiones, siempre con rollos de Historia como obsequio. Constantino 
venía a por libros. Felizmente, los acompañantes no estarían en la 
entrevista, ni siquiera el oficial al mando de su escolta. 

Hubo mutua alegría en ambos, al momento de reconocerse. A 
Eusebio la visita le cogió de sorpresa, no estaba avisado. 

- “¿Y qué os trae por aquí, mi querido Constantino?” 

- “Oficialmente vengo a pediros algún libro, que todavía no posea, de 
Alejandro. Con ellos se supone que perfecciono mis conocimientos de 
estrategia. Y ello porque, entre otros, tengo ya los Comentarios a la Guerra 
de las Galias y la Guerra Civil, de Julio César. Toda la obra de Tito Livio, 
que también he estudiado a conciencia. Y los libros de Paterculus sobre el 
Augusto Tiberio. ¿Qué más podéis ofrecerme, amigo mio?” 

- “Bien, daremos luego una vuelta por la parte privada de la 
Biblioteca, y veremos qué encontramos. Pero quizás no sería mala idea 
pasar al ninfeo, donde estaremos más tranquilos y hablaremos de asuntos 
más personales, si os parece ...” 

Eusebio había mostrado una ligera y especial sonrisa cuando hacía 
la invitación. Atravesaron la sala común de la Biblioteca, donde varias 
personas se inclinaban sobre sus pupitres; pasaron por varias salas dotadas 
de grandes ventanas, donde los escribas copiaban pergaminos viejos, 
sacando a la luz nuevos ejemplares, y llegaron a las habitaciones del 
propio Eusebio, y al jardín, con un estanque en la parte trasera. 


Recordó Constantino que ya había estado allí una vez, un par de 
años atrás. Se sentaron en dos sillas con apoyabrazos, una junto a la otra, 
frente a una pequeña fuente. Constantino apreció la situación de las sillas, 
que les permitía hablar en voz muy baja y sin mirarse. El ruido del agua al 
caer amortiguaba sus voces. 

- “Mejor será que vaya directo al tema que me trae aquí, Eusebio. 
Como sabéis, todos en Nicomedia dan por cierto que en unos meses, tal 
vez un par de años, caerán responsabilidades importantes sobre mis 
hombros ...” 

Eusebio asintió con la cabeza. 

- “Pues bien, caso de darse ese evento, deberé partir para el Oeste y 
responsabilizarme de regir una parte del Imperio, siempre a las órdenes 
del Augusto de Occidente, mi padre Constancio.” 

Eusebio se vio obligado a repetir su mudo gesto. 

- “Y quería saber si podré contar con vos, Eusebio, para favorecer 
un plan de recuperar, en los territorios bajo mi mando, las buenas 
cualidades del ciudadano romano. Se trataría de fundar una cofradía, o 
escuela - la naturaleza jurídica habría que ajustarla adecuadamente a los 
fines propuestos - cuyos miembros promovieran el amor universal entre 
los hombres y el culto al Dios Único que rige realmente el mundo.” 

Eusebio procuró ocultar el asombro que las palabras de su 
interlocutor le habían producido. Era lo último que podía esperarse en 
aquel momento. Dejó pasar unos instantes, lo que le permitió sobreponerse 
a su sorpresa, y luego preguntó. 

- “¿Y esa súbita intención? ¿Acaso os habéis pasado a la Filosofía, 
combinándola con la estrategia militar?” 

- “¿Desconfiáis de mí, Eusebio?” dijo Constantino con una 
sonrisa forzada. 

- “En modo alguno, mi querido amigo. Pero no puedo ocultar que me 
ha sorprendido vuestro repentino interés por el amor entre vuestros futuros 
servidores ... “ 

- “¿Y qué me decís, repuesto de vuestra sorpresa?” 

“Para tan noble fin, podéis contar con mi persona en todo 
momento, tribuno.” 


Constantino adoptó de nuevo la expresión distendida que tenía 
antes de la intervención de Eusebio. Este sintió que una nube había 


cubierto el ninfeo por unos segundos. Más tarde, cuando ya su visitante se 
hubo marchado, estuvo reflexionando si no habría sido demasiado 
apresurado su ofrecimiento, contando con tan escasa información. 

“Siempre estaré a tiempo de retirarme - pensó - si viera 
connotaciones que vayan contra mis principios.” 

Al día siguiente prosiguió la estancia, con una visita a Cesarea, 
invitando a la misma a la escolta. El punto de partida fue la Biblioteca, 
situada al Sur de la ciudad, cercana a la Puerta de Escalón. Visitaron, 
guiados por Eusebio, el Teatro, que tenía cabida para tres mil quinientos 
espectadores, y el antiguo Palacio de Herodes, hoy Pretorio. Estaba 
rodeado de agua por tres lados, situado en una pequeña península, 
aprovechada por Herodes para hacer sobre ella un Palacio digno de su 
rango. Constaba de dos cuerpos, cada uno con un patio rectangular interior. 
La antigua sala del trono era hoy la sala de audiencias. Vieron los 
calabozos, enormes, lóbregos, donde Herodes mantenía presos y ejecutaba 
a sus súbditos disconformes, que no eran pocos. 

Siguieron por el Hipódromo, construido sobre la playa, con 
magníficas vistas al mar. Eusebio no les llevó a ver el puerto militar 
porque, les dijo, lo verían mejor desde el Templo de Augusto y Roma. Así 
que, dejando las murallas del puerto militar a su izquierda, subieron al 
Templo de Roma y Augusto, donde ofrecieron un sacrificio. 

El Templo estaba levantado sobre una gran plataforma rectangular 
que dominaba el puerto. Era un Templo exástilo y períptero, con una cella 
(santuario) doble, en la que se veneraban una estatua de mármol con la 
armadura de oro de Augusto y otra, de igual tamaño y composición, de la 
Madre Roma. Todo estaba preparado para un doble sacrificio por parte del 
sacerdote del Templo. Y, en efecto, la vista del puerto era inmejorable 
desde la escalinata que conducía al Templo. 

El puerto era alargado y, mediante cadenas tendidas entre torres 
enfrentadas, podía dividirse en tres partes. A la entrada del puerto, dos 
torres con linternas en sus cimas, una de tres pisos, y otra dos, aunque con 
igual altura, ceñían la primera barrera. Otra más interna, opcional, podía 
tenderse entre una torre de las murallas y otra torre, algo menor, que se 
había construido a tal fin en la dársena derecha. Y una tercera cadena se 
tendía en la parte más interna, cuando algún navío conducía a un personaje 
de especial relevancia a Cesarea. Cesarea era el mayor puerto militar de 
Siria. 


Dieron un rodeo, hacia la izquierda, para ver el puerto comercial, 
de menor capacidad, y terminaron su visita a la ciudad paseando bajo las 
murallas septentrionales, donde se abría la Puerta de Séforis. Luego 
siguieron el trazado de las mismas y, tras seis torres, pasaron junto a la 
Puerta de Scitópolis, hasta desembocar en los jardines de Afrodita, donde 
Eusebio había encargado al cocinero de la Biblioteca y a varios escribas 
que trabajaban en la misma que, bajo un toldo, preparan la mesa. La 
comida fue servida por el personal auxiliar de la Biblioteca y fue 
ciertamente de lujo. Eusebio quería dejar buena impresión en sus 
visitantes. Constó de varias verduras al horno, varias fuentes con ostras 
frescas, adquiridas aquella misma mañana en el mercado, tres enormes 
mújoles, con garum, que pronto desaparecieron, igual que seis liebres, 
bocado muy apreciado, y se completaron con fresas en vasijas de agua, 
frutas y varias fuentes de pastelitos, hechos de encargo. 

Toda la escolta agradeció el agasajo, cuando ya tocaba iniciar el 
viaje de vuelta. Constantino estaba de inmejorable humor, el viaje había 
logrado su objetivo. Sólo Eusebio quedó pensativo. Algo le decía que era 
ciertamente extraña la proposición de su amigo. 


Capítulo 21 
El plan. 


Año 303 


Una vez lograda la colaboración de Eusebio, que para Constantino 
resultaba de la mayor importancia, citó de nuevo a Lactancio en su casa. 
Habían acordado que Lactancio permaneciera en Nicomedia un tiempo, en 
espera de acontecimientos. Lactancio estaba nervioso. Esperanzado, pero 
nervioso. Respiró aliviado cuando le llegó el mensajero de Constantino, y 
acudió a su casa puntualmente. Pasaron directamente al atrio, donde había 
un pequeño refrigerio preparado. Un esclavo les sirvió refrescos. Luego, 
obedeciendo órdenes previas, se retiró. 

Constantino inició la conversación. 

- “Llevo tiempo dándole vueltas, mi apreciado Lactancio, a las 
sugerencias que me hicisteis en la visita pasada ...” 


Aparentó reflexionar, como si las ideas le vinieran en ese 
momento. 

- “Para el caso de que en un futuro me fueran encomendadas 
responsabilidades supremas, y sólo a modo de ensayo, quisiera conocer 
más en detalle vuestro supuesto plan. ¿Cómo se llevaría a la práctica?” 

- “Mi estimado tribuno, la primera labor sería, como ya os comenté 
anteriormente, reunir a las personas del equipo redactor. Y, todos bajo 
vuestra dirección, se comenzaría por exponer el plan de acción.” 

- “¿Y cuál sería éste? Porque eso es lo que pido de vos en este 
momento.” 

- “Lo primero sería concretar los detalles para empezar a escribir 
los textos sagrados de la nueva religión. He llegado a la conclusión de que 
lo más eficaz sería que varios discípulos del Hijo de Dios relataran la vida 
y doctrina del Fundador, que sería, junto con vos, Salvador del mundo, 
siempre que el fiel creyera en su doctrina y adorara al Dios Unico.” 

- “Y una vez escritos esos textos sagrados con la vida y doctrina 
del Hijo de Dios, ¿qué se haría a continuación?” 

- “Se haría un calendario de los años que han pasado desde la 
muerte del hijo de Dios hasta hace poco menos de sesenta años, como ya 
os comenté. Y se crearían textos de seguidores de la nueva religión, que 
deberían refutar ataques que a la nueva religión hicieran los partidarios de 
otras religiones. Incluso se escribirían desviaciones de la nueva religión, 
para dar verosimilitud a todo el plan.” 

- “¿Cuántos escritos habéis pensado que sería necesario elaborar? 
¿Y cuánto tiempo llevaría esa labor?” 

Lactancio aparentó reflexionar, como si no le fuera conocida la 
respuesta. 

- “Según mis previsiones ... un mínimo de seis seguidores de la 
nueva religión que escriban obras, de defensa o divulgación, cada cien 
años, tribuno. A cada seguidor no se le crearían el mismo número de 
escritos, sino a unos más y a otros menos. Habría autores con un solo 
libro, pero para otros habría que escribir, incluso dos docenas de libros, 
para que no quede la menor duda de su existencia. He sopesado unos y 
otros, y diría que una media de diez libros por autor.” 

- “¿Y sobre el tiempo necesario? ¿Qué decís a eso?” 

- “Va a depender de cuántos escritores formen el equipo redactor, 
tribuno. Preconizo que no sean muy escasos, pero tampoco una multitud. 


Dos sería un equipo insuficiente. Diez serían demasiados. En mi opinión, 
no son necesarios más allá de cuatro componentes. Con cuatro se podría ir 
rápido. 

Si así fuera, en un máximo de seis años todos los textos, los 
sagrados y los posteriores, estarían redactados. Esto se basa en que hayan 
pasado cuatro siglos desde la muerte del Hijo de Dios, y que haya cuatro 
escritores en el equipo redactor.” 

- “Entiendo, entiendo ...* 

Hubo un silencio. Constantino, según sus estimaciones, modificaba 
las cifras que acababa de escuchar. A su juicio, el plazo de seis años se 
acomodaba a sus previsiones. Pero había que reducir el número de 
redactores, y, por tanto, el período a cubrir con los escritos posteriores. 

- “Voy a modificar vuestras previsiones en un doble sentido, mi 
gentil Lactancio. El equipo redactor lo formarán dos escritores, vos y 
alguien que, de momento, no puede incorporarse al equipo. Eso no tiene 
importancia, ya que sólo estamos simulando una posibilidad futura. Pero 
eso nos llevaría a acortar el tiempo desde la muerte del Hijo de Dios hasta 
nuestros días. Como sólo podrían ser dos escritores, el plazo debiera bajar 
a tres siglos, y no los cuatro que mencionasteis.” 

- “Como vos digáis, tribuno.” 

- “Pues bien, quiero que os pongáis en marcha y que empecéis a 
redactar escritos. Quiero verlos, quiero leerlos, y así juzgar sobre su 
verosimilitud.” 

“Permitidme que os sugiera, tribuno, que el equipo debe 
comenzar por redactar los textos sagrados. Para ello, uno de los miembros 
del equipo debe ser historiador, conocedor de lo sucedido en tierras lejanas 
en el pasado. Humildemente reconozco no poseer esos conocimientos ... 
Con él estableceríamos el tiempo, el lugar y comenzariamos la redacción 
de la vida del Hijo de Dios. Luego, los seguidores posteriores citarían 
dichos y hechos de la vida del divino Fundador. Los textos sagrados son lo 
primero a dejar escrito. Y para ello es necesario el historiador del equipo 

Constantino comprendió que tenía que jugar fuerte para imponer su 
voluntad. 

- “No va a ser así, amigo mío. Vos debéis empezar a redactar 
escritos y, más adelante, se incorporará el historiador.” 


- “Pero en tal caso, mi respetado tribuno, los textos con la vida del 
Hijo de Dios no pueden ver la luz, y los escritos que se redacten antes no 
pueden citar ni un solo hecho de la vida del Fundador. Y eso supondría un 
problema serio.” 

- “Pero vos sabréis resolverlo, insigne Lactancio. Las cosas no 
pueden ser de otro modo. A menos que me digáis que no habíais previsto 
contrariedad alguna y que, cuando surge la primera, todo vuestro plan se 
viene abajo.” 

Ahora fue Lactancio el que guardó un largo silencio. Su cerebro 
bullía, tratando de salir del callejón en el que su interlocutor lo estaba 
metiendo. Vio esfumarse su plan, ahora que todo parecía salir adelante. Se 
dijo que tenía que haber una salida. El tenía que empezar a redactar, no 
podía decir que no al futuro César, y, sin duda, futuro Augusto. Lo que no 
pudiera hacer en un primer momento ... lo podría hacer más tarde. 
¡Interpolaría sus propios escritos! Sonrió para sus adentros, aliviado. 
Constantino lo notó. Con un brillo especial en los ojos, Lactancio 
comenzó. 

- “En modo alguno, tribuno. Mi plan no se viene abajo. Se puede 
hacer. Es un contratiempo, pero es mínimo. Se puede hacer. Y si vos lo 
veis conveniente, se hará.” 

Se guardó cómo podría hacerse. Constantino sonrió y su rostro se 
distendió. Había aprendido a dominar su rostro y se servía de esa habilidad 
para lograr su objetivo cuando quería forzar a alguien, y casi siempre lo 
lograba. 

Y una vez resuelto lo principal, Constantino prosiguió con otro 
tema que quería amarrar. La permanencia de Lactancio en Nicomedia 
debía quedar asegurada. Sabía que Lactancio disponía de rentas para 
permanecer en la capital sin problemas. Pero acordaron que buscara una 
forma de conseguir ingresos que justificaran su estancia. 

La solución, propuesta por Lactancio, fue abrir una pequeña 
academia para enseñar Retórica. Poco importaba cuántos ingresos hubiera. 
Se trataba de aparentar que estaba allí por otro motivo distinto al real. Y la 
academia era una excusa perfecta. Lo que no podía hacer en una ciudad de 
provincias, buscaba hacerlo en la capital: Enseñar sus amplios 
conocimientos de Retórica. 

Con todos los objetivos conseguidos, Constantino despidió a su 
invitado. Estaba satisfecho. Había arriesgado, pero la apuesta le había 


salido bien. Lactancio tenía tantos deseos como él de que su sueño se 
hiciera realidad. 

“No hay como herir al amor propio de los hombres para conseguir 
de ellos lo que uno desea”, pensó Constantino mientras caminaba 
pensativo hacia sus aposentos. 

Esto no se lo enseñó su padre. Esto era se su propia cosecha. 


Capítulo 22 


Los acrósticos. 


Año 303 


El día convenido Eladio llegó puntual y con un rollo de papiro en la 
mano. Estaba eufórico. Se daba cuenta de que estaba aprendiendo temas 
que en Joppe nunca hubiera conocido. Estos secretos del buen escritor no 
los enseñaba cualquiera, tenía que ser un sabio como su tío. Le agradaba 
mucho su modo pausado de hablar, la paciencia que tenía con él, cómo se 
prestaba a repetir si algo no quedaba claro ... Daba gusto recibir clases de 
un maestro así. Empezaba a admirar a su tío. 

Cuando comenzó la clase, desenrolló el papiro y se lo tendió. 
Eusebio leyó la lista de los Sumatoriales e lanuales y vio que estaban 
todos, sin fallo alguno. Luego leyó el escrito. Decía así: 


Palabras Total 
Padre, 1 1 
te saludo. 2 3 
Estoy en Cesarea. 3 6 = 1(3)>3 
He visto al tío, 4 10 =1(4)>4 
y estoy estudiando con él. 5 15 =1(5)>5 
La casa de Fulgencio es amplia, 6 21 =1(6)->6 
y mi habitación tiene cama y silla. 7 28 =1(7)->7 
Creo que tendré una estancia útil en Cesarea. 8 36 =1(8)->8 


La carta seguía hasta completar las doscientas palabras, con similar 
disposición a la inicial. Era lo mejor que Eladio podía producir con sus 
aún escasos conocimientos. Estaban escritas en el papiro las respuestas a 
sus dos preguntas. Eran éstas: La distancia entre dos Sumatoriales 
consecutivos es el mayor número de los dos. La distancia entre dos 
lanuales consecutivos es el triple del menor más uno. Ambas eran 
correctas. 

Tras leer lo escrito por el joven, Eusebio le felicitó. Había hecho un 
buen trabajo. Había aprovechado el tiempo y comprendido los temas del 
primer día de clase. 

- “Ahora debemos proseguir el aprendizaje. Ya comprenderás que el 
método que has usado no es el que usan normalmente los escritores. Es 
sólo un ejercicio inicial. Hacer la primera frase de una palabra, la segunda 


de dos, la tercera de tres, etc., no es un sistema admisible, jamás se 
emplea. Hay que dar la impresión de fluidez en la escritura. Por eso, se 
recomienda no comenzar a generar Sumatoriales hasta tener en el texto 
entre 50 y 100 palabras. 

Pero, como ya dijimos ayer, en ese texto inicial hay que cuidarse de 
no poner frases demasiado largas, y colocar frases con 1, 2,3, 4 ... 
palabras, que sirvan para formar el primer Sumatorial. Una vez se ha 
formado correctamente el primero, luego basta con ir añadiendo las 
palabras que completen el siguiente Sumatorial, cosa que puede hacerse 
con una o más frases. 

Antes de hablar de los acrósticos, ligados a la seguridad en las 
comunicaciones, debo decirte algo sobre el uso de los /anuales. No hemos 
dicho para qué sirven. Ya te he dicho que los /anuales son más escasos que 
los Sumatoriales. Por tanto, pasar por un Janual es más dificil, y por tanto, 
más valioso, que hacerlo por un Sumatorial. 

Los lanuales pueden emplearse como los Sumatoriales, para pasar 
por ellos, dando con ello una señal al lector de que está leyendo la 
estructura original del autor del escrito. Pero también pueden emplearse 
como compromisos de paso. Así, si después de colocar en el texto 66 
palabras, lo que significa pasar por 66, que es el Sumatorial de 11, pasas 
por 70, que es el /anual de 7, estás diciendo que te comprometes a 
colocar siete Sumatoriales en ese escrito, o en ese Capítulo. Puedes usar 
los lanuales para diversos fines, los que se te ocurran, pero siempre los 
mismos en ese escrito. 

Imagínate que te has propuesto lograr una estructura bastante 
cerrada, pasando por todos los Sumatoriales impares, es decir, de 11, como 
lo has hecho con 66 palabras, de 13, de 15, de 17, de 19, de 21, etc. Eso es 
una seguridad que tiene el lector de que está leyendo al autor en su obra 
original. 

Tal vez estas reglas te confundan un poco, Eladio, ¿es así?” 

Eusebio sabía que los alumnos tienen tendencia a responder siempre 
que “sí” a las preguntas de sus profesores. Por eso, a veces él daba la 
vuelta a la pregunta, para que el alumno tuviera que responder 
negativamente. Eso le mostraba si sus alumnos estaban atentos. 

Eladio lo estaba, porque respondió negativamente con la cabeza. 

- “Bien, en ese caso, vamos a ver el uso de los acrósticos. Hay dos 
tipos de acrósticos, el que debe verse claramente y el que debe permanecer 


oculto. Las reglas a que obedecen unos y otros, claro está, son opuestas. 
Los primeros deben colocarse en la cabecera de las frases, para que sean 
vistos tan pronto el lector trate de comprobar si el texto los lleva. 

Por el contrario, los acrósticos que deban pasar desapercibidos, se 
sitúan, por lo general, al final de las frases. Eso dificulta mucho su 
detección. 

El éxito de un acróstico estriba en que sólo sea detectado por la 
persona a la que está dirigido. Generalmente, los acrósticos son claves 
privadas, para ser conocidas y leídas por muy pocas personas; a veces por 
dos solamente, quien envía la carta, y el destinatario. Por eso, la palabra y 
el lugar en que ha de ir colocado el acróstico deben estar pactados. El que 
aparezca el acróstico en el lugar convenido es señal de que la persona que 
hizo el pacto es quien escribe el texto, y no otra, haciéndose pasar por 
ella. 

Vamos a hablar de claves en forma de acrósticos pactados por un 
padre y su hijo, como ejemplo. Éstas se llaman claves privadas. Luego 
veremos las claves públicas, que se comparten por todos los individuos de 
una determinada jerarquía, o nivel. 

Veamos un ejemplo de clave privada. Supongamos que, cuando 
termines tus estudios en Cesarea, tú y yo establecemos un convenio. Ese 
convenio de claves tendría que ser amplio, ya que nuestras cartas pueden 
tener mayor o menor longitud, y el acróstico debe comprender casi toda la 
carta, pues de lo contrario, un falso mensaje en la parte exterior al 
acróstico pasaría como auténtico, sin serlo. 

De modo que diríamos: Tamaño mínimo de las misivas, seis frases, 
separadas por punto y seguido. Para misivas de 6, 7 u 8 frases, 
establezcamos tres o cuatro palabras de 6 letras, para poder usar una u 
otra, no siempre la misma palabra clave. Y acordemos que sean “sésamo”, 
“manida”, “coloco” y “parada”. Deben ser palabras con letras comunes, no 
debería ser “zuncho”, algunas de cuyas letras son poco frecuentes. 

¿Dónde se coloca la clave? ¿Cómo última letra de cada frase? No. 
Se acuerda a qué distancia del extremo deben ir las letras de la clave. 
Nosotros podríamos acordar que las seis letras de la clave fueran a un total 
de 9 lugares del extremo de las frases. La posición concreta de cada letra 
la decide quien escribe, pero él sabe que la suma de las distancias ha de ser 
nueve lugares, contados desde el extremo de las frases. 


Supongamos que “sésamo” es la clave, o acróstico. Yo podría 
colocar las dos letras “s” en el extremo de dos frases, con lo que 
consumiría 2 lugares. Si colocara las tres vocales también en lugares 
extremos, coincidiendo con el final, consumiría otros 3 lugares. Como he 
colocado esas letras sumando 5 lugares, me quedan 4. La letra “m” la he 
de colocar con tres letras detrás, para que ocupe el cuarto lugar desde el 
extremo de la frase. No podría terminar la palabra de la frase que queda en 
“tenemos”, sino en una palabra tal como “primera”. 

Ya tenemos cubiertas las cartas con 6, 7 y 8 frases. Hay que hacer 
la salvedad de que si la carta tiene más de 6 frases, por ejemplo 7 u 8, la 
clave deje libre las frases extremas y vaya situada en el centro del texto. 

Una carta que tenga 9, 10 u 11 frases, debe tener otras 4 posibles 
claves, de 9 letras. La distancia en este caso sería de 14 lugares. Para 
cartas más largas, de 12, 13 o 14 frases, acordaríamos otra serie de cuatro 
palabras de 12 letras cada una. El lugar de esta larga clave, 18 lugares 
desde el extremo de las frases. Como ves, el lugar se suele tomar el 
número de letras más la mitad de las mismas, para que sea bastante 
legible, pero sólo para el que ha pactado la clave. 

¿Y para escritos con más frases? Repetiríamos dos claves 
diferentes del primer grupo. O tomaríamos claves de diferentes longitudes, 
de modo que entre ambas cubran la práctica totalidad de la misiva. 

Éste sería el trabajo para ponernos de acuerdo nosotros dos. Para 
claves colectivas, se opera de igual modo, con la diferencia de que es el 
mando superior de ese nivel quien establece las claves para las diferentes 
longitudes de las misivas y las comunica en privado a los mandos que van 
a escribirse entre ellos con la clave propia de ese nivel de jerarquía. En 
estos casos, las claves se cambian cada cierto tiempo, para evitar fugas 
inadvertidas. 

Otro detalle es que cada usuario no puede tener las claves escritas 
en un trozo de papiro, en un cajón de su escritorio. Debe escribirlas de su 
propia mano junto con otras falsas claves, de modo que él sepa que la 
clave auténtica es la que ocupa, por ejemplo, el lugares cuarto, octavo, 
doceavo, etc. de su lista. Así, si alguien accede a esa lista, no podrá 
deducir cuál sea la clave auténtica. 

Hay más detalles, pero con esto que te acabo de explicar ya sabes 
más de lo que posiblemente usarás en tu vida. Salvo que asciendas en las 


Legiones y llegues a legado, en cuyo caso usarás estos trucos y algún otro 
más.” 

Eladio suspiró aliviado. Había tomado apuntes en su pizarra, pero 
la pizarra estaba llena ya a mitad de la sesión. Así que tomaba los últimos 
apuntes en papiro. Y el papiro era caro. 

Eusebio concluyó la clase con los acostumbrados deberes. Eladio 
debería escribir una misiva describiendo Cesarea, usando alguna de las 
claves establecidas en la clase. Debería lograr una redacción fluida, no 
comenzar los Sumatoriales hasta tener 50 palabras, e incluir tanto 
Sumatoriales como lanuales, con la particularidad explicada para los 


segundos. '" 


Nota del Autor. 

(1 Todas las Cartas de unos personajes a otros en este libro tienen 
estructura. Cuando los hay, los acrósticos se remarcan en negrita y 
subrayado, como tenemos y primera en esta página. 


Capítulo 23 


Perseguidores 


Año 303 


Tras la conversación mantenida con Constantino, Lucio Coelio 
Lactancio Firmiano se sentía radiante. Ya podía poner en marcha su gran 
obra. No había convencido a Diocleciano, el actual Augusto love, a quien 
los dioses maldigan, pero tenía el apoyo del joven Constantino, hijo del 
César de Occidente, Constancio, apodado Cloro. 

Por ello, desde el fondo de su corazón, Lactancio bendecía a su 
protector, Constantino, y acumulaba odio y resentimiento hacia 
Diocleciano y hacia su César, Galerio, que le había tratado 
despectivamente en su palacio de Sirmium. Y que, pensaba, había influido 
en la negativa final del Augusto Diocleciano. Aquella retención, 


totalmente inútil, de cuatro días, en Sirmium, ahora lo veía claro, era para 
enviar un mensajero a Nicomedia, exponiendo a Diocleciano su rechazo. 
Esta convicción hizo que aumentara su odio hacia el César Galerio, 
culpable del rechazo del Augusto Diocleciano. 

Pero esas adversidades, que tanto dolor le habían causado, estaban 
superadas. Ahora debía ponerse en marcha y realizar el plan de su vida. 
Había traído sus útiles de escribir, en un pequeño envoltorio, envueltos en 
trapos de lino. Y también unos pocos rollos de papiro en blanco, por si 
quería escribir en el viaje. Pero el disgusto con su acompañante 
impidieron la inspiración de las Musas. Las Musas, lo había observado, 
sólo le visitan a uno cuando la vida le sonríe. Ellas forman parte de esa 
sonrisa. La diosa Fortuna las enviaría, pensaba Lactancio, ahora que la 
suerte le sonreía. 

Para el plan de escrituras que tenía pensado acometer, tenía de sobra 
con el material que traía. Desplegó cuidadosamente uno de los rollos de 
papiro, cortó una tira de anchura un palmo, se sentó a la mesa y empezó a 
reflexionar. 

Hubiera sido más deseable acometer la labor con el apoyo de 
Diocleciano. Porque él, Lactancio, tenía ya cincuenta y ocho años. Se 
conservaba bien de salud, casi no había tenido enfermedades en su vida. 
No tenía vicios, nunca había bebido, no se mezclaba con mujeres, comía 
frugalmente ... Pero tenía cincuenta y ocho años. El trabajo podía 
terminarse en seis años, como ya había comentado a Constantino. Pero ... 
¿tendría suficiente poder el ahora tribuno Constantino dentro de seis años 
como para imponer la nueva religión en todo el Imperio? “Mejor no 
pensar en esos asuntos. Haga yo mi trabajo y el tribuno Constantino hará 
el suyo cuando corresponda. Todo se arreglará a su debido tiempo”, se 
dijo. 

Entonces enfrentó Lactancio la segunda adversidad, que el equipo 
redactor no se constituiría todavía. Al finalizar su última visita, 
Constantino le había dicho claramente que se hiciera la idea de trabajar 
dos años en solitario. Por tanto, debía escribir libros de la nueva religión 
sin citar los textos sagrados de la misma durante dos años. Era un reto 
sumamente dificil. 

Tras barajar unas cuantas opciones, llegó a la conclusión de que no 
podía escribir libros de seguidores de la nueva religión durante dos años 
ignorando los textos fundacionales de la misma. Tendría que escribir 


libros propios, libros en los que expondría sus ideas, demostrando que 
hacía falta una nueva religión. También haría unos pocos libros ajenos. Y 
más tarde, tras redactar el equipo los textos sagrados, les añadiría citas. 
Tendría que hacerlo al final de los capítulos, para no estropear la 
estructura que formara ahora. 

Rememoró lo que había pensado muchas veces en los últimos años. 
La nueva religión, que tenía decidido se llamara Cristianismo, debía 
incorporar como suyos los textos sagrados judíos. Era la judía la única 
religión que adoraba a un Dios Unico desde tiempos inmemoriales, más 
antigua que la griega, y más antigua que la romana. Esta incorporación 
daría prestigio a la nueva religión, no pudiendo acusársela de ser una 
religión reciente. Pero eso obligaba a que el Hijo de Dios tuviera que ser 
judío. 

Lactancio siempre pensó hacerle nacer en alguna comunidad judía 
esparcida por el Imperio, cuatrocientos años atrás. Pero la reducción del 
equipo a Lactancio y el historiador, disminuía todo en cien años. Miró en 
uno de los muchos libros que había traído con él y con trescientos años 
hacia atrás se llegaba a los reinados de Augusto y Tiberio. Ahí había que 
ubicar el nacimiento del Hijo de Dios, que ahora podría nacer en Judea, 
romana desde tiempos de Pompeyo. 

Recordó el origen de la palabra, ideada por él, y que consideraba 
una muestra de ingenio. El judío era el único pueblo que adoraba a un Dios 
Único. El Hijo de Dios tenía que ser judío, para poder adoptar los textos 
sagrados judíos como propios. Iba a ser el Salvador del mundo, el 
auténtico rey de Israel. Como rey judío que era, debía ser ungido, ser “el 
Ungido”. Y “Ungido” en griego - pues había que escribir los textos 
fundacionales en griego, la lengua de la Cultura - se decía “Cristos”. Los 
seguidores del Cristos, se llamarían cristianos, y su religión, Cristianismo. 

También le había puesto ya nombre al Hijo de Dios. Puesto que 
“salvar” en hebreo era “iashá”, el Salvador, el que salva, sería “Iesus”. 
lesus, el Cristo, así se llamaría el Hijo de Dios. 

Lactancio también tenía decidido que el Cristianismo sería 
perseguido a lo largo de los reinados de ciertos Emperadores. Él tenía 
divididos los Emperadores en buenos y malos Emperadores. Los 
respetuosos con los privilegios del Senado eran los buenos Emperadores. 
Quienes habían prescindido del Senado y se habían vuelto autoritarios, 
ésos perseguirían al Cristianismo, ordenando la ejecución de miles de 


mártires. Él se encargaría de convertirlos en Emperadores viles, 
eternamente odiados. Ellos habrían ignorado las buenas tradiciones 
romanas, mereciendo el desprecio de todos los patricios, y serían además 
perseguidores de la nueva religión, el Cristianismo. 

El destino había movido los hilos para que los malos Emperadores 
tuvieran un mal fin. Habían sido asesinados, víctimas de un complot 
palaciego, o muertos de enfermedades dolorosas. El destino estaba 
descontento con ellos y lo demostraba así. 

Tomando un rollo de papiro hizo una lista de los que serían los 
Emperadores perseguidores. En orden cronológico iban a ser Nerón, 
Domiciano, Decio, Valeriano, Aureliano, Diocleciano y Galerio. Nerón y 
Domiciano murieron asesinados en sendos complots palaciegos. Decio, 
según Lactancio, había muerto traicionado por sus hombres, luchando 
contra los Carpos. Realmente no fue traicionado; cayó en una emboscada, 
y, Superado en número, pereció honrosamente. 

Del Emperador Valeriano, apresado por los Partos, nunca llegaron 
noticias. Lactancio supuso que éstos lo habrían torturado y, finalmente, 
habría sido ejecutado. Por ello, tenía que ser del grupo de los 
perseguidores. El Emperador Aureliano, de nuevo, había sido asesinado en 
un complot tramado por su secretario. Luego Aureliano tenía que ser 
perseguidor. 

Éstos eran los malos Emperadores según su criterio inicial. Pero 
después de las afrentas de Nicomedia y Sirmium, el Augusto Diocleciano y 
su César, Galerio, tenían que pasar a engrosar el grupo de los 
perseguidores del Cristianismo. Además, como inicio de la persecución de 
Diocleciano, pondría la fecha en que le persiguieron a él, la auténtica 
fuente del Cristianismo, el vigésimo año del reinado de Diocleciano '”. 

WEI año 303. 

Cierto que adjudicándoles persecuciones a Diocleciano y a Galerio 
incumplía su norma de no escribir hechos falsos sucedidos en los últimos 
sesenta años ... pero pudo más su odio hacia quienes la habían 
despreciado. Aquellos mal nacidos no podían pasar a la Historia con un 
juicio favorable. No mientras eso dependiera de él. 

Dejaría indicaciones para que este libro suyo fuera editado más 
tarde. O sólo circulara entre personas de toda confianza ... algo se le 
ocurriría. 


Llegaba el momento crucial, el verdadero inicio de su labor 
literaria - en la que podría lucir adecuadamente sus conocimientos de 
Retórica - la hora de componer obras nuevas, que habrían sido escritas por 
los seguidores del Hijo de Dios hecho hombre. Su ocasión de modificar la 
Historia, de asombrar al mundo. Aquél era su gran momento. 

Lactancio se sentía henchido de satisfacción, de orgullo, de 
veneración hacia su benefactor, Constantino, de desprecio por todos los 
que no habían creído en él, de rencor hacia todos sus enemigos. Iba a 
poder saciar su venganza contra ellos. ¡Iban a saber todos aquellos 
miserables quién era él! Contando ya con el apoyo de Constantino, él 
demostraría al mundo su valía. ¡Dejaría recuerdo eterno de su nombre! 


Capítulo 24 


Estructuras 


Año 303 


Eusebio seguía explicando a su sobrino Eladio las reglas a seguir. 

- “Hemos estudiado, eso sí, de manera muy resumida, las reglas para 
escribir bien. Ya te he comentado que todos los antiguos escribían 
siguiendo este método. Por ello, en sus obras tienes una fuente inagotable 
de enseñanzas y ejemplos. Hoy debo responder a tu pregunta, para qué se 
ha actuado así, por qué esas limitaciones a las que, voluntariamente, se 
someten todos los autores. 

Y la respuesta, Eladio, es triple: Por seguridad, como defensa y, 
finalmente, como complemento de la simple lectura. Pero para que queden 
claras estas facetas, debemos analizar qué sucede cuando el autor ha 
terminado un escrito. 

Ya tienes - supongamos que eres tú el autor — tu historia terminada. 
Imaginemos que tu obra consta de cuatro rollos. Tienes los cuatro rollos, 
transcritos de tus borradores, perfectos, sobre la mesa. Ahora quieres 
publicar tu obra, y que sea conocida. Ya sabes que para eso se precisa 
dinero y contactos. Supongamos que tienes ambas cosas. Eres terrateniente 
y tus fincas te proporcionan bastante más que lo necesario para el sustento, 
tuyo y de los de tu casa. Además, eres bien conocido en tu región y tienes 
amistades que te pueden recomendar en otras regiones. 

Así pues, decides editar tu obra, para lo que necesitas el dinero, y 
mandarla a las bibliotecas cercanas, para lo que te servirás de tus 
contactos y amistades. Conoces varios escribas de tu ciudad y les contratas 


para que hagan copias de tu obra. Nombras al de más confianza maestro 
editor y le encargas un número apropiado de ejemplares. Sean cincuenta. 

Si el lugar donde resides es una ciudad importante, tal vez puedas 
reunir a diez copistas, además del maestro. Si no es así, serán menos los 
copistas. Si fueran diez, el maestro leerá la obra cinco veces y los diez 
copistas la copiarán. Y ya tendrás tus cincuenta ejemplares. Antes deberás 
hacerte con el material de base, que te recomiendo sea pergamino. 
Viviendo en una ciudad grande, habrá maestros curtidores locales que te 
preparen el pergamino en la cantidad necesaria. Si no, lo harían llegar de 
fuera. 

Esos copistas pueden cometer errores al hacer las copias de tu obra. 
El maestro copista las corregirá, o hará que ellos mismos, por parejas, las 
corrijan. Y los rollos, con sus cápsulas, irán a parar a varias bibliotecas no 
lejanas a tu ciudad. Tal vez tú, en uno de tus viajes a cierta ciudad, y con 
cartas de presentación de tus buenos amigos, las entregues en mano al 
bibliotecario jefe de la misma. Y allá, si tu obra lo merece, él ordenará 
hacer copias, que iniciarán una nueva expansión de tu obra. Si este proceso 
de copiado se repite varias veces, las copias últimas contendrán, sin duda, 
errores. Basta que no se corrija un error en una copia, para que todos los 
rollos que procedan de ella tengan ese fallo. 

Casi todas las obras de esta biblioteca han tenido el proceso que te 
acabo de describir. En breve plazo deberé viajar a Alejandría y traerme de 
su biblioteca varias obras, que varios copistas, a los que no conozco, 
copiarán para mí. De modo que los errores abundan en las copias que 
circulan entre las manos de los lectores. 

Con el método empleado para escribir que te he enseñado, 
disponiendo de dos copias de una obra, cada una con sus pequeños errores, 
es posible reconstruir el texto original. ¿Cómo, me dirás, si no se sabe 
dónde están los errores? Éste es el principal mérito del método que te 
acabo de explicar. 

Pero hay otro caso, más sibilino, en el que está en juego la seguridad, 
y en el que también el método que ahora conoces, tiene su papel: Las 
interpolaciones voluntarias. Si tú posees una obra, puedes encargar una 
copia y añadir un pasaje que te gustaría ver en la obra. Imagina que tienes 
una obra con personajes importantes en la historia de Joppe, tu ciudad. Y 
no se habla de ninguno de tus antepasados. Tú sabes que tu bisabuelo hizo 
cosas importantes en favor de la ciudad, pero el libro que posees no las 


cita. Y decides incorporarlas a tu copia. Encargas una copia a un copista y 
le indicas en qué punto debe intercalar un texto con una referencia 
elogiosa hacia tu bisabuelo. Y luego, haces media docena de copias de la 
obra modificada, para tu familia. Eso es una interpolación. 

Los errores en las copias y las interpolaciones se pueden subsanar 
con los siguientes medios: Dos o más copias, procedentes de ediciones 
distintas, y el método que ya conoces. Cotejando las copias, frase a frase, y 
anotando las variantes que aparezcan, estarás en condiciones de abrir 
alternativas de redacción. De las dos alternativas que analices, el método 
se aplicará en una de ellas y sólo en ella. Ahora ya comprendes que una 
sola palabra, una sola, que se añada, o se elimine, hace que la línea 
principal de desarrollo deje de pasar por los hitos que el autor dispuso en 
su día. Pasará una palabra por arriba, o una palabra por debajo. Y esto se 
repetirá en un Sumatorial, o lanual, tras otro. Eso es señal de que una 
palabra del original ha sido eliminada, o añadida, por inadvertencia del 
copista. Los errores de copia son fruto del destino, se producen de manera 
única, aislada, y se detectan con facilidad, gracias al método. 

Una obra que se edita para la posteridad, es usual tenga unas 
defensas muy marcadas, muy cerradas. Por otra parte, cada autor tiene una 
manera peculiar de realizar la estructura de su obra. En alguna ocasión ha 
sucedido que la obra de un autor conocido ha sido interpolada, añadiéndole 
ideas peligrosas, ajenas al autor original. Si éste es acusado de propagar 
ideas contra el Imperio, la obra original, siempre en su poder, y las 
defensas habituales que en ella existen, son su mejor prueba, a juicio de 
los entendidos designados en el proceso, para demostrar su inocencia del 
cargo que se le impute. 

En la correspondencia estratégica, la que se da entre monarcas, o 
entre mandos del ejército, los acrósticos en clave, pactados conjuntamente, 
aseguran la inviolabilidad de la correspondencia oficial. Nadie, salvo la 
persona idónea, conoce las palabras que deben intercalarse y el lugar en 
que debe hacerse. 

Así que, como ves, todo está pensado para que sea posible averiguar, 
con un poco de trabajo, cuál es el texto primitivo de cualquier obra. Ello 
fue necesario al comprobarse la degradación que sufrían los textos al pasar 
por media docena de copistas. Ten en cuenta que el copista cobra por 
stichos, por líneas escritas, no por el tiempo empleado en hacer la copia. Y 
que el tiempo dedicado a corregir no se paga. Eso hace que ganen más 


cuanto más rápido escriban. Y la rapidez va, frecuentemente, reñida con la 
precisión. 

Te he explicado, por tanto, el aspecto de seguridad y de defensa del 
autor, ante los errores de copia, ante las interpolaciones y la seguridad en 
las comunicaciones oficiales. Además, hay otro aspecto que añade un 
aliciente al hecho de tener una obra escrita, el estudio que el lector puede 
hacer del estilo del autor. Descubrir la estructura de un escrito puede ser 
un entretenimiento que proporciona tanto o más placer que la misma 
lectura de la obra. 

Con una pizarra al lado, el dueño de un libro puede emplear horas y 
horas, anotando la manera que tiene un autor de formar la estructura de los 
capítulos de su obra. Y de allí puede aprender, como será tu caso, y tomar 
numerosos ejemplos de estructuras hermosas, dignas de ser recordadas e 
imitadas. 

O puede simplemente disfrutar de la belleza de una obra bien 
hecha, admirando el ingenio del autor. Por eso, una biblioteca privada con 
media docena de obras puede ser suficiente para satisfacer el ansia de 
saber de un romano culto y permitirle disfrutar durante toda su vida, 
comparando estilos y maneras de un autor y otro. 

Hay - lo verás en breve, en cuanto empieces a analizar las obras de 
los buenos escritores - mucho que aprender en las obras antiguas. A mí me 
ha sorprendido comprobar que, no ya los primeros autores latinos, como 
Nepote o Catulo, sino incluso los primeros autores griegos de los que se ha 
conservado obra, como Homero o Hesíodo, ya escribían con estructura, y 
éstas eran perfectas y complejas. Lo que significa que las aprendieron, que 
no las inventaron ellos. Y las tuvieron que aprender de los egipcios, la 
cultura más avanzada de aquellos tiempos. 

Los hebreos también las tienen en sus obras más antiguas, 
notoriamente en su Torá. Y, en este caso, la aprendieron, sin duda, de los 
asirios, cuando fueron deportados a Babilonia. Pero los asirios eran un 
pueblo guerrero, incapaces, como todos los pueblos guerreros, de crear en 
el campo del arte y del saber. Luego ellos lo recibieron de pueblos 
anteriores a los que conquistaron. Los asirios conquistaron Egipto, pero 
los hebreos ya residían en Babilonia antes de esta conquista, luego no fue 
de los egipcios de quienes aprendieron los asirios. Y aquí se pierden mis 
conocimientos de Historia antigua. 


Así que, como conclusión, llego a la convicción de que escribir con 
estructura oculta se ha practicado desde tiempo inmemorial. Tal vez quien 
inventó la escritura, inventó al mismo tiempo la estructura de los textos. 
Tal vez, como defienden los amigos de lo mágico, algún dios nos reveló en 
sueños, la forma de escribir y la forma de ocultar en lo escrito la armonía 
y el orden divinos. Y la escritura sería, como dicen los tales, un regalo de 
los dioses. Creo que es más bien fruto del ingenio del hombre, tanto más 
agudo cuanto más nos remontamos en el tiempo. 

No puedo evitar, mi querido Eladio, un cierto poso de tristeza al 
comprobar que, de cuanta más riqueza nos rodeamos, más romos se 
vuelven nuestros intelectos. Los antiguos no tenían alcantarillas en sus 
ciudades, no tenía agua corriente en sus mansiones, ni mosaicos y frescos 
en sus moradas; no tenían calzadas empedradas, ni ciudades defendidas 
por altas murallas de piedra cuajadas de torres, y sin embargo eran capaces 
de crear obras inmortales, plenas de ingenio y sabiduría. Obras que hoy, 
nosotros, sólo sabemos imitar y copiar. 

Ojalá que cuanto aquí aprendas, Eladio, sirva para espolear tu 
ingenio y volverte, a imitación de los antiguos, creativo e innovador. No te 
limites a copiar lo ya inventado por otros, profundiza en lo conocido, 
llégate a los límites del saber humano en el campo a que te dediques, 
explora allá y añade algo realmente propio, tuyo, al saber de la 
Humanidad. Sólo entonces habrá merecido la pena tu esfuerzo, cuando tu 
saber sea útil a otros. Y podrás ser, tú también, recordado por muchas 
generaciones.” 

En los ojos de Eladio brillaba la admiración, y a Eusebio le pareció 
que quizás algún principio de lágrima. 


Capítulo 25 


Las dos primeras obras. 


Año 303 


Lactancio había nacido en la Colonia romana de Hippo Regius 
(Annaba), en la Numidia (Argelia), en una espaciosa villa, propiedad de su 
familia. Su padre no heredó los bienes familiares a la muerte de su abuelo, 
al ser el segundo varón nacido del matrimonio. Por tal motivo, la infancia 
de Lactancio transcurrió en su ciudad natal. . 

La familia tenía propiedades a lo largo de toda el Africa, desde la 
Mauritania Tingitana hasta el valle del Nilo. Cuando Lactancio entraba en 
la pubertad, su tío mayor falleció sin dejar hijos, y la titularidad de los 
bienes familiares pasó a su padre. Este decidió mudarse a Leptis Magna 
(Al-Khums), a la casa familiar, donde había vivido su hermano mayor, el 
heredero. A la vista de Leptis Magna, Lactancio se propuso olvidar su 
estancia en Hippo Regius y comenzó a pensar que él era ciudadano de 
Leptis Magna, la misma ciudad en la que había nacido el Emperador 
Septimio Severo. 

Cuando su padre murió, poco antes de cumplir Lactancio los 
treinta, entró en posesión de una cuantiosa herencia y de las propiedades 
familiares. Ya en vida de su padre, había ayudado a éste como inspector y 
administrador temporal de algunas posesiones más alejadas de Leptis 
Magna, que era el centro geográfico de los dominios familiares. Había 
viajado mucho a Cartago (Túnez), en la Tripolitania. Su padre, en cambio, 
se encargaba de supervisar las propiedades familiares al Este de Leptis 
Magna. 

Recordaba muchas personas nativas del África, con las que había 
tratado desde su juventud. Decidió que uno de los autores cristianos a los 
que adjudicaría obras se llamaría Cipriano, el nombre del encargado de su 
finca cercana a Cartago. A otro lo llamaría Arnobio, como el viejo 
Arnobio, notario, amigo de su padre, ya difunto. Había vivido en Útica, 
ciudad costera, como Hippo Regius, distante cuatro jornadas de viaje. 
Lactancio había mantenido la amistad con él, hasta que murió, una 
lástima. Era muy provechoso tener amistad con un Notario afamado, con 
contactos. No tuvo hijos, desgraciadamente. Sería otro autor a inventar. 
También se llamaba así su Profesor de Retórica. 


Lactancio conocía muchos nombres de la región, Tertuliano, 
Minucio ... Se los pondría a los supuestos autores de libros antiguos 
cristianos, la religión a crear. En un trozo de papiro que tenía consigo 
relacionó a los nuevos escritores cristianos y sus características, según 
antigüedad. Arnobio sería el primero. De esa forma, el segundo podría 
citar al primero, aunque no al revés. Y el hecho de que unos autores 
citaran a otros terminaría por crear una tupida red de referencias, que daría 
total credibilidad al engaño. Ésta era la lista de supuestos autores 
cristianos que confeccionó Lactancio. 


Arnobio. Su viejo maestro de Retórica ... Murió al poco de dar sus 
clases con él. Sería autor de una apología, o escrito en defensa del 
Cristianismo. 

Minucio Félix. Un rétor © que escribiría una apología. 

Cipriano. Lo haría inspector ® de la comunidad cristiana de 
Cartago. Escribiría cartas. Más adelante, con el equipo ya formado, 
escribiría tratados, con citas sagradas. 

Tertuliano. Un rétor convertido al Cristianismo, autor de 
numerosas obras. Lo ubicaría en Cartago, aunque no a la vez que Cipriano, 
sino antes. 


(D Un rétor era el equivalente a un abogado actual. Había aprendido Retórica para 
convencer al juez, en un juicio, y era pagado por uno de los litigantes. 


0) “Inspector”, en griego episkopes, se convertirá en el actual “obispo”. 

Iba a empezar por el primero. Adjudicaría un libro al que fue su 
maestro de Retórica. Su maestro era natural de Útica, ciudad costera, 
cercana a Cartago, en el Africa Zeugitana, pero él lo haría nacer en Sicca 
Veneria, ciudad menos importante de la misma región, pero en el interior. 
Sabía que no debía adjudicar un libro sobre el Cristianismo a un personaje 
tan cercano en el tiempo, por eso cambiaba su lugar de nacimiento, para 
hacerlo irreconocible, ya que no había ningún Arnobio, rétor 
contemporáneo, natural de Sicca Veneria. Pero conocía muy bien a su 
maestro y quería aprovechar esa circunstancia. 

Le inventó unos antecedentes, como en los ejercicios que hacían en la 
Escuela. Se habría convertido al Cristianismo en los últimos años de su 
vida y habría escrito un libro en defensa de la nueva doctrina, lo que los 
griegos llamaban una apología. En ella, más que defender el Cristianismo, 


atacaría a los no cristianos. Como se dirigía a ciudadanos no convertidos a 
la nueva religión, no tenía por qué emplear citas de los textos sagrados 
cristianos. Les hablaría en su mismo idioma. Esta obra le serviría como 
ensayo. 

Lactancio tuvo buen cuidado de diferenciar entre la versión cristiana 
de su maestro, Arnobio, y la que sería la suya propia, la acertada. No iba a 
darle a su supuesto maestro la gloria que sólo él se merecía ... 

Así, hizo a Arnobio defensor de que el Dios Unico no sentía ira por 
los desvaríos de los humanos, cuando sí que la sentía. Ya tenía decidido 
que uno de sus primeros libros se titularia “De ira Dei”, de la ira de Dios. 
Porque Dios, sentir ira, claro que la sentía ... 

Otra barbaridad que hizo decir a su maestro era que había dioses, los 
múltiples dioses que adoraban los habitantes del Imperio. Pero que tales 
dioses eran dioses de segunda categoría, servidores del Dios Unico. 
Cuando la realidad era que sólo había un Dios, Padre Todopoderoso, que lo 
había creado todo. Esto se lo reservaba para él. 

Otro error en que su maestro, Arnobio, incurriría sería decir que el 
Hijo de Dios, el Cristo, era un dios de segunda categoría. No era así, era 
igual que Dios Padre, que lo había producido, pero de su propio interior. 
Era una parte del Dios Unico. Y como tal, era plenamente Dios. 

Puesto a adjudicar errores a su antiguo maestro, Lactancio no 
escatimó esfuerzos. En su libro, “Adversus Nationes”, “contra las 
Naciones”, Arnobio defendería que no era preciso pedirle favores a Dios. 
Todos los humanos pedían a los dioses su protección. Por tanto, la postura 
de su maestro era absurda, pero eso a Lactancio le agradaba. No acababa 
de caerle bien el tal Arnobio, tan soberbio como era ... 

Y para que no quedara duda de que él, Lactancio, era más veraz que 
su maestro, puso en boca de Arnobio que el alma del humano era mortal, 
que moría al morir el cuerpo, que era creación de un dios de segunda 
categoría, de ésos que no existían realmente. Él se reservaba la gran 
verdad, el alma era inmortal. Tanto terminara su vida adorando al 
verdadero y Único Dios, como no, el alma recibiría el pago de sus obras 
después de la muerte. Premio eterno, si era ya cristiana, y castigo, también 
eterno, si no lo era. El modelo egipcio le parecía más acertado que el 
modelo judío. Además, ¿cómo, si no, podía convencerse a los súbditos del 
Imperio a hacerse cristianos? 


Puso manos a la obra. Y en seis meses ya tenía la obra terminada. Un 
total de siete libros. No era tan laborioso escribir libros sobre las propias 
ideas. Había hecho un esquema de qué asuntos iba a tratar y luego lo había 
seguido, como cuando estaba en la Escuela de Retórica de Leptis Magna, y 
como tantas veces había enseñado a sus alumnos. Para un Maestro de 
Retórica como él, aquello era sólo un pequeño ejercicio. 

Satisfecho con su obra, la leyó varias veces, corrigiendo las frases 
que le parecian ambiguas. Debía tener buen cuidado de que las palabras 
que eliminara y las que introdujera fueran iguales en número, para no 
alterar la estructura. 

Lactancio estaba orgulloso de su estilo como retórico. Sus 
estructuras eran muy cerradas, todo quedaba ligado. No conocía a nadie 
que estructurase tan bien sus escritos. Ni el mismísimo Cicerón escribía 
con tal orden. Y así escribiría todas sus obras. Que la posterioridad supiera 
que él, Lactancio, no sólo salvó al mundo, sino que, además, lo hizo con 
inmejorable estilo. 


A lo largo del tiempo que a Lactancio le costó escribir el libro que 
adjudicó a Arnobio, Constantino fue notando que el Augusto Diocleciano 
lo llamaba cada vez menos a su presencia, hasta que dejó de verle durante 
semanas. Supo que en algo había disgustado a Diocleciano y sospechó que 
había sido la acogida que había dado a Lactancio. Pero la suerte estaba 
echada y Constantino supo que no podía volver las tornas a su favor. 
Entrevistándose con Lactancio, él había pasado su Rubicón. Aún faltaba 
saber si, como Julio César, triunfaría o resultaría vencido tras hacerlo. 

De momento comprendió que su situación era débil, y mandó un 
mensaje a Lactancio, por medio de un criado, aquél de cuya fidelidad 
estaba más seguro, diciéndole que no convenía que les vieran juntos, por 
lo que, hasta nuevo aviso, le ordenaba que no apareciera por su casa. Ya 
sabía lo que tenía que hacer. Y así, Lactancio, en su casa de Nicomedia, por 
la que no aparecía alumno de Retórica alguno, prosiguió su obra literaria. 

Él mismo se había inventado, tiempo atrás, las acusaciones que los 
creyentes en las religiones ancestrales habrían hecho a los cristianos, 
acusaciones falsas y muchas de ellas absurdas. No sería difícil desmontar 
tales acusaciones, según las cuales se habrían convertido al Cristianismo 
las personas con menos cultura, las más miserables de cada villa, y sobre 
todo, mujeres, viejos y niños. 


Además de ser las más incultas, pretendían conocer al Dios 
verdadero, y aseguraban que todos los demás estaban en el error, adorando 
a los dioses que adoraron sus antepasados. Despreciaban la Filosofía y 
todos los escritos que no conocían; negaban el culto al Emperador, incluso 
se negaban a servir en el ejército, cuando el Emperador necesitaba las 
Legiones para proteger de los bárbaros tanto a los cristianos como a los no 
cristianos. Los cristianos se reunían en secreto, se entregaban a una 
vergonzosa promiscuidad, llamándose todos “hermanos”, y practicando 
sexo indiscriminado. Incluso, en ocasiones, comían carne humana. 

A su vez, Lactancio se había inventado las acusaciones que los 
cristianos podían hacer a las religiones politeístas, que pululaban en el 
Imperio. Los dioses no eran sino héroes humanos que, tras su muerte, 
habían sido elevados por sus admiradores al rango de dioses. Lo mismo se 
hacía con los Emperadores, una vez difuntos, aunque sólo a aquellos de los 
que el Senado conservaba buena memoria. 

Pero, incluso siendo dioses, se entregaban a los mismos vicios que 
los humanos, y copulaban unos con otros, se engañaban, y hasta recurrían 
al rapto de humanos, hembras y varones, para satisfacer sus pasiones. Sus 
imágenes eran simulacros de madera, recubiertos de metales brillantes, 
hechos por mano humana, sin ningún poder. Se podía blasfemar de ellos, 
sin que castigaran al blasfemo. Y podían destruirse sus templos, sin que 
movieran un dedo para protegerse de tal injuria. 

El método que Lactancio había pensado consistía en elegir 
distintos personajes en distintas épocas, y poner en boca de unos y otros 
una parte de las acusaciones en uno y otro sentido. De ese modo, irían 
saliendo los libros supuestamente escritos por cristianos cien o doscientos 
años atrás. 

Tras dar por concluida la apología de Arnobio “Adversus 
Nationes”, había empezado otra apología diferente. La de Arnobio era un 
tratado, con argumentos, expuestos por Arnobio, al modo que los 
expondría un retórico. La que iba a adjudicar a Minucio Félix tendría 
forma de conversación entre un cristiano, Octavio, y un infiel, - así se 
llamaría a los no cristianos - Cecilio. Al final de la misma, Cecilio se 
convertiría al Cristianismo. 

Lo cierto es que aunque se había propuesto que su primer libro y el 
segundo fueran completamente diferentes, le resultaba difícil inventarse 
un diálogo fluido entre dos personas, los dos protagonistas del libro, 


Octavio y Cecilio. Por ello, rompiendo el rollo de papiro en el que había 
empezado a escribir una conversación entre ambos, reunió en un largo 
discurso el ataque de Cecilio al Cristianismo. 

Y acto seguido, Lactancio elaboró para Octavio otro largo discurso, 
a modo de defensa en un juicio, rebatiendo los argumentos de Cecilio y 
mostrando los suyos propios. En la argumentación de Octavio, Lactancio 
aprovechó que tenía delante el “Adversus Nationes” de Arnobio, su obra 
primera, para incluir dos frases de Arnobio en la obra de Minucio Félix, su 
obra segunda. 

Tras terminar el libro de Minucio Féliz, que tituló “Octavio”, 
Lactancio quedó agotado. Era más difícil de lo que había pensado escribir 
obras adjudicándoselas a personas del pasado. No se quedó a gusto con su 
segundo trabajo, algo echaba en falta. Por eso, decidió que no haría, de 
momento, más apologías, y que, en lugar de adjudicar obras a terceros, 
escribiría sus propias obras. 

Y empezó la primera de las suyas, la que tituló “Las obras de 
Dios”. Era el primero de sus tratados para explicar su visión del mundo. Al 
menos, en él no estaba obligado a colocar citas de unos textos que aún no 
estaban escritos ... 


Capítulo 26 


Designaciones 


Año 304 


Diocleciano había mandado llamar a su César, Cayo Valerio Galerio 
Maximiano, a Nicomedia. Diocleciano tenía absoluta confianza en su 
César. Galerio era una persona sencilla, responsable, con sentido común, 
esa sabiduría natural tan escasa entre la juventud. En suma, el perfecto 
romano de tiempos de la República, alguien que no se ha dejado enviciar 
por las riquezas del Imperio. Por eso lo había casado con su hija Valeria. Y 
por eso lo nombró su César, el futuro Augusto love. 

Diocleciano pensaba que sólo el sentido común podía salvar al 
Imperio. Y sólo alguien que lo tenía era capaz de percibirlo en otros. Por 
eso toda su obra dependía de la actuación de Galerio como Augusto, de 
que siguiera aplicando esa su mejor cualidad, ahora que se avecinaba el 
relevo, y que lo siguiera haciendo en los próximos diez años. Era muy 
importante lo que Galerio hiciera el año próximo, para encauzar los 
siguientes diez. Debía elegir a su sucesor, a su César. Y debía ser una 
persona como él, dotada de esa sabiduría natural, don escaso. 

Diocleciano le había enviado un mensaje diciéndole que viniera a 
Nicomedia cuando sus obligaciones se lo permitieran. Y no se extrañó de 
que Galerio le anunciara su visita una semana después del regreso del 
mensajero. 

A Galerio le agradaba visitar a su suegro en Nicomedia. La relación 
entre ambos era óptima, sin haberse dado nunca distanciamientos. Ni 
siquiera cuando fue derrotado por los ejércitos de Narsés, al inicio de su 


mandato. Su suegro le animó, le mandó refuerzos, dejándole a él al mando 
del ejército, sin querer intervenir directamente, para que pudiera rehacer 
su imagen, cosa que logró y que siempre agradeció. 

Cuando entraba de nuevo por las puertas de la capital de su suegro, 
al frente de una numerosa tropa, Galerio recordó la primera vez que se 
reunió con el Augusto Diocleciano, siendo él comandante de las Legiones 
del Danubio. Ignoraba el motivo de su citación y a nadie dijo que el 
Augusto le había llamado. Le trató con cortesía, le preguntó por sus 
opiniones sobre la situación en la frontera, qué haría para mejorar la 
eficacia de las tropas, con qué personas de confianza contaba, qué tipo de 
relación tenía con sus iguales y con sus inferiores. 

Durante la conversación Galerio pensó que tal vez pensaba 
nombrarle para algún puesto de Palacio. Más tarde comprendió que lo 
había estado tanteando, comprobando si su hoja de servicio reflejaba 
correctamente sus cualidades y aspiraciones. Sólo muy lentamente le fue 
desvelando el plan que había fraguado. Y cuando lo hizo al completo, 
Galerio quedó estupefacto, sin saber qué decir. Pero las dificultades se 
fueron superando y Galerio siempre encontró en el que sería su suegro una 
persona razonable, afable y sumamente práctica. 

Cuando a Diocleciano le anunciaron que su César esperaba en la 
antesala, se levantó del trono que ocupaba para las audiencias y se 
adelantó a recibirle. El César estaba excusado de la ceremonia que regía en 
Palacio. Galerio entró en el salón de audiencias con el polvo del viaje, 
quitándose el casco y sonriendo. Se abrazaron. Hubo un corto intercambio 
de saludos, parabienes y noticias sobre el viaje. 

Galerio le entregó una carta de Valeria, su esposa, la hija del 
Augusto, que rogaba respuesta, a entregar a su marido. Diocleciano se la 
guardó. Se la daría sin abrir a su esposa, eso le agradaría. El Augusto hizo 
una seña para que les dejaran solos y los guardias se retiraron, cerrando la 
puerta tras de sí. Galerio inició la conversación. 

- “Vos diréis, Augusto.” 

- “Ha llegado el momento, mi querido Galerio, de que hablemos de 
ciertos asuntos importantes a la altura en que estamos. Sabéis los Césares, 
y sabe mi colega Maximiano, que en menos de dos años procederemos al 
relevo. Tú ocuparás mi puesto Y el César Constancio, el de Maximiano. Él 
y yo nos retiraremos. Él a sus posesiones de la Lucania, y yo a mi retiro de 
Spalatum, sobre el que luego te preguntaré” 


- “Tengo novedades actualizadas, Augusto, y todo va con las 
previsiones.” 

- “Me alegro, pero antes vamos al asunto que te trae aquí. Tiempo 
atrás, cuando os nombramos Césares, pensé que el hijo del César 
Constancio podría ser un futuro dirigente máximo del Imperio. Tenía que 
quedarle muy claro que no era por ser hijo del César, sino por sus propios 
méritos por lo que ascendía al puesto máximo. 

Pero sucesos recientes me han hecho ver que Constantino no tiene la 
cualidad que yo pido para ser elegido. Carece de esa sabiduría natural que 
permite a quien la tiene captar el interior de las personas y no caer en las 
redes de los embaucadores.” 

Galerio guardaba un absoluto silencio y miraba con fijeza a su 
Augusto. 

- “Os di a los dos la misma información, la de aquel ciudadano de 
Leptis Magna. A ti, hijo mío, te bastó con escuchar su discurso para darte 
cuenta de que aquel hombre era un visionario, y así me lo dijiste, con la 
franqueza que te caracteriza. Debes saber que mandé pedir informes de 
quienes le conocen de toda la vida, y éstos confirman nuestro juicio: Ese 
ciudadano es un apestado en su propia ciudad. De buena familia, con 
importante patrimonio, pero se ha alejado de los de su clase y está 
considerado como alguien excéntrico, sin prestigio entre sus 
conciudadanos. 

Constantino, en cambio, ni en la audiencia, ni más tarde, ha podido 
ver lo que tú y yo vimos sólo con oírle hablar. Por algunos de mis 
informadores sé que lo recibe en su casa y que sigue en contacto con él.” 

Galerio se sobresaltó. 

- “¿Deseáis hacer algo al respecto?” 

- “No. Dejaré las cosas estar, por respeto a su padre, pero quiero que 
sepas que he cambiado mi juicio sobre él. En modo alguno recibirá 
responsabilidades similares a las de su padre. Su cursus honorum debe 
proseguir. Será un buen legado, puede ser cuestor, y pretor, incluso llegar 
al consulado, pero nunca deberá ser César. Se deja influir por quienes no 
debiera.” 

- “Lo tendré en cuenta, Augusto.” 

- “Vayamos ahora a tu trabajo, Galerio. Debes encontrar un César, que 
colabore contigo en el gobierno de la parte oriental del Imperio. Debes 
decidir si tu futura Prefectura será la actual, ampliada, claro está, o 


prefieres asumir la de Oriente. Sitúate donde creas que tu deber te llama. 
La otra Prefectura será para tu César. Uno tendrá su residencia en Sirmium 
y cuidará de las fronteras del Danubio, incluso de la Tracia, si se diera el 
caso. El otro deberá asegurar la frontera oriental y mantener contenidos a 
los Partos. Vendrás a Nicomedia el día del traspaso de poderes.” 

- “Lo que digáis, Augusto.” 

- “Y ahora debemos ocuparnos del Oeste. Por la red de informadores 
que creé, sé que el hijo de mi colega Maximiano no es persona apta para el 
gobierno imperial. Maximiano ha sido un magnífico Augusto y sé que 
Constancio no lo será peor, tal vez al contrario. Mi plan era poder decirle 
que su hijo iba a ser su propio César, pero no será asi. Y no puedo 
ordenarle que elija a su César, desechando al hijo. 

Por eso, ese trabajo va a caer sobre tus hombros. Debes encontrar a 
dos Césares, el tuyo y el de Constancio. Aunque luego vaya a gobernar la 
Galia, Britania e Hispania, debe tener las mismas cualidades que quien 
elijas como tu César. Que ambos sean personas que puedas confiar en ellas 
como confías en ti mismo. 

Ya me has oído alguna vez, que tengan ese sentido común, innato, que 
no es fácil de hallar, pero que, entre tanto buen oficial, sin duda 
encontrarás. Cualidades militares, para ocuparse de las fronteras, y sentido 
común, para regir con acierto la vida civil. Alguien como tú, hijo mío.” 

- “Lo haré, Augusto, no os defraudaré. ¿De qué tiempo dispongo para 
elegirlos?” 

- “Tienes un año. No te precipites, agota el plazo. Recuerda que no 
puedes equivocarte. Tienes medio Imperio a tu disposición para elegir a 
esas dos personas. Roma necesita que aciertes. Con ambos. Me informas 
de tu elección, porque seré yo quien se lo comunique a ambos. Pero de eso 
ya trataremos a su tiempo.” 

- “Dejad ese tema en mis manos. Augusto.“ 

Hubo un silencio. Luego Diocleciano, que parecía cansado hablando 
de la sucesión, se animó. Su cara rejuveneció cuando hizo la siguiente 
pregunta. 

- “¿Cómo va mi futuro refugio de Spalatum (Split)?” 

- “Como vos pensabais, Augusto. Ya está casi terminada vuestra 
residencia, y se avanza según el plan previsto en los demás pabellones. Las 
murallas y sus torres ya han sido coronadas. Estará todo terminado para la 
fecha prevista, tal vez un par de meses antes. Os traigo los esquemas con 


la situación actual, hechos por vuestros arquitectos. Mandé a por ellos tan 
pronto me llegó vuestro mensaje.” 

La conversación derivó luego sobre la situación en el Imperio, que se 
mantenía favorablemente en paz. 


Capítulo 27 
La petición. 
Año 304 


Mientras, en Occidente, el Augusto Hércules, Maximiano, tuvo que 
resignarse, de no muy buen grado, a retirarse a la vida privada. Maximiano 
no cesaba de hacerse una pregunta. 

“¿Por qué tiene que abdicar Diocleciano, obligándome a abdicar a 
mí? Ningún Augusto hizo nunca tal cosa ... Con el Imperio ya pacificado, 
ahora que todos los enemigos de Roma habían sido sometidos 
definitivamente, pasadas las campañas e inquietudes que hubo que padecer 
en los inicios, ¿por qué no aprovechar y permanecer unos cuantos años 
más en el poder?” Pero había hecho a Diocleciano una promesa, y él haría 
honor a su palabra. Estaban cometiendo un gran error, dejando el mando a 
los Césares, que aún no estaban preparados para tan alta responsabilidad 


Las preocupaciones del César Constancio tenían otros derroteros. 
Hasta hace bien poco, sus informadores en Nicomedia le daban cuenta del 
favor que su hijo gozaba por parte del Augusto Dioclecinao. Pero las 
noticias que últimamente le habían llegado de Nicomedia eran otras. Era 
evidente que algo había pasado y Constantino no seguiría sus pasos hacia 
la púrpura. Esto le contrarió enormemente. Sea por la causa que fuere, la 
situación había cambiado. Constancio presentía que su hijo podía correr 
peligro en Nicomedia, si seguía allí tras la abdicación de Diocleciano. Por 
eso, lo primero era traerlo a casa. Luego ya se enteraría de qué había 
sucedido para que su hijo perdiera el favor de Diocleciano. 

Lo pensó detenidamente y decidió apelar al fondo de nobleza que 
sabía que había en el interior de su Augusto. Una noche, a finales del 
invierno, cuando Teodora y los niños estaban ya acostados, tomó el cálamo 
y sobre un pergamino nuevo redactó cuidadosamente lo que sigue. Entregó 
el pergamino a su secretario, para que pusiera las claves acordadas con el 
Augusto love. Una vez revisado, partió el mensaje, por la posta imperial, 
para Nicomedia. Decía así: 


“El César Constancio, al Augusto love, Diocleciano. 
Salud. 

Ahora que, porque vos así lo dispusisteis, el proceso de 
sucesión se ha puesto en marcha, permitidme que os haga, mi 


respetado Augusto Diocleciano, un ruego de padre. 

Os confié, porque lo considerasteis conveniente, a mi 
hijo, Constantino. Han pasado ya diez años. 

Y en las circunstancias presentes, deseo servirme de su 
reconocida habilidad militar, organizando una expedición 
contra los Pictos, bárbaros despiadados del Norte, que han 
invadido nuestras tierras, sembrando la ruina y la muerte. 

Reiterándoos, Augusto, mi respeto y absoluta lealtad, os 
ruego escuchéis mi súplica de padre, y le permitáis que vuelva 
conmigo. 

Cuidaos. ” 


Además de su temor, el César Constancio tenía otro motivo para 
reclamar la presencia de su hijo. Su salud había empeorado recientemente. 
Los médicos no sabían el origen de su mal, que le ocasionaba fiebres altas 
durante unos pocos días. Fiebres que luego desaparecian. Pero no quiso 
comentar nada de este asunto a su Augusto. 

Ahora que se acercaba la fecha de su ascenso al rango de Augusto, 
su salud no debía empañar tan magno acontecimiento. En la primavera 
debería viajar a Mediolanum, donde su Augusto, Maximiano, le revestiría 
con el manto de púrpura que hasta ese momento llevaba él. Constancio 
pasaría a ser el Augusto de Occidente. Por su parte, Diocleciano cedería el 
puesto a su César Galerio, y se retiraría a la residencia que se había hecho 
construir en Spalatum, cercana a su Salona natal. 

Constancio se acercó al mapa que cubría gran parte del muro 
oriental de su despacho. Representaba las cuatro partes en que el Augusto 
Diocleciano había dividido el Imperio. 

El Augusto se había reservado el Oriente, que incluía Egipto, la 
Siria-Fenicia, el Asia Menor y la Tracia-Moesia. Su capital, Nicomedia, al 
Norte del Asia Menor. Diocleciano guardaba la frontera oriental, 
protegiéndola de los Partos, enemigos declarados de Roma. 

A su César, Galerio, le había confiado la menor porción de todas, la 
Panonia, Macedonia y la Acaya (Grecia). Pero la longitud de su frontera 
era equiparable a las demás Prefecturas. Su capital, Sirmium, estaba junto 
al Danubio. 

Su Augusto, Maximiano, regía la Tripolitania y la Mauritania, en 
África, junto con Italia y la /liria, que comprendía Retia y Dalmacia. 


Maximiano tenía por capital Mediolanum, al Norte de Italia. 

Su zona era la más occidental. Llegaba desde el extremo Norte de 
Britania, el muro de Antonino, hasta la Mauritania Tingitana, en el 
extremo occidental de Africa, incluyendo, además, las Galias e Hispania. 
Constancio, por su parte, residía en Augusta Treverorum, junto a la 
frontera del Rhin. 

De ese modo, la frontera Norte, allá donde el riesgo era mayor, 
estaba vigilada por los dos Césares, capaces de recibir ayuda de sus dos 
Augustos, si hiciera falta. Esta inteligente disposición de las fuerzas, 
diseñada por el Augusto love Diocleciano, había hecho que la paz reinara 
de nuevo en todo el Imperio, cosa que no había sucedido desde tiempo de 
los Severos, hacía de ello setenta años. 

Constancio estaba seguro de que, con el relevo que en breve se 
realizaría, la situación se mantendría no sólo los diez años que les 
previsiones le otorgaban, sino muchos decenios más. No conocía al que 
sería su César, pero confiaba en que sería un colaborador eficaz. No en 
vano pasaría el control que, no dudaba, Diocleciano realizaría respecto a 
él. Sólo le faltaba su hijo, Constantino, a su lado, para tener el horizonte 
plenamente despejado y favorable. 


Nota del Autor. 
La estructura de la Carta citada en este Capítulo figura en el Anexo 


Capítulo 28 


Las “Institucionres divinas.” 


Año 305 


Desde hacía varios meses Lactancio atravesaba una época de 
fertilidad literaria. Terminado “De opificio Dei”, “La obra de Dios”, había 
iniciado una serie de escritos, que atribuiría a un tal Tertuliano. Lo ubicó 
en Cartago, ciudad que conocía, y lo situó en los tiempos de Septimio 
Severo, uno de sus Emperadores favoritos, no perseguidor de cristianos. 
Tertuliano, igual que él, era retórico, y, también como él, polemista. 

No pudiendo citar ningún texto sagrado cristiano, porque no estaban 
escritos todavía, le escribió tratados del tipo apología, defendiendo a los 
cristianos de las acusaciones, todas ellas forjadas en su imaginación, que 
les lanzaban los infieles, sus encarnizados enemigos. 

En la historia que Lactancio había forjado, en sus años de estudio y 
preparación, necesitaba un mundo polémico, repleto de discusiones y 
enfrentamientos dialécticos, donde un retórico como él se hiciera valer, 
pudiendo demostrar sus dotes lingúísticas. 

Había estudiado y anotado cuidadosamente la Septuaginta '”, la 
Biblia hebrea, traducida al griego por los Setenta. Y tenía una larga serie 
de profecías y detalles con los que había ido estructurando la vida del 
futuro Hijo de Dios. 

Además, se había dado cuenta de que una manera de escribir con 
rapidez un libro era seguir libros de otros autores anteriores y 
contradecirles. A él se le daba bien contradecir; podía contradecir 
cualquier argumento ajeno. De ese modo, llevando la contraria a autores 
conocidos, los libros surgían con cierta facilidad de su escritorio. 

En la Biblioteca de Nicomedia estaban representados la casi 
totalidad de autores clásicos. Se pasaba todas las mañanas en la Biblioteca, 
tomando referencias de autores a los que en sus escritos rebatiría. Y a la 
tarde se dedicaba a escribir su obra y a llevar la contraria a todos los 
escritores anteriores. Y su producción se acumulaba, a la espera de la cita 
con su benefactor, Constantino. 

Lactancio había terminado ya una nueva apología, que tituló 
“Apologeticun”, el tratado “A los paganos”, que le dio para dos libros, y 
otro, más corto, que tituló “El testimonio del alma”. En el primero, y sin 


darse cuenta, repitió muchos argumentos ya sacados a la luz en su obra 
anterior de Minucio Félix ®. En el segundo se promocionaba la fe. Fe que 
iba a ser necesaria, para creer en todo lo que él iba a dar a conocer al 
mundo. 

A continuación Lactancio sacó a la palestra a Cipriano, también de 
Cartago. Haría de él inspector, o jerarca, de la nueva religión. Como 
inspector iba a ser famoso por su elocuencia. Eso le permitiría escribir 
cartas a comunidades cristianas extendidas por todo el Imperio. 


(1 Cuenta la Tradición que setenta y dos traductores se pusieron a 
traducir la Biblia hebrea en habitaciones aisladas, y todos ellos, inspirados 
por Dios, coincidieron en la traducción. Una más de las leyendas que tanto 
gustaban en la Antigüedad. 


© Nota del Autor. Haber escrito el “Octavio, supuestamente de 
Minucio Félix, y a continuación el “Apologeticum”, adjudicado a 
Tertuliano, resultó en una similitud tal de pasajes, que los “estudiosos” de 
muchos siglos después verán con claridad que uno de ellos había influido 
en el otro, pero no podrán decidir si fue Tertuliano quien copió a Minucio 
Félix, o sucedió al revés. 

No costaba mucho inventar cartas que los obispos de otras 
comunidades le escribieran a él, y las que él respondía. Eso probaría que el 
Cristianismo ya estaba extendido por todo el Imperio hacia el año 200. 

Cipriano sería el término posterior de los escritos. Para cuando 
pasaran los seis años establecidos por Constantino y se publicaran los 
libros que él estaba ahora redactando, habrían pasado unos setenta años y 
nadie podría reclamar que en Cartago no había habido obispo alguno con 
tal nombre, ni que, lo que era más importante, tampoco había habido 
cristianos. 

Escribió dos docenas de cartas sin cita alguna de textos sagrados. 
Cuando los tuvieran ya redactados, formado el equipo redactor, escribiría 
otras dos docenas de cartas con citas. Luego las mezclaría, y sería 
imposible descubrir el verdadero proceso de redacción. 

Hasta ahora había escrito todo en latín. Tenía que escribir al menos 
una obra en griego, el idioma de la Cultura en el Imperio, y disimular su 
carencia respecto a este idioma. No conocía Antioquía Epidafne, pero le 
escribiría un par de libros a un instructor, u obispo, de tal ciudad. Decidió 


que se llamara Teófilo, el que ama de Dios, y que Teófilo escribiera a un 
detractor del Cristianismo, amigo suyo, que llamaría Autólico. 

Decidió hacerlo como había hecho el Octavio, un largo discurso, en 
el que defendiera los conceptos cristianos, lo que siempre se llamó una 
apología. Alternó el ataque a las demás creencias con la defensa de los 
valores de que él pensaba dotar al Cristianismo. 

Para atacar a las creencias ajenas citó estrofas enteras de Homero, 
Hesíodo, Sófocles, Eurípides, y otros poetas menores, con los que 
discrepó. También repudió la Filosofía, aunque sólo de pasada. Por el 
contrario, se extendió largamente en la creación del mundo y del hombre, 
tomando los pasajes iniciales del Génesis, y explicando su versión de lo 
que hizo Dios y por qué lo hizo. 

Terminó el libro segundo copiando la continuación del libro del 
Génesis, hasta llegar a Caín y Abel, el diluvio y el politeísmo que vino 
luego, cuando la confusión de las lenguas en la torre de Babel. Y terminó 
el libro con una larga cita de la Sibila. 

Iba a dar por concluida la obra cuando se dio cuenta de que podía 
incluir en ella una defensa de la antigüedad del Cristianismo. Decidió 
añadir un tercer libro, incluyendo los Diez Mandamientos, tomados del 
Éxodo, y una larga genealogía que demostrara que la Biblia hebrea - que el 
Cristianismo adoptaría como propia - era más antigua que Homero y que 
Hesiodo, los poetas griegos que habían dado a los griegos la genealogía de 
sus dioses. Con eso se quedó satisfecho. 

En esta obra, como en casi todas las suyas, Lactancio incluyó listas 
de virtudes y, sobre todo, listas de maldades. Le parecía, además, muy 
pedagógico incluir semejanzas, analogías. Tenía gran facilidad para 
idearlas. Defendió en los libros a Autólico su idea de que los dioses 
múltiples de los pueblos eran humanos que habían sido divinizados 
después de muertos. Y que las imágenes de los dioses, hechas de madera 
recubierta de metales preciosos, eran simples leños, ajenos por completo a 
la divinidad que se les atribuía. Mostró un notable desprecio por la 
Filosofía, ridiculizando a sus defensores. © 


(1 Nota del Autor. Muchos siglos después, unos Editores de esta 
obra expresarán una penosa impresión del autor de la misma, diciendo de 
él que era “un tipo profundamente antipático, que desdeña y desprecia lo 
que no ha llegado a entender.” (Padres Apologetas Griegos. Edición 


bilingüe completa. Daniel Ruiz Bueno. Biblioteca de Autores Cristianos, 
1.996. Pág. 758.) 

Hasta que Constantino, con quien no debía verse, le presentara al 
otro miembro del equipo, Lactancio seguía con sus libros. Sobre la 
situación, se consolaba: 

“Resignación, las cosas podían haber ido peor.” 

No hacía sino pensar en el historiador, con frecuencia, 
maldiciéndolo. Estaba claro que sólo serían dos, y, cuando se conocieran, 
planearían conjuntamente los textos sagrados. Pero hasta entonces, debía 
seguir escribiendo libros de la nueva religión, el Cristianismo, sin citar ni 
una sola frase de los textos sagrados, aún no elaborados. 

Lactancio estaba ya cansado de escribir tantas apologías - escritos 
defendiendo el Cristianismo contra los extraños - lo que había hecho hasta 
el presente. Nunca lo iba a reconocer, pero sabía que no lo hacía bien. Era 
evidente que las apologías escritas se parecían demasiado. Empleaba los 
mismos argumentos, aunque se esforzaba por cambiar el orden de los 
temas, la forma de hablar de los autores ... 

Su forma de pasar a la Historia, dado que no dejaría descendencia, 
tenía que ser por su propia obra, por sus ideas. Y se había enamorado de 
sus explicaciones sobre el pasado y de sus previsiones para el futuro. Él 
había llegado al núcleo de la verdad universal y su gran obra sería regalar 
esa verdad al Imperio, hacerla realidad, salvando el mundo de su final. 

Entusiasmado con tales ideas y tras hacer un esquema de lo que iba 
a enseñar en sus “Instituciones Divinas” comenzó la redacción de la que 
tendría que ser su obra cumbre. Lactancio comenzó explicando lo que se 
proponía hacer. De ahí que desde un principio, escribiera: 


“He creido conveniente prestar ayuda a los que erraban 
... para que los sabios se dirijan hacia la verdadera sabiduría, y 
los ignorantes hacia la verdadera religión.” © 


Había un fondo de resquemor en Lactancio. No podía olvidar que 
todos los conocidos a los que se dirigió para exponerles sus incipientes 
ideas, le dieron la espalda al poco de empezar sus explicaciones. No se 
daban cuenta del peligro que se cernía sobre el Imperio. Y no querían 
reconocer que él, Lactancio, había encontrado la solución. Ni sus 
compañeros de la escuela de Retórica, ni los responsables de la Biblioteca 


de Leptis Magna, ni las autoridades de la ciudad, nadie le había escuchado, 
nadie se había interesado. De ahí que, en toda la doctrina que se disponía a 
sembrar, iba a ser muy despectivo con los, según él, mal llamados 
“sabios”. 

Un poco más adelante, añadió: 


“No hay ningún alimento más dulce para el alma que el 
conocimiento de la verdad. A afirmar y explicar esta verdad he 
dedicado estos siete libros, a pesar de que este objetivo 
necesitaría una obra casi infinita e inmensa ... 

Pero yo lo resumiré todo brevemente, porque es tan claro 
y evidente lo que yo voy a aportar, que lo que resulta realmente 
extraño es que siga apareciendo tan oscura la verdad a los 
hombres, sobre todo a ésos que generalmente son llamados 
“sabios”; y también porque sólo pretendo instruir a los 
hombres, es decir, llevarlos desde el error en que están inmersos 
al camino recto. ” © 


( Instituciones divinas. Biblioteca Clásica Gredos. E. Sánchez 
Salor. 1.990. Págs. 66 y 69, respectivamente. 


La lógica reclamaba que hubiera un solo Dios al mando del mundo. 


*... de la misma forma que no habrá ejército si no está 
todo él bajo un solo general y guía ... de la misma forma, si no 
estuviera al frente del gobierno de este mundo solamente uno, 
sobre el cual recaiga el poderío de la totalidad, el universo se 
destruiría y arruinaria.” © 


Citó luego los pocos filósofos y poetas que habían defendido la 
existencia de un Dios único. También las Sibilas eran partidarias de un 
solo Dios. Por el contrario, eran numerosos, empezando por Hesiodo, los 
partidarios de los muchos dioses. El colmo del error era suponer que había 
diosas - ¡horror de horrores! — idea contra la cual Lactancio argumentó que 
los dioses, caso de existir, no las necesitarían, pues ellos no copulaban; 
estaban ocupados dirigiendo el mundo. 

Pasó revista a los diferentes dioses griegos y romanos, sacando 
fallos a todos y cada uno. Como lo tenía a mano, incluyó en el libro 


primero de sus “Instituciones Divinas” una cita del “Octavio”, 
supuestamente de Minucio Félix, recientemente escrito, sobre Saturno. No 
obstante, Minucio no había explicado las cosas con toda propiedad, así que 
él lo hizo, corrigiéndole. 

Insistió en que los dioses múltiples no eran otra cosa que hombres 
divinizados a su muerte. Aprovechó los recién terminados libros a 
Autólico para citar, al final de su libro primero de las Instituciones 
divinas, alguna frase del tercero de ellos. 

En el segundo libro arremetió contra las estatuas de los dioses, 
simulacros hechos por los hombres; y también contra los filósofos, que no 
acertaban con la doctrina verdadera, porque la verdad no puede ser hallada 
con las fuerzas humanas, y aseguró: 


“Esta facultad (la de hallar la verdad) nos fue concedida 
a nosotros, los cristianos, a quienes Dios concedió la ciencia de 
la verdad.” © 


En el tercero, tras nuevos ataques a la Filosofía, concluyó que ... 


“la única esperanza y la única salvación del hombre está 
en la doctrina que nosotros defendemos.” © 


En el cuarto libro alabó la labor de los Profetas de Israel, para 
justificar la antigüedad de la nueva doctrina, pero calificó de pérfido, 
ingrato y aborrecido de Dios al pueblo judío, basándose en los mismos 
Profetas. 

Nada más iniciar el libro quinto volvió a citar a Minucio Félix, a 
Tertuliano y a Cipriano. Insistió en la edad de oro de Saturno y la 
perdición que vino con Júpiter, siendo ambos, padre e hijo, reyes. En el 
libro siguiente, Lactancio hizo una recopilación de temas ya tratados. Y 
eligió el último libro, el séptimo, número sagrado, para hablar del final de 
los tiempos. Las cuentas, para él, estaban claras: Habían pasado más de 
cinco mil quinientos años desde la creación del mundo - el cálculo exacto 
estaba hecho en el tercer libro a Autólico. Dado que un día para Dios (un 
día de la creación) son como mil años humanos, los seis días de la 
Creación, es decir, los seis mil años de vida en este mundo, estaban a 
punto de finalizar. Luego se estaban viviendo las inmediaciones del final 
del mundo. Este final se adelantaría si Roma sucumbía. 


Y Lactancio procedió a describir cómo iba a ser ese final, más 
pronto o más tarde. Lactancio terminó su magna obra pocos días antes de 
recibir un mensaje de Constantino. Era el mes de Marzo del año veintidós 
de Diocleciano (año 305). 


®© Instituciones divinas. Biblioteca Clásica Gredos. E. Sánchez 
Salor. 1.990. Págs. 75, 176 y 340, respectivamente. 


Capítulo 29 


Anuncio de marcha. 


Año 305 


Diocleciano había recibido la carta del César Constancio, que 
aguardaba sobre su mesa del despacho, pendiente de respuesta. Veía claro 
que sólo tenía una salida, permitir el regreso del hijo con su padre. Así, 
cuando Diocleciano terminó de despachar con su Magister Officiorum, 
llamó a uno de sus secretarios. Y dictó lo que luego sería: 


“El Augusto Diocleciano, a Constancio, César. 

He recibido la vuestra, que considero apropiada. 

Efectivamente, Constantino, vuestro hijo, aprovechó su estancia 
entre nosotros; ha dado muestras de su valía. Se parece a vos, tiene 
vuestro carácter. 

Espero - y sé que no me defraudaréis - que con él, consigáis 
realizar vuestro propósito, libraros de esos bárbaros que acosan a 
nuestros ciudadanos, impidiendo la paz romana en Britania. 

He dispuesto, respondiendo a vuestros deseos, que os reunáis 
en Mediolanum, en dos meses, cuando recibáis la púrpura. 

Ello revalorizará sin duda vuestra investidura. Sabéis que 
entonces me retiraré a Spalatum, cerca de Salona. Apreciaré recibir 
vuestras nuevas, sobre los Pictos, o sobre otros asuntos. ” 


Al día siguiente, un mensajero partió para Augusta Treverorum, la 
capital de Constancio. Diocleciano hizo llamar a Constantino, que estaba 
acantonado con su escuadrón en las afueras de Nicomedia. El joven se 
presentó a las pocas horas, con su coraza reluciente. 


Se inclinó ante el Augusto, quien le mandó sentarse ante su mesa. 
Lo había recibido en su despacho, no en el salón de audiencias. 
Constantino sabía que la llamada del Augusto anunciaba novedades 
importantes. Permaneció, prudentemente, en silencio. Hacía meses que el 
Augusto no le llamaba. 

- “He recibido carta de vuestro padre.” 

Constantino no dijo nada. No se movió. Diocleciano continuó. 

- “En ella me pide que os permita volver a su lado. Y he decidido 
que podéis servir a Roma junto a él, tanto como aquí. Por eso voy a daros 
mi permiso para partir. Disponéis de tiempo suficiente para preparar 
vuestro equipaje, comprar un carruaje adecuado y cerrar vuestros asuntos 
en Nicomedia.” 

El Augusto miró a Constantino con una mirada fija. Éste se supo 
descubierto. No obstante, sostuvo la mirada por un momento, antes de 
agradecer la noticia. 

- “Sois muy generoso, Augusto. Me alegran mucho vuestras 
palabras. Estaré encantado de volver con mi padre.” 

Dudó un momento, porque esta eventualidad ya la había previsto y 
quería hacer algo antes de irse de Nicomedia. 

- “¿Puedo preguntaros cuándo y cómo se hará el viaje?” 

- “Partiréis dentro de una semana. Vuestro destino será 
Mediolanum, donde vuestro padre será investido Augusto, como sabéis. He 
previsto que os acompañe una escolta de veinte jinetes. He respondido a 
vuestro padre de vuestra seguridad. Iréis por Tracia, cruzando el estrecho, 
por la vía que bordea Macedonia, hasta Tesalónica. De allá, por 
Dirraquium, subiréis por el /líricum, hasta Aquileia. Y por Brescia, a 
Mediolanum. No debéis tomar barco alguno. Es más segura la ruta por 
tierra.” 

La larga exposición del Augusto había dado a Constantino el 
respiro que necesitaba para lanzar su pregunta. 

- “Augusto, habéis sido muy bondadoso conmigo durante todo este 
tiempo, y ello me anima a pediros un último favor. No quisiera partir sin 
despedirme de mi mejor amigo en estas tierras. Deseo vuestro 
consentimiento para hacer un viaje rápido a Cesarea Marítima, para dar 
mi último adiós a mi estimado Eusebio. 

Diocleciano reflexionó unos segundos. Sopesó ambas respuestas. 
Decidió no darle facilidades al joven. 


- “Deberéis despediros de vuestro amigo por carta. Vuestro padre 
me encarece que os cuide hasta que paséis a su responsabilidad. No quiero 
otra cosa que enviaros a su presencia, sin dilaciones. Nos despediremos en 
una semana. Preparad el viaje.” 

Constantino asintió con la cabeza. 

- “Como deseéis, Augusto.” 

Y Constantino se levantó, hizo una profunda inclinación y salió de 
la amplia habitación sin dar la espalda al Augusto, con la mirada baja. 
Viéndole salir, Diocleciano experimentó una cierta sensación de fracaso. 
Había casado a su hija Valeria con su César, Galerio. Sabía que su hija era 
feliz. Durante años creyó que había ganado un hijo con Constantino, y tal 
creencia se había visto frustrada. El siempre ponía el interés de Roma por 
encima de sus anhelos personales. Pero ello no le impedía tener una cierta 
sensación de pérdida. 

Constantino, lejos de sentirse contrariado por la negativa recibida a 
su encuentro con Eusebio, salió de Palacio con el corazón desbordante. En 
algún momento, meses atrás, había temido alguna reacción del Augusto 
contra él, conociendo el enfado que sin duda sentía. Pero nada de eso 
ocurrió. Todo lo contrario. ¡Sus días de destierro iban a ver su fin! 
Empezaba para él una nueva vida, y en ella lo iba a tenerlo todo: A su 
esposa, a su hijo, y a su padre, Constancio. 

Pensó por un momento en la nueva esposa de su padre, Teodora, la 
hija del hasta ahora Augusto Maximiano, a la que justo tuvo tiempo de ver 
un par de veces, antes de la boda con su padre. Sabía que su padre había 
tenido cinco hijos con ella, pero eso no le causaba ninguna emoción. Pensó 
en su madre, Elena, pero aún era pronto para darle noticias. Y pensó, por 
último, en Lactancio. Tenía que hablar con él ... 


Nota del Autor. 
La estructura de la Carta citada en este Capítulo figura en el Anexo 


Capítulo 30 


Planes de marcha. 


Año 305 


Tras su conversación con el Augusto Diocleciano, Constantino hizo 
llamar a Lactancio. No había tiempo que perder. Quedaron en su casa, a 
media tarde. Constantino quiso obsequiar a su huésped. Para ello, mandó 
que Minervina, su esposa, encargara una cena especial, regada con buen 
vino, que los esclavos servirían en el jardín. Así, pensó Constantino, le 
compensaba del alejamiento que le había impuesto. 

Constantino lo recibió en el atrium. Lactancio lucia su mejor 
indumentaria, que había comprado para la ocasión, una elegante toga de 
lino blanco, con bordados en verde y plata. Se había hecho cortar el pelo, 
y, vestido así, parecía bastante más joven. Eso le agradaba. Tenía buena 
figura y maneras refinadas. Era alto, delgado, majestuoso en el porte, de 
pelo entrecano. Sabía aparentar seguridad y dominio del entorno, si bien, 
interiormente, gran parte era apariencia. La buena educación recibida, el 
pertenecer a una de las familias más nobles de Leptis Magna, todo ello le 
proporcionaba ese aspecto impecable. 

Cenaron los dos solos, en el triclinium de la casa. Esta vez 
Minervina no apareció. Lactancio se fijó, cosa que no hizo en la anterior 
ocasión, que el suelo estaba decorado con un mosaico hermoso, pero 
austero. En blanco y negro, dividido en doce cuadrados, con motivos 
geométricos y florales. Lo bordeaba una cuidada cenefa. En las paredes del 
triclinium alternaban escenas de arquitectura y campestres, pintadas al 


fresco. La vajilla, de cerámica de Samos, famosa por su finura, no tenía, 
sin embargo, la calidad que Lactancio solía usar en su casa, heredada de 
sus padres, cuando tenía invitados ilustres. Las copas eran metálicas, 
amplias, sin asas. 

Terminada la cena, pasaron al atrium, donde estaba el lararium, el 
altar de los dioses domésticos. Constantino cumplía fielmente las viejas 
costumbres romanas, y eso agradó a Lactancio. Constantino empezó, con 
aire jovial. 

- “¿Cómo os ha ido en todos estos meses, amigo mío?“ 

Lactancio procuró estar a la altura del humor que mostraba su 
superior. 

- “Creo poder decir que francamente bien, tribuno. He podido 
completar siete obras, con un total de dieciocho libros, porque unas deben 
ser más detalladas y extensas que otras.” 

- “Bien, bien... eso me indica que sois capaz de trabajar en 
solitario, como esperaba de vos. Me agrada poder comunicaros que el 
proceso avanza favorablemente, y que ya falta menos para que podáis 
trabajar a vuestras anchas. Pero se impone un cambio de escenario.” 

- “Vos diréis, tribuno.” 

- “Hace apenas dos días el Augusto Diocleciano me ha indicado que 
debo ir junto a mi padre, reuniéndome con él con ocasión de su elevación a 
la púrpura en Mediolanum, dentro de dos meses, aproximadamente. Eso 
supone que hemos de cambiar nuestro lugar de trabajo. Si yo debo ir a 
Mediolanum, vos, amigo mío, deberéis acompañarme.” 

Lactancio suspiró. Su rostro se iluminó. 

- “No podía oír nada mejor, Dómine. Permitidme que os felicite, 
junto con vuestro padre, por el honor que ello va a suponer. Y, por los 
dioses que cuidan de nosotros, os aseguro que veré con buenos ojos 
cambiar la incomprensión de Nicomedia por un ambiente más grato en 
Mediolanum.” 

- “Me temo que me habéis entendido mal, Lactancio. No residiremos 
en Mediolanum, sino en Augusta Treverorum, algo más al Norte. 
Mediolanum sólo será una estación de paso. Allá deberéis dirigiros tan 
pronto como podáis poner vuestros asuntos en orden. Yo partiré, con una 
escolta, atravesando la Tracia, el Ilírico y el Norte de Italia, hasta la 
ciudad donde será la investidura. Vos deberéis esperarme allí. Una vez mi 


padre investido como Augusto, podréis viajar en nuestra comitiva, que 
será muy extensa. Allá pasaréis desapercibido.” 

- “Como digáis, tribuno. Acompañaros será siempre mi mayor 
deseo.” 

- “Pero debemos ser muy discretos, insigne Lactancio. Ya os dije que 
nadie debe conocer nuestra relación, a nadie confiaréis que habéis tenido 
trato conmigo. Eso debía estar claro ya.” 

- “Lo está, tribuno, lo está. Nadie puede relacionarme con vos. De 
hecho, nadie me ha abordado en el tiempo que llevo en Nicomedia. Aquí 
no es como en mi ciudad, que se inquiere sobre qué lleva a los foráneos a 
acudir a la capital. En esta ciudad parece que a nadie le importa lo que 
hacen los demás.” 

- “Mejor, así está mejor. Pues bien, deberéis empaquetar vuestras 
pertenencias, incluidos los libros, y dirigiros a Mediolanum por una ruta 
diferente. No lo hagáis por mar. Id por tierra, por la Vía Egnatia, como 
haré yo mismo, hasta Dyrraquium. Tomad un barco para Brundisium, en el 
sur de Italia. Y de Brundisium, por la Vía Apia, llegaréis a Roma. Luego, 
por la Vía Aurelia alcanzaréis Genova y, de allí, subiréis a Mediolanum, 
donde me esperaréis. 

Deberéis uniros a caravanas que se formen en esas rutas, para 
evitar sorpresas indeseables. Tal vez con ello os retraséis, pero debéis 
viajar seguro. Por eso, debéis partir cuanto antes. Ya os enteraréis de 
nuestra llegada. Cuando eso ocurra, contactadme.” 

- “Lo haré sin tardanza, tribuno. Podéis estar seguro.” 

- “Recordad que, una vez llegado a Mediolanum, proseguiréis 
vuestro trabajo.” 

- “Podéis contar con ello. Y con nuevos ánimos, tribuno.” 

Y se despidieron ambos hombres, hasta que se volvieran a encontrar, 
a miles de millas de distancia de donde se hallaban. 

Cuando Lactancio salió de la mansión de Constantino, iba exultante. 
Su plan avanzaba. El primer paso había sido el más difícil: Convencer a 
algún miembro de la cúspide del Imperio de la necesidad de poner en 
marcha su plan. No lo había logrado con el Augusto Diocleciano, ni con su 
César, Galerio, pero el hijo del próximo Augusto de Occidente confiaba 
plenamente en él. 

Estaba ya a punto de terminar la segunda etapa, que también había 
sido dura, por la necesidad de redactar textos cristianos sin contar con los 


textos fundacionales, los que describieran la vida y enseñanzas del Hijo de 
Dios, del Cristo, del Salvador. Pero esta etapa terminaba ya. Y Lactancio 
esperaba que en Mediolanum, o, más posiblemente en Augusta 
Treverorum, le estuviera esperando el otro miembro del equipo redactor. 

Se sintió algo contrariado de tener que embalar su equipaje, ya que 
dos días antes había iniciado la redacción de una Epístola nueva, dirigida a 
los Hebreos. No sabía aún a cuál de los discipulos del Cristo se la 
adjudicaría, porque sólo tenía decidido el nombre de los dos principales, 
Pedro y Pablo. Pero a alguno de ellos, o a otro, tanto daba. Pero no 
importaba. La proseguiría en Mediolanum, mientras esperaba a 
Constantino. 

Al día siguiente, Constantino, midiendo cada palabra, por si la carta 
llegaba a manos indebidas, y esforzándose por lograr una estructura 
perfecta, escribía: 


“Constantino, hijo de Constancio, a Eusebio. Salud. 

Hubiera querido verte, pero no he podido hacerlo. Mi padre 
pide vaya con él, y, concedido el permiso, parto de inmediato. 

Hubiera querido recoger tu última remesa de libros, y charlar de 
nuevo en tu jardín, tan solitario, tan entrañable. Recuérdame siempre, 
como yo. Espero volver a verte, aun precisándose tener que cruzar el 
Imperio de Este a Oeste. Que no pase mucho tiempo sin gozar de tu 
presencia. 

Cuídate entretanto.” © 


Cuando Eusebio la recibió, un mes después, entendió para qué le 
escribía Constantino. Supo que debía esperar. 


® La estructura de esta Carta está en el Anexo 3. 


Capítulo 31 


Tracia y Macedonia. 


Año 305 


Constantino se había despedido de Diocleciano. La despedida había 
sido bastante fría, peor que la última entrevista. No le preocupó. Su 
estancia en Nicomedia tocaba a su fin. Daba igual. 

Luego, adquirió una raeda, carro de cuatro ruedas, en el que podría 
viajar cómodamente su pequeña familia. Compró también dos caballos. 
Los cambiaría en la primera parada de la posta. Quería llegar cuanto antes 
a Mediolanum. Había calculado el tiempo: Tardarían entre veinte y treinta 
días. De ir solo, a caballo, quince. Pero con la raeda sería diferente. No 
importaba, había tiempo suficiente. La investidura de su padre sería en 
mes y medio. Podrían hacer algún descanso, pero ya cerca del destino. 

Encargó a Minervina llevar lo imprescindible, lo necesario para el 
viaje, para el cuidado del niño y los recuerdos más queridos. No tenían 
demasiado sitio. Él llevaba varios envoltorios menores, con sus libros. En 
el suelo de la raeda dejó espacio para un jergón, que normalmente no se 
usaría. Era para Minervina o Crispo, en caso de emergencia, a fin de no 
tener que interrumpir el viaje. Llevaban comida para un día. En la posta 
imperial se avituallarían. 

El día anterior a la partida, pasó por Palacio y recogió el 
salvoconducto, los mapas y las tablillas para la posta. Con el jefe de su 
escolta, al que tampoco conocía, quedó convenido en partir al amanecer, 
citándose en la Puerta Tracia. Ese día se acostaron pronto. Todos los 
pensamientos de la casa estaban pendientes del viaje. 

La salida fue puntual. A tales horas no había transeúntes por las 
calles. En las afueras de la Puerta había numerosos jinetes. Los que 
formaban parte de la escolta de Constantino y otros, que esperaban allí a 


que les contrataran para enviar mensajes a lugares lejanos. Se formó la 
comitiva. La mitad de la escolta iba en cabeza, con Constantino y el jefe 
de la misma. Dos parejas flanqueaban la comitiva. Un soldado guiaba el 
carruaje. El resto iba detrás. El primer día, con la costa a su izquierda, sólo 
dos jinetes marchaban separados, a la derecha de la expedición. La 
previsión era avanzar 75 millas diarias ”. 

Bordearon las murallas de Calcedonia (lado asiático de Estambul), 
por una calzada, girando a la derecha. La siguieron, adentrándose en el 
Bósforo. Debían pasar al otro lado del estrecho del Bósforo en barca. Al 
dejar atrás una colina, vieron el embarcadero, antes de llegar a Crisópolis. 
El oficial explicó a Constantino la razón: La corriente empujaba durante el 
día los barcos hacia el Suroeste. Por eso, avanzaban hacia el estrecho, de 
modo que la corriente los empujase hacia Bizancio (Estambul), donde, tras 
unos golpes de remos, harían noche. 

Dos barcazas estaban dispuestas, en cada orilla, para la posta 
imperial. Así pasó la comitiva el Bósforo. Bizancio gozaba de una óptima 
situación estratégica, aunque todavía estaba reponiéndose de dos 
destrucciones, que había sufrido cien y cincuenta años antes, 
respectivamente. En ambas ocasiones se había puesto de parte del 
candidato perdedor, y dos guerras civiles se cebaron en ella. Por ello, las 
murallas, derruidas dos veces, habían sido levantadas de nuevo. Su entorno 
impresionaba. Era una ciudad rodeada de agua por tres lados. 


(1) Equivalente a 110 kilómetros por jornada. 


Se acomodaron los tres en la mansio, el edificio mejor dotado de la 
posta imperial, destinado a los viajeros selectos. También lo hizo el jefe de 
la escolta. Los soldados durmieron en la posada común. 

Constantino había decidido forzar la marcha y hacer cinco relevos 
cada día, en vez de los cuatro que se admitía como normal. Si se 
presentaban dificultades por parte de los pasajeros, siempre habría tiempo 
de reducir la marcha. Además, había que aprovechar el buen tiempo. Caso 
de llover, la marcha se retrasaría forzosamente. 

Durante el cuarto día de marcha, a derecha e izquierda de la Vía 
Egnacia todo eran bosques. El terreno, muy cerrado, inspiraba inquietud. 
Constantino y el jefe de escolta lo comentaron. Adoptaron las prácticas 
militares y mandaron tres jinetes de flanqueo por cada lado, con consigna 


de informar cada milla. Era un terreno ideal para posibles asaltantes. Nada 
anormal sucedió. 

Avanzada ya la tarde cruzaron el Hebrus Flumen (rio Evros). El 
Hebrus, el mayor rio de la Tracia, nacía en las laderas de los montes 
Haemus, cordillera situada mucho más al Norte. Era el único río que se 
abría paso a través de los montes Ródope, para desembocar en el Egeo, o 
Mar Trácico, como se le llamaba en la Tracia que estaban atravesando. El 
puente sobre el Hebrus, de piedra rosácea, era una obra digna de 
admiración. En la margen occidental del Hebrus, estaba Doriscus 
(Alexandropolis), donde pernoctaron. 

Constantino iba comprobando en la práctica lo que le habían 
explicado a lo largo de su carrera militar, la forma de diseñar la red de 
calzadas que cubriría un territorio que se incorporaba al Imperio. 

El primero que dio gran importancia a las vías de comunicación 
fue Julio César. Pero fue su sobrino y sucesor, César Augusto, quien pudo 
llevar a la práctica las ideas de su tío. Cuando Roma conquistó la Acaya 
(Grecia), o la Tracia, los ingenieros militares recorrieron el país 
estudiando las mejores vías para comunicar las ciudades importantes y 
preparar la unión con los reinos vecinos. De todos los caminos que había 
en el territorio, generalmente estrechos y mal conservados, elegían los 
que, ampliados, trazaran una red suficientemente tupida como para unir 
todo el país con Roma y las provincias romanas. Se aprovechaban los rios, 
los pasos entre montañas y las llanuras, buscando que las calzadas tuvieran 
la menor pendiente posible. 

Una vez establecido el plan director y aprobado por el Emperador, 
se comenzaban las obras, empezando por el extremo más cercano a Roma. 
Tal vez el Emperador que empezaba una Vía no la terminaba, pero lo hacía 
el siguiente, o el que viniera después. Las mansiones de la posta imperial, 
o cursus publicus, eran núcleos de futuras ciudades de menor importancia. 
Lo estaba viendo en el viaje. De todas las ciudades que habían cruzado en 
los últimos tres días, sólo Bizancio, Perintus y Doriscus eran ciudades 
importantes. Las demás habían sido sólo pequeñas aldeas antes de que la 
Vía Egnacia les diera vida y habitantes. 

En la séptima jornada pudieron recorrer menos tramos. Llovió y 
la lluvia retardó la marcha. Al mediodía llegaron a la desembocadura del 
Echedorus Flumen (rio Gallikos), antes de la cual se alzaba Therma, o 
Tesalónica. Cambiaron los animales en la posta, situada en la otra parte de 


la ciudad y, después de comer, siguieron su camino. Hubiera sido una 
buena ciudad para descansar. Tesalónica estaba situada en una posición 
privilegiada, en el fondo del Sinus Termaicus, y, además, era una ciudad 
floreciente. 


(1) Una milla romana equivale a kilómetro y medio. El viaje de 
Nicomedia a Mediolanum (Milán) suponía 2.900 kilómetros. 

Había sido fundada por Casandro, general de Alejandro Magno, en 
honor a su mujer, que se llamaba así. Era hermanastra de Alejandro. 
Galerio la había convertido en residencia imperial, y residía allí cuando se 
desplazaba al Sur de sus dominios. 

Dejaron Tesalónica a sus espaldas y, siguiendo la Vía Egnacia, 
recorrieron todavía algo más de 12 millas bajo un aguacero infernal. 
Constantino decidió parar en la primera posta imperial. Hubieran querido 
llegar a Pella, la capital donde se crió Alejandro, pero no era viable seguir 
viajando en aquellas condiciones. A Constantino le contrarió el retraso. 
Pernoctaron en una posta situada en una pequeña aldea, nacida al amparo 
del establecimiento. 

A media mañana del día siguiente, con un cielo encapotado, pero 
sin lluvia, llegaron a Pella, situada junto a un lago, y en su posta 
descansaron. Mientras el resto de la expedición cambiaba los caballos y 
quedaba en la posta, Constantino y el oficial subieron a la ciudad antigua, 
de la que sólo quedaban ruinas. Roma se vengó así, dejando la capital de 
su rival, Filipo V, desolada y yerma. Constantino, desilusionado, junto con 
su oficial, volvió a la posta y siguieron camino, para llegar a Aegaea- 
Edessa. 

Llegaron a su destino, Edessa, a primera hora de la tarde. En la 
ladera de unas suaves colinas, cubiertas de verdes sembrados, Edessa era 
una ciudad pequeña, pero atractiva. Tener la tarde libre se les antojó un 
lujo. De Edessa admiraron sus cataratas, pues la ciudad disponía de 
abundantes pozos de agua, con un lago cercano. Pasearon por los 
alrededores de la ciudad, viendo a lo lejos, al Sudeste, el Sinus Termaicus. 

Constantino había observado que alternar jornadas largas con otras 
cortas hacía más soportable el viaje a su familia. A la mañana siguiente, y 
con el mapa del viaje en la mano, conversó con el oficial al mando de la 
escolta y decidieron combinar las paradas en postas alternando jornadas 
largas, de cinco cambios de caballos, con otras de sólo cuatro relevos. Con 


ello, mantenían holgadamente la jornada media de setenta y cinco millas y 
aliviaban el viaje a los dos viajeros no habituados a este tipo de 
incomodidades. 

Llegaron al atardecer a Heraclea Lyncestis (Bitola), donde tenían 
previsto pernoctar. Se informaron en la posta de que lo indicado en su 
mapa era correcto: En la siguiente ciudad, Scampa (Elbasan), se abría una 
desviación que subía hacia el Norte. No había necesidad de llegar hasta 
Dirraquium, podían atajar y ganar tiempo. Tenían dos posibilidades para 
continuar el viaje. Podía seguir la Vía Egnacia, por Scampa, Clodiana y 
Dirraquium, o podían dejarla en Scampa y dirigirse directamente al Norte, 
hasta tocar la costa del Adriatico en Bassania. 

Constantino ya tenía decidido que subirían directamente a 
Bassania, evitando Dirraquium (Dulles): No quería encontrarse con 
Lactancio. En primer lugar, le desagradaba tener un nuevo encuentro con 
quien trabajaba a su servicio. Pero, mucho más importante, no le convenía 
tener testigos de su relación con él. El oficial y los soldados volverían a 
Nicomedia tras su misión. Y era seguro que el oficial daría parte al 
Augusto. Así que indicó al oficial su deseo de, llegados a Scampa, marchar 
directamente hacia el Norte. Así se haría. Las órdenes que tenía el oficial 
eran que el tribuno decidía la ruta, siempre que se hiciera dentro del marco 
que el Augusto había fijado. 

Desde lo alto de la pequeña sierra ya se veía el azul del Adriático. 
Llevaban doce días de viaje. Como venía siendo habitual Crispo lanzó un 
grito de alegría. Cada vez que volvía a ver el mar creía volver a casa. La 
madre disfrutaba con las expresiones risueñas del hijo. Su padre, que 
cabalgaba en vanguardia, al lado del oficial, apenas podía oírlos. Tampoco 
le importaba. Cuando había otras personas delante, Constantino ignoraba a 
su familia. Minervina pensaba que debería hacerlo, por su posición, y lo 
aceptaba sin contratiempo alguno. Por las noches era sólo suyo. 

Constantino se daba cuenta de que conforme el viaje se alargaba, 
su humor empeoraba. La causa era múltiple. El viaje le había puesto en 
evidencia que Diocleciano lo había arrancado de su hogar, llevándoselo al 
otro extremo del Imperio. A ello se sumaba que, por la política de 
matrimonios que había establecido para los Césares, había roto su familia, 
obligando a su padre a repudiar a su madre y a casarse con la hija de 
Maximiano, Teodora. Pero el mayor agravio era que lo había apartado del 
poder, le había cerrado el camino a la púrpura. A todo ello se sumaba que 


tenía prisa por poner fin a su destierro y poder llegar junto a su padre. 
Todos esos pensamientos le enfurecían. Diocleciano estaba ahora cada vez 
más lejos, y no sólo geográficamente. 

El Augusto love le había dicho que su padre saldría de campaña 
contra los Pictos tan pronto recibiera la púrpura de Augusto. Constantino 
ansiaba verse en una expedición militar de castigo. En tales ocasiones todo 
estaba permitido. Y eso relajaba la tensión interior. En campaña matar es 
un deber y cada enemigo muerto, un trofeo. Y a Constantino le agradaban 
tal tipo de trofeos y lo que había que hacer para conseguirlos. Había que 
demostrar ser más fuerte. Y eso satisfacía su orgullo. 

Minervina notó el mal humor de Constantino. Conocía el estado 
de ánimo de su esposo sólo con verle la cara cuando lo miraba. E incluso 
sin mirarle. Cuando lo sabía de mal humor, procuraba no cruzar con él la 
mirada. Había tenido la fortuna de ser la esposa de una persona de rango 
muy elevado; y ella, que era de una familia humilde, sabía estar en su 
sitio. Cuando su esposo estaba de peor humor, ella procuraba estar más 
cariñosa y entregada a él. Su amiga Melodia diría que eso eran “artes de 
mujer”. Sabía que la mayor parte de las veces funcionaba, aunque no 
siempre. 

En estos días últimos Constantino estaba comprobando lo que ya 
sabía, que las calzadas romanas se diseñan con frecuencia al lado de los 
ríos, lo que asegura una pendiente uniforme y muy ligera. Además, un 
trazado de la calzada bordeando un río tenía dos ventajas adicionales: 
Facilitaba la defensa de la calzada y evitaba emboscadas por ambos 
flancos, pues el lateral del río estaba protegido de manera natural. Y, por 
otra parte, el río suministraba el agua para la bebida, las reservas y las 
necesidades médicas. Saber el motivo de las cosas daba al viaje un 
aliciente que pasaba desapercibido para quien no había estudiado el arte 
militar. 

Constantino estaba orgulloso de su pertenencia a Roma, la nación 
dominante, la elegida entre todas para conducir el mundo. Nadie como 
Roma utilizaba la inteligencia para mejorar la vida y las costumbres de los 
ciudadanos. No le sorprendía que, en numerosas ciudades que antaño 
rendían culto a otros reyes, se hubieran construido Templos a la diosa 
Roma. Era lo menos que podían hacer. 

Hicieron dos tramos más y pasaron la noche en la siguiente posta 
imperial. Las ganas de ver la ciudad de los primeros días, si llegaban a 


media tarde, se habían visto sustituidas por un deseo de llegar a la 
habitación, darse un baño, si era posible, cenar y acostarse, en busca del 
deseado descanso. Tantos días de viaje seguidos hacían mella en el ánimo 
mejor dispuesto. Tampoco los soldados de la escolta tenían la vivacidad de 
las primeras jornadas. 

Poco antes de Bassania se encontraron de nuevo con lluvia. El 
zefirus, amenazador, soplaba del Oeste, trayendo negros nubarrones sobre 
la región del /lírico. Aunque la jornada doceava hubiera sido algo más 
corta en recorrido, el cansancio se notaba en todos los rostros. Tampoco el 
lugar ofrecía atractivo alguno, y menos con la escasa luz del atardecer, la 
lluvia persistente y el fango. Bassania era un puerto fluvial. 

Construir una ciudad con un puerto fluvial, algo alejado de la costa, 
era un medio de defensa contra ataques piratas. Esto, con Roma, no era 
necesario, pero en la época de fundación de la ciudad, debió serlo. Lo 
mismo iba a suceder en la siguiente ciudad que visitaran, Lissus (Lezhé), 
13 millas más al Norte. 

También Scodra (Shkodër), situada 28 millas más al Norte, era un 
puerto fluvial. Scodra era una ciudad de mediana importancia, en la ribera 
derecha del Barbana Flumen (rio Kir). Un canal artificial la unía al 
Labeatis Lacus (lago de Skadar). Era, además, una bifurcación, pues de 
ella salían dos calzadas. Una, que subía hacia el Norte, por la costa, y otra, 
que iba hacia el interior. Scodra, como ciudad de cierta importancia, y 
sobre todo por ser bifurcación de calzadas, disponía de una posta mejor 
preparada. 

La posta imperial gozaba de una continua afluencia de viajeros, 
todos ellos necesitados de comida, lecho y las demás necesidades que 
acompañan a los viajes. De ahí que con prontitud se formaba un enjambre 
de tiendas, tabernas, posadas, prostíbulos (cauponae), y más de un herrero, 
carpintero, médico, veterinario, fabricante de vasijas de cerámica, 
comerciante en vestidos y pieles, y otros oficios, venían a instalarse en las 
aldeas que una posta imperial creaba, o engrandecía. 

Toda posta imperial constaba de, al menos, tres edificios 
principales. Uno que alojaba los cambios de animales, caballos y mulos, 
para el uso general del servicio, abierto al público que pudiera pagarlo. Se 
llamaban mutationes. Había otro edificio, con el mismo o mayor número 
de animales, para los usuarios de la posta imperial. Y había un tercero, la 
mansio, para hospedaje de las personas importantes que usaban la posta. 


Los soldados y los criados, se alojaban en dormitorios comunes o en las 
cuadras de la mansio, respectivamente. 

Pero tampoco todas las mansiones eran iguales. Así, la de Scodra 
disponía de baños, con su hipocausto y agua caliente, para uso de los 
huéspedes importantes. Y era muy agradable darse un baño tras una 
jornada de duro viaje. Constantino los empleaba, dondequiera que había 
tal comodidad. El mansionarius, al saber quién era su huésped, cosa que el 
oficial se encargaba de indicar tan pronto llegaban, se desvivía en 
atenciones. Se quedaron en Scodra, aunque no habían cumplido el plan de 
la jornada. Y ello, por las instalaciones de que estaba dotada la posta 
imperial. 

El paisaje había cambiado desde que costeaban el Adriático, dejada 
atrás ya la Macedonia. Ganaba en dureza. Grandes moles rocosas 
emergían del mar, por lo que la calzada se alejaba del litoral, discurriendo 
entre colinas pedregosas, muy distintas a las suaves colinas con sembrados 
de días anteriores. No obstante, siguieron avanzando la misma distancia 
cada jornada, pues los relevos se efectuaban con igual precisión. 

El día catorceavo de marcha, Constantino miró el mapa y dijo al 
oficial: 

- “Si todo sigue como hasta ahora, el viaje nos llevará veinticinco o 
treinta días.” 

En los primeros trece días casi habían cumplido las previsiones, 
acumulando un pequeño atraso de tal vez dos días por el mal tiempo. 
Ahora, y hasta Aquileia, en el Norte de Italia, viajarían con el Adriático a 
su izquierda. Pasarían por Salona y Spalatum (Split) Al comentarlo, los 
dos hombres intercambiaron una mirada. 

Habían cruzado la Dacia, por la costa adriática, territorio todo él, 
como la Macedonia, bajo el mando del César Galerio. Atravesando la 
Dacia, Constantino pasaba relativamente cerca de Naissus, su lugar de 
nacimiento y el lugar donde ahora vivía su madre. Pero era impensable 
hacerle una visita. Eso debería esperar. 

Por otra parte, en su mapa no venía indicado el trayecto hasta 
Naissus, porque no formaba parte del programa del viaje. Había dos clases 
de mapas. Los mapas para uso militar y los de uso civil. Para el viaje, se 
les había provisto de un mapa civil. La diferencia era que en los mapas 
militares, las regiones se representaban a una escala uniforme, de modo 
que el terreno era de la misma forma que el mapa, aunque a escala 


superior. En el ejército había cartógrafos, cuyo trabajo consistía en revisar 
y elaborar mapas y planos con los detalles solicitados por el legado al 
mando de las tropas. 


Para los civiles se habían elaborado unos gráficos esquemáticos 
que mostraban las ciudades que había a lo largo de una ruta y las 
distancias, en millas, entre cada dos ciudades consecutivas. Los límites de 
las regiones indicados en el mapa civil no se correspondían con la realidad 
del terreno, pero eso a un viajero no le importaba. Su interés se centraba 
en las ciudades de la ruta en que podía contar con recambio de animales y 
tiendas. Y las distancias entre ellas. De ese modo, podía prever qué dinero 
y provisiones debía llevar en las alforjas de su caballo, o en su ascopera, si 
viajaba a pie. 

Desde los tiempos de César Augusto se ordenó tal distinción de 
mapas. Su yerno, Marco Vipsanio Agripa, gran general, gran viajero y gran 
cartógrafo, comprendió la importancia de una cartografía precisa, para 
vencer a los ejércitos enemigos, y de una cartografía borrosa, para uso de 
los viajeros civiles. Y fue su hija y heredera la que grabó el mapa 
completo del Imperio, elaborado por su padre, en unas tablas de mármol, 
que cedió al Senado y al pueblo de Roma. El Senado ordenó que quedaran 
expuestas en el Foro. Allí acudían cuantos iban a hacer un viaje y, en un 
papiro, o por encargo, si podían permitírselo, se hacían con la copia del 
itinerario deseado. 

El Augusto Diocleciano había dispuesto que en el Foro de 
Nicomedia hubiera una copia del que se exhibía en Roma. Y también en 
las capitales de las demás Diócesis, Mediolanum, Augusta Treverorum y 
Sirmium, sobre el Danubio. 

Lo completo que fuera el mapa civil dependía de quien lo hubiera 
elaborado y de la anchura del papiro o pergamino base. Quien lo realizaba 
tenía en cuenta el interés del usuario. De ahí que no todos los mapas 
reflejaran los mismos itinerarios. El que manejaba Constantino, y 
consultaba con el oficial, contenía los detalles de las rutas alternativas 
entre Nicomedia y Mediolanum, pero circunscritas a la que el Augusto 
había designado, la que iba de Nicomedia a Dirraquium, subía por el 
Adriático y, cruzando Italia, llegaba a Mediolanum. Contenía todas las 
rutas alternativas, como las que habían dejado atrás, pero sólo ésas. Si algo 


sabía hacer bien el Augusto love Diocleciano era dejar clara su voluntad, 
incluso sin palabras. 


Capítulo 32 


Minervina 


Año 305 


Minervina recordó el día en que se conocieron Constantino y ella. 
Eran las fiestas de las Saturnales, a principios del invierno. Se celebraban 
con gran alborozo en todo el Imperio, porque eran las fiestas de los más 
humildes. Hasta los esclavos intervenían en ellas, en cierto pie de igualdad 
con los ciudadanos libres. Duraban tres días, durante las cuales se cerraban 
las Escuelas y los Tribunales. No se podía hacer la guerra y sólo se podía 
trabajar para hacer la comida. 


Aquellas fiestas no hubieran supuesto nada especial para ella, si su 
grupo de amigas no se hubiera topado con un grupo de oficiales romanos, 
entre ellos, Constantino. Ellos habían bebido, eso se notaba. Ellas no. Ellos 
propusieron formar parejas. Siguiendo las normas vigentes en las 
Saturnales, sus amigas reclamaron elegir las parejas ellas. Como los 
romanos aceptaron, ella eligió a Constantino. Esa noche tuvieron su 
primer encuentro íntimo. 

Minervina no tenía experiencia de trato con hombres. De modo que 
al día siguiente consultó con una amiga de su hermana, mucho más 
experimentada. Estaba casada, pero antes había tenido muchas relaciones. 
Melodia se llamaba. Melodia le explicó, en una larga charla, que casi duró 
toda la tarde, cómo podía una chica de humilde cuna, atrapar a un oficial 
romano de buena familia. A pesar de haber sido tan larga la charla, 
Minervina la recordaba entera. 

Según Melodia, había cuatro condiciones para triunfar en la tarea 
propuesta: Ser hermosa, mantener un bello cuerpo, nunca negarse y dar 
placer sin arriesgarse. Ella, le dijo Melodia, cumplía las dos primeras. A 
sus dieciséis años, con un bonito rostro y un cuerpo perfecto, tenía 
recorrida la mitad del camino. El resto se lo explicaría ella, que conocía a 
los hombres. Y lo hizo como era ella, desenfadadamente. 

- “Desengáñate, hijita, todos los hombres son iguales. Sólo quieren 
una cosa, follar. Y si quieres que tu hombre sea sólo tuyo, si no lo 
consideras una diversión, que hoy interesa y dentro de un mes no, como yo 
he hecho a veces, debes seguir también las otras dos reglas.” 

- “Dame más detalles”, había pedido Minervina. 

- “La tercera regla es muy importante: Nunca digas que no. Cuando 
él te requiera, aunque estés agotada, sonríele y que parezca que le estabas 
esperando. Los hombres no son muy agudos, son todos unos zopencos. 
Saben mucho de pelear y de matar, pero saben muy poco de agradar y de 
amar. Por eso mismo, no se dan cuenta de lo que nosotras sentimos. Hay 
que hacer que eso juegue a nuestro favor. Puesto que somos las más 
frágiles, empleemos nuestra cabeza. Ellos sólo saben usar su miembro.” 

- “He entendido bien la tercera regla, es fácil de comprender, aun 
sin explicaciones, pero no acabo de ver clara la cuarta. ¿Qué es eso de sin 
riesgo?” 

- “¡Ay, hija mía, qué inocente eres ...! Verás, al principio una se 
entrega con todo el ser, porque, como me parece ver en ti, el amor te ha 


atrapado en sus redes. Estás enamorada, y por ello, ciega. No importa que 
el primer apasionamiento traiga consecuencias y quedes preñada. Ese fruto 
lo unirá a ti, si también él está enamorado y ciego. El problema viene a 
continuación. El asunto es cómo acceder a lo que pide sin volver a 
quedarse preñada. Porque una mujer pariendo continuamente pierde pronto 
su buena figura, que es la condición segunda. 

Y aquí vienen los dioses a facilitarnos la clave, con el punto débil 
de los hombres. Al principio, tu amante te acaricia, pero enseguida quiere 
frotar su polla contigo, porque eso le causa placer. Pero así te arriesgas a 
volver a ser madre. 

Para cumplir con él, para decirle que sí sin correr ese riesgo, debes 
aprender a hacer posible el roce, pero sin que tengas que usar tus órganos 
de engendrar. Piensa, un poco, pequeña. ¿Por qué tiene que ser con tus 
labios inferiores? Usa los superiores; emplea lo más suave que tienes, tu 
lengua. Te acostumbrarás. Incluso acabará gustándote. Y si notas que tiene 
la polla sucia, límpiasela con saliva y con las manos, o con un trozo de 
seda, mientras se la acaricias, y luego, ya limpia, se la chupas hasta que se 
corra. Y así, todos contentos.” 

El desparpajo de Melodia casi la escandalizó. Pero en el fondo 
tenía razón; lo había comprobado. 

Minervina volvió a embelesarse con el paisaje, con el azul del mar, 
cuando lo veían, con el verde de los campos, o con los matices rojizos o 
azulados de las rocas. Eran tan limpios ... 


Capitulo 33 


Lactancio de viaje. 


Año 305 


Lactancio, ya de viaje, rememoraba las últimas horas pasadas en 
Nicomedia. 

Al día siguiente de su entrevista con Constantino, y con el mejor de 
los humores desde que abandonara su casa de Leptis Magna, Lactancio 
ordenó a sus esclavos hacer el equipaje. No teniendo lugar para almacenar 
un carruaje, lo compraría el último día, el de la marcha. Un día más tarde, 
todo estaba empaquetado. Suspiró. Había comprado dos nuevos baúles, 
con cerradura, para los libros escritos y los papiros que adquirió. Pagó el 
alquiler debido, los días del mes actual que ocupara la casa, que Sisinos 
guardó rápidamente. Había venido a verle, al enterarse de su marcha. 


Estaba consternado, pero nada podía hacer para retener a su huésped. De 
nadie más tuvo que despedirse, con nadie trataba. Por ser así Lactancio 
pensaba ser especial. Era un ser especial, un ser con una misión. Y, por fin, 
estaba cumpliendo su misión. 

Se marchaba de Nicomedia con satisfacción. Por dos sólidos 
motivos. Porque en ella había conocido a su benefactor, Constantino. Y en 
breve iba a vivir allá donde Constantino tuviera poder, no como hasta el 
presente. Y porque dejaba atrás a dos personajes odiados, el Augusto 
Diocleciano y su César Galerio, que lo habían despreciado. 

Fue al Foro con sus cinco acompañantes y estuvo interesándose por 
carruajes. Tras varios regateos, acordó la compra de dos carpentum, 
carruajes cubiertos de dos ruedas, y cuatro caballos, para poder turnarlos. 
En un solo vehículo resultaba imposible colocar todas sus pertenencias y 
viajar las seis personas. 

A la hora sexta '? de ese mismo día, por la Puerta Tracia, se pusieron 
en camino hacia la lejana Mediolanum. El nomenclator guiaba uno de los 
carros, con Lactancio al lado. Uno de los cuatro pedisequi guiaba el otro 
carruaje. Los otros tres iban en él. Un caballo iba, atado, detrás de cada 
carpentum. 

El viaje de Lactancio se inició seis días antes que el de Constantino y 
su familia. Sin embargo, por las diferentes velocidades a que lo hicieron, 
Lactancio llegaría a su destino, Mediolanum, casi un mes más tarde que su 
benefactor. 

Estuvieron a punto de coincidir a lo largo de la Vía Egnatia, que 
ambos utilizaron, pero la comitiva de Constantino, no llegó a Dirraquium, 
sino que había tomado un atajo hacia el Norte. Lactancio debía llegar a 
Dirraquium, y buscó en la ciudad dónde pasar la noche con sus carruajes. 
De todas formas, aunque Constantino hubiera llegado a Dirraquium, 
Lactancio ya habría partido, un par de días antes, en barco, hacia 
Brundisium. 

Los escenarios por los que discurrió el viaje de Lactancio no 
sirvieron para inspirarle optimismo, libertad, ni esperanzas. Iba absorto en 
sus pensamientos y las jornadas eran para él un mal menor, necesario para 
alcanzar un bien: Poder trabajar con el otro miembro del equipo redactor 
en Augusta Treverorum (Tréveris). Por eso, no se fijó en cuanto le rodeaba, 
ni disfrutó de los atractivos del paisaje. Lactancio era lo que ya en 


aquellos tiempos se llamaba “rata de biblioteca”. Sólo disfrutaba con sus 
libros; sólo se entretenía con el cálamo ® en la mano. 


(1 Entre la once y las doce, aproximadamente. 
(9 Caña afilada con la que se escribía en la Antigüedad, untándola en tinta. 

Desde que comprendió, bastantes años atrás, que la adoración a 
muchos dioses era un tremendo error de los humanos, de casi todos los 
pueblos, salvo el judío, se dio al estudio de los clásicos, para ver quiénes 
opinaban como él. Años de estudio le permitieron averiguar la historia de 
la Humanidad, desde su creación por el Unico Dios, hacia de ello más de 
cinco mil quinientos años. Todo ello según estaba escrito en el único relato 
de tal evento, la Biblia judía, que podía leer en hebreo, aunque le resultaba 
mucho más cómodo manejar la versión traducida al griego, la Septuaginta. 

Poco a poco se fue forjando en su mente la posibilidad, primero, y 
la obligatoriedad, después, de advertir a la Humanidad de sus hallazgos. 
Para ofrecer la esencia completa de la verdadera doctrina, había 
entresacado las frases más acertadas de cuantos libros había leído, 
fabricando, para su uso personal, varios florilegios, recopilaciones de 
pasajes seleccionados de obras ajenas. 

En ellos — y tenía cuatro — se reunían todos los pensamientos 
acertados de cuantos le habían precedido. La práctica de las virtudes, 
como la amabilidad, la lealtad, la paciencia, la mansedumbre, la fe ... 
tenía múltiples citas que las ensalzaban. Esas citas y esas virtudes eran las 
que Lactancio iba a incluir en la nueva religión a crear, que llamaría 
Cristianismo. 

Le contrariaba tremendamente tener que pasar un largo período sin 
poder leer sus queridos libros, y sin escribir prácticamente nada. Llevaba 
un pequeño códice, ese invento tan útil para viajes, donde, en las paradas, 
en su habitación, cuando se le ocurría alguna nueva idea, podía tomar 
algún pequeño apunte. Tenía, desde siempre, un estuche con todo lo 
necesario para escribir, incluido un pequeño frasco de tinta, que había que 
renovar de tiempo en tiempo, pues se secaba. Lo llevaba en el carruaje, a 
mano, en su ascopera ™. 

Pero Lactancio tenía por delante al menos otro mes de viaje, sin 
poder visitar Biblioteca alguna, sin poder desenrollar sus libros, ni 
extender en la mesa sus papiros, ni cotejar, comparar y escribir sus 
conclusiones. Y por eso le parecía que estaba perdiendo el tiempo. Claro 


que aquel viaje era necesario, al haberle dado crédito el hijo del Augusto 
de Occidente, del que lo iba a ser en poco tiempo. ¿Estaría el hijo de 
acuerdo con su padre? 

Tras dormir en Dirraquium, logró pasaje al día siguiente para 
Brundisium ®, en el Sureste de Italia, en un barco mercante. Pero no le 
admitían el carruaje, ni los caballos, que tuvo que vender en el mercado de 
Dirraquium. Trató de venderlos directamente a algún viajero que viniera 
de Italia, pero no pudo hacerlo, por no estar inscrito en el censo de 
vendedores del Foro de Dirraquium. Le dieron la cuarta parte de lo que 
pagó por ellos, los muy ladrones ... 

A media tarde, con la marea, el barco soltó amarras y enfiló la 
bocana del puerto. Lactancio no miró atrás; quería dar la espalda 
definitivamente a tantos sinsabores como había sufrido desde su llegada a 
Nicomedia, tres años atrás. Italia era también un lugar de paso. Su futuro 
estaba en la noble ciudad de Augusta Treverorum (Tréveris), donde podría 
trabajar como siempre había soñado. 

La verdad es que había soñado tener a varios letrados a sus 
órdenes, pensando que el equipo lo formarían medía docena de personas 
como mínimo, correspondiéndole a él el papel de Supervisor. Con sólo dos 
personas ... poco iba a poder supervisar. Un equipo redactor tan minúsculo 
le había rebajado de Supervisor a amanuense. Pero no había otra opción. 
Occidente apostaba por su plan. Al Oriente ... que se lo tragara el abismo. 


(1) Morral, o mochila grande, para llevar los objetos de primera 
necesidad en los viajes. 
® La actual Brindisi, en la Calabria. 


Capítulo 34 


Apadrinamiento 


Año 305 


A Eusebio cada vez le agradaba más la forma de ser de Eladio. Era 
un muchacho fuera de lo común. Tenía un gran sentido de la 
responsabilidad, era inteligente, pero, sobre todo, era voluntarioso. Nunca 
dejaba una tarea sin hacer y casi siempre las hacía bien. Asimilaba con 
rapidez sus enseñanzas y, lo que no es frecuente, sus preguntas eran sobre 


los temas más oscuros que quizás él no había dejado suficientemente 
claros a sus ojos. Un maestro se da cuenta de cómo es un alumno al 
escuchar sus preguntas. Y las de Eladio tenían una lógica, un por qué. 

Se dijo que sería una lástima que su sobrino no pudiera alcanzar una 
posición respetable en la vida porque había nacido en Joppe de padres 
humildes, del dueño de una taberna de comestibles. Estaba seguro de que 
el muchacho tenía unas grandes capacidades y se propuso hacer lo que 
estuviera en su mano para apoyarle. 

Lo primero que debería hacer era aprender a hablar y escribir 
correctamente en griego. No podía alcanzar ningún puesto de cierta 
relevancia hablando sólo latín. Había en la biblioteca un grammateos 
que había estudiado en Alejandría y que hablaba un impecable griego. Le 
hablaría a ver si estaba dispuesto, con un estipendio discreto, a darle clases 
de griego. Él proseguiría con las clases de Literatura. 

Eladio debía practicar algún Arte. Tenía facilidad para versificar. Le 
había mostrado varios versos que se había traído a Cesarea y no lo hacía 
mal, para los conocimientos que tenía. Cultivando esa capacidad, tal vez 
en un futuro podría ser un poeta de renombre. 

Por su parte, Eusebio dominaba la Historia. Había más poetas que 
historiadores, de modo que procuraría inculcar en su sobrino el amor por 
la Historia. Eso en primer lugar. Luego vería si ese amor se convertía en 
pasión. Porque para ser un historiador de profesión había que tener pasión 
por la Historia, como la tenía él. No era suficiente la afición, ni el gusto, 
debía ser auténtica pasión. Pasión que te incite de modo permanente a 
buscar libros, a bucear en bibliotecas, a mantener correspondencia con 
colegas más sabios que uno, a gastar los muchos o pocos caudales que 
tengas en acrecentar tu biblioteca. Había que ser un enamorado de los 
libros, de los papiros, de los rollos de pergamino, y consultarlos a solas en 
el despacho, a la noche, inmerso en un silencio total, a la luz de las 
candelas, para desentrañar sus misterios, para beber de su sabiduría. 

Y para poder leer libros, había que aprender idiomas. Los idiomas 
en los que tales libros estaban escritos. Era un programa continuo para 
toda la vida. Porque aprender un idioma, de modo que sea posible leer un 
libro completo en un tiempo aceptable, era un proceso largo. A él, llegar a 
tal grado de dominio de un idioma le costaba entre tres y cuatro años. 
Podía traducir libros en latín, griego, hebreo, sánscrito y demótico. Ya 
sabía que existían otros muchos idiomas, algunos muy interesantes, pero 


ya había decidido no aprender ninguno más. Con los que ya sabía le 
faltarían años de vida para leer todo el Conocimiento que se escondía en 
libros escritos en esos idiomas. ¿Para qué quería aprender más? 

Decidido a apostar por su sobrino, lo primero que debía hacer era 
consultar el plan con el interesado. Tenía que contar con su entusiasmo. 
Para el proyecto que le iba a ofrecer, una respuesta tibia no era suficiente. 


(1 Escriba con estudios. 

Dos días después Eladio acudió a clase con él. Eusebio repasó la 
tarea que el joven traía ya hecha y la corrigió ante él. Como era costumbre, 
estaba bastante bien, casi perfecta. Hecho esto, Eusebio comenzó la 
entrevista más importante que había tenido con su sobrino. 

- “Eladio, hoy no daremos la clase habitual.” 

Eladio mostró su extrañeza arqueando levemente las cejas. 

- “Hoy tenemos un tema más importante que las ideas básicas de la 
métrica latina. Hoy quisiera que habláramos de ti. Siéntate en esa silla.” 

- “¿De mí, maestro?” respondió Eladio, sentándose en la silla, frente 
a su tío. 

- “Sí, de tu opinión sobre un plan que quiero proponerte.” 

El muchacho no salía de su asombro. Con cierta cautela en la voz, 
añadió: 

- “Vos diréis, maestro.” 

- “Verás, Eladio. He estado pensando en qué podríamos hacer para 
completar tus estudios en Joppe y los que has empezado aquí. Hasta ahora 
hemos hecho una pequeña parte de lo que te había recomendado tu 
maestro Rutilio. Y eso está bien, vamos por el buen camino. 

Ahora bien, he estado pensando en ti a largo plazo. Y tengo la 
impresión de que podríamos ampliar esos planes y acometer lo que 
podríamos llamar una formación total. Prepararte para tener un oficio 
similar al mío, por ejemplo. Porque es en este oficio mío en el que te 
puedo ayudar.” 

Eusebio calló para ver el efecto que sus palabras iban produciendo 
en el muchacho. Éste permaneció mudo por unos instantes. Daba la 
impresión de estar asimilando lo que acababa de oír. Al cabo de un rato 
preguntó: 

- “¿Y como sería eso?” 


- “Bueno, en primer lugar deberías aprender griego. En el mundo en 
que vivimos no se puede lograr nada de valor si no se domina ese idioma. 
Deberías aprender a hablarlo y a escribirlo con soltura. Eso, Eladio, te 
exigiría un nivel de estudio muy superior al que estás acostumbrado 
actualmente. Deberías estudiar todo el día. “ 

Eladio interrumpió: 

- “Pero, maestro, ¿y mi trabajo en casa del comerciante amigo de mi 
padre?” 

- “Eso lo resolveríamos, hijo, hablando con tu padre y pidiéndole 
permiso para que dejaras ese trabajo y vinieras a vivir a la biblioteca.” 

- “Pero, maestro, mis padres no podrían pagar tales estudios. Están 
pagando la taberna que han comprado ...” 

- “No te preocupes por el dinero. A tus padres no les costarían nada 
tus estudios.” 

Eladio empezó a captar la envergadura de lo que le estaba 
proponiendo su tío. No supo qué decir. Eusebio prosiguió. 

- “Y no sólo griego. Tendrías que completar el trabajo aprendiendo 
las reglas para escribir correctamente en griego, sobre todo Poesía, que sé 
que es lo que más te gusta y se te da mejor. Harías pequeños trabajos, que 
tu maestro de griego te corregiría, y luego seguirían otras materias que un 
futuro bibliotecario debe dominar, como la técnica de las copias, los tipo 
de soportes, la conservación de los mismos, la restauración, en fin, más o 
menos todo lo que yo sé.“ 

A Eladio se le llenaron los ojos de lágrimas. Intentó hablar, pero no 
pudo. Antes de que Eusebio pudiera reaccionar, se levantó de la silla y se 
arrojó a los pies de su tío. Abrazándole los tobillos, apenas tuvo voz para 
musitar: 

- “Gracias, maestro ... Gracias, maestro ...” 

A Eusebio le conmovió la respuesta de su sobrino. Le agarró 
suavemente por los brazos y le levantó, poniéndose él de pie. Los dos se 
fundieron en un abrazo que duró una eternidad. 

Esa noche Eusebio redactó la siguiente carta para Samuel, su primo: 


Eusebio, hijo de Eusebio, a Samuel. Salud. 
Eladio es un muchacho magnífico, capaz, con unas capacidades 
excelentes, poco frecuentes, que no deben desaprovecharse. 


Por eso me permito proponerte algo, querido primo, que tengo la 
esperanza que aceptarás. Convendría ampliar sus estudios, para que, en 
un futuro lejano, pudiera llegar a ser también bibliotecario, oficio que ya 
sabes conozco bien. 

Para ello, en primer lugar, debe hablar griego, y escribirlo 
también correctamente. Por eso, debería recibir clases de griego 
diariamente, y estudiar cada día. Eso exige que deje de trabajar. Tengo 
medios para hacerme cargo de su mantenimiento. Tendría una habitación 
aquí, comeria conmigo, y recibiría cierto dinero, no demasiado, para tener 
sus gastos. 

Claro está que todo ello debes aprobarlo, y me parecerá bien lo 
que decidas, evidentemente. 

Espero que el compromiso con el comerciante sea evitable, y así, 
poder completar sus estudios de Letras y forjarse un futuro. 

Cuidate mucho. 

Tu primo. © 


(La estructura de esta Carta figura en el Anexo 4. 


Capítulo 35 
El Ilírico. 


Año 305 


La jornada siguiente discurrió por el interior. La calzada torcía 
primero a la derecha, se alejaba del mar y, cruzando una sierra de montes, 
paralela a la costa, bajaba suavemente hacia Narona (al NO de Metkovic), 
otro puerto fluvial en la margen derecha del Naro Flumen (río Neretva). 
Precisamente en Narona, su próximo destino, entrarían en territorio del 
Augusto Maximiano Hercúleo, el suegro de su padre, quien le iba a 
investir con la púrpura en Mediolanum dentro de unos días. 

A la mañana siguiente estaban en el décimo-octavo día de marcha. 
Al principio, Constantino hablaba con el oficial jefe de la escolta sobre 
detalles a seguir en el trayecto. Pero, al cabo de los días, la conversación 
derivó hacia la vida común, el ejército. El joven oficial no tenía 
experiencia de combate, sólo lo habían empleado en labores de 
reconocimiento, en el /ster Flumen (río Danubio), frente a los Godos. Pero 
nunca había llegado a entrar en combate. 

Anhelaba hacerlo, sabía que no progresaría en su carrera sin 
experiencia de campaña. Deseaba saber cómo era una batalla, qué se sentía 
al matar a un enemigo, a qué sabía el triunfo. Constantino simuló 
desinterés, respondiéndole con evasivas. No quería abrir su experiencia a 
nadie. 

- “Que aprenda por sí mismo, como he hecho yo”, pensaba. 

No obstante, a Constantino le gustaba rememorar sus hazañas del 
pasado. Durante los dos primeros años de su estancia en Nicomedia fue el 
protegido del Augusto love Diocleciano. Su padre ya le había enseñado el 
manejo de las armas. No él directamente, sino por medio de varios 


centuriones, a los que encargó la formación práctica de su hijo. Y 
Constantino se manejaba bien con el gladium, y con la lanza. Sus maestros 
de armas le habían enseñado que era fundamental la rapidez de reflejos. 
Ellos decidían entre la vida y la muerte del combatiente. Y Constantino, 
con tan buenos maestros, había aprendido a ser rápido, como el rayo. 

Mientras cabalgaba al lado del oficial, recordó su primera 
escaramuza con las tropas del legado de Egipto que se había rebelado 
contra Roma, Lucio Domicio Domiciano, al que sus hombres llamaban 
“Aquiles”, por su hábil manejo de las armas. Iba en una misión rutinaria 
de reconocimiento, con una turma ™ de jinetes a su mando, cuando 
divisaron un grupo reducido de infantes enemigos que, al verlos, 
intentaron huir. Para su desgracia estaban en Egipto y el país era una 
inmensa llanura. Los jinetes de Constantino les dieron caza enseguida y, 
uno tras otro, fueron abatidos. Pero el oficial al mando enemigo iba 
montado y Constantino, con dos jinetes más, salieron tras él para darle 
alcance. Lo lograron, después de cabalgar furiosamente cerca de dos 
millas. Uno de los jinetes, que cabalgaba ya a su altura, le acertó con una 
lanza y el oficial cayó de su caballo, herido en un costado. 

Rápidamente, Constantino y los tres jinetes desmontaron, 
dirigiéndose donde el herido trataba de contener la sangre que manaba de 
su herida. Los soldados dejaron que Constantino tomara la iniciativa. Éste 
se acercó al caído. El herido le miró a los ojos, con una mirada suplicante. 
Constantino sacó su espada de la vaina y, mirándole también él fijamente a 
los ojos, la clavó en el pecho del herido. Éste tuvo un estremecimiento y 
quedó quieto. 


(1) Escuadrón de 30 jinetes, al mando de un oficial. 

En el momento de clavar la espada, un pensamiento atravesó su 
cabeza. 

“Soy mejor que tú. Por eso yo vivo y tú mueres.” 

Y ese pensamiento le tranquilizó. Había hecho lo que tenía que 
hacer. Había demostrado su valía. Había dado ejemplo a sus hombres: No 
hay piedad para los enemigos. Sintió que había cumplido como buen 
romano. Y cada vez que había matado a un enemigo - romano o bárbaro, 
tanto daba - le había venido la misma grata sensación. Se sentía más fuerte 
cuantas más ocasiones tenía de demostrar su valía. 


Constantino tenía prestigio entre sus compañeros de armas, aunque 
no tenía facilidad para congeniar con ellos. Seguía las recomendaciones de 
su padre y no había cometido errores, pero ello había sido a costa de su 
sociabilidad. Tenía la convicción de que él era diferente a todos sus 
colegas. Ninguno de ellos tenía por padre a un César, que en breve sería 
Augusto. Por eso, evitar confraternizar con el jefe de su escolta fue algo 
instintivo en él, algo natural. 

Sólo se sinceraba con una persona en el mundo, con su esposa 
Minervina. Y eso, dentro de los límites obligados por la diferente 
condición de ambos. Ella era mujer. La observaba, como a todos los 
demás, como le indicara su padre, y se había dado cuenta de los temas que 
a ella le interesaban, los pequeños detalles, qué comían en el campamento, 
qué mujeres acompañaban a sus hombres cuando éstos salían a las 
fronteras, qué tal le había ido el día a Crispo, y otras minucias por el 
estilo. Y le hablaba de eso. Y eso bastaba. A él no le hacía falta que 
Minervina le hablara. Incluso mejor si no lo hacía. Le gustaba estar 
absorto en sus pensamientos. 

Habían acortado algunas etapas. Y todo ello para que una de sus 
paradas se hiciera precisamente en Salona, pudiendo visitar con tiempo el 
nuevo Palacio que el Augusto Diocleciano se había construido, para vivir 
en él el resto de sus días, tras su próximo retiro. 

Los dos oficiales habían hecho ese plan antes incluso de salir de 
Nicomedia, aunque a nadie habían hecho partícipe de su intención. Se 
trataba de aprovechar al máximo el viaje. Porque pasar por Salona y no ir 
a visitar el nuevo Palacio del Augusto, del que todo el mundo hablaba en 
Nicomedia, era algo impensable. Y, al fin, Salona estaba a sus pies. 

Una vez instalados, viajeros y soldados, en sus aposentos de la 
posta imperial, Constantino y el jefe de la escolta se desplazaron a caballo 
a Spalatum (Split), que distaba algo más de tres millas de Salona. 
Bordearon la costa por la calzada que las unía y, al girar un recodo, 
apareció el Palacio, al borde del mar. 

Era de planta cuadrada y su diseño recordaba a un pequeño 
campamento romano. Tenía tres puertas, del lado de tierra, protegida cada 
una por dos torres octogonales. Cuatro torres cuadradas se erguían en las 
cuatro esquinas y dos torres más se espaciaban entre las esquinas y las 
puertas, a cada lado. El espacio interior se dividía, a su vez, en cuatro 
cuadrados, dos para el Augusto, y dos para el personal administrativo del 


Palacio. Un pequeño puerto, con una entrada secundaria, se abría en el 
lado del mar. Había otros edificios menores, diseminados por los 
alrededores, para uso del personal común. 

Se identificaron ante la guardia y les condujeron ante el oficial 
responsable. Les acogió con gran deferencia y les mostró, en una visita 
rápida, dada la hora, las dependencias imperiales, algunas de las cuales 
estaban terminándose a marchas forzadas. Defendido por suficientes 
legionarios, el lugar resultaría inexpugnable. 

Improvisaron una cena en los aposentos del oficial al mando, que 
sirvieron desde las cocinas. Se notaba que el oficial al mando sentía gran 
admiración por el Augusto Diocleciano, por los términos que usaba al 
referirse a él. En un momento de la cena, y buscando adular a su huésped, 
exclamó, dirigiéndose a Constantino: 

- “Es admirable la decisión que ha tomado nuestro Augusto, dejar 
la púrpura a generales más jóvenes, tras formarles durante diez años. 
Nunca antes se hizo tal cosa. Nuestro Augusto antepone el bienestar de 
Roma a sus preferencias personales.” 

Hubo un embarazoso silencio, pues el oficial de la escolta no 
despegaba los labios, y Constantino tampoco. Al poco lo rompió éste, 
diciendo escuetamente: 

- “Sí que tenéis razón.” 

El comandante de la guarnición no insistió en sus alabanzas al 
Augusto y achacó la falta de entusiasmo al cansancio de los viajeros. El 
oficial de la escolta era demasiado joven para captar el significado de los 
silencios. Ya se había echado la noche cuando cabalgaban de vuelta a la 
ciudad. 

Al día siguiente salieron para Burnum (Zadar). Allí comieron, en la 
posada de la posta. Esa noche llegaron a Clambetae (Bunic). Ahora a lo 
agreste del paisaje, se sumaba la belleza incomparable de los atardeceres. 
El sol se ponía sobre el mar y lo incendiaba. El fuego no duraba mucho, 
pero el espectáculo superaba todo lo imaginable, cuando el horizonte se 
teñía de púrpura, oro, marfil y ámbar. 

El pequeño Crispo no paraba de gritar, señalando con el dedo: 

- “¡Mira, madre!” 

Minervina respondía siempre: 

- “Si, hijo, sí.”, y sonreía. 


Desde Narona, ciudad dejada atrás el día anterior, varias islas e 
islotes corrían paralelos a la costa. Eso salpicaba el horizonte de lejanos 
montes, en ocasiones claramente visibles, algunos pelados, otros cubiertos 
de bosques. La vegetación en los valles y colinas era abundante, 
contrastando con la rojez de la roca. El conjunto parecía imitar la dureza 
de los hombres de la región, famosos por su bravura, según se comentaba 
en los campamentos. El mismo Diocleciano, Galerio y los dos Césares que 
ya había seleccionado Galerio y en breve iban a ser proclamados, eran de 
la Dalmacia, la provincia que ahora atravesaban. 

Habían dejado atrás las cuatro quintas partes del viaje. Lo que 
quedaba sería en tierras de Italia. Eso a Constantino no le decía nada, pues 
había sido Maximiano el Augusto de esta parte del Imperio y tampoco 
sería su padre quien lo rigiera en el futuro, confinado en su territorio 
propio, las Galias, Hispania y Britania. 

Conforme iba avanzando en su viaje, una idea nueva iba surgiendo 
en lo más recóndito de su mente. Cuando estuvo retenido en Nicomedia, su 
objetivo principal fue no cometer errores y granjearse la buena opinión del 
Augusto Diocleciano. No tenía otro objetivo, lo veía ahora, que sobrevivir. 
Pero conforme había ido sintiendo el peligro más atrás, durante el viaje, 
afloraba otra idea dominante, utilizar el plan de Lactancio. Ahora veía que 
había actuado acertadamente. Había dado pasos, había establecido pactos 
tácitos, pero sin tener seguridad de que esos planes iban a tener futuro. 
Ahora la tenía. 

Conocía la frontera del Danubio. El mismo había nacido en 
Naissus, en la Moesia. Había viajado, acompañando a Diocleciano, hasta 
Egipto; había sitiado y entrado en Alejandría. Viendo nuevas partes del 
Imperio, pudo estimar la magnitud del mismo, ya que recorrer la mitad y 
por la posta imperial, iba a llevarles treinta días. ¡Harían falta cincuenta 
días de viaje para ir de de un extremo al otro del Imperio! 

A medida que captaba la potencia del Imperio, su extensión, su 
riqueza, iba apoderándose de su ánimo lo deseable que sería que, al igual 
que ocurriera antaño, todo él fuera regido por una sola mano, y que esa 
mano fuera la suya. Así podría dar a todo el Imperio unas mismas 
creencias. Hacerlo con el Imperio dividido en cuatro partes resultaba 
imposible. La idea no le vino de pronto, fue madurando lentamente a lo 
largo de los siete días de su subida por el Adriático. 


Capítulo 36 


Lección de Eusebio. 


Año 305 


En Cesarea Marítima, Eusebio dirigía la Biblioteca desde hacía 
doce años. Le gustaba su trabajo, porque le permitía practicar su gran 
amor, los libros. Tenía un presupuesto, limitado, insuficiente, pero sólo 
porque Eusebio pretendía abarcar demasiado. Lo sabía, por eso no se 
preocupaba. Lo mejor de su trabajo era que decidía según su criterio. Con 
la mitad del presupuesto traía a la Biblioteca obras de interés general, para 
su lectura, y con la otra mitad, obras que le interesaban a él. 

Su mitad, de nuevo, la dividía en dos partes: Una, para la Historia; 
la otra, para el Conocimiento. Diez años atrás lo alcanzó, y desde entonces 
sólo le interesaban las obras que trataran sobre el Conocimiento griego. 
Pero él, por ser bibliotecario, tenía que actuar con profesionalidad. El era 
historiador. También debía adquirir libros de Historia, y lo había hecho. 

Eusebio había establecido una clasificación de los ciudadanos que 
iban a la Biblioteca de Cesarea Marítima. Los amantes de la Poesía, 
podían elegir allí entre Virgilio, Horacio, Ovidio, Catulo, Tibulo, 
Propercio, Lucrecio, Lucano y otros más, si leían en latín; y deberían leer 
a Homero, si lo hacían en griego. Los amantes de la Historia disponían de 
las obras de Cornelio Nepote, Quinto Curzio, Tito Livio, Julio César, 
Salustio, Valerio Máximo, Velleius Patérculus, Plutarco, Tácito, Suetonio 
y algún otro más. Si lo que el lector deseaba eran temas serios para 
reflexionar, disponía de obras de Cicerón, Séneca, los dos Plinios, e 
incluso Columela, aunque éste en un tema diferente. 

Luego venían, para Eusebio, los lectores más frívolos, los que sólo 
buscaban divertirse al leer. Para ellos estaban las obras de Esopo, Fedro, 
Terencio, Marcial, Persio, Juvenal, Petronio o Plauto. Para los amantes de 
la Geografía había disponibles las obras de Estrabón y de Pomponio Mela. 
Y para los lectores de habla griega, una selección de sus principales 
autores, como Aristófanes, Isócrates, Sófocles, Eurípides, Esquilo, 
Hesíodo y algún otro. 

A Eusebio, dentro de la Historia, le había interesado, desde 
siempre, el tema de las creencias de los pueblos. Tanta variedad ... Tras 


varios años de estudio comprobó que todos los pueblos creían 
prácticamente en los mismos dioses, que representaban las fuerzas de la 
Naturaleza desatadas. Y pedían, rogando a los dioses propios, protección 
para las cosechas, para sus vidas, muchos hijos varones, vida para sus 
hijos, victorias para la ciudad contra las ciudades vecinas ... en suma, 
vivir. 

Pocas veces aparecía el Conocimiento en los libros de historia de 
las creencias de los pueblos. El percibió otro asunto, el poder. Leyendo 
entre líneas las obras él captaba el interés de los sacerdotes por hacerse 
con el control del poder y del pueblo, pugnando con el rey de la ciudad, o 
del Imperio. 

Los rollos de Conocimiento los tenía en su dormitorio. Eran su 
lectura preferida. Los libros de los Maestros griegos del Conocimiento, 
Empedocles, Parménides, Demócrito, Heráclito, Anaxágoras ... eran tan 
condensados, sólo Sabiduría. Eso no sucedía más que con los griegos. En 
los libros egipcios y del Oriente la Sabiduría estaba mezclada con la moral 
y con el miedo, con el error y con la manipulación. 

Eusebio deducía que los escritos de los Maestros que habían 
esparcido el Conocimiento habían sido mezclados, por manos interesadas, 
con otros autores, con ideas de menor altura. 

Eusebio había explicado ya a su sobrino Eladio - que ahora tenía su 
residencia en la biblioteca, en una pequeña alcoba que le estaba destinada 
— el origen del Conocimiento griego. Un día le llamó a su despacho, fuera 
del horario de clases, y tuvo con él una “conversación profunda”, como las 
llamaba Eusebio. No las tenía con muchas personas. 

- “Bien, mi querido Eladio, hoy quiero hablarte de un tema serio, 
de un tema personal. De las creencias que hay en el mundo. Porque 
supongo que tú tendrás tus creencias.” 

Eladio se sorprendió - su tío le sorprendía con frecuencia - porque 
su tío nunca antes se había interesado por sus creencias. Pero no le costó 
nada responderle. 

- “Sí, claro, maestro, tengo mis creencias. Creo en la Triada 
Capitolina y en mi casa participaba del culto que ofrecían mis padres a los 
dioses familiares ...* 

Eladio pensaba que eso lo haría todo el mundo. Y Eusebio se dio 
Cuenta de la simplicidad de Eladio en cuanto a creencias. Recordó que él a 
su edad era igual. Y antes de partir para Alejandría debía explicarle la 


diversidad de opciones que había en ese tema y la que él seguía. No porque 
él la siguiera, sino porque estaba convencido de que era la senda más 
apropiada. Y porque en Alejandría Eladio oiría hablar mucho del 
Conocimiento griego. Y debía saber de qué se hablaba. 

- “Eso está bien, sobrino. Pero hoy quiero hablarte de otras 
opciones. Verás. Hace muchos años, cientos de años, en Grecia surgieron 
hombres sabios. Aquellos hombres sabios explicaron el mundo de forma 
diferente a como lo hacían los sacerdotes de los cultos clásicos; entre 
nosotros, de Júpiter, Juno y Minerva, la Tríada Capitolina. 

A diferencia de los sacerdotes, aquellos hombres explicaban que 
había un solo Dios, al que uno de ellos llamó Logos, en el sentido de 
“Causa de las cosas”. Y el Logos había sembrado en cada humano una 
partícula de su propia Naturaleza, una semilla de Logos. Nuestro trabajo 
debe consistir en hacer crecer esa semilla, para participar más y más de la 
naturaleza divina.” 

Eladio se quedó callado. Le invadía la sensación de estar 
asomándose al borde de un mundo desconocido. Eusebio prosiguió. 

- “Ellos dieron la manera de hacer crecer esa semilla, practicando 
las virtudes. Y escribieron docenas y docenas de libros sobre esa 
naturaleza secreta del hombre y sobre cómo ponerla de manifiesto. A eso, 
Eladio, llamaron Conocimiento, o Sabiduría.” 

Eladio seguía escuchando en silencio. Su tío prosiguió. 

- “En esta Biblioteca he reunido muchos libros de Conocimiento, 
que, cuando sepas griego, estarán a tu disposición. Ese es otro de los 
motivos por los que debes aprender griego, para poder acceder al 
Conocimiento que se contienen en los libros de los Maestros.” 

Eladio se extrañó de lo que acababa de decir su tío. 

- “¿Y no hay Maestros en latín?” 

- “Sería bueno que los hubiera, pero me temo que no es así. Sólo en 
griego.” 

- “¿Y por qué los Maestros ésos se fueron todos a nacer en Grecia y 
no nació ninguno en Roma?” 

La pregunta hizo sonreír a Eusebio. Más por la forma de expresarla 
que por el fondo. Él también se había preguntado eso mismo hacía 
muchos años. 

- “Verás. Esto que te voy a decir es mi deducción personal. Puede 
que esté en lo cierto y puede que no. No nacieron en Roma porque en 


Roma no se daban las condiciones para poder desarrollar e intercambiar 
ese tipo de ideas. 

En Grecia, en aquellos tiempos - hace de esto unos ocho siglos - 
cada polis © tenía sus leyes, su territorio, su propio Estado. A veces una 
ciudad luchaba contra otra vecina, pero ninguna se había propuesto 
adueñarse de las vecinas y crear un Imperio, como estaba haciendo Roma. 
En Roma nos dedicábamos a la guerra y en Grecia se dedicaban al 
pensamiento. Por eso ellos llegaron al Conocimiento y los romanos, no. 
Hemos estado siempre atareados sometiendo al vecino, Eladio.” 

Eladio parecía reflexionar sobre lo que acababa de oír. 

- “¿Y qué pasa cuando uno hace crecer la semilla ésa de Logos?” 

- “Buena pregunta. Resumiendo mucho te puedo decir que los que 
no la hacen crecer son muy poco felices, más bien son desgraciados. Y, en 
cambio, los que la riegan, la abonan, y la hacen crecer, ésos son felices y 
nada les contraría. Pero no porque les sucedan cosas distintas a los otros, 
sino porque saben tomarse las cosas que llegan de manera distinta.” 

Eusebio calló para ver qué efecto tenían sus palabras sobre su 
sobrino. Este también calló y el silencio duró un buen rato. Eladio cambió 
de tema. 

- “¿Y por qué me contáis esto hoy, maestro?” 

- “Otra buena pregunta ... Te he comentado esto porque estás en 
vísperas de acompañarme a un viaje. Y en ese viaje vas a tener ocasión de 
oír hablar del Conocimiento.” 

- “¿Puedo preguntar adónde será ese viaje?” 

- “Estaba deseando que lo hicieras. A la mismísima Alejandría.” 

Eladio pegó un brinco en su silla. 

- “¡¡¡No!t1> 

En su rostro se leía la inmensa alegría que le producía la noticia. Se 
abrazó a su tío con entusiasmo. No se lo había dicho a su tío, pero, por una 
conversación con un escriba, ya sabía que éste hacía viajes periódicos a la 
lejana Alejandría y albergaba la secreta esperanza de que algún día le 
dijera que le acompañara a conocer la mítica Alejandría. Pero no esperaba 
que esa invitación llegara tan pronto. 

- “¿Y cuándo será ese viaje?” 

Eladio respiraba impaciencia y entusiasmo por cada poro de su 
cuerpo. 

“Muy pronto, hijo, muy pronto.” 


1 Polis = Ciudad 
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Italia 
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Llegados a Tergeste (Trieste), faltaban quince días para la 
investidura. Siguiendo el nuevo ritmo, más pausado, llegarían a 
Mediolanum en siete días. Tanto Minervina como el niño estaban muy 
cansados; no en vano llevaban ya veintidós días de viaje, sin ninguna 
jornada de descanso. Por eso había decidido Constantino aminorar la 
marcha, haciendo sólo tres o cuatro relevos de tiro por jornada, en vez de 
cinco. Con ello, el viaje se alargaría dos o tres días, pero llegarían a 
Mediolanum más descansados. 

El jefe de la escolta había comentado con sus compañeros, allá en 
Nicomedia, el viaje a realizar. Un camarada suyo era de la zona del 
Benacus Lacus ®©. Le recomendó que hicieran un alto en Sirmium 
(Sirmione), en una península situada al Sur del lago. Contaba con parada 


de la posta imperial, y apenas a una milla, lago adentro, había una villa 
digna de verse. 

El padre del camarada, ya muerto, fue capataz, tiempo atrás, de 
varias fincas que los Gayo Valerio poseían no lejos de Sirmium. Le 
recomendaba visitar la villa de la familia, situada en la península. La 
estructuración del viaje restante se hizo con la premisa de hacer noche en 
Sirmium, para lo que las jornadas anteriores se modificaron lo que hizo 
falta. Eso permitiría tener tiempo libre el día de la llegada y al día 
siguiente, con lo que podrían entretenerse en Sirmium prácticamente una 
jornada. 

Haber reducido la duración de las jornadas fue reavivando poco a 
poco a la mujer y al niño. Este ya no se entusiasmaba con los atardeceres, 
a pesar de que seguían siendo radiantes. Y cuando recuperó parte de su 
vivacidad, con las jornadas más cortas y llevaderas, el sol ya no se ponía 
por el mar, sino por encima de frondosos montes, y, aun siendo grato el 
espectáculo, no tenía el encanto anterior. 

- “Madre, ¿cuándo llegaremos?” era ahora la pregunta más 
frecuente de Crispo. 

- “Pronto, hijo mío, pronto” respondía siempre su madre. 

De Tergeste, por la Vía Postumia, viajaron a Aquileia. Allí hicieron 
noche, aunque podían haber seguido un par de postas más. 

Se adentraron luego en la Italia Septentrional, y el paisaje se 
dulcificó, comenzó a hacerse más verde, los bosques, más cerrados, los 
montes, menos rocosos. Al día siguiente, al salir de viaje, mandaron un par 
de jinetes, para advertir a los dueños de la villa de su llegada, pasada la 
mañana. El recorrido, de sólo 45 millas, les permitió llegar a Sirmium a la 
hora de comer. 

La aldea de Sirmium no tenía ningún encanto especial. Era una 
minúscula aldea, al borde de lago Benacus, como había centenares en el 
Imperio. Su única singularidad era que la península que se adentraba en el 
lago terminaba en una pequeña isla rocosa. Pero lo mejor de Sirmium era 
la villa de Catulo, así se la llamaba, dada la fama de su constructor, Gayo 
Valerio Catulo, poeta insigne, nacido en Verona. 

El propietario actual, descendiente colateral del poeta Catulo, 
advertido, había preparado una comida digna de su huésped, el hijo del 
próximo Augusto. Él y su esposa salieron a recibir a los viajeros, 
Constantino, Minervina, Crispo y el oficial. Sus esclavos les ayudaron a 


refrescarse, quitándose el polvo del viaje, y pasaron luego a la terraza 
principal. La villa estaba situada en el extremo de la isla rocosa, rodeada 
de agua por tres costados. Las vistas eran magníficas. Crispo no paraba de 
correr, de un lado a otro. 

(1 Lago de Garda. 

Comieron Constantino, su familia, el jefe de la escolta, el 
propietario y su esposa, bajo unos toldos en la terraza nordeste, que daba 
al lago. Soplaba una brisa suave, algo fresca. La comida se basó en 
pescado y mariscos, regada con vino blanco y tinto. Servidos los postres, 
los hombres pasaron a departir bajo el pórtico principal, situado unas 
gradas más arriba, y las mujeres se retiraron a la casa. Cuando Crispo 
terminara la siesta, que la propietaria impuso como obligatoria para niños 
en aquella casa, visitarian la mansión. Las mujeres pasaron a una sala 
cercana, donde estuvieron charlando amigablemente. 

La visita de la casa la hicieron a media tarde. El niño lo dejaron al 
cuidado de un esclavo griego. Se veía que los propietarios, Lúculo y 
Vitelia, estaban orgullosos de sus dominios. Explicaron que su antepasado, 
el poeta, construyó la villa sobre un terreno muy desigual. Entre los 
extremos de la villa había un desnivel de veintidós codos '”, que salvó 
mediante un cripto-pórtico de dos pisos, en el superior de los cuales vivían 
los esclavos que servían la casa. Así se formó una gran plataforma, 
rectangular, con dos salientes en sus extremos. Según la dirección del sol o 
del viento, ellos comían en una terraza o en otra. Ambas tenían vistas al 
lago. 

Había dos grandes edificios, cada uno de ellos con un pequeño 
patio porticado interior. Y ambos se unían mediante dos largos pórticos, 
paralelos. Uno con vistas al exterior; y, separado por un muro, otro con 
vistas a un enorme jardín interior, de trazado austero, que disimulaba la 
cisterna subterránea. Así quedaba un recinto protegido del viento exterior 
o del mal tiempo. ® 

Disponían de 10 habitaciones para invitados, decoradas con frescos 
alegres, de flores, pájaros de vistosos plumajes, jardines y paisajes 
marinos. En los suelos, mosaicos geométricos, todos a dos colores. En 
tiempos de Julio César, la norma era la austeridad, explicó Lúculo, y ellos 
no habían alterado el aspecto inicial de la mansión. 

Luego visitaron las habitaciones principales de la mansión, las de 
los dueños. En ellas la decoración era más moderna, más colorista. El 


respeto al fundador sólo se aplicaba en la zona de invitados y en la zona 
del servicio, los subterráneos. Admiraron las hermosas vistas que se 
disfrutaban desde cualquier lugar de la casa. Ante la insistencia de Lúculo 
y Vitelia, Constantino y su familia pernoctaron en la villa. Cenaron en la 
otra terraza, que daba al Sur-Oeste, bajo los últimos rayos del sol. Luego, 
se encendieron antorchas. Al igual que la comida, la cena fue opípara. Tras 
una corta sobremesa, se retiraron a descansar. El niño había cenado con los 
siervos y dormía ya. 

A la mañana siguiente, tras un frugal desayuno, los hombres fueron 
andando a Sirmium, a saludar al oficial al mando de la pequeña guarnición 
y a los dos propietarios más importantes. Era una deferencia de la que se 
hablaría en Sirmium durante años. Mientras, las mujeres permitieron que 
Crispo, junto con dos niños algo mayores que él, hijos del mayordomo, 
jugara en el jardín de la casa. Crispo era un niño muy sociable. 

La comida de despedida fue temprana y frugal, debido al viaje que 
faltaba por hacer. Tras la despedida, se unieron a la escolta, que esperaba 
fuera. Sólo tuvieron que hacer dos relevos de caballerías y llegaron a 
Brixia (Brescia). Llevaban veintiséis días de viaje. De allí a Mediolanum 
(Milán) sólo quedaban dos jornadas más. 

El viaje final, hasta Mediolanum (Milán), careció de novedades. La 
penúltima jornada, de cincuenta y tres millas, les llevó a pernoctar en 
Bergomum (Bérgamo). Fue grata y muy corta la última, con tres relevos 
que cubrieron las 32 millas que separaban Bergonum de Mediolanum. Poco 
después de comer apareció a lo lejos la ciudad, rodeada de murallas. 

(1) Un codo romano mide 0'444 metros. Veintidós codos son 10 
metros. 

(2) Hay cuatro artículos sobre la villa de Catulo, tal como nos ha 


llegado, en http://wwwsofiaoriginals.com/may7l4catulo.htm y siguientes. 


Se notaba mucho movimiento de carros y viandantes en las 
cercanías. Se aproximaban fechas importantes para el Imperio. Habían 
mandado un mensajero, al partir aquella mañana, para avisar al César 
Constancio de la llegada de su hijo. 

El Cesar Constancio, mientras estaba en Mediolanum, residía en el 
Palacio de Maximiano, su Augusto y suegro, quien le investiría en breve 
con la púrpura de Augusto. Cuando le llegó el mensaje de Constantino, 
estaba tratando con él los últimos detalles del relevo de poderes. Llevaban 


varios días reunidos, a veces los dos solos, otras, con sus ayudantes 
principales. 

Constancio, en cuanto leyó el mensaje de su hijo, preguntó al 
mensajero a qué hora estaría su hijo en la ciudad. 

- “Poco después de comer, Dómine.” fue la respuesta del mensajero. 

- “Vuelve junto a mi hijo y transmítele mi deseo de verle una vez se 
haya quitado el polvo del camino. Lo recibiré en la puerta de este mismo 
Palacio.” 

Y el mensajero desapareció entre reverencias. En cuanto quedaron 
solos, Maximiano dijo a su César. 

- “Estarás contento con la llegada de tu hijo.” 

- “Ya te lo puedes imaginar, Maximiano. No hay noticia que me 
cause mayor satisfacción. Pensando en dónde hospedarlos, a Constantino, 
su mujer y el pequeño, ¿qué les podemos ofrecer?” 

- “Quedan suficientes habitaciones para ellos, pueden quedarse aquí. 
Mandaré que pongan en orden las tres habitaciones del ala izquierda, que 
normalmente no se usan. Este edificio es demasiado grande para mi mujer 
y para mí. Porque Majencio, nuestro hijo, vive entre la casa familiar, en la 
Lucania, y Roma. Y las pocas veces que viene por Mediolanum, prefiere 
vivir por su cuenta, en casa de algún amigo, que con su madre y conmigo.” 

Maximiano era de mediana estatura, de complexión fuerte, cara 
ancha, cejas espesas, pelo abundante, ya blanquecino, cuello corto y manos 
grandes. Tenía cincuenta y cinco años y una gran energía. Encajaba más al 
mando de una centuria de legionarios que al mando de medio Imperio. 
Pero su amistad con Diocleciano le había valido la púrpura. 


Nota del Autor: Más tarde, la historia de este viaje sufrió 
modificaciones importantes, tanto en el tiempo, como en el modo. 
Constancio Cloro habría dejado que se realizara el relevo imperial sin 
reclamar a su hijo. La decisión de permitir el regreso del hijo habría 
pasado a depender del nuevo Augusto, Galerio. 

A éste, se le convirtió en enemigo de Constantino, enemigo que 
deseaba su muerte. Galerio habría tendido varias trampas a Constantino, 
durante su estancia en Nicomedia, de las que éste habría salido ileso por 
medios casi milagrosos. El viaje se describió - años después de sucedido - 
como una huida a uña de caballo, en la que Constantino inutilizó, en la 
próxima parada de la posta imperial, tras salir de Nicomedia, todos los 


caballos que no utilizaba, desjarretándolos, para evitar la persecución de 
Galerio. 

Constantino habría llegado a la Galia justo a tiempo de pasar a 
Britania y abrazar a su padre en su lecho de muerte. Ni el Augusto 
Constancio ni su hijo habrían tenido ocasión de preparar lo que, luego de 
muerto Constancio Cloro, sucedería. 

Este tipo de leyendas, de persecución del héroe por personajes con 
mucho poder, eran del gusto de la época y con ellas se adornaban las vidas 
de personas famosas. Los Santos Inocentes y la huida a Egipto son 
ejemplos de este tipo de relatos. En este caso, además, de la misma mano, 
la de Lactancio. 

El Augusto Maximiano siempre se había sentido a gusto con su 
yerno, Constancio. Podía hablar con él con total franqueza, sin los 
fingimientos que debía emplear con otros altos dignatarios. Ya le hubiera 
gustado verlo con más frecuencia, pero Constancio había estado sofocando 
levantamientos de agricultores en la Galia y otra rebelión de más 
envergadura, que duró años, en Britania. De todas sus misiones había 
salido con éxito, todos los problemas se habían resuelto, y todos los 
cabecillas habían sido eliminados. 

- “Bien, yerno, tendrás que pensar en tu hijo que va a llegar dentro de 
poco. Lo mejor será que hagamos los dos juntos una comida breve, y luego 
te dejo con él.” 

- “Cuando le haya dado un par de abrazos, subiremos, para que lo 
conozcas.” 

- “Ya le conozco, aunque fue hace casi diez años, cuando pasó por 
aquí camino del Este. Pero entonces era un jovenzuelo imberbe y no le 
dediqué mucha atención. Se habrá convertido en todo un hombre ...” 

- “Sin duda lo será. Pronto vamos a verlo. Tienes razón, comamos 
cualquier cosa y esperaré su llegada, ya sin compromiso alguno. Nunca se 
sabe cuándo termina un viaje. Y menos si se hace con la familia, aunque 
ésta sea pequeña.” 

Y el Augusto ordenó que les sirvieran una comida ligera en su 
despacho. Luego se despidieron. 

Mientras tanto, Constantino y su escolta habían llegado al edificio de 
la posta imperial, extramuros de la capital. Constantino tomó una 
habitación para su familia, donde se aseó, encargó a Minervina que 
esperase noticias suyas, y partió para Palacio. 


Su padre le esperaba en el patio principal del Palacio, paseando con 
las manos a la espalda, como león enjaulado. El reencuentro sucedió como 
era de esperar entre un padre y un hijo que no se habían visto en doce años. 
Primero se agarraron las manos y se miraron, sin decirse nada. Al poco, 
Constancio sintió un picor en la nariz, preludio de algo que no quería que 
sucediera, por lo que abrazó a su hijo, y al rato empezó a hablar, aún 
abrazado. 

- “Menos mal, menos mal que por fin estás aquí ... Creí que nunca 
iba a llegar este momento. Mañana haré una ofrenda especial a los dioses 
del larario, para agradecerles este instante. Déjame que te vea.” 

Se separaron, permaneciendo cogidos por las muñecas. Constancio 
miró largamente a su hijo. Había crecido, había madurado. Ya no era el 
joven impulsivo, que mandara a Nicomedia años atrás. Volvía de allí un 
hombre, un hombre recio, una persona ya hecha. 

- “Has cambiado. Y eres lo que necesito a mi lado, un hijo que me 
ayude.” 

- “Tú, en cambio, no has cambiado; estás como te recordaba de 
cuando nos despedimos, tanto tiempo atrás.” 

Mentía. Por amor filial, pero mentía. Veía a su padre envejecido, 
cansado, a pesar de la alegría que empañaba su rostro. Pasearon por los 
alrededores del Palacio, hablando quedamente. La escolta esperaba en el 
patio, a distancia. Constantino subió con su padre, a saludar al Augusto 
Maximiano, padre de su madrastra, Teodora. 

Maximiano saludó jovialmente al viajero, pero Constantino percibió 
que aquella afabilidad a primera vista estaba vacía, era fácil y sin calor. 
Hubiera herido a su padre si le hubiera comentado sus impresiones, de 
modo que se guardó la sensación de vacío que le produjo el Augusto de 
Occidente. A fin de cuentas, en breve dejaría de serlo. 

Se entabló una conversación entre su padre y Maximiano, en la 
que, de vez en cuando, se hacía alguna mención a él. Cuando fue oportuno, 
se despidieron. Constantino debía recoger a su familia e instalarse en 
Palacio. Bajó a reunirse con su escolta. Se abría una nueva etapa en su 
vida. Por fin estaba en casa. 


Capítulo 38 


Viaje a Alejandría. 


Año 305 


Eusebio había reunido los presupuestos de cuatro meses, sin gastar 
nada en todo ese tiempo, y ahora ya podía viajar a Alejandría, su centro de 
suministro de libros. Nada como Alejandría, con diferencia. Allá, su 
amigo Arrio, que también había llegado al Conocimiento, posiblemente 
gracias a las indicaciones que Eusebio le había dado en los cinco últimos 
años, le diría lo mejor que había leído desde la última vez que se vieron. 

Era una suerte para Arrio vivir en Alejandría y poder acudir a su 
Biblioteca casi todos los días. Eusebio no podía ir más que una o dos veces 
al año. Los viajes corrían por su cuenta, porque se suponía que los libros 
se encargaban, no se iba a por ellos. Pero, además de charlar con su amigo, 
quería conversar con Fulgencio, el director de la Biblioteca, y mostrarle 
todo ello a Eladio, que le acompañaría en el viaje. 

El viaje lo hacía casi siempre por barco, pues sólo viajaba con buen 
tiempo, entre Mayo y Septiembre. Ahora le tocaba realizar el primer viaje 
del año. Antes de Octubre haría el segundo viaje. Si se atrasaba, iba por 
tierra. Tardaba algo más, pero tampoco mucho más. El viaje por mar le 
llevaba cuatro días. Por tierra, seis o siete. 

En cuanto llegaron a la Ciudad, que así era llamada Alejandría, 
fueron a casa de Arrio. Éste les esperaba, ya que Eusebio había avisado de 
su llegada semanas antes por mensajero. Arrio le recibió con gran 
entusiasmo, extensivo al sobrino de su amigo. Ese día hicieron una visita 
conjunta y rápida a la ciudad. Eusebio la conocía bastante bien. Por eso 
Arrio dirigía sus explicaciones al joven Eladio. 

- “Alejandría, Eladio, está en una franja de tierra entre el Mareotis 
Lacus y el mar. Tu tío dice que es al menos diez veces más extensa que 
Cesarea Marítima. Será verdad, si él lo dice ... 

Los romanos introdujeron aquí algunas de sus costumbres, como es 
construir un Foro. Tuvieron que situarlo al lado del puerto. En ese terreno 
estaba el ágora y algunos edificios no muy importantes, que se 
demolieron. Cerca del Foro, están los Palacios reales de los Ptolomeos y la 
Biblioteca. 

Frente al Foro, al fondo, puedes ver la isla del Faro, unida a la 
ciudad por un sólido acueducto, el Heptastadium, que, asimismo, hace de 


rompeolas y de vía de acceso a la isla. El Faro está a lo lejos, allá, a la 
derecha, sobre un pequeño islote, en el extremo más oriental de la isla.” 

Y Arrio señalaba lo que iba explicando a Eladio. En el Foro había 
mucha animación. No era un Foro muy grande; tal vez por eso parecía 
repleto de grupos paseando, tanto en el espacio interior como en los 
pórticos que lo rodeaban. 

Arrio explicó a Eladio que la Ciudad tenía diez puertos. Ahora 
estaban frente al Portus Magnus, que era el principal puerto comercial. A 
su izquierda se encontraba el otro puerto comercial, el de Eunostos (buen 
viaje, en griego). A la derecha estaba el Portus Regius, al lado de los 
Palacios reales. El otro puerto militar, el de Cibotos, a Oriente, no era 
visible, lo tapaba el Heptastadium. En el lago Mareotis había otros dos 
puertos comerciales, para las embarcaciones que iban o venían del interior 
de Egipto. 

Fueron hacia el centro de la Ciudad y llegaron a la Vía Canópica. 
Arrio explicó: 

- “La Vía Canópica la construyó Alejandro de 70 codos de anchura 
(1, Recorre la Ciudad de Este a Oeste, paralela a la costa, con Puertas en 
sus dos extremos. 


®© Treinta metros. 

El Cardo Máximo, que ahora veremos, tiene una anchura similar, y 
va del mar al lago Mareotis. La ciudad está dividida en siete filas de 
bloques de edificios y está rodeada de murallas, reforzadas por ciento 
veinte torres, que la rodean incluso por el lado del mar. Un canal de agua 
dulce la abraza por detrás; todo él extramuros, salvo en la parte Oeste, en 
que entra en la Ciudad.” 

Fuera de las murallas se encontraba el Hipódromo, al Este, con 
capacidad para quince mil espectadores, pero no lo vieron. Arrio explicó 
que en la Ciudad había seis Termas, tres Teatros y muchos edificios 
monumentales. Los Ptolomeos la habían hecho su capital y esa elección, 
mantenida durante tres siglos, había hecho en ella una de las mayores 
ciudades del Imperio. 

Al día siguiente, Eusebio, acompañado de su amigo y su sobrino, 
fue a saludar a Fulgencio, el bibliotecario jefe. Aprovechó para presentarle 
a Eladio y le pidió si podría enseñarle la Biblioteca, a lo que el 
bibliotecario accedió. Quedaron para esa tarde. 
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Mientras Eusebio y Arrio se integraban en una “tertulia flotante”, 
el bibliotecario se dispuso a enseñar a Eladio los rincones más recónditos 
de la Biblioteca. Fulgencio era más alto aún que Eladio, de pelo cano, de 
aspecto grave, al que todos cuantos le conocían saludaban con gran 
respeto. 

Hacía diez años que ostentaba el cargo, designado por el 
gobernador de Egipto. Antes había sido uno de los cuatro ayudantes del 
bibliotecario anterior. Por tal motivo conocía la Biblioteca como la palma 
de su mano. 

- “Daremos un vistazo rápido a los tres edificios, y luego te 
mostraré los tesoros más preciados de la Biblioteca”, le dijo a Eladio con 
aire fingidamente misterioso. 


Eladio no supo que responder, tanto le imponía la presencia de su 
guía. 

- “Igual que hace tu tío, aquí diferenciamos según el tipo de 
visitante que recibimos. Los que vienen simplemente a leer, casi todos de 
ellos de la Ciudad, y los que viene a estudiar, en su mayoría personas de 
fuera. Un trato aparte tienen los que han llegado al Conocimiento. Te 
insisto en lo que ya dije ayer, pregunta todo lo que no entiendas, o tengas 
duda.” 

A Eladio, que algo sabía del Conocimiento, por su tío, le surgió una 
pregunta. 

- “¿Puedo haceros un pregunta, maestro?” 

Ante la respuesta afirmativa del bibliotecario, Eladio la hizo. 

- “¿Y los que están interesados por el Conocimiento sin haber 
llegado aún a él?” 

Fulgencio sonrió. Sospechó que era el caso del joven. 

- “Todos los que se interesan por ese tema tienen nuestro mejor 
apoyo. Los que indicas pertenecen al grupo de los estudiosos. Suelen 
acudir al edificio del medio, que pronto visitaremos, donde están los rollos 
más antiguos, los de más valor y los de Conocimiento. A las obras de los 
Maestros los tenemos considerados como de gran valor, y están junto con 
las de Euclides y los textos más antiguos que poseemos. Los veremos al 
final de la visita.” 

Visitaron en primer lugar el edificio general de la Biblioteca, donde 
estaban las obras más leídas. Era un edificio cuadrado, de 120 metros de 
lado. Estaba elevado sobre el nivel de la calzada. Se accedía a él por una 
escalinata que daba acceso a un pórtico, imitando la entrada de un Templo. 

- “Ptolomeo I fue un general de Alejandro de Macedonia, uno de 
los Diadocos, los Sucesores. Le correspondió Egipto, la satrapía que 
Alejandro arrebató a los Persas sin derramar una gota de sangre. Estaba 
decidido a hacer un Templo a la Cultura, y puso los cimientos de la 
Biblioteca, que adquirió su esplendor máximo con su hijo, Ptolomeo IL 
Este edificio que veremos en primer lugar es el que alberga las salas de 
lectura y consulta de los libros más comunes.” 

Fulgencio mostró al joven el primero de los dos edificios abiertos 
al público. 

Las salas de lectura eran amplios corredores de 10 metros de 
anchura por 60 de longitud, con vidrieras en el techo, por donde entraba 


luz suficiente para trabajar. Las columnas que sustentaban el techo eran de 
los estilos habituales en Egipto, papiriformes, lotiformes, campaniformes, 
poligonales y hatóricas. El techo era de madera labrada, formando 
complicados adornos decorativos. Las paredes eran de estuco que imitaba 
mármol. Numerosos armarios de madera, con anaqueles dispuestos cada 
tres codos (un metro) permitían almacenar los rollos, envueltos en 
cápsulas de plomo. Una etiqueta colgaba de cada cápsula. Los anaqueles 
estaban dotados de un código y así se controlaba el lugar ocupado por cada 
ejemplar. Regularmente espaciadas a lo largo de las salas había mesas 
alargadas y bancos corridos, para el trabajo o copia de los rollos por los 
lectores. Se disponía de un servicio de copias por encargo. 

En la parte más interna del edificio, anexos al jardín, estaban los 
cubículos para los empleados del edificio. En el centro del edificio se 
abría un jardín porticado, con cuatro pequeñas fuentes en las esquinas y 
una mayor en el centro. Había bancos en donde los visitantes podían 
descansar de su trabajo con los libros. No se permitía sacar ejemplares de 
la Biblioteca al jardín. 

Fulgencio bajó la voz para decir: 

- “Pero lo más interesante está en el otro edificio, el reservado a los 
profesionales del saber y del Conocimiento. Vamos a visitarlo ahora.” 

Y saliendo de aquél en el que estaban, pasaron a otro que en todo se 
le asemejaba, con la misma entrada y diferente disposición interior. Los 
pasillos eran más cortos y había muchas pequeñas salas, donde se reunían 
personas con los mismos intereses. 

Tampoco los ocupantes eran similares. Allá se encontraban 
letrados, historiadores, filósofos, artistas, escritores y poetas del Ponto, 
Bitinia, Judea, Tracia, Italia, de toda la cornisa africana, de Grecia, 
Macedonia, Partia, Babilonia, o incluso del Punjab. No se veían dos 
vestimentas iguales. En el edificio anterior cada lector tenía ante sí un 
rollo y estaba sentado, él sólo, ante su ejemplar. En el edificio actual 
abundaban los grupos, reunidos en salas, donde se discutía sobre los temas 
más elevados y extraños. Había estudiosos de todas las ramas del saber, 
que buscaban aumentar el suyo, usando los miles de obras escogidas que 
se alineaban en sus estantes. Para algunas obras se precisaban permisos 
especiales, que escribas y subalternos del bibliotecario controlaban y 
anotaban. 

Fulgencio le hizo seña para que le siguiera. 


- “Ven, te enseñaré nuestros ejemplares más valiosos. Y te contaré 
cómo los Ptolomeos se hicieron con ellos. No siempre fueron métodos ... 
honestos.” 

Sacó de su bolsa un llavero, buscó la llave apropiada y abrió una 
enorme puerta de bronce. Varios empleados guardaban la puerta. 

- “Es necesario un permiso firmado por mí para tener acceso a 
estas salas. Y siempre se entra acompañado de dos empleados, que 
mostrarán al visitante los rollos, pero no le permitirán manipularlos; tal es 
su valor. Son ejemplares únicos.” 

Dos guardas les acompañaban. Pasaron por otra puerta que 
Fulgencio volvió a abrir. Eladio notó que el aire estaba algo enrarecido. 
Hacía tiempo que aquella sala no se abría. Fulgencio no pareció notarlo. 
Las paredes estaban recubiertas de armario con puertas de madera. 
Fulgencio abrió uno de ellos. Docenas de cápsulas con rollos dentro se 
alineaban en sus estanterías. Buscó uno de ellos, lo sacó y lo extrajo de la 
cápsula. Era un rollo como otro cualquiera, le pareció a Eladio. Eso sí, 
muy antiguo. Y tenía dibujos, a primera vista muy sencillos. Fulgencio le 
mostró los dibujos geométricos. 

-“Están hechos por el propio Euclides. Ptolomeo 1 lo llamó a la 
Biblioteca para sistematizar la Geometría, tan necesaria para poder 
recomponer las lindes de los terrenos después de las crecidas del Nilo. 
Euclides escribió trece libros, cuyos originales son éstos, los que acabas de 
ver. Tienen más de seiscientos años y se conservan muy bien, gracias a que 
en las cápsulas no entra nada de luz, por estar dentro de armarios cerrados. 
Ya sabes que la luz acaba por comerse la tinta. También tenemos copias, 
revisadas por él mismo, en las salas abiertas a los matemáticos, pero estos 
originales sólo se enseñan a muy escasas personas.” 

Fulgencio le mostró otras obras, muy antiguas, de las que Eladio 
jamás había oído hablar, según el bibliotecario, de mucho valor. 

Finalmente, como colofón de los valiosos contenidos en aquella 
enorme sala, el Bibliotecario abrió otro armario. Había cuatro estantes con 
seis cápsulas en cada una. Total, veinticuatro cápsulas. 

- “Te contaré la historia de estos libros, que tienen más de mil años 
de antigüedad. Son los originales de la Ilíada, obra del insigne Homero. Se 
guardaban con todo esmero en la Biblioteca de la Acrópolis de Atenas en 
tiempos de Ptolomeo II. Antes se habían guardado en la Jonia, de donde 
Homero era oriundo. Ptolomeo II envió una armada a Atenas con un 


cargamento de mil libras de oro. Solicitó le prestaran los originales de la 
Ilíada y la Odisea, para sacar copias en Alejandría, y dejaba, en depósito, 
el oro en Atenas. A su devolución, los atenienses podrían retener 
doscientas libras de oro, cien por cada obra prestada, devolviendo el resto. 

Los atenienses aceptaron el compromiso egipcio y dejaron marchar 
los rollos hasta Egipto. Lo que las autoridades de Atenas no sabían era que 
Ptolomeo no pensaba devolver los rollos y que daba por perdido el oro. 
Sus minas del Sinaí y de Nubia le producían esa cantidad al año. 

Y aquí siguen, custodiados como lo que valen, una montaña de 
oro.” 

Eladio escuchaba embelesado cuanto Fulgencio le explicaba. En 
otro armario gemelo, estaban los doce libros de la Odisea, que Eladio vio, 
pero no tocó. 

El tercer edificio, el oriental, era más austero. Según le explicó el 
Bibliotecario, estaba cerrado al público y servía de almacén y de taller de 
restauración y de copias. Se encontraban allí también la carpintería y los 
almacenes de papiro, pergamino y tintas. En él trabajaban los servicios de 
clasificación, los archivos, los copistas y los restauradores. No tenía jardín 
interior y toda el área del edificio estaba cruzada por cuatro pasillos 
centrales, a los que daban las diferentes salas de trabajo de los empleados 
de la Biblioteca. El director de la Biblioteca, el Bibliotecario, tenía su 
despacho principal en el centro de este edificio, al que se accedía por 
pasillos transversales desde cualquiera de los cuatro pasillos centrales. 
Contaba con el apoyo de cuatro auxiliares con los que llevaba el control de 
todo lo que se realizaba cada día en la Biblioteca. 

Fulgencio le explicó. 

- “Aunque es el menos llamativo de todos y no es visitado, salvo 
alguna excepción, como es tu caso, es aquí donde se mantiene la 
Biblioteca viva. Aquí se llevan los ficheros del inventario, se hacen las 
copias necesarias cuando un rollo se estropea, se copian las nuevas 
adquisiciones, se deciden éstas. En tiempos de los Ptolomeos, se registraba 
cada nave que llegaba a Egipto y se requisaban los libros, que se devolvían 
al capitán de la nave, si ya obraban en poder de la Biblioteca, o se 
copiaban y en un futuro viaje se devolverían. Ahora no es necesario hacer 
eso. Con los presupuestos disponibles se encargan obras a otras 
Bibliotecas no lejanas, como la de Pérgamo, Antioquía de Siria, Palmyra o 
Edessa.” 


Eladio pudo ver el despacho de Fulgencio. Había en el suelo 
muchos depósitos metálicos circulares, para contener provisionalmente los 
rollos que se estaban usando. Las paredes estaban cubiertas de estanterías, 
formando una pequeña biblioteca. 

- “Aquí tengo una copia de las obras de Conocimiento que hay en 
la Biblioteca. Son mi lectura favorita.” 

“Como mi tío”, pensó Eladio para sí. 

Anexas al edificio más occidental se encontraban las tabernae, 
tiendas donde los lectores podían comer, o adquirir los útiles necesarios 
para sacar copias de los rollos de la Biblioteca. 

Para Eusebio lo más notable de Alejandría, y lo que le hacía volver 
a ella un año y otro, no era su extensión, sus puertos, su tráfico o el 
colorido de sus calles, sino la cultura que se generaba en torno a su 
Biblioteca. En la Biblioteca de Alejandría Eusebio se perdía, y no había 
nada que le gustara tanto como saber que le sería imposible leer todas las 
obras que le interesaban. Ni siquiera podría hacerlo aunque viviera en la 
misma ciudad. Mucho menos residiendo a cuatro días de viaje en barco. 
Su objetivo, además de ver a Fulgencio y a Arrio, era repasar las posibles 
opciones y elegir varias obras de Conocimiento, que se llevaría a la vuelta, 
media docena de obras de Historia que faltaran en Cesarea, sin olvidarse 
de las diez o doce obras nuevas para los usuarios de su ciudad. 

Mientras Eladio estaba con Fulgencio, Eusebio y Arrio tenían 
ocupación. Fulgencio, el director de la Biblioteca, había formado lo que él 
llamaba una “tertulia de hermanos mayores”. Igual que Sócrates, 
Fulgencio evitaba la palabra Maestro. Defendía que el papel de quien 
alcanzó el Conocimiento era el de un hermano mayor, que, muertos los 
padres, podía favorecer el crecimiento de sus hermanos. 

Sólo eran admitidas en dicho círculo personas que hubieran 
alcanzado la Sabiduría. Cualquiera podía presentar un candidato, que 
mantenía una conversación con Fulgencio. 

Si éste lo aceptaba, la sesión de acogida se daba tras haber 
respondido el candidato a preguntas de los que acudieran a la siguiente 
reunión. Generalmente quien era presentado al resto pasaba a ser un 
miembro del círculo. 

El trabajo en las tertulias flotantes - así llamadas porque asistían 
diferentes miembros del círculo, los presentes en la ciudad - consistía en 
aportar textos de Conocimiento, que cada miembro encontraba en los 


libros que caían en sus manos. Fulgencio mandaba copiar, o hacía traducir, 
los textos que estuvieran en otros idiomas, y se guardaba una copia para 
cada miembro del círculo. En estas sesiones Eladio no podría estar 
presente, pero su tío le había buscado algunas obras interesantes que 
pudiera leer en la Biblioteca. 

Tras un par de charlas con Fulgencio, Eusebio recibió un par de 
rollos con las últimas traducciones. Entre ellas, una lista de parábolas 
copiadas de un antiquísimo rollo del Punjab (un Maestro de aquel país 
había sido admitido al círculo recientemente). Y una elegía de Xenófanes, 
que había aparecido en la Biblioteca. 

El segundo aliciente de viajar a Alejandría era encontrarse con su 
amigo Arrio. Hacía ya veinticinco años que se conocían. Arrio tenía cinco 
años menos que Eusebio. Alto, jovial, delgado, austero en porte y en 
gustos, hijo de familia adinerada, lo que le había permitido dedicarse a la 
Lírica y la Música, además de al Conocimiento, su auténtica pasión. Tenía 
una más que notable biblioteca en su casa, que es donde Eusebio residía en 
sus visitas a la ciudad, que hacía las delicias propias y de Eusebio. En esta 
ocasión, Eladio también residiría en la casa. Tenía los libros repartidos en 
cuatro habitaciones de la ínsula, situada cerca del Foro. 

En un amplio salón, donde recibía a sus visitantes, exponía en un 
lujoso mueble sus obras de más lustre, las que habían pertenecido a su 
familia desde generaciones atrás. Según algunas anotaciones encontradas 
en los rollos, un antepasado de su madre, había iniciado la colección de 
rollos 150 años atrás. 

En una habitación contigua, un poco más pequeña, guardaba en un 
armario hasta el techo, recubierto de seda, obras más modernas. En un 
dormitorio pequeño, destinado a huéspedes, tenía las obras de consulta, 
que usaba muy ocasionalmente. Y en su despacho, con grandes estanterías 
en tres lados y amplios ventanales en el otro lateral, para aprovechar la luz 
mediterránea, tenía los rollos más queridos, todos ellos en sus cápsulas, 
para evitar la luz. Había, separados por estantes, rollos sobre 
Conocimiento, Historia, Poesía, Música, Pintura, Sanación, Egipto antiguo 
y Geografía. 

Arrio no dejaba de comprar rollos. Cuando Eusebio le preguntaba 
si había leído todos los rollos que se acumulaban en sus estanterías, Arrio 
le respondía que en una biblioteca hay que perderse, es decir, la biblioteca 
te tiene que poder, y no poderle tú a ella. Él no se compraba libros para 


leerlos de inmediato, sino para hacerlo cuando tuviera necesidad de ellos. 
Hasta entonces, el rollo debía esperarle a él. 

- “Pero no vas a poder leerte todos estos rollos antes de morir. 
Tienes ya treinta y nueve años ...” le argumentaba Eusebio. 

- “Quizás tengas razón, pero siempre viviré sabiendo que hay cosas 
en mi biblioteca que me son desconocidas. Llevo una relación de todo lo 
que compro, pero no la empecé desde el principio y con frecuencia me 
encuentro con un libro que no sabía que tenía. Y eso me produce una gran 
satisfacción. Es un regalo de lo Alto.” 

Ambos se quedaban hasta altas horas de la madrugada hablando de 
sus cosas en el ninfeo de la casa. Eladio se había acostado antes, poco 
después de la cena. No obstante la confianza que tenían, nada le dijo 
Eusebio de sus contactos con Constantino. Realmente, había apartado el 
tema de su mente, pensando que nunca más volvería a saber de 
Constantino. 

A su vez, eran incontables los escritos sobre Conocimiento que 
Eusebio había reunido en la biblioteca de Cesarea. Llevaban registro de 
quiénes pedían cada obra. Y Eusebio sabía que los escritos de este tema no 
eran los más solicitados por los lectores. Era lo opuesto a lo que sucedía a 
los asistentes a las tertulias flotantes, que sólo se interesaban por la 
Sabiduría. 

Siempre que iba a Alejandría le sucedía lo mismo, que el tiempo de 
estancia, una semana, le resultaba corto. Y que el equipaje a la vuelta era 
dos o tres veces más pesado, que en el viaje de ida. Esta vez no fue una 
excepción. 

La despedida con su amigo fue sentida. Se abrazaron, confiando en 
volver a verse en breve, en medio año, el tiempo que Eusebio necesitaba 
para poder ahorrar lo suficiente como para volver a invertir en libros de la 
Biblioteca de Alejandría. Eusebio y Eladio se despidieron la tarde anterior. 
Para cualquier viaje se precisaba madrugar.  Partieron ambos muy 
temprano de vuelta en una caravana con destino a Cesarea Marítima, que 
salía de la Puerta Canónica, situada al Este de la ciudad, al amanecer. 
Arrio a esa hora dormía a pierna suelta. 


Capítulo 39 


La sucesión. 


Año 305 


Las previsiones se cumplieron, y el César Constancio Cloro, al 
mediar la primavera, en Mediolanum, fue investido de la dignidad 
máxima, pasando a ser el Augusto Sebastos, el primero en dignidad del 
Imperio. Maximiano, su suegro, le invistió, tras un escueto discurso, que 
nadie del auditorio entendió. No obstante, todos los presentes, durante 
largo tiempo, vitorearon a Constancio, golpeando su escudo con la espada 
los soldados, gritando a grandes voces su nombre los civiles. 

Constancio permaneció serio, inmutable, como debía, pues 
Diocleciano, cuando le nombró César, le había advertido sobre ello. Hubo 
luego, como se había anunciado oportunamente desde varios meses atrás, 
fiestas en Mediolanum, que duraron diez días. En ellas, el pueblo tuvo 
juegos gratuitos cada día. Pero los Emperadores no asistieron. Los 
Emperadores, como los dioses, eran insensibles al clamor de los humanos. 
Era una defensa contra la excesiva familiaridad del pasado, así se lo 
explicó Diocleciano. Pero, aunque Constancio confiaba más en otro tipo de 
defensas, decidió seguir las del sabio Augusto /ove. Las precauciones 
jamás eran excesivas, si de defender la vida se trataba. De paso, le añadió, 
se evitaban guerras civiles, y Roma salía ganando. 

Constancio admiraba al Augusto Diocleciano. Era un soldado 
ejemplar y un civil con una visión extraordinaria. Había resuelto 
problemas que sus antecesores no habían sabido ni siquiera detectar. Era 
un honor servir a sus órdenes y un privilegio haber aprendido de él. 
Aunque lo cierto es que Constancio se pasó sus diez años como César 
batallando en la Galia, Hispania y, sobre todo, Britania. 

Ahora, a la vez que él ascendía a la cúpula suprema, Diocleciano se 
retiraba a su Palacio cercano a Salona. Su hijo ya le había contado su paso 
por Spalato, y la buena impresión que sacó del Palacio imperial. También 
su Augusto directo, Maximiano, se retiraba. Pero Constancio sabía que lo 
hacía en contra de sus deseos. Si de él dependiera, seguiría al frente de 
medio Imperio. A Maximiano le atraía el poder. 

Pasadas las felicitaciones de propios y extraños, había que volver a 
Augusta Treverorum (Tréveris). Constancio no había tenido demasiado 
tiempo para tratar con su nuera, Minervina, y con su nieto, Crispo. Ella le 
había parecido una joven agradable de aspecto y de trato, dedicada a su 


marido, y una buena madre, por detalles que vio en el trato que el niño 
tenía con ella. Su nieto le pareció despierto, seguro de sí mismo, un niño 
feliz, antesala de un hombre maduro. 

Se sorprendió cuando, al mencionarle el regreso, su hijo le dijo que 
estaba esperando a una persona que para él resultaba importante. Era, le 
dijo, alguien a cuya familia debía mucho, que le había ayudado durante su 
estancia en Nicomedia. Y quería nombrarle pedagogo de Crispo. El 
muchacho ya tenía edad de que alguien se ocupara de instruirle en las 
materias que su madre, Minervina, carente de estudios, no podía enseñarle. 
Hubiera querido coincidir con él en Mediolanum, pero se había retrasado. 

Constantino le había pedido que dejara una buena escolta, en 
contacto diario con el Palacio Imperial, donde un día u otro aparecería el 
futuro preceptor de su hijo, de nombre Lucio Coelio Lactancio Firmiano. 

Una vez que descansara del largo viaje desde Nicomedia, la escolta 
lo acompañaría por la posta imperial hasta Augusta Treverorum. 
Constancio le dio permiso para designar los veinte jinetes y el oficial al 
mando que Constantino le pidió como escolta del pedagogo, y no pensó 
más en el tema. 

Pasados doce días de la ceremonia de investidura, el séquito de 
Constancio se puso en camino para Augusta Treverorum. Vitelio se 
llamaba el Prefecto del Pretorio de Mediolanum, que quedaba al mando 
hasta la llegada del nuevo César, Severo. A él se dirigió Constantino, para 
prevenirle sobre la llegada de Lactancio y su interés en que partiera luego 
en su seguimiento, recibiendo plena seguridad de que así se haría. 

Con el oficial al mando de la escolta Constantino fue más directo. 

- “La persona a la que escoltaréis me es muy querida. Poned 
vuestro empeño para que su viaje sea cómodo. Aceptaréis sus Órdenes 
como si fuera yo quien os las diera. Respondéis con vuestra vida de la 
suya. Espero haber sido claro y que os hagáis cargo.” 

- “Perfectamente claro, tribuno. Os respondo con mi persona.” 

Constantino quería dejar claro también un último aspecto. 

- “Cuando os dirijáis a él, llamadle Dómine, como si os dirigierais 
al Augusto, mi padre.” 

Sabía que un tratamiento por encima de su categoría halagaría a 
Lactancio y darle esa satisfacción no costaba nada. Eso le compensaría por 
el tiempo que iba a tener que trabajar aún sin su colega el historiador, al 
que tanto anhelaba. Constantino era consciente de que eso mostraba el 


lado débil de Lactancio, no podía completar la tarea de redacción él solo. 
Pero para eso tenía él a su amigo Eusebio. Cuando fuera el momento. 

La orden de dar el tratamiento supremo al desconocido sorprendió 
al oficial, pero éste no mostró signo alguno de extrañeza. Estaba 
acostumbrado a cumplir las órdenes y no pretender saber la razón de las 
mismas. No obstante, tomó buena nota de que la persona a la que debía 
escoltar era alguien de la máxima categoría. Eso sí debía tener en cuenta. 

Cuando Constantino dio media vuelta - pues la entrevista había 
tenido lugar en el patio del Palacio Imperial, donde Constantino lo había 
llamado - el veterano oficial alivió la tensión que mantenía su cuerpo 
rígido. Supo que no sólo su Augusto sabía mandar. Su hijo era uno de esos 
oficiales que sabe agarrarle a uno por el cuello sin tener que tocar, para 
ello, ni un pelo del cuerpo. Un oficial asi daba confianza. Oficiales como 
ellos precisaba el Imperio. 


Capítulo 40 


El viaje de Lactancio. 


Año 305 


Apenas habían pasado diez días desde la partida del Augusto 
Constancio y su comitiva, cuando una mañana apareció por el Palacio que 
había sido de Maximiano, y ahora esperaba a su nuevo dueño, el César 
Severo, un fatigado y ya maduro viajero, con su escolta de esclavos. 

Aunque se había aseado, a su llegada el día anterior, su atuendo, su 
rostro cansado, y su andar pesado, denotaban al viajero que, por llevar 
varias semanas durmiendo en diferentes posadas, espera finalizar su viaje 
cuanto antes. Aun sabiendo que el Augusto Constancio y su hijo habían 
partido días atrás - noticia de la que se enteró nada más entrar en la ciudad 
- Lactancio preguntó por Constantino, el hijo de Constancio. 
Inmediatamente los guardias de la puerta, advertidos, hicieron venir al 
oficial de la escolta, quien conoció al viajero al que debía acompañar. 

Antes de partir para Augusta Treverorum, Constantino había 
ordenado que su protegido se hospedara en una habitación del Pretorio 
para invitados ilustres, lo que así se hizo. Lactancio dejó de dormir en 
posadas vulgares. Así, él también, al igual que hiciera su protector, 
Constantino, se dijo que por fin volvía a estar en casa y entre los suyos. Y, 
por contraste, se incrementó en su interior un odio feroz hacia quienes, 
hasta ahora, no habían sido capaces de comprender su valía, sus virtudes, 
sus conocimientos. 

Hubiera querido quedarse más días, disfrutando del papel de 
invitado en el Pretorio, pero Constantino sabría el tiempo que había 
necesitado para reponerse, y aunque su cuerpo lo reclamaba con fuerza, no 
le convenía dar señales de su debilidad. No obstante, sus huesos no estaban 
ya para estas aventuras. Se sentía descoyuntado, y le horrorizaba la idea de 
ponerse de nuevo en ruta. El oficial de su escolta le indicó que sólo serían 
diez días de viaje. Y que lo harían con trayectos más cortos si la jornada 
establecida le resultaba excesivamente larga. Así pues, salieron de 
Mediolanum al amanecer del sexto día tras su llegada. 

Avanzaban sin forzar la marcha, en una lujosa raeda, que 
Constantino había dispuesto para el viaje. Su equipaje y la escolta iban en 
un carpentum, guiado por un soldado. Ir como invitado, hacía el viaje 
mucho más soportable. Lactancio empezó a saborear las mieles del poder. 
Dejó hacer al oficial y pasó las dos primeras jornadas de viaje sin hablar 
con el jefe de su escolta. 

A la mañana del tercer día decidió interpelarle. 


- “¿Por qué motivo hemos elegido este camino para llegar a mi 
destino?” 

- “Dómine, así me lo dejó indicado el tribuno Constantino, hijo del 
Augusto. Y así figura en el mapa que he recibido. No obstante, para los 
detalles de la marcha, he de obedecer vuestros deseos.” 

Lactancio no pretendía decidir él el itinerario, así que prefirió 
cambiar de tema. 

- “¿Y cuál es el nombre de esta calzada?” 

- “La llaman la Vía Mala, Dómine.” 

- “¿Y no podíamos haber elegido una Vía mejor?” 

- “Veréis, Dómine, el nombre no se refiere a la calidad de la Vía, 
sino a cómo la llaman los legionarios.” 

- “No os entiendo.” 

- “Los legionarios, que marchan a pie, prefieren una cuesta 
empinada y corta, que una subida suave pero larga. Por eso le llaman Vía 
Mala, porque tiene abundantes pendientes suaves y largas. 

Pero para nosotros, que vamos a caballo, tanto da si la pendiente es 
suave o fuerte.” 

Lactancio asintió con la cabeza y emitió un sonido con la garganta. 
Y ésa fue la conversación del día. Lactancio quería dejar claras las 
distancias. A lo lejos se veían los Alpes, que deberían cruzar. 
Iban ascendiendo, aunque suavemente, remontando un río. A media tarde 
llegaron a Eporedia (Ivrea), a las orillas del Duria Flumen (Dora Báltea), 
otro afluente de Padus Flumen (río Po), en cuya estación de la posta 
pernoctaron. 

Al día siguiente siguieron remontando el río Duria, y a media 
tarde avistaron Augusta Praetoria Salassorum (Aosta), en la vertiente Sur 
de los Alpes Peninos. Era una ciudad importante. Sus murallas formaban 
un cuadrado casi perfecto, y en ella tenían que pasar la noche. El oficial 
creyó oportuno dar alguna información a su huésped. 

- “Augusta Praetoria Salassorum, Dómine, fue una conquista del 
divino César Augusto. Ya veis que está en un alto. Era la capital de un 
reyezuelo local que se opuso al divino Augusto y luchó contra Roma. La 
protegía un triple cerco de murallas, pero no pudieron resistir el ataque de 
nuestras catapultas y onagros. Cuando las Legiones romanas tomaron la 
ciudad, todos los supervivientes, hombre, mujeres y niños, fueron 


vendidos como esclavos; la ciudad recibió un nuevo trazado y fue 
repoblada con veteranos de las Legiones.” 

- “Curioso”, fue la escueta respuesta de Lactancio. 

El oficial interpretó el comentario como una señal de aprobación. 

Allí comenzaba la travesía de los Alpes Peninos. El oficial tenía 
gran experiencia en marchas. La última, la bajada desde Augusta 
Treverorum a Mediolanum, dos meses atrás. El retorno estaba siendo muy 
tranquilo a causa del viajero. Este le había dicho que no deseaba madrugar, 
ni mucho menos levantarse al alba. Y que el traqueteo de la raeda le 
producía dolor de riñones, por lo que exigía ir más despacio. Así, iniciaban 
el viaje casi a media mañana, y en lugar de las 75 millas por jornada a las 
que todos estaban acostumbrados, hacían menos de cuarenta, realizando 
sólo dos, y a veces hasta tres, relevos al día. 

Al final de la jornada, el más veterano de los jinetes se acercó al 
oficial. Los años de servicio común le habían dado cierta confianza con su 
superior y le preguntó: 

- “Disculpe, oficial, mi atrevimiento ... ¿No son de temer 
reproches, cuando lleguemos a destino, por hacer el viaje a una marcha tan 
lenta?” 

“Descuida, Leo, órdenes son órdenes. ¿Acaso preferirías 
madrugar con el alba?” 

- “Lo cierto es que no, oficial.” 

“Dennos los dioses marchas como ésta”, pensaba toda la escolta. 

Ni Lactancio ni el oficial se dieron cuenta, pero el ascenso de la 
cara Sur de los Alpes Peninos lo hicieron siguiendo el curso del Duria 
Flumen, afluente del Padus Flumen. 

Llegados a la cima de la cordillera, hicieron un alto en una pequeña 
aldea con vistas impresionantes. Se llamaba /n Summo Poenino (En lo alto 
de los Alpes Peninos). Allí Lactancio tuvo que comprar ropa gruesa y 
mantas para él y sus esclavos. El oficial le dejó un capote de abrigo, pero 
sus esclavos no podían aguantar el frío con la ropa que trajeran de Leptis 
Magna. 

Fue por el frío que Lactancio empezó a fijarse en el paisaje. La 
diferencia con lo que estaba acostumbrado le llamó la atención. Nunca 
había visto un entorno tan hostil. Las rocas, grises y blancas, parecían 
querer arañar a los viajeros; tan cerca de ellas pasaban. La vegetación 
apenas dejaba ver un pequeño tramo de la calzada. 


Lactancio no se fijaba en el verdor, ni en la exhuberancia. Sólo 
tenía ojos para lo lóbrego del paisaje, la altura de los árboles, la estrechez 
de la calzada. En cambio, sus esclavos no cesaban de señalar, asombrados, 
las mil curiosidades del paisaje. Apartando un trozo del toldo del 
carpentum, el paisaje era para todos ellos un espectáculo nunca visto. 

Aun con la nueva ropa de abrigo, Lactancio seguia con frío. 
Empezó a sospechar que quizás su estancia en el Norte de las Galias no 
iba ser tan cómoda como había supuesto. 

“Decidme, oficial, ¿este clima es el habitual en Augusta 
Treverorum, adonde nos dirigimos?” 

Antes de responder, el oficial pensó unos instantes en el alcance de 
la pregunta. Decidió ser cauto. 

- “A decir verdad que en los días crudos de invierno, cuando sopla 
el cierzo desde la Germania Magna, puede hacer, si nieva, aún más frio 
que ahora, Dómine. Por el contrario, no hay clima más placentero que el 
verano de Augusta Treverorum. Lo veréis vos mismo en cuanto lleguéis.” 

Lactancio se quedó sin saber qué pensar, pero no iba a decírselo al 
oficial. En cualquier caso, la suerte estaba echada, su futuro estaba junto a 
su protector, el hijo del Augusto Constancio. 

Y tras seis días de marcha, la jornada les llevó a Argentoratum 
(Estrasburgo), un campamento militar fortificado, en la margen izquierda 
del Rhenus Flumen. Allá dejaron la Vía Mala, tomando otra calzada que 
partía hacia el Oeste. Si desde el lago Lemanus, tres días atrás, habían ido 
al lado de ríos y entre valles, el terreno se volvía ahora accidentado y 
montañoso. 

Lactancio había viajado mucho durante su vida, visitando las 
propiedades de su familia en la Cirenaica, la Numidia y la Mauritania, y 
mirando al Sol sabía cuándo se marchaba hacia el Norte o al Oeste, como 
era al caso actual. Se dirigió al oficial. 

- “¿A qué se debe esta cambio en la dirección de marcha, oficial?” 

- “Debemos dejar la Vía Mala, Dómine, y buscar la Vía 
Germánica.” 

- “Y ésta que ahora recorremos no es ninguna de las dos, deduzco.” 

- “Así es, Dómine. Sobre la que ahora marchamos es la llamada Vía 
Legionaria. Tal vez queráis saber la razón de que se llame así.” 

Lactancio no respondió. El oficial siguió su explicación. 


- “La primera parada en esta calzada se denomina Tres Tabernae 
(Saverne) y en ella hay, efectivamente, tres posadas, y, por cierto, muy 
bien surtidas ... ya me entendéis.” 

Y, soltando una carcajada, hizo un signo en el aire con las manos 
dibujando el contorno de una mujer. 

- “La siguiente es una aldea surgida al lado de un campamento que 
defiende el puente sobre el Saravi Flumen (rio Sarre) y por eso se llama 
Pons Saravi (Sarrebourg). Y como en todo campamento militar, hay 
también abundante oferta de mujeres. Unas millas más allá está la parada 
de la posta llamada Decem Pagi (Moyenvic). La posta se colocó en una de 
las diez aldeas del valle del Mosella (río Mosela). Y las otras nueve se 
trasladaron allí, cada una con su prostíbulo. De forma que decir Decem 
Pagi (Diez Aldeas) es lo mismo que decir diez lupanares. La última aldea 
surgida al amparo de una parada de la posta fue el campamento de la 
Cohorte Duodécima de la Legión asentada en el Norte de la Galia. Por eso 
se llama Ad Duodécimum (De la Doceava/Delme). Y, como en todo 
campamento, abundan las cortesanas en las cauponae cercanas. 

Por eso los legionarios quieren hacer viajes por esta calzada, 
porque saben que tienen suministro disponible en todas las paradas.” 

Al ver el rostro serio de su acompañante, el oficial calló. Lactancio 
estaba comprobando el ambiente de lujuria que imperaba en la vida civil y 
militar. Ya fueran civiles, como Sisinos, o militares, como su jefe de 
escolta, todos pensaban sólo en el sexo, en fornicar. A todas horas, con 
cualquiera, incluso con esclavas y prostitutas. Era una vergúenza. Había 
que frenar tanta concupiscencia o el Dios Único castigaría tanta 
indecencia. Él se encargaría de ello en los próximos libros que escribiera. 
Cada vez confirmaba con más argumentos la renovación que era necesario 
realizar urgentemente en el Imperio. 

La calzada serpenteaba entre sierras. Pasaron por todas las 
estaciones de la posta que el oficial había citado, aunque no usaron los 
servicios disponibles. Al día siguiente y ya en terreno llano, llegaron a 
Divodurum (Metz), en la ribera derecha del Mosela, donde pernoctaron. 
Allá tomaban la Vía Germánica, así llamada porque unía Masilia 
(Marsella) y Lugdunum (Lyon) con Augusta Treverorum (Tréveris) y 
Colonia Agripina (Colonia), ambas en la frontera de la Germania Magna. 

El viaje se tornó agradable; estaban en el valle del Mossela. 
Comieron en Catenusca (Cattenom), una pequeña aldea. A media tarde 


apareció en la lejanía Ricciacum (Remich), donde pararon a pernoctar. 

La siguiente parada, Augusta Treverorum (Tréveris), sólo distaba 
doce millas. La ciudad, fundada por César Augusto, ocupaba la cima de 
una pequeña colina. Había sido el oppidum ™ principal de los Tréveros, 
habitantes de la zona antes de la llegada de los romanos. Pero a diferencia 
de otros, los Tréveros se aliaron con Roma. Les fue mejor. Con forma oval, 
en sus murallas se abrían cinco Puertas, la más monumental de las cuales, 
la Porta Negra - negrura debida a la humedad - daba al Norte. 

Otra Puerta estaba en el Anfiteatro; otra daba al Este, y la Porta 
Alba, daba al Sur. Al Oeste se abría la Puerta sobre el Mossela. Al lado 
estaba al Palacio Imperial; a continuación, el Foro y las Termas 
Imperiales, que llegaban hasta el Anfiteatro. Había otras Termas, un Circo, 
la Basílica ®, situada al Norte, y varios Templos. Su situación estratégica, 
en las orillas del Mossela, le habia hecho crecer y convertirse en un 
importante centro agrícola, militar y comercial. 


W Aldea primitiva situada sobre una colina, rodeada de varias 
murallas de tierra. Capital de un reino aborigen. 

©® Basílica: El mayor edificio de la ciudad, dedicado a oficinas 
municipales, a Tribunal de Justicia y a otros usos similares. Su destino y 
uso no coincide con el de las basílicas cristianas, dedicadas al culto 
cristiano, que son posteriores a Constantino. 


Capítulo 41 
De padre a hijo. 


Año 305 


El mes largo que Constancio estuvo ausente de Augusta Treverorum, 
la campaña contra los Pictos, que estaba en preparación, las novedades de 
las tres provincias, todo ello le había dado trabajo a Constancio. Por fin, 
dos semanas después, estuvieron todos los asuntos ordenados. Los 
preparativos para la expedición a Britania estaban a punto de concluir. 
Respondidas las peticiones, y mandadas las órdenes pertinentes, 
Constancio pudo pensar en su hijo. Había reflexionado mucho sobre el 
tema que quería plantearle, su sucesión. Y lo mandó llamar. Constantino 
acudió de inmediato. Vivía en Palacio, donde se había instalado, con 
Minervina y Crispo, en cuatro habitaciones, una para Crispo, el 
dormitorio, su despacho, donde recibía las visitas, y otra, cerrada con 
llave, donde, sin comentárselo ni a su padre, había puesto sus pertenencias. 

- “Siéntate, hijo mío, porque lo que tengo que decirte es largo, y 
quiero que lo escuches con toda atención.” 
Su hijo mostró cierta sorpresa en el rostro, pero se sentó frente a él. 

- “No he tenido ocasión de hablar contigo a solas, hijo mío, aunque, 
desde el día que te vi no hago sino pensar en esta conversación entre 
nosotros. Pero quería tener tranquilidad, poder dedicarte el tiempo que 
fuera necesario. Y han pasado dos semanas.” 

- “Lo comprendo, padre. Yo también he estado bastante ocupado en 
este tiempo. He podido tratar a Teodora, tu esposa, a quien no conocía, y a 
mis hermanos, a los que nunca vi. Y llegar a una mayor confianza y 
familiaridad con ellos. Todos ellos han conocido a Minervina, mi mujer, y 
a Crispo, mi hijo. Así, pues, estos días han sido útiles para unir nuestra 
familia, y no ha sido tiempo perdido.” 

Eso era lo que Constancio deseaba oír, y su hijo lo sabía. 

“Tengo muchas nuevas que comunicarte, hijo mío. He 
reflexionado mucho sobre el orden en que debía dártelas. Y, como sé que 
eres fuerte, y porque la peor de las nuevas que te reservo va a influir sobre 
todas las demás, la pondré en primer lugar.” 


El rostro de Constantino cambió. No esperaba una mala nueva en 
boca de su padre. No recién investido de la púrpura imperial. No dijo una 
palabra, aunque sus ojos reflejaban la intranquilidad de su corazón. 

- “Mi fin está cerca, hijo mío. Sé que no terminaré mi mandato. Ni 
siquiera la mitad. He tenido varios ataques de una enfermedad que los 
médicos no saben ni por qué se origina, ni cómo se cura. Los libros de 
Medicina que manejan hablan de ella, y dicen que en todos los casos 
conocidos es mortal. Los pacientes que la sufren duran meses o años, 
según su naturaleza. Y tú ya sabes que la mía no es robusta en exceso. Mis 
soldados, cariñosamente, me apodan Cloro, lo sé. La palidez que ellos ven 
en mi rostro es la prueba de que mi naturaleza sucumbirá pronto. 

Por eso quería tenerte junto a mí, para poder preparar el futuro con 
sosiego e inteligencia. Nada de esto le dije al anterior Augusto love, 
Diocleciano. La campaña contra los Pictos era el motivo ideal para 
justificar mi petición de tenerte a mi lado. El no podía negarse, y no se 
negó. Pero debes saber esto, porque esa espada que pende sobre mi cabeza 
debe guiar nuestras actuaciones.” 

Constancio calló. Un silencio pesado descendió sobre el despacho 
privado del Augusto, donde se celebraba la reunión entre padre e hijo. 

Constantino estaba desconcertado. Nunca esperó algo parecido. En 
las últimas semanas había fraguado ciertos planes, confiando suceder a su 
padre, pero dentro de diez años, no antes. 

-“ Padre, eso que dices me parece ... increíble, pero sé que no me 
engañas. No sé qué decir ... “ 

- “No hace falta que digas nada, hijo. Los dioses lo han establecido 
así. Ellos tienen sus razones, que nosotros, los humanos, no podemos 
comprender. A un soldado no le asusta morir. Pero su deber es hacer los 
preparativos. Yo he querido hacerlos contigo. Por eso estás aquí.” 

Constantino tuvo que esforzarse para que su emoción no le 
traicionara. Vivir tantos años alejado de su padre y, nada más llegar, 
enterarse de que la muerte le ronda ... No estaba seguro de lo firme que 
sonó su voz cuando dijo: 

- “Dime, padre, qué has dispuesto.” 

- “Te diré mi plan, y tú me darás tu opinión sincera. En estos diez 
años pasados, la relación con mi Augusto, Maximiano, ha sido constante y, 
más que amistosa, familiar. No le he tratado, ni él lo quiso, como mi 


Augusto, sino como mi suegro, como el padre de Teodora, mi esposa. Con 
el Augusto Diocleciano no me traté demasiado, no podía hacerlo. 

Tampoco sé qué grado de confianza había entre los dos Augustos. 
Supongo que su relación era de jerarquía, no de amistad. Pues bien, me 
propongo estrechar mi relación con Galerio, mi colega Augusto, y cuando 
vea llegar mi fin, recomendarte a él, pidiéndose que, cuando yo falte, te 
nombre César de este territorio. No creo que se niegue.” 

Constantino ya tenía estudiado ese tema, lo que debía suceder 
cuando su padre acabara su mandato, los planes a poner en marcha en tal 
ocasión, planes que estaban muy lejos de la idea concebida por su padre. 
Él no confiaba en Galerio, ni podía dejar en sus manos su acceso al poder. 
Pero, de pronto, todo se adelantaba. Constantino decidió actuar en 
consecuencia, los dioses lo habían querido. 

- “Padre, mucho me temo que no conoces bien al Augusto Galerio 
... Yo he podido conocerle mejor, porque él visitaba con frecuencia a su 
Augusto, Diocleciano, y éste tenía confianza conmigo y me contaba 
algunos de los asuntos que trataba con su César. El César Galerio, por estar 
casado con la hija de su Augusto, tenía mucho ascendiente sobre él. 
Diocleciano, aunque era muy inteligente, era muy condescendiente con su 
yerno, y tomaba muy en consideración sus sugerencias. 

El Augusto Diocleciano me había insinuado en muchas ocasiones 
que yo tenía reservado un papel muy importante en el Imperio. Pero, estoy 
seguro, Galerio fue haciendo labor de zapa, como los minadores ante las 
murallas de la mejor fortaleza, hasta conseguir colocar como Césares a 
dos hombres suyos: Su sobrino, Maximino Daya, y un amigo de la milicia, 
Severo. Si Diocleciano, padre mío, no logró imponer su criterio ante la 
presión de Galerio ... tengo serias dudas de que tus cartas lo consigan ...” 

Constancio se quedó pensativo. Su hijo parecía tener razón, la 
capacidad de maniobra con su colega era muy inferior a la que tuvo el 
Augusto con su yerno. Tras un largo silencio Constancio habló lentamente. 

- “Hijo mío, tengo que pensar en lo que me dices, no es bueno 
tomar decisiones apresuradas. Reflexionemos ambos. Pero dejemos los 
temas sombríos. Sea mi mandato largo o corto, hay cosas que te quiero 
comentar, para que te sea de utilidad mi experiencia. 

La última vez que nos vimos, cuando partiste para Nicomedia, a 
vivir con el Augusto Diocleciano, te di consejos que eran fruto de mi 


conocimiento de los hombres como comandante de las Legiones, como el 
legado que había sido. 

Pero en estos diez años han sucedido muchas cosas, he tratado a 
muchas personas, y he almacenado muchas enseñanzas. Máxime si lo que 
me dices es correcto, ellas te harán falta quizás antes de lo que imaginas.” 

Constancio se tomó un respiro. Estaba un poco cansado. Luego 
siguió. 

- “Para empezar por el origen, te diré, hijo mío, que Diocleciano no 
era una persona con gran cultura. Sin embargo, de Historia del Imperio lo 
sabía casi todo. O al menos, mucho. Nos comentó a Galerio y a mí que la 
seguridad de los Emperadores se había reducido de manera notable, 
desgraciadamente para Roma, por el continuo trato que tenían con sus 
generales. 

Legados de cualquier Legión, con seis mil hombres a su mando, se 
entrevistaban con el Emperador, a solas los dos, bien en su tienda, o bien 
en lugares improvisados, entre unas tiendas, en víspera de una batalla. Y, 
si acaso ambicionaban la púrpura, impunemente, lo asesinaban. Y su 
Legión, entusiasmada, le proclamaba nuevo Augusto. Calígula fue 
asesinado así, en un pasillo, cuando estaba solo. Para que esto no se repita 
jamás, nos dio Diocleciano reglas a seguir de manera tajante, 
absolutamente siempre. 

Habrá doble número de hombres armados, de plena confianza, que 
los visitantes que el Emperador reciba. Y los visitantes serán previamente 
desarmados por quien concede la audiencia. Así, si ocultan algún arma, 
serán dagas, que precisarán el contacto directo con el Augusto, hecho que 
la guardia presente no permitirá. Los visitantes jamás se acercarán al 
Emperador, estarán siempre a distancia, en un nivel inferior. Cada soldado 
que custodie al Augusto irá armado, además del armamento habitual, con 
un pilum arrojadizo, y practicará diariamente con tal arma. 

Para el gobierno del territorio del Imperio a él confiado, cada 
Emperador trabajará cotidianamente con dos o tres altos oficiales de su 
plena confianza. Éstos transmitirán las órdenes recibidas a otro escalón 
inferior. Con ello, la integridad del Emperador quedará a salvo, tema 
imprescindible para la buena marcha del Imperio. 

En la línea de eliminar la familiaridad entre el Emperador y el resto 
de los hombres, en las audiencias y en los actos públicos, el Augusto y sus 
Césares evitarán todo contacto con el resto de ciudadanos del Imperio. 


Mediante un estricto protocolo en las audiencias, previendo las distancias 
en los desfiles, de modo que el Emperador se muestre distante, lejano e 
inasequible, al modo de los dioses. 

La confianza que diera el trato en el pasado deberá suplirse por el 
respeto y la veneración. Porque ambas favorecen la seguridad de Césares y 
Augustos. Los veinte años que Diocleciano ha gobernado sin atentados son 
prueba de que estas medidas son acertadas. 

Hasta aquí, hijo mío, las instrucciones que recibí de Diocleciano, 
que, por ser convenientes, es necesario que sepas, por si alguna vez te 
vieras con el mando supremo. Ahora, te daré otros consejos, fruto de mi 
experiencia a lo largo de los diez años que hemos estado separados. 

Si llegaras a tener tal responsabilidad, deberás alternar la severidad 
y la benevolencia con tus enemigos. Y ello, para mantener tu prestigio 
ante tus hombres. Si siempre fueras severo con quienes han incurrido en tu 
ira, todos sabrian que eres un hombre sin piedad, que recibirán un duro 
castigo, y se te enfrentarán a muerte. Las ciudades que sities nunca se te 
rendirán, porque sospecharán que les espera lo peor. 

Si, por el contrario, fueras siempre indulgente, terminarías por no 
ser respetado, todos se atreverían a enfrentarse a ti, incapaz de castigar tal 
hecho. Por eso, deberás ser implacable en ocasiones, para que te teman, y 
otras serás benévolo, para que confíen en tu posible misericordia. “ 

Constantino interrumpió el relato de su padre. 

- “Padre, ¿a qué has dado tú más peso, a la dureza o al perdón?” 

- “Buena pregunta, hijo. Te diré que la mitad de las veces he sido 
severo, y la otra mitad, magnánimo. No he mezclado decisiones 
particulares y generales. He llevado cuenta de unas y otras, por separado, 
procediendo en ambos casos como te acabo de indicar. 

Pero hay más. Deberás rodearte de hombres eficaces y fieles. La 
eficacia la podrás ver por su historial: Deben ser buenos militares, o 
buenos administradores, ya antes de que tú los conozcas y elijas. Pero lo 
más difícil es juzgar sobre su fidelidad a ti. Te podrá ayudar lo que he 
captado de la naturaleza humana durante mi mandato como César. 

Desconfía de quien siempre te halaga, de quien siempre coincide 
con tu opinión. No es fiel quien habla siempre en segundo lugar, y repite 
tus ideas con sus palabras. Déjales que hablen en primer lugar. Pregúntales 
qué piensan de tal asunto, sin que hayan sabido qué piensas tú. Quien evite 
la respuesta, aléjalo de ti. Quien, respetuoso, te la dé, ése es íntegro y te 


será útil. Quien te ofrece lo que lleva dentro, trabaja para tu triunfo. Quien 
te adula, trabaja para el suyo. Elige a los primeros y aléjate de los otros. 

Sé, pues, astuto y ponles a prueba. Así sabrás elegir hombres 
eficaces y fieles. El grupo de altos mandos de que te rodees es vital para tu 
buen gobierno, porque uno no gobierna solo. El César debe acertar, pero 
son sus ayudantes quienes realizan sus órdenes. Ellos ven los niveles 
inferiores, y allí puede haber insuficiencias. Deben verlas y 
comunicártelas. De ahí que deban ser observadores y fieles a ti. 

Otro tema importante, hijo mío: Nunca reconozcas haberte 
equivocado. Recuerda, nunca. Un César no se equivoca jamás. Un 
Augusto, menos aún. Sí, ya sé, lo leo en tus ojos, ¿y cuando uno 
comprende que verdaderamente ha cometido un error? Porque alguna vez 
va a pasar. Pues bien, cuando uno comprende internamente que ha errado, 
asegura, con toda firmeza, que ha acertado. Tú puedes tener informaciones 
secretas que indican que, efectivamente, acertaste. Y eso el inferior no lo 
va a saber jamás. No trabajes en tu contra, jamás revises una decisión. Tú 
nunca te equivocas.” 

A Constantino le gustó esta última recomendación. Su padre 
continuó. 

“Como añadido a lo que te acabo de decir, recuerda este otro 
detalle: La mejor información sobre cualquier asunto de tu decisión la has 
de tener tú. Por tanto, un César acierta la práctica totalidad de las veces. 
Para acertar la mitad de las veces, arrojarías un denario al aire. Así podría 
decidir cualquier necio. Pero así no se comporta un César. 

Te iré hablando de otros detalles de menor importancia a lo largo 
del viaje a Britania, que haremos juntos en breve, para dar escarmiento a 
los Pictos, esos bárbaros que bajan de la Caledonia, al Norte de nuestras 
tierras, asolando cuanto encuentran a su paso. 

Pero no quiero terminar esta conversación sin decirte algo sobre las 
costumbres de nuestros antepasados. En Roma siempre se ha dado mucha 
importancia a los augurios. Y ninguna guerra se declaraba sin consultar a 
los arúspices ®. Si se les consulta y ellos deciden, me preguntarás dónde 
queda tu capacidad de decidir y de acertar. 

Úsalos. Te dará prestigio. Pero, en secreto y de antemano, hazles 
saber lo que esperas de ellos. Luego recompénsales, también en secreto. Es 
conveniente seguir las costumbres romanas con vistas al exterior, pero haz 
tu voluntad en el interior.” 


Constancio daba muestras de estar realmente fatigado. Constantino 
lo veía, pero no quería interrumpir una conversación tan útil para él. 
Finalmente, su padre propuso. 

- “Prosigamos esta conversación mañana temprano. Entonces 
estaré mejor.” 

Y Constantino salió de su despacho. 


© Sacerdotes que realizaban augurios, o vaticinios, sobre el futuro. 

El Augusto Constancio quedó solo. No iba a trabajar más por ese 
día. Tenía que pensar en lo que su hijo le había dicho sobre Galerio. Eso 
influía en sus planes. En el interior del Augusto habian luchado dos 
fuerzas opuestas. Por un lado, el respeto por las decisiones tomadas por el 
que había sido su Augusto love, Diocleciano. Y por otro, su afecto como 
padre. Confiaba plenamente en su hijo. Sabía de su valía, de sus cualidades 
y sabía que estaba bien preparado para asumir la púrpura a su muerte. No 
se explicaba qué había pasado en Nicomedia para que su hijo perdiera la 
confianza del Augusto Diocleciano. Y era inútil preguntárselo. 
Posiblemente ni él lo sabría. 

Su respeto a la legalidad pugnaba con lo que él planeaba hacer. Pero 
ya había encontrado una solución. Todo podía encajar bien si su hijo se 
comprometía a respetar la legalidad a su muerte. Lo que debía plantear a 
su hijo era tan crucial que tendría que hacerlo por etapas. Debía darle 
ocasión a asumir la situación poco a poco. A él le había costado meses 
llegar a la solución final. 

La conversación tuvo lugar al día siguiente, en el despacho del 
Augusto, sin guardias, los dos solos. La inició el padre. 

- “He pensado en lo que comentamos ayer, hijo, sobre mi capacidad 
de influir en mi colega Augusto. Está claro que tienes razón. No bastará, 
no puede bastar sólo con mi petición. He pensado mucho sobre ti, sobre 
Teodora y los pequeños, sobre qué pasará si me fallaran las fuerzas. Y sólo 
veo una solución viable y legal. Pero debo contar contigo antes de tomar 
ninguna determinación.” 

- “Dime qué quieres de mí, padre.” 

- “Que cumplas la legalidad, Constantino, que la cumplas siempre. 
El sistema instituido por el Augusto love Diocleciano es lo que el Imperio 
necesita en estos momentos. Son muchos los peligros que acechan. Para 
eliminar uno de ellos nos dirigimos ambos a Britania. Hemos de actuar 


con visión imperial, no movidos por apetencias personales. Quiero que me 
des tu palabra de que no emprenderás ninguna acción ilegal, nada que se 
oponga a la ordenación que el Augusto Diocleciano estableció. Confío en 
ella, la obedezco por encima de todo, y quiero que tú también la respetes, 
cuando llegue el caso.” 

Constantino vio que estaba llegando el momento esperado, cuando 
su padre le propusiera ocupar su lugar a su muerte. Tenía que acertar en la 
postura. Y para eso debía procurar que su padre le diera la información lo 
más lentamente posible, para poder ver clara la respuesta que su padre 
esperaba de él. En los temas cruciales no se puede decir la verdad, sino lo 
que el interlocutor desea oír. Eso ya lo había puesto en práctica con el 
Augusto Diocleciano durante muchos años. Sabía hacerlo. 

“No veo cómo podría yo no respetar la ordenación, 
padre.” 

- “Tengo la sensación, hijo, de que me estás dejando que sea yo quien 
haga la propuesta en la que piensas. Es normal, soy tu padre y, además, tu 
Augusto. Quiero que si, en previsión de que algo me suceda antes de 
finalizar mi mandato, procuro promocionarte ante mis generales, y ellos, a 
mi muerte, te proclamaran su César, tu someterás tal nombramiento, que 
no es legal, al Augusto Galerio, y obedecerás su decisión, sea la que sea.” 

Constantino reflexionó apenas un instante, y, con la idea clara de lo 
que su padre deseaba oír, miro directamente a su padre a los ojos. 

- “Padre, te juro por los dioses que no haré nada en contra de lo 
establecido por el Augusto Diocleciano, con quien tanto he tratado. Si algo 
te sucediera, y las cosas se desarrollaran como indicas, someteré mi 
nombramiento a Galerio, y obedeceré su decisión, sea ésta en mi favor, o 
en mi contra.” 

Constancio pareció haberse quitado un peso de encima al oír la 
respuesta de su hijo. 

Hasta ese momento se veía atrapado entre dos ideas opuestas. Por 
un lado, intuía que favorecer a Constantino era no sólo trabajar en su 
favor, sino hacerlo en pro de toda su familia. Dejar que los 
acontecimientos marcharan sin favorecer opción alguna le parecía 
insensato. Y por otro lado, algo en su interior se oponía abiertamente a 
favorecer una rebelión, una alteración del orden imperial tan sabiamente 
establecido por Diocleciano. La única salida dependía de su hijo, que 


aceptara tal orden y se comprometiera a someterse a él. Y, felizmente, su 
hijo había respondido como él deseaba. 

- “He pensado, hijo mío, no sólo en tu futuro, sino también en el 
futuro de Teodora y de tus hermanos. Ellos son ahora demasiado pequeños 
como para que puedan estar presentes en esta conversación. Pero ya 
comprenderás que su seguridad me preocupa en el mismo orden que la 
tuya. Pues bien, tengo que pedirte que aceptes hacerte cargo de ellos y 
protegerles cuando yo falte. 

Cuando eso suceda, te convertirás en el paterfamilias de tu casa, 
que será la de ellos. En modo alguno quiero que Teodora y mis hijos pasen 
a depender de nadie, sino de ti.” 

- “Gracias, padre, yo también he pensado, desde que me hablaste de 
tu salud, en el futuro de nuestra familia. No soy adivino, como los augures, 
pero sí he aprendido a tomar medidas para que los dioses las completen 
con su favor. Y tengo la sensación de que el camino que has visto como 
conveniente, que coincide con lo que yo también deseo, es nuestra manera, 
tuya y mía, de trazar un futuro seguro para todos. Si los dioses no están de 
acuerdo, ya nos lo harán ver. Pero nuestro deber es, me lo parece, 
aprovechar las armas que nos ha concedido el destino.” 

- “Entonces, Constantino, debemos aprovechar esta campaña contra 
los Pictos para dar ocasión a que mis generales aprecien todos tus 
cualidades. Tú, que tan bien conoces el medio militar, dame ideas de cómo 
podría hacer yo mi labor.” 

Constantino supo que el peligro ya había pasado, que su padre 
promocionaría su ascenso a la púrpura. Lo que faltaba ahora eran las 
medidas tácticas. Las políticas y estratégicas ya habían sido encauzadas, y 
favorablemente. No tenía sentido cavilar sobre lo que podía pasar en 
Nicomedia tras la muerte de su padre y su aclamación como César. Cada 
cosa a su tiempo. 

- “Sí, padre. Mis preferencias militares se orientaron, desde un 
principio, hacia la caballería. En ella he hecho todas mis campañas, en el 
Danubio, contra los Godos, y en Alejandría, contra las Legiones del legado 
Domicio Domiciano, que se sublevó en Egipto. Me gusta la caballería, 
porque es un arma rápida, con la que se pueden asestar golpes certeros al 
enemigo, si se emplea bien. Ponme al mando de toda la caballería de tu 
expedición, y apoya mis propuestas cuando nos reúnas, junto con tus 
generales, antes de las batallas. Eso será suficiente.” 


- “Cuenta con ello, hijo. Lo haré con gran placer.” 

Y también con gran placer, le contó Constancio a su hijo lo mucho 
que amaba a Britania. Y las campañas que librara diez años atrás para 
recuperarla y limpiarla de Pictos. 

- “Nada más acceder a la púrpura como César, hijo mío - comenzó 
Constancio su relato - tuve que venir a Britania, donde un usurpador, 
Carausius, se había levantado contra el Augusto Hércules Maximiano. 

Para atacar a los Germanos, que hacían incursiones sobre la 
Britania, Maxiamiano había ordenado construir una flota. Le llevó dos 
años. Puso al mando de ella a uno de sus generales, a Carausius. Carausius 
tenía experiencia como marino, por ser natural de un pueblo costero de la 
Galia del Norte. Pero Carausius no era una persona digna de confianza. 

Derrotó a los piratas germanos, pero luego pactó con ellos y se 
proclamó Emperador. Incluso, sirviéndose de la flota, mandó emisarios 
con sobornos y llegó a conseguir el apoyo de las guarniciones de varias 
ciudades costeras de la Galia, que se declararon en su favor. Dominó la 
Britania y parte de la Galia durante seis años. 

El Augusto Maximiano construyó una nueva flota, pero los dioses 
no le fueron propicios, ya que en el trayecto de la Galia a la Britania, una 
fuerte tormenta deshizo la flota romana, pereciendo la casi totalidad de las 
tripulaciones. Maximiano no podía hacer nada más contra él, estando 
ocupado en sofocar disturbios en otras zonas bajo su mando. 

Nunca he sabido si fue por esta traición en Britania o el Augusto 
Diocleciano lo tenía previsto así, pero por aquellas fechas Galerio y yo 
fuimos nombrados Césares. Ya sabes que yo recibí como territorios bajo 
mi mando Hispania, la Galia y la Britania. Tras pacificar la frontera Norte 
de la Galia de correrías germanas, centré mi atención en el principal 
problema, la Britania y Carausius. 

En primer lugar debía privarle del apoyo de las guarniciones 
costeras de la Galia, la mayoría de las cuales se habían sumado a la 
rebelión. El honor de Roma me impedía negociar con un general rebelde. 
Por eso ideé una treta para no negociar y conseguir mi objetivo, recuperar 
las guarniciones que se habían pasado a Carausius. 

Decidí mostrarme generoso con quienes volvieran a la obediencia 
del Imperio. Elegí la ciudad con mayor guarnición de la costa gala, 
Gesoriacum (Boulogne). Desde Agusta Treverorum envié a su gobernador 
a un oficial al mando de un escuadrón de caballería con un mensaje verbal. 


Debía transmitir al gobernador de Gesoriacum que yo, personalmente, 
deseaba que él recibiera a un general de mi plana mayor, quien le indicaría 
mi propuesta. Debía decidir si recibiría o no a mi persona de confianza. 

El gobernador decidió recibir al miembro de mi plana mayor. Este 
le transmitió asimismo un mensaje verbal: Si, junto con sus tropas, rompía 
su relación con Carausius y volvía a la fidelidad al Imperio, permanecería 
en su puesto y no habría represalias, ni contra él, ni contra ninguno de sus 
oficiales. Mi emisario debía volver con la respuesta ese mismo día, antes 
del atardecer. El gobernador hizo una rápida consulta a sus oficiales y dos 
de ellos acompañaron de vuelta al emisario, en prueba de sumisión a la 
autoridad legítima. 

A continuación despaché oficiales al mando de un escuadrón a las 
demás ciudades que habían jurado fidelidad a Carausius. Debían dar el 
mismo mensaje personal del nuevo César, que se les enviaría un miembro 
de mi plana mayor, añadiendo que Gesoriacum ya había vuelto a la 
fidelidad al Imperio. En esta ocasión no envié a ningún general, sino a 
oficiales de menor rango. Todos volvieron con la sumisión de las ciudades 
galas. 

Como ves, en ocasiones es mejor utilizar la inteligencia que las 
Legiones. La sumisión de la Galia la obtuve sin poner en marcha ningún 
ejército. De todo ello di cuenta en un largo informe a mi Augusto. Hecho 
esto, debía ocuparme de recuperar Britania. Allí tendría que emplear la 
fuerza, evidentemente. 

Me llevó tres años construir una nueva flota y, pasado ese tiempo, 
con veinte mil hombres, invadí Britania. En ese tiempo, Carausius había 
sido asesinado por su oficial de finanzas, Alectus. Los dioses, que no 
habían sido favorables a Maximiano, me lo fueron. Alectus no tenía el 
conocimiento militar del que había sido su superior y fue incapaz de 
plantear una batalla naval, única oportunidad en la que tal vez hubiera 
podido salir victorioso. Para evitar un posible encuentro adverso, había 
dividido mi flota en dos. Una parte zarpó de Gesoriacum (Boulogne) con 
destino a Dubrae (Dóver), mientras otra dejaba Portus Itius para 
desembarcar en Rutupiae (Richborough). 

Ninguna nave enemiga impidió el desembarco, ni la reunión de 
ambos contingentes. Sabía dónde estaba mi enemigo y avancé hacia el 
Oeste. La batalla se dio a las afueras de Regnium (Chichester). La batalla 
fue muy breve, ya que, el poco de iniciada, numerosas cohortes se 


retiraron del campo de batalla, obedeciendo órdenes de sus oficiales. Al 
verse traicionado, Alectus huyó a uña de caballo a Londinium, distante 
apenas setenta millas. Cuando el ejército que yo dirigía se presentó ante 
Londinium, Alectus vino a nuestro encuentro, solo y a caballo, por el 
puente sobre el Támesis, y se rindió. Esa misma noche su cabeza estaba 
clavada en una lanza a la entrada del puente. Varios oficiales que le 
secundaron de manera notoria siguieron su misma suerte. La secesión de 
Britania había terminado. 

Como ves, actué como te he comentado con anterioridad, 
alternando la benevolencia con la severidad. Fui benévolo con los mandos 
galos, y severo con los mandos de Britania. A los primeros les perdoné su 
traición. Al Augusto Maximiano referí que se habían pasado a nuestra 
disciplina por iniciativa propia. Nadie podrá nunca mostrar ningún 
documento en que les ofreciera mi perdón. En cambio en Britania tenía 
que ser riguroso y media docena de cabezas recordaron a los oficiales 
destinados allí que con Roma no se juega. 

Pero no terminó el problema de Britania con la muerte de los 
responsables. Alectus había reunido su ejército para hacer frente a mi 
ataque a base de desguarnecer la frontera Norte. Los Muros de Adriano y 
Antonino quedaron con unas guarniciones a todas luces insuficientes para 
la misión que siempre habían cumplido, disuadir a los Pictos de la 
Caledonia de atacar nuestras tierras. Se produjeron correrías y toda la 
parte Norte de Britania padeció la imprevisión y la ambición de Alectus. 
Los destrozos se extendieron hasta Eboracum (York) y Deva (Chester), que 
hubo que reconstruir. Así que ésta es la segunda vez que debo remediar el 
mismo problema, la invasión de nuestras tierras por los bárbaros del 
Norte. Pero esta vez te tengo a ti y espero que lleguemos a ver la manera 
de actuar en el futuro para que no haya que volver una tercera vez. De 
modo que no sólo debemos expulsar a los Pictos de nuestras tierras, sino 
establecer las medidas para que no vuelvan a darse invasiones de esas 
alimañas.” 

- “Te comprendo, padre. Estaré atento para poder darte mi opinión 
sobre cómo hacer de Britania una Diócesis segura y bien defendida contra 
invasiones como la que debemos atajar.” 

- “Sólo me resta referirte la organización que di a Britania, 
siguiendo las indicaciones del Augusto love Diocleciano. Hasta esa época 
la isla estaba dividida en dos provincias. Yo la dividí en cuatro: La 


Britania prima, todo el Sur de la isla, cuya capital sería Corinium 
(Cirencester); la Britania Secunda, la parte Oeste que queda sobre la 
Britania prima, que incluía la parte abrupta, con su capital en /sca Silurum 
(Caerleon), sede de la Legión II Adiatrix; la Flavia Cesariensis, las tierras 
bajas situadas al Este de la anterior, con capital en Londinium, y, 
finalmente, la Máxima Cesariensis, con capital en Eboracum (York), al 
Norte, sede de la tercera Legión de la isla, la Legión IX Hispana, ya que la 
segunda se había repartido en torno al Muro de Adriano. 

También según el sistema establecido por el Augusto Diocleciano, 
separé la autoridad civil de la autoridad militar. La máxima autoridad civil 
de la Diócesis era el Vicario. Subordinados a él se nombraron cuatro 
gobernadores, cada uno al frente de los asuntos civiles de su provincia. 

Las tropas estacionadas en la isla las puse al mando de dos 
generales. Ellos no dependían del Vicario, sino directamente de mí. El 
responsable militar de la frontera Norte se llamaría Dux Britaniorum 
(Duque de Britania). Las tropas de guarnición en el Muro de Adriano y la 
Legión de guarnición en Eboracum estaban bajo su mando. 

Sería la segunda autoridad militar en categoría, quedando la 
primera reservada al Comes Tractus Maritimi (Conde de la Región 
Marítima), responsable militar de la defensa de la costa Sur. Tenía bajo su 
mando la Legión estacionada en /sca, la guarnición de Londinium y 
nuestra flota en la isla, que él debía distribuir a su criterio. 

De ese modo, repartiendo la autoridad entre más hombres, se 
dificultaban insurrecciones como la de Carausius y Alectus. No obstante, 
algo ha fallado en el Muro de Adriano. El Dux Britaniarum me tendrá que 
dar algo más que explicaciones. 

Se despidieron. El padre, satisfecho por el compromiso asumido 
por su hijo, que le quitaba la sensación de estar actuando en contra de las 
disposiciones de su Augusto love Diocleciano. Y el hijo, viendo llegada su 
hora. Por fin iba a poner en práctica las enseñanzas aprendidas en sus 
libros y de su mentor favorito, Alejandro, el hijo de Filipo, rey de 
Macedonia. 


Capítulo 42 
Las Epístolas de Pablo. 


Año 305 


Lactancio anhelaba llegar junto a Constantino. Estaba convencido 
de que en Augusta Treverorum todas sus dificultades iban a tener fin. El 
otro miembro del equipo, el historiador que había pedido, le estaría 
esperando, y podrían ponerse de acuerdo para redactar, finalmente, los 
textos sagrados del Cristianismo. Luego seguirían redactando nuevas 
obras, que adjudicarían a escritores cristianos, y podrían en ellas citar 
pasajes de los textos fundacionales, lo que daría verosimilitud al conjunto. 
Tener que escribir obras cristianas, de escritores posteriores, sin disponer 
de los textos primeros, los que narraban la vida y milagros del Hijo de 
Dios, estaba siendo una pesadilla. Felizmente, esa pesadilla quedaba atrás, 
pensaba Lactancio. 

No pudo repetir en Augusta Treverorum lo que había hecho al 
llegar a Mediolanum, asearse en la posada y descansar. El oficial le 
condujo, nada más entrar en la ciudad, al Palacio del nuevo Augusto, 
Constancio. Allí preguntó por Constantino, el hijo del Augusto. Y entregó 
al hijo del Augusto a su personaje custodiado, Lactancio, retirándose a 
continuación. 

Constantino le recibió muy afectuosamente, preguntándole por 
detalles de su viaje, el itinerario, las contrariedades sufridas, y el trato 
recibido en la última etapa de su viaje. Lactancio explicó la diferencia 
entre su viaje en solitario y el realizado bajo su protección, que había sido 
inmensa. Y aprovechó para agradecer el cuidado que Constantino había 
tomado en asegurarle un viaje placentero. Cumplidas las formalidades 
habituales, se entró en temas de interés. 

- “Estoy a vuestra disposición, Dómine. Tras una serie de 
adversidades y retrasos, al fin las condiciones externas dejan de ser 
impedimento para proseguir la labor iniciada. Vos diréis de qué manera se 
trabajará en la capital de vuestro padre, a diferencia de cómo había que 
trabajar en la del Augusto love anterior.” 

- “Precisamente de eso quería hablaros, mi noble Lactancio. 
Todavía no se dan las condiciones para que pueda reunirse el equipo que 
tanto deseáis. Es un contratiempo, lo sé, pero debemos ser prudentes. Hay 
que dar ciertos pasos previos. Acabo de volver junto a mi padre, él me 
necesita para temas de gobierno, y no es aconsejable precipitarse. No por 
mucho tiempo ya, estoy seguro, pero deberéis seguir trabajando en 


solitario. Vos tenéis muchos recursos y sabréis comprender las 
circunstancias que atravesamos y adaptaros a ellas. Voy a tener que 
aceptar cualquier solución que me propongáis, Lactancio.” 

Lactancio se quedó mudo durante un buen rato. Su interlocutor 
suponía que estaba reflexionando, en busca de la solución pedida. 
Realmente, Lactancio se reponía de la ducha fría que suponía para él saber 
que seguía en las mismas condiciones que en Nicomedia, solo. 
Comprendió que, si había habido soluciones allá en el Este, debería 
haberlas también ahora, que no estaba ya entre extraños. Pero se sentía 
incapaz de hallar ninguna en ese momento. 

- “Seguro que la hay, Dómine, aunque, tal vez por el cansancio del 
viaje, mi mente no las encuentre con la rapidez que yo quisiera. Os ruego 
que me deis un par de días, para reposar un poco y refrescar mis ideas. 
Tened por seguro que os presentaré la forma de proseguir el trabajo de 
manera que os plazca.” 

Aquello era lo que Constantino estaba esperando. Despidió a 
Lactancio, a quien llamaría pasados al menos dos días. 

Nada le dijo sobre su plan de nombrarlo preceptor de su hijo 
Crispo. Ese asunto podía esperar. Lactancio estaría más solícito sin 
ataduras que con ellas. Toda su dedicación debía volcarla en su padre, de 
quien tanto podía recibir. 

Lactancio, por su parte, volvió a encontrar en la puerta del Palacio 
al oficial de su escolta. Le indicó las habitaciones que el hijo del Augusto 
había destinado para él. Las habitaciones no eran tan suntuosas como las 
de Mediolanum, pero superaban todo lo que él había conocido desde su 
marcha del propio hogar, allá en Leptis Magna, hacía dos años y medio. Se 
sintió satisfecho y honrado. 

Esa noche no pensó. Cayó rendido en la cama tan pronto se echó 
sobre ella. Al día siguiente, reflexionó sobre qué podría hacer. No iba a ser 
una situación transitoria, algo que pronto se resolviera. Si Constantino no 
le había dado ninguna fecha, el nuevo intervalo para trabajar solo iba a 
prolongarse durante muchos meses. Al menos un año o quizás más. 

Lactancio aceptó la adversa situación como inevitable. Y, en vez de 
decidir qué iba a hacer, pensó en lo que no debía hacer. No debía seguir 
escribiendo apologías. No se podía, sin los textos primeros. Había 
comenzado apenas los primeros párrafos de una Carta a los Hebreos. A 


algún discípulo del Hijo de Dios se la adjudicaría. La terminaría. Si se veía 
cómodo escribiéndola, podía escribir más. 

Si no se quedaba satisfecho, recordó que las Cartas de Cipriano, 
tratando algún problema concreto de los obispos de su tiempo, le 
resultaban fáciles de redactar. Bastaba con imaginar un problema doctrinal 
y escribir la solución, poniendo el problema en la carta del interlocutor, y 
la solución, cedérsela a Cipriano, el obispo cristiano. Recurriría a este tipo 
de obras, caso de necesitarlo. 

Con la solución encontrada, Lactancio recuperó la confianza en sí 
mismo, que le había abandonado súbitamente en la entrevista con su 
protector. Se sintió aliviado. Las cosas no se desarrollaban como él había 
imaginado cuando estaba en Leptis Magna. La vida real resultaba mucho 
más difícil de lo previsto. Pero estaba claro que lo peor había pasado. Ya 
no dependía para nada de Diocleciano, ni de Galerio, el actual Augusto de 
Oriente. Estaba a salvo, en la lejana Augusta Treverorum. Saldría adelante. 

Lactancio se instaló en las dependencias del Pretorio que le habían 
sido asignadas. Eran tres habitaciones, dos de ellas amplias y luminosas, la 
tercera, su dormitorio, una alcoba, pequeña, sin luz del exterior. La mayor 
habitación disponía de una mesa, útiles para escribir, y dos grandes 
estanterías, de las habituales en las bibliotecas. La otra estaba vacía. 

Él no trataría con el Prefecto del Pretorio, sino con el comandante 
de la guardia de Palacio, quien transmitiría su petición a Constantino. El 
propio Constantino le había dicho que, caso de necesitar hablarle, 
mandaría a por él. Si algo precisara, Lactancio hablaría al comandante de 
la guardia. 

Se buscó acomodo para la escolta de Lactancio, que residiría en 
unos edificios cercanos al Pretorio. Lactancio les ordenó desembalar todas 
sus pertenencias y colocarlas cuidadosamente en sus dependencias. Pidió 
los muebles necesarios para colocar todo ordenadamente, como le gustaba. 
El comandante de la guardia no le escatimó nada. Todo lo contrario, le 
atendió con la máxima solicitud. En Nicomedia había sacado del equipaje 
sólo lo necesario. En Augusta Treverorum, en cambio, previendo una 
estancia larga, hizo de aquellas habitaciones su casa. 

La biblioteca de Augusta Treverorum era muy inferior a la de 
Nicomedia, sobre todo en textos griegos. Había hablado con el director, un 
tal Prisco, y le había deslumbrado con sus conocimientos sobre libros. 


Tendría que conformarse con sus propios libros y con lo poco que podría 
recabar de Prisco. 

Se había presentado como rétor, sin mencionar nada de trabajo 
alguno. A fuerza de hábito, se había acostumbrado al disimulo. Guardaba 
todo cuanto escribía, también los borradores. Así, pudo proseguir la 
redacción de la Carta a los Hebreos, como si no hubieran pasado casi tres 
meses desde que la inició. 

Siguiendo el guión preparado en Nicomedia, demostró, en el 
segundo capítulo, que Jesús era Sumo Pontífice, tomando media docena 
larga de citas de los Salmos. Echó en cara a continuación a los judíos su 
ignominia. Para que no quedara duda alguna del estado de pecado en el 
que estaban, les recordó que habían crucificado al Enviado de Dios, al 
Cristo. Y les exhortó, luego a tener fe; la fe que mostraron Abel, Enoc, 
Noé, Abrahán, Sara, Isaac, Moisés, los Jueces y los Profetas. 

Cuando Constantino le llamó, Lactancio pudo confirmarle que 
había encontrado la manera de seguir escribiendo libros sagrados 
cristianos. Había empezado ya a componerle Epístolas a uno de los 
seguidores del Hijo de Dios. Constantino se conformó con tal información. 
Era lo que deseaba oír. 

Cuando Lactancio terminó la Epístola a los Hebreos, y con tanta 
cita de la Biblia judía, quedaba claro que el redactor de la carta conocía al 
dedillo los textos sagrados judíos. Ése era el punto fuerte de Lactancio. La 
carta a los Hebreos le había costado apenas dos semanas, incluyendo los 
dos días de trabajo en Nicomedia. ¡Y la había escrito casi de corrido! Cada 
dos días había escrito un capítulo, de los seis de que constaba la Carta. 
¡Aquello era un triunfo! 

Recordó las penalidades para escribir las Apologías, y para intentar 
que no fueran sospechosamente iguales. En cambio, predicar la Buena 
Nueva, como Lactancio llamaba a la nueva doctrina, el Cristianismo, le 
había resultado sencillo y cómodo. Decidió que se dedicaría, en primer 
lugar, a escribirle una docena de cartas más al apóstol Pablo. 

Tuvo que esbozar un esquema de los lugares que Pablo visitaría en 
su predicación, para decidir a quiénes dirigir las cartas. A la vista de un 
mapa con la Hélade (Grecia) y Anatolia (Turquía) que poseía, trazó dos 
triángulos. El primero comprendía las ciudades de Filipos, Tesalónica y 
Corinto. Un viaje, bordeando la Hélade, permitiría visitar esas tres 
ciudades. 


Asimismo, un viaje por el interior de la antigua Anatolia, o Asia 
Menor (Turquía), le llevaria a Colosas y a Efeso, además de pasar por la 
Galacia, región interior, al Norte de Asia Menor. Pablo escribiría a los 
fieles cristianos a los que habría visitado en el primero de sus viajes, 
pasando por tales ciudades. 

Pero Pablo no predicaba solo. Tenía que tener ayudantes, que 
llevaran sus cartas a las comunidades cristianas que habría formado en sus 
viajes. Improvisó algunos nombres, como Silvano, Timoteo, Tito ... 

Cuando el equipo se hubiera reunido, ya concretarían los viajes 
completos de Pablo, que deberían incluir las ciudades elegidas por 
Lactancio, e introducirían en la historia completa a los ayudantes de Pablo, 
cristianos convertidos que se habían ganado su confianza. 

A modo de prueba, aunque ya estaba bastante seguro de lo que 
hacía, Lactancio escribió una carta muy sencilla, muy corta, a los fieles de 
Tesalónica. En el encabezamiento, puso, junto a Pablo, a dos de sus 
supuestos ayudantes. 

Si en la dirigida a los Hebreos Lactancio debía argumentar mucho, 
para probar a personas no afines las excelencias del Cristianismo, en las 
dirigidas a los fieles cristianos no había necesidad de argumentar. 
Lactancio iba a suponer que los fieles de Tesalónica habían acogido 
favorablemente la doctrina predicada por Pablo. Tras el saludo inicial, se 
refirió a la favorable acogida que le dieron cuando les visitó, y cómo él, 
Pablo, les predicaba al Señor Jesús. 

Hacia la mitad de la carta hizo una referencia a los judíos, que 
mataron al Señor Jesús y ahora perseguían a los cristianos. Vino luego una 
serie de recomendaciones, apoyando Pablo la fe, la esperanza y la caridad, 
y denostando de la fornicación. Seguidamente, insistió en la idea de la 
segunda venida del Señor, que calificó de inminente y por sorpresa. Poco 
antes de la despedida, echó mano a algunas de las máximas morales 
sacadas de los textos egipcios. Eran escuetas, indiscutibles, y, a su juicio, 
profundas. Lactancio terminó la Epístola en una semana. 

Animado por la facilidad con que la había redactado, decidió hacer 
otra, también a los Tesalonicenses, con quienes se había familiarizado. 

Empleó un esquema muy similar. Tras el saludo, expresó su 
satisfacción porque la fe y la caridad estuvieran creciendo en la 
comunidad cristiana de Tesalónica. Dedicó luego unas pocas líneas a la 
segunda venida del Señor Jesús, y al enemigo diabólico que le precedería. 


Cantó las excelencias de la fe, y, previendo que algunos, convencidos del 
inminente fin del mundo, se dedicaran a la holganza, estableció que “el 
que no trabaje, que no coma”. Recomendó a los fieles que hicieran el bien, 
y se despidió. La segunda a los Tesalonicenses le había costado sólo tres 
días de trabajo. 


Nota del Autor. 

Por la similitud de temas entre ambas Epístolas, y porque, a finales 
del siglo XX, las jerarquías del Cristianismo decidirán eliminar parte de 
las Epístolas de Pablo, esta segunda Epístola a los fieles cristianos de 
Tesalónica será diagnosticada como no escrita por Pablo. 

En lo fundamental acertarán, aunque lo mismo podría decirse de 
todas las demás. 


Capítulo 43 


Plan de vida. 


Año 305 


Eusebio había encomendado a Cuarto, el grammateos (escriba) 
mejor preparado de la Biblioteca, para que diera clases de griego a Eladio. 
Y Cuarto le informaba periódicamente del grado de aprovechamiento de 
su sobrino, que era óptimo. Cuarto estaba extrañado de que Eladio, al poco 
de empezar las clases, le hubiera pedido que le pusiera más trabajo para 
hacer de un día para otro. 

- “Es la primera vez que un alumno me pide que le aumente la 
tarea...” 

- “No te sorprendas - le había contestado Eusebio - mi sobrino se 
sale del rango habitual.” 

Los informes siguientes lo fueron en el sentido de que aprendería a 
escribir y a traducir el nuevo idioma en un par de años, aprendizaje que a 
otros les llevaba el doble de tiempo. Hablarlo de manera fluida le llevaría 
quizás un par de años más. En vista de que los estudios de Eladio se 
encauzaban de manera sólida, Eusebio decidió tener con él una 
conversación sobre el futuro, sobre su futuro. Su sobrino tenía diecisiete 
años y era ya el momento tener con él una conversación de hombre a 
hombre. 

Cuando Eladio apareció por el despacho de su tío, éste le hizo 
sentarse al otro extremo de la mesa. Quería dejar una distancia entre 
ambos y que su sobrino se sintiera con cierta sensación de libertad. La iba 
a necesitar. 

Quería saber a qué atenerse con su sobrino en el terreno personal y 
para eso debía someterlo a un interrogatorio feroz. Para que el muchacho 
no se sintiera acosado, había decidido dar ejemplo. No era habitual que 
Eusebio hablara de estos temas, con nadie, ni siquiera con su amigo Arrio. 
Éste la había hecho algunas confidencias y él había correspondido en igual 
medida. 


- “Bien, bien, Eladio. Tengo buenos informes de tu maestro de 
griego. Me comenta que atiendes a sus explicaciones y que progresas a 
buena marcha. Eso me satisface y quiero empezar felicitándote.” 

Notó que Eladio se ruborizaba ligeramente y, bajando la vista, 
respondió: 

- “Hago lo que puedo, Maestro.” 

- “Así debes seguir, hijo. Pero hoy no vamos a hablar de tus estudios. 
Hoy quisiera que habláramos de ti. De qué planes tienes para el futuro.” 

A Eladio este enfoque de la conversación le sorprendió. No entendía 
muy bien a su tío. 

- “No comprendo qué queréis decir, Maestro ...” 

- “Es muy sencillo. Te lo diré de otra manera. ¿Qué me responderías 
si te preguntara cómo crees que estarás, dónde vivirás y con quién dentro 
de doce años?” 

Eladio se le quedó mirando fijamente. Luego desvió la mirada y 
pareció mirar al infinito. Al rato volvió a mirar a su tío. 

- “No he hecho ningún plan para un tiempo tan lejano, maestro. Mi 
plan es más cercano. Abarca sólo los próximos dos o tres años, el tiempo 
de mis estudios.” 

- “¿Y puedo saberlo?” 

- “Desde luego, Maestro. No son ningún secreto: Consisten en 
dedicarme de lleno a los estudios. He venido a una ciudad desconocida. En 
Joppe dejé a mis padres, pero ningún otro afecto. Tampoco lo quiero tener 
en Cesarea. No hasta que no haya terminado los estudios y sea capaz de 
mantener una familia.” 

- “Luego te propones formar una familia en el futuro ...” 

- “Claro, Maestro ...” 

Eusebio estaba convencido de que sería así, pero quería oírlo de boca 
de su sobrino. Para lograr la plena confianza del muchacho, decidió poner 
en marcha su plan. 

- “Verás, Eladio. Yo no suelo hablar de estos asuntos personales, 
incluso íntimos, con casi nadie. Pero tú eres mi única familia en Cesarea, 
y quiero tratar contigo el tema de cómo enfocar la vida. No sólo porque en 
este tiempo suplo a tu padre, sino porque me interesa mucho que todo te 
vaya en la vida de la mejor manera posible.” 

Eusebio hizo una pausa. Su sobrino, en silencio, esperaba 
acontecimientos. 


- “Debemos hablar de las diversas formas que hay de enfocar la 
intimidad. Y para que no te sientas acosado por mis preguntas, quiero 
hablarte en primer lugar de mí. De cómo he enfocado yo mi vida personal. 
Porque tú verás que no estoy casado”. 

Eladio no dijo nada, pero negó con la cabeza. 

- “Y un hombre tiene un vigor natural que le hace buscar la 
intimidad con otros seres, de uno o de otro sexo.” 

Nuevo asentimiento de su sobrino con la cabeza. 

- “Verás, yo tuve más de una ocasión de hacer un matrimonio 
ventajoso. Pero mi maestro, Pánfilo, me lo expuso con toda claridad. Yo 
tenía mi trabajo. Era en aquel entonces su ayudante, en esta misma 
Biblioteca. El me dijo un día: 

- “Eusebio, en un plazo no muy lejano vas a tener que elegir. Hasta 
ahora dedicas la mañana y algunos días media tarde al trabajo en la 
Biblioteca. Las demás tardes las dedicas a tu afición favorita, leer a los 
Maestros. Eso está muy bien. Pero llega un momento en la vida de un 
hombre en que éste se plantea qué hacer con su vida, a qué dedicarla. O tal 
vez sería más exacto decir a quién dedicarla. Y cuando el hombre ha 
bajado la guardia, alguna mujer que estaba esperando la ocasión se le mete 
en el corazón. Y si el hombre es honesto y fiel, como sé que eres tú, ese 
hombre se compromete a dedicarle su vida. Y ella acepta y se unen en 
matrimonio. 

Lo cierto es que no le va a dedicar toda la vida, porque ese hombre 
tiene un trabajo. Tú, en la Biblioteca, pero otros en la milicia, sólo pueden 
dedicar a esa mujer la mitad, o menos, de su vida. Pero a ella eso le basta. 
Porque luego suele llegar la prole y también está la familia de la esposa, 
que también requiere un tiempo de dedicación. Ella suple con la prole la 
ausencia del esposo. Y si la prole no llega, tiene a su familia.” 

Eusebio recordó que él escuchaba a su maestro, Pánfilo, con la 
misma expectación que Eladio tenía en estos momentos. 

- “Mi Maestro prosiguió: Tú estás llegando a una edad en la que cada 
vez se abrirán más posibilidades de que bajes la guardia. Y debo advertirte 
de cómo suceden las cosas, para que puedas elegir el camino que 
realmente quieres para ti, sin sorpresas, con plena conciencia. 

Mi Maestro me habló de muchos más aspectos, pero el resultado fue 
que yo decidí no seguir el camino del matrimonio. El Conocimiento me 
atraía demasiado, me parecía demasiado valioso como para cambiarlo por 


las caricias de una esposa. Y elegí un camino de menos compromiso. En 
casa de mis padres había una esclava joven, muy hermosa y muy tímida, 
de nombre Lidia. Le dije a mi padre que quería que Lidia fuera mi 
favorita. El dio su aprobación, aunque me dijo que deseaba que mi 
capricho fuera pasajero, porque un hombre de Letras como yo podía 
aspirar a uno de los mejores partidos de la ciudad, y no conformarme sólo 
con una esclava hermosa. Que lo uno no quitaba lo otro. Pero mis planes 
eran otros. ¿Te aburro?” 

Eladio abrió mucho los ojos. Y protestó. 

- “¡En modo alguno, Maestro!” 

- “La verdad es que yo ya había mostrado mi pasión por Lidia antes 
de hablar con mi padre. No sé si mi padre estaba al tanto o no, pero todos 
los esclavos lo sabían. 

Por eso nadie se acercaba a ella. Pero no fue hasta que mi padre me 
dio su aprobación que me llevé a Lidia a mi habitación y nos unimos. Y 
cuando, un año después, abandoné la casa de mis padres y vine a vivir a 
una pequeña casa, cercana a la Biblioteca, la traje conmigo y la emancipé. 
Le dije que no quería estar unido a ella como esclava, sino como mujer 
libre. Y desde entonces ella me ha servido fielmente y yo he sido fiel con 
ella. Hemos tenido tres niñas, a las que trato como hijas, aunque sólo 
figuran legalmente como hijas de Lidia. 

Y esta situación me libra de la familia de ella y me deja libre para 
dedicarme a mi afición, la Sabiduría, sin más compromiso que mi 
voluntad. Lo cierto es que he dedicado y dedico mucho tiempo a ver crecer 
a mis niñas, a enseñarles lo que ellas pueden comprender sobre la vida y el 
mundo. Y mi vida transcurre plácidamente entre un trabajo que me gusta, 
Lidia, que me adora, y mis tres hijas, Rut, Raquel y Rebeca, que son una 
delicia. Rut, la mayor tiene ya doce años y empieza a dejar de ser una niña 
para convertirse en una mujer. Y tengo también a mis Maestros, a los que 
no he abandonado y que, a su manera, me llenan la vida. La verdad es que 
fue una buena elección.” 

En ese momento llamaron a la puerta. Eusebio fue a abrirla, pues la 
había cerrado con el cerrojo de seguridad. No quería que le interrumpieran 
en medio de la conversación con su sobrino. 

- “Maestro, le dijo apresuradamente uno de los escribas más 
veteranos de la Biblioteca, hay un problema serio en la sala de copias. Un 


original de Orígenes que se estaba copiando ha sido dañado de forma 
grave. Deberíais verlo cuanto antes ...” 


Capítulo 44 


Osio 


Año 305 


La vida en Cartago Nova (Cartagena), capital de la provincia 
Cartaginensis, se había vuelto insulsa y aborrecible para Cayo Valerio 
Osio. Cierto que sus antepasados le habían proporcionado desde la cuna 
todos los lujos a los que un patricio de provincias podía aspirar. Pero, a 
pesar de todo, Osio se sentía insatisfecho, harto de la pequeña urbe en la 
que había transcurrido casi toda su vida. 

Había sido el primogénito de sus padres y tras él llegaron dos 
hermanas, con las que se llevaba tres y cinco años. Su madre había tenido 
además tres abortos y, como consecuencia del último, estuvo al borde la 
muerte. Sobrevivió, pero quedó estéril. Su madre nunca se recuperó del 
trauma del último aborto, bien sea porque perdió mucha sangre durante el 
parto, o bien porque el niño - porque iba a ser un niño - nació muerto. La 
comadrona que le cuidó durante el parto cometió el error de lavar al recién 
nacido, ya muerto, y entregárselo a la madre. Esta lo retuvo varias horas 
entre sus brazos, hasta que su marido le obligó a dárselo a los criados, para 
que procedieran a su inhumación. 

Osio recordaba el suceso porque ya tenía catorce años cuando su 
madre tuvo el último parto y recordaba los gritos que hicieron retumbar 
las paredes de la mansión durante la mañana de aquel aciago día. Aciago 
porque la unión entre sus padres nunca volvió ser la que había sido antes. 
Su padre empezó a tener aventuras en la ciudad. Su madre lo supo, por sus 
amigas. Primero fueron los reproches. Y más tarde el silencio, que se 
extendió como un pesado manto sobre la mansión. Su madre sólo tenía 
ojos y atención para sus dos hijas. Su padre llevaba los negocios de la 
familia y apenas se cuidaba de él. En consecuencia, había crecido solo. 
Sólo su amigo Sempronio le hacía caso. Sempronio era el hijo segundo de 
la villa vecina. 

La Colonia Urbs lulia Nova Cartago - categoría máxima a la que 
puede aspirar una ciudad - llenaba una pequeña península en el Sur de la 
provincia Cartaginensis, una en las que el Augusto Diocleciano había 
dividido Hispania. Sobre la Cartaginensis, que ocupaba la parte central de 
Hispania, llegando hasta el mar Cantábricum, estaba situada la 
Tarraconensis, con capital en Tarraco (Tarragona). La Tarraconensis 
llegaba desde los Pirineos hasta Cesaraugusta (Zaragoza) y Valentia 
(Valencia). 

La parte occidental de Hispania la formaban tres provincias. La 
Galecia, la nueva provincia creada por Diocleciano a costa de territorios 


que siempre habían pertenecido a la Cartaginensis; la Lusitania, al Sur de 
la Galecia; y la Bética, entre la Lusitania y la Cartaginensis. Aun 
mermada de lo que ahora era Galecia, la Cartaginensis tenía casi tanto 
territorio como el resto de provincias hispanas. Eso daba mucho trabajo a 
los oficiales y magistrados del Convento Jurídico de Cartago Nova, donde 
se zanjaban los litigios más importantes de la provincia. 

Además de la capitalidad, Cartago Nova era una ciudad floreciente, 
donde se comerciaba con el plomo y la plata que se extraía de las cercanas 
minas, con productos manufactureros, como lino, lana, esparto o garum, y 
con ganado, en el que destacaban los corderos, los caballos y los elefantes, 
traídos del África por barco. Todo ello establecía un continuo tráfico entre 
las aldeas y poblados del interior y el puerto de Cartago Nova, un puerto 
natural, el mejor protegido del Mare Internum (Mediterráneo). La Vía 
Augusta, descendía desde Narbo Martius (Narbona), pasaba por Barcino 
(Barcelona), Tarraco, Valentia, Ilici (Elche) y moría en Cartago Nova. 

De Cartago Nova partían dos calzadas menores. Una bordeaba la 
costa, hasta Malaca (Málaga) y Gades (Cádiz). La otra cruzaba Hispania 
por el interior y comunicaba con Córduba (Córdoba), con Hispalis 
(Sevilla) y ascendía luego por la Lusitania, hasta llegar a Olisipo (Lisboa). 

El Campus Spartarius, del que Cartago Nova ocupaba el extremo 
Sur, era rico en minería, ganadería y cereales. De ahí que hubiera sido 
objeto de disputa desde la Antigüedad. Había memoria de las luchas entre 
los ejércitos púnicos, de la Cartago africana, al mando de Amílcar, 
Asdrúbal y Aníbal, y los ejércitos romanos al mando de Escipión. El inicio 
de la decadencia púnica en Hispania, territorio que dominaban hasta el 
Hiberus Flumen (río Ebro), fue precisamente la toma de Cartago Nova, 
por Escipión. 

La península sobre la que se asentaba Cartago Nova estaba rodeada 
de agua por tres lados. Al Norte antaño hubo un pequeño Mar, que luego, 
por efecto de la sedimentación, pasó a ser una laguna. La laguna se 
comunicaba con el Mare Internum mediante un ancho canal. El canal 
bordeaba la ciudad por el Oeste. El Sur lo ocupaba su enorme puerto 
natural, cerrado por una isla, situada en la bocana del puerto. El istmo, de 
una anchura de dos estadios ''? se situaba al Este y era fácil de defender. 

En la península había cinco colinas, tres al Norte, una al Este, y otra 
al Sur. La más occidental de las tres del Norte era la colina que eligió 
Asdrúbal, el fundador de la nueva capital de su territorio, para edificar su 


Palacio. Al menos, eso se decía. Se llamaba “monte Asdrúbal”. Opuesta a 
ella, al Sur de la ciudad, se alzaba la colina de Esculapio, con un Templo 
dedicado al Dios de la Medicina. Dos colinas menores, al Norte, la de 
Cronos y la de Aletes, el descubridor de la minería, miraban hacia la 
laguna, mientras que la dedicada a Vulcano, al Sureste, miraba al mar. 

El agua venía a Cartago Nova por un acueducto construido en 
tiempos de Pompeyo. Tomaba sus aguas muy lejos, en el nacimiento del 
Talus Flumen (río Taibilla), apenas un riachuelo anónimo con un caudal 
ahora insignificante. Todo su caudal se aprovechaba para surtir de aguas a 
la capital de la provincia cartaginense. 

Osio conocía de memoria todos los recovecos de su ciudad, ya que, 
aunque su familia residía en una villa de las afueras, había pasado los días 
de su infancia correteando por las callejas y plazas de la capital. Sus 
antepasados se había dedicado desde tiempo inmemorial a la minería y eso 
les había dotado de una economía más que floreciente. Un ancestro de 
hacía diez generaciones había adquirido los terrenos sobre los que él y su 
hijo construyeron la villa Valeria. 

Villa Valeria estaba ubicada en el extremo Norte de la laguna, 
mirando hacia Cartago Nova. Las construcciones ocupaban una franja de 
seis estadios de longitud, bordeando la ribera de la laguna. Se dividían en 
cuatro zonas. La más occidental era la mansión principal, con un jardín 
posterior. La mansión tenía una planta, salvo la mitad posterior, que tenía 
dos. En aquella mansión habían nacido Osio, su padre, su abuelo y todos 
los ancestros cuyas imágenes se veneraban en el larario familiar. El jardín 
posterior imitaba la configuración urbana de la ciudad, con una plaza 
central, provista de un amplio estanque, que emulaba el Foro de la capital. 
Del estanque partían ocho veredas en las direcciones de los cuatro vientos 
y en las direcciones intermedias. Cartago Nova estaba diseñada de forma 
similar. 

Contigua a la mansión estaba “la huerta”. La llamaban así porque 
era la cabeza de todas las plantaciones de árboles frutales, verduras y 
cereales, que estaba esparcidas por las localidades cercanas, que sumaban 
casi medio centenar. Un edificio mayor aún que la mansión servía para 
realizar las labores de almacenamiento y preparación para los envíos al 
mercado de Cartago Nova. En “la huerta” trabajaban veinte esclavos. En 
todas las plantaciones, más de seiscientos, contando los acarreadores. 

(Un estadio eran 190 metros. 


Un poco más al Este estaba la fábrica de garum, salsa de pescado 
muy apreciada en Roma, adonde se realizaban envíos siempre que el 
estado de la mar lo permitía. Al frente de ella, como encargado, estaba un 
liberto. Su padre apenas la visitaba. 

Y cerrando la línea de propiedades de la familia estaba la mansión 
de invitados. El paterfamilias - en la actualidad, su padre - y la familia 
directa vivían en la mansión principal. Los hermanos y hermanas del 
parterfamilias, con su descendencia directa, podían vivir en la mansión de 
invitados. Si el volumen de personas con derecho a vivir allí excedía de la 
capacidad de la mansión de invitados, el paterfamilias decidía quién se 
quedaba y quién se iba. De modo que toda la familia permanecía muy 
unida al paterfamilias, aunque a veces surgian rencillas entre los 
habitantes de la segunda mansión. 

En el tabularium de su padre, que antes fue de su abuelo, éste 
llevaba el control de los negocios de la familia, las minas de plomo y 
plata, el garum y las hortalizas de todas las propiedades familiares. Era un 
continuo ir y venir de mensajeros desde y hacia las diversas plantaciones 
esparcidas en un área de muchas millas a la redonda de Cartago Nova. 

Osio tenía treinta años y una posición envidiable en la zona, siendo 
como era el heredero de un emporio de riqueza. Su padre tenía ya 
cincuenta y ocho años. El trabajo continuo - desde que sustituyó a su 
padre, hacía de eso más de treinta años - los viajes, el disgusto familiar y 
los enfrentamientos tenidos con otros miembros prestigiosos de la ciudad 
le habían envejecido prematuramente. Su salud era delicada, pero se 
mantenía al frente de todo y no quería ni oír hablar de delegar. Tampoco su 
hijo tenía muchos deseos de ayudar al padre. Osio veía su futuro lejos de 
su ciudad natal. 


Capítulo 45 


La avanzadilla. 


Año 305 


Desde tiempos inmemoriales el lugar donde el Támesis se convierte 
en estuario había sido un puerto fluvial de primera categoría. Lo fue de 
Verula, la capital del reino celta local. El año 43 el Emperador Claudio 
decidió completar la labor de Julio César - que había explorado, pero no 
conquistado, el Sur de Britania - y entró con veinticinco mil hombres en el 
Sureste de Britania, venció a Cantios y Trinobantes, tribus celtas 
asentadas en la zona, y puso su primera capital en Caesaromagus 
(Chelmsford). 

La propia Caesaromagus no tenía puerto, y se comunicaba con el 
puerto más cercano, Londinium. Eso hizo que la ciudad de Londinium 
creciera, que numerosos mercaderes se establecieran en ella y que, con el 
paso de sólo diez años, superara en habitantes a los de la primera capital 
de Claudio. Ya el gobernador Agripa el año 100 informaba en un 
memorandum al Emperador Trajano del siguiente modo: 


“La decisión tomada en su día de hacer de Calleva 
Atrevatorum la capital de la Britania no tiene en cuenta las 
prioridades militares. Todos los suministros que llegan para 
Calleva Atrevatorum deben descargarse en Londinium y llevarse 
a través de las 55 millas de calzada que las separa. Sería más 
eficaz hacer de Londinium la capital principal ...” 


Trajano entendió las razones que aconsejaban abandonar Calleva 
Atrevatorum (Silchester) como la segunda capital que Claudio había 
establecido, y emitió un edicto para ordenar el paso de la capitalidad a 
Londinium y la construcción de un nuevo Foro acorde con la categoría de 
la ciudad. También ordenó la construcción de un castrum, o campamento 
militar, intramuros, para alojar las tropas necesarias para proteger la 
capital. Se situó al NorOeste, adosado a la muralla. 

En tiempos de Constantino la ciudad de Londinium era ya la capital 
de la Flavia Caesariensis. Estaba situada en la parte Sur de la provincia, 
lindando con la Britania Prima. Al Oeste de la Flavia Caesariensis se 
extendía la Britania Secunda, región más montañosa, sobre todo su parte 
más occidental. Por encima de la Flavia Caesariensis estaba la Máxima 
Caesariensis, cuya capital era Eboracum (York). Por último, y por encima, 
estaba la reciente provincia de Valentia, que comprendía la zona 
escasamente poblada situada entre los dos Muros, el Muro de Antonino, al 
Norte, y el de Adriano, al Sur. 

Londinium era una ciudad impresionante para todos los Britanos 
que nunca hubieran cruzado el Oceanus Britannicus, nombre con que lo 
designó Claudio en honor a su hijo Britanico. Para quien hubiera pasado a 
la Galia, Londinium perdía majestad, ya que varias ciudades de la Galia 
podían comparársele. Lutecia (París), Lugdunum (Lyon) y Augusta 
Treverorum (Tréveris) la igualaban o aventajaban en extensión, historia y 
monumentalidad. 

Asentada sobre el Támesis, Londinium tenía forma de rectángulo. 
Su Cardo Máximo, paralelo al río, medía alrededor de 1.650 metros, poco 
más de una milla romana. El Decumano, que se cruzaba en ángulo recto 
con el Cardo Máximo, medía la mitad, unos 800 metros. La ciudad tenía 
un trazado hipodámico, de forma que casi la totalidad de las calles eran 
paralelas a una u otra vía principal. Las zonas contiguas a las murallas, 
sobre todo al Oeste y al Este, se habían dejado sin trazado. 


Además del Támesis, que la limitaba al Sur, el río Walbrook tenía 
una importancia especial. Cruzaba la ciudad de Norte a Sur, hasta 
desembocar en el Támesis. Su desembocadura era el primitivo puerto 
fluvial de la pequeña Verula. Los ingenieros que diseñaron el trazado de 
Londinium decidieron conducir el pequeño y molesto río por una de las 
calles descendentes hacia el Támesis. Antiguamente, los muelles en torno 
al Walbrook eran suficientes para cubrir el comercio con el exterior. Pero 
al tiempo resultaron ser absolutamente insuficientes y los ingenieros 
tomaron el Támesis como nuevo puerto, proyectando unos amplios 
muelles en la ribera norte, sobre la que se asentaba la ciudad. 

El Foro y la Basílica Civil se situaban en el cruce del Cardo 
Máximo y el Decumano. Tras fijar el Emperador Claudio su capital 
definitiva en Calleva Atrevatorum (Silchester), Londinium fue diseñada 
como una ciudad de provincias. Contaba con un Foro, una Basílica, al 
Norte del Foro, y un Templo a la Tríada Capitolina. El Foro ocupaba una 
cuadrícula del trazado de Londinium. 

Convertida en capital, el nuevo Foro, construido sobre el primitivo, 
ocupaba un cuadrado de unos 170 metros de lado. En su extremo Norte se 
construyó la nueva Basílica. Ésta medía 155 metros de longitud y 50 de 
anchura. Se usaba la Basílica para la administración de Justicia, el cambio 
de moneda, y la administración de la ciudad. 

Londinium contaba con tres Templos. El de la Tríada Capitolina, 
cerca del Foro. Otro pequeño, dedicado a Mitra, en la zona alta de la 
ciudad. Y otro al Este, dedicado a la Diosa Madre, deidad celta asumida 
por los romanos. Las tres Termas públicas con que contaba Londinium 
estaban situadas al Oeste de la ciudad, cerca de la entrada del acueducto. 
El Pretorio y residencia del gobernador estaba ubicado en el centro de la 
muralla sobre el río. 

Una parte notable de la población de Londinium pertenecía a la 
clase alta de la sociedad de Britania. Se habían establecido en la ciudad 
como comerciantes y, al cabo de dos o tres generaciones, comerciaban con 
la Galia, dirigían un emporio y contaban con una flota de naves que iban y 
venían hasta la lejana Alejandría. En su mayoría eran veteranos de las 
Legiones que habían ocupado puestos bien remunerados, y un escaso 
número de pobladores aborígenes que habían hecho fortuna sumándose a 
las costumbres romanas. Eran frecuentes las villas, situadas cerca de las 


murallas, de no muy amplia extensión, pero con exquisitos detalles 
constructivos y ornamentales. 

La guarnición destinada a la ciudad estaba acantonada en el 
castrum (campamento fijo). De allí salían a realizar ejercicios con sus 
mandos cada día. No lejos de allí habían surgido media docena de 
burdeles, que aseguraban la clientela por la proximidad. Los muelles bajo 
las murallas del Sur bullían cada día de marinos, cargadores, aventureros, 
comerciantes, vendedores, cortesanas que se ofrecían a unos y otros, y un 
sin fin de tipos de difícil catalogación. Los barcos se apretaban contra los 
muelles, procurando descargar su mercancía y volver a partir. Había que 
hablar a gritos para hacerse entender. En la parte Sur de la ciudad 
alcahuetes y prostitutas no tenían apenas tiempo libre. En los días de calor 
del verano el olor era insoportable para los no habituados. Pero aquel mare 
mágnum generaba riqueza y era el tributo que Londinium debía pagar por 
su prosperidad. 

La ciudad estaba cercada por una sólida muralla de nueve metros 
de altura, tachonada de bastiones semicirculares, que superaban la altura 
de la muralla en tres metros. En total había 20 bastiones, o torres. La 
ciudad contaba con siete Puertas. Al Oeste, la Puerta a Calleva 
Atrevatorum (Ludgate). Un poco más arriba, se abría la Puerta que daba 
salida al Cardo Máximo, llamada Porta d'Aqua (Newgate), por cercanía al 
acueducto que suministraba el agua a las Termas. 

En el lienzo que cubría el Norte, estaba la Puerta de Venonae 
(Aldersgate). El castrum contaba con una Puerta (Cripplegate). En el 
extremo Este de dicho tramo de muralla se abría la Puerta (Bishopsgate) a 
Lindum (Lincoln). Otra Puerta conducía a Camulodunum (Aldgate). Por 
último, la Puerta Sur, que daba al puente. El puente primitivo sobre el río 
era de madera. Se derribó y en su lugar se construyó un sólido puente de 
piedra. Tenía 30 vanos y un gran vano central, de mayor anchura, de 
madera. 

Si los vivos se agrupaban y vivían a la manera romana, los muertos 
descansaban en múltiples “ciudades de los muertos”, contiguas a las 
murallas, tanto en el Este, como en el Oeste y en el Sur de la ciudad, al 
otro lado del río. 

Ésta era la ciudad por la que el Augusto Constancio pasaría con sus 
tropas, con destino al Norte. No se detendría en ella. No admiraría sus 
murallas conforme se acercara a la ciudad por el Sur, ni cuando cruzara el 


puente sobre el Támesis, ni cuando pasara la noche en el Pretorio, frente al 
río. Su mente estaría ocupada en otros asuntos, en el problema que debía 
resolver antes de que las Parcas lo llevaran consigo y en la suerte que 
esperaba a su familia a su muerte. 


La flota romana, atracada en Gesoriacum (Boulogne), se componía 
de 75 trirremes ©, más 80 naves menores, para transportar los animales. 
Cada trirreme llevaba 180 hombres como tripulación, y podía llevar 130 
soldados de carga. La flota ya había hecho dos viajes previos, de sus bases, 
Gesoriacum e Itius Portus (Calais), a Dubrae (Dover) y Rutupiae 
(Richborough), los puertos de Britania más cercanos. En el tercer viaje 
viajaron Constantino, Constancio, y su plana mayor. 

Ya en Britania, se les unió el equivalente a una Legión, la guarnición 
habitual acantonada en la parte Sur de la isla. El Augusto Constancio, al 
mando de aquellos dieciocho mil hombres, debía rechazar la invasión. El 
Vicario de Britania, dos gobernadores de las provincias más meridionales, 
con su plana mayor, y el comandante de las tropas de refuerzo estaban 
esperándoles. Llegados a Dubrae, desembarcaron y pernoctaron en el 
Pretorio. Según los informes recibidos en Londinium, los Pictos, bárbaros 
procedentes del Norte y del Oeste, estaban saqueando Britania. 
Constancio, su hijo, sus generales, y los mandos de guarnición en Britania 
se reunieron sin tardanza con ellos. Los mandos de la isla explicaron la 
situación. 

Había realmente dos invasiones, la procedente del Norte y la que 
provenía de Hibernia (Irlanda). Los primeros habían sobrepasado los 
Muros de Antonino y de Adriano y habían invadido la Valentia y la 
Máxima Caesariensis, la parte superior de Britania. Los Pictos del Norte 
habían atacado Eboracum (York), pero fueron rechazados y no habían 
llegado a Lindum (Lincoln). Los procedentes de Hibernia (Irlanda) habían 
desembarcado en la costa del Oeste. Habían tomado Segontium 
(Caernarvon), Conovium (Conway), Deva (Chester) y Rigodunum 
(Warrington), utilizando los puertos de estas localidades para fondear sus 
barcos. Luego, extendiéndose hacia el Sur, habían invadido toda la 
Britania Secunda y habían puesto los pies en la parte occidental de la 
Britania Caesariensis, hasta llegar a Etocetum (Wall), que había caído en 
sus manos. No se tenían noticias de Glevum (Gloucester), ni de Corinium 
(Cirencester), ciudades situadas al Oeste de la Flavia Caesariensis. 


Los romanos llamaban Pictos, a un conjunto de tribus de diferentes 
etnias que para pelear se pintaban. La costumbre de pintarse el cuerpo 
cuando iban a la guerra era muy habitual entre los pueblos primitivos. La 
razón de tal comportamiento era unirse a los ancestros, para lograr su 
fuerza y su sabiduría, necesarias para triunfar en la guerra. Cada clan tenía 
unos trazos distintivos y, dentro del clan, cada familia tenía otros propios. 
Por último, cada guerrero añadía un par de trazos como distintivo 
personal. 


(1) Naves de guerra con tres filas de remeros. 

Adoptando los rasgos de los antecesores invocaban su ayuda y se 
consideraban conducidos por ellos, que, por estar en el Más Allá, eran más 
sabios y poderosos. La vuelta de la guerra era prueba de que el ancestro les 
había guiado sabiamente. Los que no volvían habían ido a reunirse con los 
ancestros, como fruto de esa unión que se había establecido entre el 
guerrero y ellos. De ese modo, los familiares aceptaban los designios de 
los ancestros, mientras la mujer y la prole pasaban a pertenecer al guerrero 
familiar designado por el consejo de ancianos. 

Al Norte de la Britania había varias tribus, que hablaban asimismo 
diferentes dialectos. Inmediatamente al Norte del Muro de Antonino 
vivían los Epidinos, los Horestios y los Venicones. Sobre éstos se situaban 
las tribus de los Caledonios y los Vacomagos. Y en el extremo Norte de 
Caledonia vivian los Cedones, los Smertos y los Cornavos. 

En Hibernia había casi una docena de etnias distintas. Las más 
orientales, que habían tomado una parte más activa en la invasión, eran los 
Darinos, los Voluntios, los Eblanios y los Caucos. Éstos habían propuesto 
a sus tribus vecinas participar en una expedición de rapiña contra las 
tierras romanas. Contaban con información sobre las ciudades fortificadas 
y protegidas por una guarnición de la parte de Britania más cercana a 
ellos, la Britania Secunda. Sabían que sólo en unas pocas ciudades había 
soldados romanos. El resto del país estaba desprotegido. Por tanto, se 
decían, bastaba una expedición de 500 guerreros para tomar la ciudad que 
quisieran, apoderarse de sus riquezas y volver con los barcos llenos de oro, 
joyas y mujeres, que serían sus esclavas. 

Ofrecer la participación en la razzia anudó relaciones entre 
vecinos, ya que en el pasado fueron estos vecinos los que soportaron 
invasiones, robos y raptos. Que los afanes guerreros apuntaran a los 


romanos era una ventaja. Así opinaron los ancianos de las tribus afectadas. 
Y por tal motivo, casi todas ellas se avinieron a participar en la invasión 
propuesta. De modo que a los antes citados se unieron contingentes, 
mayores o menores, de Manapios, Coriondos, Brigantes y Robocios. 

Poner de acuerdo a todas estas tribus, unas de Hibernia y otras de 
la lejana Caledonia, requirió un año de mensajeros y reuniones. Pero 
finalmente, al inicio de la primavera del año 305, la doble invasión se puso 
en marcha. Unos 10.000 guerreros procedentes del Norte sorprendieron a 
los guardias del Muro de Antonino, les dieron muerte y lo sobrepasaron 
hacia el Sur. 

Un mes más tarde, dos viajes de ochenta naves repletas de 
guerreros procedentes de Hibernia desembarcaron algo más de 8.000 
Pictos en la costa occidental de Britania. Los que habían llegado a través 
de la isla Monaeda (Man) tomaron Deva y Rigodunum. Los que, viniendo 
de más al Sur, usaron la isla de Mona (Anglesey) como puente, se hicieron 
dueños de los puertos de Segontium y Conovium. No había naves romanas 
en ninguno de los puertos. En Deva había un castrum, que en tiempos 
albergó casi una Legión, pero en la actualidad la extensa muralla del 
castrum estaba defendida sólo por una cohorte, unos 500 legionarios, y eso 
permitió que los asaltantes escalaran los muros por diversos sitios y 
tomaran el campamento fortificado. La matanza fue general. 

Dado que conocían la situación de las tropas romanas en toda la 
Britania Secunda, se fueron extendiendo lentamente hacia el Sur y sólo 
unos grupos menores tomaron y asolaron Mediolanum (Chesterton) y 
Etocetum (Congleton), ciudades de la Flavia Caesariensis, situadas más al 
Este. 

El daño que infringieron las huestes del Norte fue mayor. En las 
siguientes ochenta y cinco millas, que era la distancia entre ambos Muros, 
se apoderaron de todas las pequeñas aldeas romanas nacidas al abrigo de 
las dos calzadas que unían ambos Muros. 

Así, Coria Damniorum (Kirkintilloch), Vanduara (Paisley), 
Colonia (Lanark), Trimontum (Newstead), Bremenium (Rochester) y 
Habitancum (Risingham) fueron saqueadas. Los Pictos no las quemaron, 
ya que a la vuelta podrían necesitarlas. Tampoco perjudicaron a los 
poblados nativos de la zona, compuesta por Damnonios, Otadinos, 
Selgoves y Novantes. Eran tribus pobres, dedicadas a la ganadería, con una 
agricultura de subsistencia. Los invasores se abstendrían de perjudicarles 


si se les unían. Les informaron de la suerte que habían corrido los 
habitantes de las ciudades romanas: Los hombres, muertos, y las mujeres y 
los niños, tomados como esclavos. Dentro de unos sacos llevaban dos 
docenas de cabezas, que esparcieron por el suelo. El argumento fue 
definitivo y la mayoría de los hombres se unieron a los Pictos, si bien no 
pocos de ellos desertaron luego, aprovechando la oscuridad de la noche. 
Con esta postura, los Pictos respetaron las aldeas de población autóctona. 

Las referencias que en Londinium se tenían de los Pictos, por 
algunos supervivientes que habían logrado llegar a la capital, eran 
desoladoras: Cuando tomaban una ciudad, pasaban a cuchillo a todos los 
varones, a los niños y a los viejos. Las mujeres se las repartían y las 
violaban por grupos. Luego se las llevaban con ellos. Iban en grupos 
reducidos, salvo los que intentaron tomar Eboracum, que eran más de mil. 
No tenían técnica, ni aparatos de sitio para establecer un cerco. Si no 
podían incendiar los muros, intentaban apoderarse de alguna puerta y si no 
lo conseguían abandonaban el sitio. Las ciudades con murallas de madera 
habían caído, tras ser incendiadas. 

Ambas invasiones estaban concertadas y los Pictos del Norte 
también se habían procurado información sobre qué ciudades albergaban 
tropas romanas, ya que habían atacado en primer lugar dichas ciudades. 
Habían tenido éxito en todas ellas menos en Eboracum, donde una 
guarnición fuerte y prevenida había resistido. Se sabía qué zona estaba en 
poder de los bárbaros y la zona a la que aún no habían llegado. La Máxima 
Caesariensis estaba totalmente en poder de los Pictos. Respecto a la 
Flavia Caesariensis, había una amplia zona de la que no se tenían noticias. 

De todas estas informaciones se enteró el Augusto Constancio en la 
reunión celebrada en el Pretorio. Todos los presentes hablaban, 
informando de los temas que mejor conocían. El Augusto Constancio 
preguntó, con un tono de ira en la voz, cómo era posible que los Pictos 
hubieran sobrepasado el Muro de Adriano y su fuerte estructura defensiva. 
Él personalmente había restaurado los fuertes destruidos y dejado la 
guarnición suficiente para hacer impenetrable aquella frontera. 

Todos los asistentes se miraron y guardaron silencio. El Vicario de 
Britania, la máxima autoridad de la isla en temas civiles, tomó la palabra. 
Con voz insegura expuso al Augusto que cuando se tuvieron las primeras 
noticias de movimientos masivos de Pictos hacia el Sur, el legado de la 
Legión establecida en el Norte salió de Luguvalium (Carlisle), una de sus 


residencias temporales, hacia Castra Exploratorum (Netherby), situado al 
Norte, a fin de conocer la situación sobre el terreno. Un fuerte contingente 
de Pictos parecía estar esperando ese movimiento de nuestro legado, 
porque cayó en una emboscada y pereció con la mayoría del ala de 
caballería © que le escoltaba. 

No era lo que debiera haber sucedido, pero con el legado iba su 
segundo, que también había resultado muerto en la emboscada. A partir de 
ahí las noticias llegaron sólo parcialmente. Se supo que centuriones y 
tribunos de los diferentes fuertes se habían reunido para tomar una postura 
común y la mayoría optó por permanecer en sus puestos y esperar órdenes 
del mando establecido. Para cuando esta noticia llegó al Cuartel general en 
Londinium, los Pictos se habían extendido por toda la Valentia y parte de 
la Máxima Caesariensis. Más tarde la ocuparían por completo. 


(1 Un ala de caballería la formaban 250 jinetes. 

A la vez que se pidió ayuda a Augusta Treverorum se habían 
reforzado las guarniciones de Glevum (Gloucester),  Corinium 
(Cirencester), Aquae Sulis (Bath), Lactodorum (Towcester) y Durovigutum 
(Godmanchester), formando una línea que impidiera el paso de los 
bárbaros, y se mantenían tropas de reserva en Londinium, habiendo dejado 
en el Sur de la isla las guarniciones mínimas. No habían reforzado 
ciudades más alejadas por temor a llegar tarde, o a que fueran atacados los 
refuerzos durante el viaje. 

El Augusto comprendió que no era el momento de exigir 
responsabilidades, ni de enjuiciar comportamientos. Se necesitaba un 
ejército plenamente cohesionado para derrotar al enemigo. Constancio 
aceptó las explicaciones de su Vicario y pidió la opinión de los presentes 
sobre cómo limpiar Britania de Pictos. 

La mayoría de los generales asistentes a la reunión eran partidarios 
de formar un frente desde la zona todavía no invadida, partiendo de la 
línea defensiva establecida, y avanzar en dirección Noroeste, hasta 
encontrar al enemigo y batirle. Los invasores debían estar dispersos y no 
sería difícil reducir a los grupos que se fueran encontrando. La idea 
general era avanzar en un movimiento envolvente, hasta arrojarlos al mar. 
Luego se enfrentarían con los Pictos del Norte, aplicando la misma táctica, 
de ir subiendo hacia los muros de Adriano y Antonino, que los Pictos 
habían sobrepasado. 


El Augusto reflexionaba. Entonces Constantino, aprovechando un 
momento de silencio, tomó la palabra. 

- “Apreciados compañeros, vuestro plan es inteligente y sin duda nos 
dará la victoria. Nuestras Legiones sabrán dar su merecido a esas pandillas 
de salvajes, incendiarios de granjas y ladrones de ganado. No obstante, 
considerad, os lo ruego, una variante. Destaquemos un cuerpo de 
caballería que en punta de lanza se dirijan, a la mayor velocidad posible, a 
los puertos de desembarco. Su misión sería destruir la flota de los Pictos 
antes de que éstos tengan tiempo de reaccionar. Podrían aprovechar la 
noche para lograr su propósito. Así, los grupos de Pictos que hayan 
descendido hacia el Sur y el Este, estarán a merced de nuestras Legiones. 
Tendrán cortada la retirada.” 

Hubo un silencio sepulcral tras la propuesta de Constantino. Todos 
miraban al Augusto. Este hizo un ademán a sus generales, diciendo: 

- “Hablad.” 

Sin necesidad de palabras, varias cabezas asintieron. Nadie se opuso 
y al poco todos eran unánimes en que la propuesta del hijo del Augusto era 
la mejor forma de afrontar la invasión. Constancio y su hijo cambiaron 
una mirada de inteligencia. Constantino, ya en Augusta 
Treverorum, había pedido a su padre mapas sobre Britania. Había 
estudiado detenidamente la topografía de la isla, sus vías de 
comunicación, la situación de las ciudades más importantes y las 
distancias. Sabía que las calzadas eran realmente fronteras, líneas 
defensivas. En ellas siempre se construían, cada ciertos intervalos, 
ciudades fortificadas; de modo que, reforzadas las guarniciones de dichos 
fuertes, fuera fácil ofrecer una resistencia tenaz al enemigo. Le pareció ver 
claro que los ingenieros que había diseñado las vías ya habían pensado en 
una situación como la actual. Además, sabía que debía adquirir 
protagonismo, que debía destacar. Se jugaba su futuro en aquella 
expedición. Por eso, tomó de nuevo la palabra. 

- “Por encargo de mi padre, aquí presente, he estudiado la manera en 
que nuestros ingenieros dispusieron las comunicaciones en la Britania. 
Conforme se iba conquistando la isla, se establecía una nueva frontera, una 
calzada con plazas fuertes. Así se formaron cuatro líneas defensivas frente 
a un posible ataque del Norte: El Muro de Antonino, es la primera línea. 
Ella nos protege en tiempos de paz. Pero puede ser sobrepasada por una 
invasión masiva, como la actual. 


Por eso, ochenta millas al Sur, construyeron una segunda línea de 
defensa, el Muro de Adriano. Hay una tercera línea defensiva, la calzada 
que arranca en Deva (Chester) y por Mancumium (Manchester), llega a 
Eboracum (York) y termina en Praetorium (Flamborough). Su trazado es 
similar al de los Muros, de Este a Oeste y es el tercer “Muro”. Hay una 
cuarta línea defensiva, que arranca en Deva y desciende hacia el Este por 
Mediolanum (Witchurc), Ratae (Leicester), y Camboricum (Cambridge), 
hasta Camulodunum (Colchester).” 

Conforme hablaba, Constantino iba señalando en un gran mapa, 
colocado sobre un trípode, los lugares citados. 

- “Fijémonos ahora en las calzadas que se construyeron al Oeste de 
la Britania. Son sucesivas fronteras y pueden ser líneas de contención de 
una invasión. La primera línea defensiva sería la vía que une /sca 
(Caerleon), con Deva (Chester), pasando por Mediolanum (Witchurc). 
Estas ciudades están separadas por distancias de unas veinte millas. Detrás 
de esta primera línea hay una segunda, la calzada que va de Glevum 
(Cirencester) a Eboracum (York), pasando por Etocetum (Wall). Sus 
ciudades están separadas por una distancia de unas cuarenta y cinco 
millas. Y todavía hay una tercera calzada que va de Aquae Solis (Bath) a 
Lindum (Lincoln), pasando por Venonae (High Cross) y Ratae (Leicester). 

Si esta tercera línea cediera, que los dioses no lo permitan, la 
capital, Londinium no tendría otra defensa que sus murallas. Con esta 
realidad ante nosotros, no será dificil definir cuál es la situación y dónde 
podremos establecer nuestra línea de partida para resolver la situación en 
el menor plazo posible.” 

De nuevo un largo silencio siguió al discurso del tribuno. Su claridad 
de ideas y la sencillez con que las expuso hizo que llegaran a todos los 
asistentes. Tomó la palabra el Augusto Constancio. 

- “Te felicito, hijo, por tu análisis. Nos va a ser de gran utilidad. 
Ahora debemos forjar un plan de actuación y para ello quiero las opiniones 
de todos los presentes.” 

La discusión, en la que Constancio ponía orden, duró hasta pasada la 
media noche. Se extendieron más planos sobre la gran mesa de la sala y se 
pusieron en orden las misiones y los objetivos a alcanzar en un avance 
coordinado. Constantino, con la mitad de la caballería disponible, mil 
jinetes, cruzaría la isla en diagonal, a fin de llegar cuanto antes a los 


cuatro puertos del Oceanus Hibernicus, y quemar los barcos invasores. 
Había que atacar simultáneamente los cuatro puertos, quemando las naves 
pictas. Hecho esto, retrocederían por la calzada que habían recorrido a la 
ida. 

El resto de las tropas, al mando del Augusto Constancio, subiria 
hasta Lactodurum (Towcester) y Venonae (High Cross). Venonae sería el 
cuartel general del Augusto. La columna al mando de Constantino habría 
seguido hacia el Noroeste, tras pasar por Etocetum y Mediolanum. Con el 
grueso del ejército el Augusto Constancio reforzaría las guarniciones más 
meridionales, desde Venonae hasta Aqua Solis. Logrado esto, y 
manteniendo a buen recaudo los puertos recuperados, se reunirían las dos 
columnas y volverían a establecer un plan conjunto para hacerse con toda 
la parte occidental de la isla. Luego, ya se encargarían de los invasores del 
Norte. 

Llegaron cartógrafos para realizar más copias de los planos que se 
necesitaban. Trabajarían toda la noche para tenerlos listos al amanecer. 

Constancio eligió para la misión en la que intervendría su hijo un 
contingente de caballería procedente de las Galias y otra parte de jinetes 
con base en Britania. Quería que Constantino se acostumbrara a colaborar 
con mandos desconocidos. Por eso no le asignó a ninguno de los que 
venían de las Galias, sino a Cneo Mansilio Turcio. Era un veterano en 
Britania y conocía muy bien el terreno. 

Había sido auxiliar del legado en la Flavia Caesariensis, a la que 
ahora se dirigían. Aunque Turcio tenía más autoridad que Constantino, la 
intervención del hijo del Augusto en la reunión, y el hecho de serlo, igualó 
la balanza y el trato fue de iguales. 

Marchando a setenta millas diarias, objetivo ambicioso, ya que no 
tenían caballos de refresco, la columna de Turcio y Constantino recorrería 
las doscientas cuarenta millas hasta Mediolanum en tres jornadas y media. 
Se había establecido que el bagaje fuera el mínimo. Se añadieron dos 
carros con teas. Asimismo, deberían recomponer la posta imperial 
conforme avanzaban, aunque tal labor no debía retrasar la velocidad de 
marcha del grupo principal. El factor sorpresa era fundamental. 

Las fuerzas al mando de Constantino se pusieron en marcha al 
amanecer y en un día llegaron a Londinium. Día y medio más tarde y sin 
hallar enemigos, alcanzaron Venonae, que estaba parcialmente devastada y 
desierta. El bagaje y los carros viajaban en la segunda mitad de la 


columna. Los dos jefes se repartían la vanguardia y la retaguardia, 
alternándose. 

Constantino sabía que aquella misión era de vital importancia para 
su futuro. No bastaba lo que había aportado en la reunión de todo el cuerpo 
expedicionario. Tenía que triunfar en su misión. Para ello se impuso estar 
presente en todos los lugares donde pudieran darse problemas, para 
participar al momento en su solución. De ahí su continua vigilancia, a lo 
largo de toda la marcha, a cualquier altura de la columna. Y su continuo 
contacto con sus oficiales de caballería, para recibir nuevas de los jinetes 
de flanqueo. 

Tras el primer día de marcha, ya separados de las tropas al mando 
del Augusto, el legado y Constantino reunieron a sus tribunos y jefes de 
escuadra. El legado, que tomó el primero la palabra, fue tajante: 

- “Se nos ha encomendado una misión crucial, cortarle la retirada 
al enemigo. Ello requiere que la noticia de nuestra presencia no se 
extienda. Por ello debemos aniquilar las partidas de Pictos que nos 
encontremos. En esta misión no hay prisioneros. Picto hallado, Picto 
muerto. Cuando una partida de Pictos sea localizada por la caballería, se 
destacarán dos turmae, un total de 60 jinetes, para darles caza. Si el 
enemigo huye, la caballería dará cuenta de ella. Si les hacen frente y 
precisan ayuda, deben pedirla, y se enviará la ayuda que soliciten. El resto 
de la tropa esperará en formación, hasta que la caballería que ha salido de 
patrulla se reincorpore. 

Es posible que, a pesar de las precauciones que tomemos para no 
dejar supervivientes, alguna partida nos evite y vaya a informar de nuestra 
posición al resto de su grupo. Si eso sucede, nuestra velocidad de marcha 
debe evitar que nos puedan dar alcance. Que nos alcancen después de 
haber quemado sus barcos, no antes. Por eso, debéis exigir el máximo 
esfuerzo a vuestros hombres. Han de esforzarse como nunca antes lo 
hicieron; toda Britania depende de ellos.” 

Todos asintieron con severidad en el rostro. Constantino quiso 
añadir algo. 

- “Ya lo habéis oído. La orden de no dejar un Picto vivo tiene dos 
objetivos. Que no puedan delatar hacia dónde nos dirigimos es el primero. 
Pero que todos sepan que si invaden el Imperio, el Imperio acabará con 
ellos. Pueden venir, pero no volverán. Habrán violado a algunas mujeres 


romanas, pero nunca más yacerán con las suyas. Sabéis que es muy fácil 
decapitar a un enemigo que huye. Así quiero que se actúe.” 

Las directrices se transmitieron a todos los hombres. No habría 
cuartel. Y eso elevó más aún la moral de la tropa. Ninguno de los 
componentes de la partida había participado en una guerra de las 
dimensiones de la actual. Y, estando como iban a estar en mayoría, y con 
la sorpresa de su parte, todos saboreaban por adelantado el éxito al alcance 
de la mano y los enemigos que iban a poder pasar por la espada. 
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Capítulo 46 


Las primeras Epístolas. 


Año 305 


Lactancio había descubierto un filón. Por primera vez, desde que había 
empezado su trabajo, lo hacía plenamente a gusto. Predicar a los cristianos le 
resultaba sumamente cómodo, igual que lo fuera reflejar sus ideas en su obra, las 
“Instituciones divinas”. Intentó explicarse la diferencia entre este tipo de 
escritos, la predicación a los cristianos, y las apologías. 

Pronto se dio cuenta de que, para explicar Cristianismo a los fieles 
cristianos, sobraban argumentos, no hacían falta citas, bastaba simplemente con 
expresar las propias ideas con familiaridad. Para argumentar, en cambio, contra 
adversarios, contra los no cristianos, había que planear el discurso. Eso exigía un 
trabajo enorme: Preparar el esquema a seguir, buscar citas en libros ajenos, y 
luego, encajar todo cuidadosamente, en el momento de redactar. ¡Y que las 
apologías parecieran distintas! 

Todo eso quedaba eliminado cuando escribía para cristianos. Bastaba 
entonces con sacar las ideas del interior, directamente. Él era el mejor 
predicador que nunca habría del Cristianismo. ¡Él era el Cristianismo! 

Sonrió ante la idea. Al comprender lo que acababa de deducir, la opinión 
sobre sí mismo alcanzó su cenit, que nunca antes lograra. Se sintió importante, 
se sintió imponente. Se vio capaz de componerle cartas a Pablo y a cualquiera de 
los seguidores primeros del Hijo de Dios. Tantas como quisiera. 

En un principio había pensado repartir el trabajo entre el historiador 
desconocido y él, a medias. A partir de ahora decidió que él redactaría una 
amplia mayoría de los textos sagrados pendientes. Tal vez dos tercios, o mejor, 
tres cuartas partes. Para eso la idea había sido suya, y el trabajo de convicción. 
Para eso había atravesado el Imperio, desde la tórrida Leptis Magna, hasta la 
húmeda Augusta Treverorum. No iba a entregarle la mitad de la gloria a quien 


nunca aparecía. Tres cuartas partes serían obra suya; una cuarta parte, del 
historiador, cuando apareciera. ¿Cómo se atrevía a hacer esperar al hijo del 
Augusto Constancio? 

Había escrito a los de Tesalónica. Ahora escribiría a los de Filipos, 
ciudad cercana a Tesalónica, ambas en la Tracia. Comenzó elogiando a los 
filipenses, por la atención que había puesto desde el principio en su predicación. 
Mencionó una segunda vez que esperaba ir a verles. Elogió la misericordia, la 
caridad, la humildad y la obediencia. 

Mencionó a Timoteo y al portador de la Epístola, Epafrodito, un nuevo 
ayudante de Pablo, y les previno contra los judíos, poniéndose a si mismo como 
ejemplo de lo que debían hacer. Volvió a elogiar a los de Filipos por lo mucho 
que le había ayudado en el pasado y terminó con una corta despedida. ¡La Carta 
le había requerido sólo diez días de trabajo! 

Cuantas más Epistolas le escribía Lactancio a Pablo, más claro veía la 
facilidad con la que parecían brotar por sí solas del cálamo con el que escribía: 
Como Pablo era el mismo predicador, la repetición de ideas, o de formas de 
expresarlas, ya no eran inconvenientes, ni algo a evitar. Lactancio podía escribir 
ágilmente, sin tener que mirar si había dicho algo parecido en una obra anterior, 
aspecto que le mortificaba y le irritaba, cuando escribía apologías de supuestos 
autores diferentes. 

Así que decidió que iría alargando las Epístolas de Pablo. Se veía 
redactar con soltura y a Lactancio le gustaba explayarse relatando sus ideas. Le 
encantaba leerse a sí mismo. De forma que acto seguido inició la que iba a 
dirigir a los Colosenses. 

La comenzó exaltándoles la fe, la esperanza y la caridad. Les recomendó 
seguir la senda de la sabiduría, la que él predicaba. Pero quiso añadir doctrina 
nueva sobre la Iglesia que se había fundado y puso a Jesús, el Cristo, a la cabeza 
de la misma, ensalzándolo como Hijo de Dios. Se ensalzó también a él, ministro 
que era del propio Cristo. Y denostó de los no creyentes, de los gentiles, que 
profesaban filosofías perniciosas y podían desviar a los fieles cristianos del 
camino recto. Volvió a arremeter contra los judíos, que se circuncidan en la 
carne, mientras los fieles cristianos lo hacían en el espíritu. 

Como no podía faltar, arremetió contra la fornicación, la impureza y la 
concupiscencia, vicios que le atormentaban y de los que tanto le costaba alejarse. 
Añadió otros defectos, para completar el cuadro de vicios propios de los gentiles. 
Y a ellos contrapuso las virtudes del fiel cristiano, la misericordia, la humildad, 
la bondad y varias otras. 

Y, una vez más, expuso resumidamente la retahíla de consejos a cumplir 
por mujeres, maridos, hijos, padres y siervos. Nombró a dos nuevos ayudantes 
suyos, Tíquico y Onésimo. Y en la despedida citó a varios más, entre ellos 


Aristarco, Marcos y un tal Jesús. La Epístola a los Colosenses había resultado un 
poco más larga que la dirigida a los Filipenses y a pesar de ello no le llevó más 
allá de una semana. 

Viendo el buen ritmo de redacción al que estaba llegando, por primera 
vez en todo el tiempo que llevaba redactando escritos falsos, se paró a 
reflexionar sobre su trabajo y el esfuerzo que estaba poniendo en él. Comprendió 
que el historiador no iba a llegar antes de que Constantino volviera de Britania. 
Y que, teniendo en cuenta las fechas en que habian partido él y el Augusto 
Constancio para la isla, era seguro que no resolverían la invasión de Britania en 
el presente año. Luego él iba a disponer de más de doce meses para redactar 
cuantas Epístolas se le ocurriesen. Si sus dos últimas Epístolas le habían costado 
una semana cada una, hizo un pequeño borrador y dedujo que podría terminar 
una docena de Epistolas en menos de seis meses, alargando algunas de ellas para 
que fueran incluso dos o tres veces más extensas que las que llevaba escritas. 

Esto le llenó de tranquilidad. No debía escribir apurado, apremiado por el 
tiempo. Realmente, tenía más tiempo del que necesitaba. En los próximos doce 
meses nadie iba a pedirle cuentas de los escritos que había redactado. Y en la 
mitad de ese tiempo podía tener terminadas la docena de Epistolas que pensaba 
adjudicarle a Pablo. Luego ya vería a qué se dedicaba. 

A cualquier cosa menos a escribir apologias, escritos difíciles de redactar 
sin tener antes los textos fundacionales, los relatos de la vida del Hijo de Dios. 
Por el problema de las citas. Este asunto le había inquietado durante mucho 
tiempo. Pero había encontrado dos tipos de escritos que no precisaban citas del 
Hijo de Dios: Sus propias obras, como las “Instituciones Divinas”, ya 
terminadas, y las Epístolas de Pablo. 

Cuando terminara las doce Epistolas de Pablo podría iniciar otra obra de 
su puño y letra, sobre la ira que Dios tenía contra el hombre pecador. Porque 
había falsos filósofos que defendían que Dios no podía tener ira, o no sería 
perfecto. Y eso era un gran error, que él debería refutar. Pero de momento debía 
centrarse en completar las Epistolas de Pablo. Sin prisa, con calma. El verano en 
Augusta Treverorum, como le había advertido el oficial de su escolta, era muy 
agradable. 

De manera que al día siguiente, rezumando optimismo y con más calma 
que nunca, Lactancio empezó a entresacar de sus escritos egipcios las ideas para 
redactar la que sería la Epistola de Pablo a los Gálatas. 


Capítulo 47 


Nuevas lecciones de Eusebio. 


Año 305 


Aunque la de Cesarea Marítima era una Biblioteca modesta, en 
comparación con las de Aelia Capitolina (Jerusalén), Antioquia sobre el Orontes 
o Efeso, disponía de todo lo necesario para restaurar documentos dañados. 

La restauración se había hecho siguiendo sus instrucciones, pero Eusebio 
tuvo que reconocer que el resultado final había sido sólo aceptable. La mitad del 
tintero había caído sobre un papiro de Orígenes. De haber sido pergamino, 
hubiera tenido más fácil arreglo, pero el papiro era un material que no soportaba 
un tratamiento con ácidos o fenoles. Lo rasparon con todo cuidado, pero la tinta 
quedaba visible y manchaba varios stikos (líneas de un texto) del escrito. No 
hubo más remedio que cortar del rollo la parte dañada, guardarla, y sustituirla 
por una copia hecha con papiro antiguo. 

Pero a Eusebio le interesaba terminar la conversación con su sobrino, de 
modo que cuando lo tuvo sentado delante, le preguntó: 

- “Me dijiste el día pasado que te habías propuesto terminar tus estudios y 
que más tarde pensarías en cómo organizar tu vida.” 

- “Así es, Maestro.” 

- “Eso está bien, pero me gustaría saber de dónde te ha venido esa idea, ¿de 
tu padre, quizás?” 

- “No, Maestro. Mi padre no me ha hablado de mi futuro. Nunca. Las cosas 
importantes las trato más bien con mi madre.” 

Eusebio sonrió interiormente. No era la primera vez que sabía de una 
situación similar. Pero externamente no hizo ningún gesto que delatara sus 
pensamientos. 

- “De acuerdo, pero si ni tu padre ni tu madre te han dado la idea, ¿de 
dónde ha surgido?” 

- “Se me ocurrió a mi, Maestro.” 

- “¿Y cómo fue?” 

El muchacho se quedó pensativo unos instantes. Finalmente, y con cierta 
inseguridad, respondió. 

- “La verdad es que no sabría decíroslo ... Siempre he visto claro que 
cortejar a una muchacha es algo serio; algo que sólo se debe iniciar si tienes la 
vida resuelta, o la vas a resolver en un plazo menor que el que dure el cortejo. Y 
yo en Joppe no tenía la vida resuelta, de modo que todavía no podía empezar a 
verme con ninguna muchacha del pueblo.” 

Eusebio quería conocer mejor a su sobrino. 

- “Entonces, no te gustaba ninguna muchacha de Joppe, supongo ...” 

- “¡Ya lo creo que me gustaban! Varias ...” 

- “Háblame de ellas.” 


Eladio sonrió, bajó la vista y se sonrojó ligeramente. Parecía dudar. 
Eusebio esperó a que su sobrino rompiera a hablar. 

- “Lo cierto es que desde siempre me han gustado las chicas, Maestro. La 
primera me gustó cuando yo tenía ... doce años. No supe como se llamaba. Era 
amiga de una de mis primas. Tampoco era de Joppe. Vino con sus padres y se 
quedó un día en casa de mis tíos y la vi allí, una vez solamente. Era rubia, con 
pelo largo y me miró de una forma que no creo que jamás olvide esa mirada. 
Luego he comprendido que significaba que yo también le gustaba. Pero nunca 
más he sabido de ella.” 

- “¿Y no se te ocurrió preguntarle a tu prima?” 

Ahora Eladio se mostró sorprendido. 

- “Yo nunca me hubiera atrevido a decirle a mi prima que me gustaba su 
amiga. Esas cosas me las he guardado siempre para mí. Sois el primero que sabe 
de ella.” 

Eusebio se sintió obligado a agradecer a su sobrino la confianza que le 
mostraba. 

- “Te agradezco la confidencia, Eladio. Cuéntame lo que te apetezca.” 

Eladio prosiguió. 

- “Estuve varios años recordándola y no me gustó nadie más, pero luego 


Nuevo silencio. Esta vez su rostro reflejaba cierta vergúenza. 

- “De pronto empezaron a gustarme varias a la vez. Esto pasó ... hace un 
par de años, a los dieciséis.” 

- “¿Y qué hacías?” 

- “Nada. No hacía nada. Las miraba.” 

- “¿Y no te acercabas a hablar con ellas?” 

- “¡¡No!! Yo no quería que ellas se dieran cuenta de que me gustaban.” 

- “Ya comprendo. Es como si esa forma de portarte te saliera de dentro, 
sin que tú te lo propongas, ¿no?” 

- “¡Eso es! Lo habéis descrito exactamente como pasa. Sale de dentro y tú 
no puedes hacer otra cosa.” 

Los dos guardaron silencio. Eusebio iba captando la forma de ser tan 
limpia de su sobrino. Éste preguntó. 

- “¿Os parece que está bien actuar así, guardárselo uno todo dentro?” 

- “Si, Eladio, está bien. Está bien todo lo que te salga de dentro, aquello 
en lo que tú no mandes, lo que te venga como ... dado. Está bien porque es 
genuino, porque es tuyo, porque tú eres así. Y ser fiel a nosotros mismos es lo 
mejor que podemos hacer. Siempre. Recuérdalo.” 

El muchacho parecía como si se hubiera quitado un peso de encima. 
Eusebio vio llegado el momento de poner sobre la mesa el tema que le 


interesaba, hacer reflexionar a su sobrino sobre el futuro. 

- “En relación a eso que me acabas de contar, te quería hablar de cómo 
puede ser tu futuro a partir de ahora. ¿Te parece que ha cambiado algo como para 
cambiar tú tus planes?” 

Eladio se quedó pensativo. 

- “Ahora que lo decís, sí que me ha venido a la cabeza que en Cesarea me 
estoy formando y que el momento de poder pensar en una familia podría no estar 
tan lejos. Pero aún no sé qué tiempo falta para poder empezar a trabajar.” 

Era lo que Eusebio estaba esperando oír. 

- “Bien, pues de eso quería que tratáramos hoy, de los próximos años. De 
lo que puedes hacer en ellos, de cómo organizar tu vida.” 

Esperó a ver si su sobrino aportaba alguna idea, pero no fue asi. Por ello, 
prosiguió. 

- “Calculo que en tres, o como máximo cuatro años, habrás terminado de 
aprender lo que aquí podemos enseñarte. Entonces tendrás veintiuno o veintidós 
años. Y tendrás una formación suficiente como para poder ganarte la vida en el 
futuro. Entonces se te abrirán dos posibilidades.” 

Eladio le escuchaba con la máxima atención. 

- “La primera sería que te buscáramos trabajo en alguna Biblioteca 
cercana. Con las amistades que he hecho, no sería nada difícil. Incluso podrías 
tener la posibilidad de elegir entre Aelia Capitolina, Antioquía sobre el Orontes, 
Efeso, Tarso, Sidón, o incluso Alejandría.” 

Al oir el nombre de Alejandría los ojos de Eladio brillaron por un 
instante. Pero nada dijo. 

- “Claro que sería un trabajo como auxiliar, como grammateos, como 
Cuarto, tu profesor de griego. Podrías ser secretario del bibliotecario de 
cualquiera de esas ciudades, salvo Alejandría, y quizás tampoco de Antioquía. 
Pero sí de alguna de las otras.” 

Eusebio se calló. Y Eladio, al ver que su tío no seguía, tomó la palabra: 

- “¿Y la otra opción?” 

- “La otra opción exigiría mucho más sacrificio. Para seguirla deberías 
dedicar a tu formación al menos otros tres años más. Deberías irte a vivir a 
Alejandría, o a Atenas, y estudiar allí a las órdenes de un Maestro que habría que 
elegir con cuidado. Pero eso no bastaría. Para completar el plan, deberías 
comprometerte interiormente a seguir tu política de no entregar tu corazón a 
ninguna muchacha de las muchas que conocerás en ese tiempo.” 

Eusebio calló. Quería que las ideas calaran en su sobrino. Tras un largo 
silencio, Eladio lo rompió. 

- “¿Y eso por qué, Maestro?” 


- “Porque tras esa formación bajo un Maestro de renombre, buscaríamos 
una ciudad media, preferiblemente una Colonia, dónde hubiera un puesto de 
bibliotecario para ti. Y es fundamental que ese puesto lo ocupes sin 
compromisos en el corazón. Tú ya me entiendes.” 

Eladio entendía lo que su tío quería decir, pero no comprendía por qué era 
tan importante el grado de ocupación de su corazón. Y lo preguntó. 

- “A ver cómo logro que lo comprendas. Fíjate bien, hasta ahora nos hemos 
ocupado de tu formación, de lo que debes saber. Eso es importante, pero hay 
alguien al que hemos dejado completamente de lado. ¿Adivinas de quién se 
trata?” 

Eladio frunció el ceño. Pensaba con toda la rapidez de que era capaz. Pero 
al rato se dio por vencido. 

- “No, Maestro. No lo sé.” 

- “Del padre de la novia. No hemos pensado en el padre de tu futura 
esposa.” 

El rostro de Eladio era el paradigma perfecto de la extrañeza. Eso ya era 
una pregunta. Y Eusebio vio que debía responderla. 

- “Si optas por la opción exigente, la más elevada, deberías unir tu 
formación con tus posibilidades. Y tienes muchas más posibilidades si, cuando 
ocupes tu puesto como bibliotecario, estás soltero.” 

Nuevo silencio. Eladio lo iba captando, a juzgar por la distensión de su 
entrecejo. Eladio sonrió. De modo que había que pensar en el padre de la novia 

Su tío era astuto como un zorro. Quería tener controladas todas las 
circunstancias. Al ver a su sobrino sonreír, Eusebio preguntó algo de lo que ya 
sabía la respuesta. 

- “¿Lo ves claro?” 

- “Claro como el agua, Maestro.” 

- “¿Y lo ves posible?” 

- “Si me lo propongo no será difícil, me parece, salvo alguna mala jugada 
de la diosa Fortuna.” 

- “Si tú no le dejas, la diosa Fortuna no podrá contigo, hijo.” 

Este comentario le recordó que había un tema que no debía dejar de lado. 

- “Algún día hablaremos de los dioses. Eso también forma parte de la 
formación que aquí recibirás. Pero quiero estar seguro de que comprendes el 
esfuerzo que requiere el camino más largo.” 

- “Lo entiendo, Maestro. Me estáis pidiendo que guarde mi corazón y que 
mantenga las puertas cerradas, como lo he estado haciendo hasta ahora.” 

- “Atención, Eladio, yo no te pido nada. Te expongo que tienes ante ti dos 
caminos. Y el que te puede llevar más arriba te exige un sacrificio, no dejarte 


llevar del corazón hasta que puedas ocupar un puesto de responsabilidad en la 
vida civil.” 

- “Entiendo. Pero si lo he hecho así hasta ahora, no hay razón para pensar 
que no lo pueda mantener unos cuantos años más.” 

- “Es cierto, pero hay un factor que debes tener muy en cuenta. Hasta ahora 
no tenías cualidades especiales que te hicieran destacar sobre tus compañeros de 
la escuela. Pero en un futuro las vas a tener y habrá muchachas que se fijarán en 
ti y que buscarán atraerte. Y las mujeres saben hacer muchas cosas para atraer a 
un joven que promete. Deberás estar vigilante. Y seguir tu camino, el que te has 
propuesto.” 

Eusebio calló. Eladio parecía pensar. Por esta vez, Eusebio había llegado 
donde quería llegar. Iba a dar por terminada la charla cuando su sobrino dio un 
giro brusco a la conversación. 

- “¿Y relaciones con otro varón? ¿Qué opinión tenéis de las relaciones 
íntimas entre dos hombres?” 

La pregunta le pilló por sorpresa. A Eusebio le atraían los enigmas, los 
problemas de los que todavía no se conocía la solución. No de manera 
generalizada. Y el asunto de la homosexualidad era un tema que le había 
intrigado y al que dedicó sus esfuerzos. Había llegado a una teoría personal, 
fruto de la observación y de conversaciones mantenidas con muchas personas, 
algunas de ellas homosexuales. 

Comenzó hablado muy lentamente. 

- “Qué opino de las relaciones entre varones ...” 

¿Le diría a su sobrino todo lo que había averiguado ...? ¿Estaría 
preparado? Pero la ignorancia no era algo recomendable ... Decidiría sobre la 
marcha. Comenzó: 

- “Ese tipo de relaciones generalmente se dan entre jóvenes, hasta una 
cierta edad. Algunos las mantienen más allá del paso a la madurez, pero la 
mayoría las abandonan. No trato de hurtarte la respuesta, la vas a tener, pero 
permíteme que te pregunte, antes de decirte nada, qué opinas tú sobre ellas.” 

Eladio se tomó un tiempo antes de responder. 

- “Si he de ser sincero, las veo como algo extraño, lejano. No las imagino 
en mí. No es que me repelan, pero me resultan incomprensibles. Por eso os he 
preguntado.” 

Era todo lo que Eusebio quería saber. Eladio las consideraba desde un 
punto de vista exterior, no comprometido. Entraría a fondo en el tema. 

- “Verás, Eladio. Tengo para mí que ese tipo de relaciones pueden 
obedecer a tres causas completamente diferentes. Y conviene separar el origen 
de esa costumbre, que se dio más entre los griegos que entre nosotros, aunque 
también en Roma se da. 


Es una manera de encauzar la sexualidad distinta a la más frecuente, a la 
relación entre personas de distinto sexo. ¿Es aceptable? ¿Es conveniente? 
Socialmente tú sabes que es aceptada, no es considerada una conducta punible, ni 
algo que desprestigie a quien la practica o la ha practicado. Pero lo importante es 
¿a qué se debe? ¿Por qué razón aparece ese hábito en la vida de los hombres? 

Como te he dicho, yo distingo tres motivos por los que dos varones 
pueden habituarse a tener relaciones íntimas. Por obligación circunstancial, por 
imitación social o por compulsión familiar.” 

Por el gesto del rostro, Eusebio comprendió que Eladio no entendía 
ninguna de las tres causas de la homosexualidad. No se sorprendió. Precisamente 
las había etiquetado con esos nombres para lograr ese efecto. Así que prosiguió. 

- “A la primera causa la llamo “obligación circunstancial”. Con un 
ejemplo lo entenderás mejor, posiblemente. Imaginemos dos jóvenes hoplitas '”. 
Están de campaña, lejos de su ciudad. Suponte que pertenecen a las falanges de 
Alejandro, el macedonio. Forman parte de un inmenso ejército, en Asia Menor, 
sin perspectivas de volver a su ciudad natal en varios años. Pueden saciar su 
sexualidad en solitario. 

Pero todos los hombres sabemos que ese juego da muy poco de sí. 
Carece apenas de aliciente. Hecho en compañía es mucho más interesante, más 
enigmático, más completo. Y recurre a la compañía que tiene más cerca, a 
alguien que tiene las mismas necesidades que él, al compañero de al lado. 
¿Comprendes por qué le llamo obligación circunstancial?” 

Eladio asintió con la cabeza. 

- “La vida les ha colocado en unas circunstancias que no son deseadas en 
su totalidad. Hubieran preferido tener mujeres con ellos. Pero no las tienen. Y 
recurren a un sucedáneo del ayuntamiento carnal con una mujer, se dan placer 
mutuamente. Ambos saben lo que gusta a los hombres. Y cumplen con el ritual. 
Ésta sería una de las maneras de generarse esa relación íntima, la sustitución de 
una unión heterogénea que no se pude dar por circunstancias. ¿Está claro?” 

Lo estaba. Eusebio prosiguió. 

- “Vamos con la segunda causa. Le he llamado “imitación social”. El caso 
es completamente distinto. Los casos que responden a este tipo se dan, no entre 
muchachos en campaña militar, sino en la propia ciudad. Les he llamado por 
“imitación social”, por mimética. 

Alguien sabe de un grupo de personas que practican las relaciones 
íntimas entre varones y desea ser aceptado en ese grupo. O quiere simplemente 
no ser menos, poder hablar del tema con experiencia personal. Y comienza a 
practicarlas. Nada le obliga, pero quiere imitar a los que las tienen. A nadie le 
disgusta sentir placer carnal, de modo que el que se inicia se mantiene en el 
hábito, salvo que surjan problemas de incompatibilidades por parte de terceros. 


No voy a establecer valoraciones ni juicios sobre ambos casos, pero, 
como ves, sus motivaciones son muy distintas. Por eso no se puede hablar de la 
homosexualidad en general, sino que hay que distinguir la razón por la que nace 
eso en cada persona.” 

- “¿Y el tercer tipo, Maestro? ¿Qué significado dais a la compulsión 

familiar?” 

- “Ese caso ya es más doloroso, Eladio. Hasta ahora a los practicantes de 
las relaciones entre varones no se les puede compadecer, porque lo hacen 
voluntariamente. Por satisfacer una necesidad sexual, que de otro modo no 
quedaría satisfecha, o por imitar a quienes hacen algo digno de imitación, a 
juicio del imitador. Pero el caso familiar es diferente. Es más complicado y más 
penoso. 

Por eso, antes de entrar en ello y para que lo entiendas, debes conocer una 
clasificación que yo hago de las personas. Esta clasificación es importante 
porque explica varios aspectos de la vida cotidiana, no sólo la homosexualidad 
en su tercer grado, la homosexualidad inducida.” 

Eusebio prosiguió. 

- “Tanto si son hombres como si son mujeres, las personas se dividen en 
tres grupos completamente diferentes: Personas cortas, personas justas y 
personas largas.” 

Nuevo signo de extrañeza por parte de Eladio. Algo que Eusebio ya 
esperaba. 


t Soldados de la Grecia antigua. 


Capítulo 48 


Camino de Cartago Nova. 


Año 305 


- “Mi amo, su amigo Sempronio está en el atrio, esperándole.” 
- “¡Por los dioses!”, exclamó Osio saltando del lecho. 

Se había olvidado. Tres días atrás habían quedado en que el viernes 
subirían a la ciudad. Pero anoche se había acostado tarde, leyendo a Petronio, y a 
nadie había dejado indicado que le despertaran. Su aseo diario tendría que 
esperar. 


Ni se lavó. Se vistió a toda prisa, se alisó el pelo con los dedos de ambas 
manos y bajó a la planta baja. Antes de asomarse por el atrio, donde su amigo 
estaría esperándole, pasó por la cocina. Media docena de esclavos, al mando de 
su madre, se afanaban preparando lo que iba a ser la comida de los señores para 
ese día. En ese momento su madre había ido con las llaves a la despensa a traer 
algún alimento de los que se guardaban bajo llave. Cogió un pedazo de pan de la 
alacena y un buen trozo de huevas de mújol de la fresquera. Con eso desayunaría, 
camino de la ciudad. 

- “¡Ave, Sempronio!”, saludó jovial a su amigo. 

- “Los dioses te guarden, Osio. Por lo que he esperado sospecho que ... ¿te 
he levantado de la cama?” 

- “Así es, ¡por Júpiter! Pero la culpa es mía. Luego te contaré lo que estuve 
leyendo anoche. Vámonos.” 

Sempronio era algo más joven que él, tenía veinticinco años. Su posición 
como segundón de la familia le había modelado. Era tranquilo, respetuoso, 
agradable. Y lo era tanto con sus padres y su hermano mayor, como con él, su 
amigo y vecino. Precisamente su diferencia de caracteres era lo que les había 
unido desde pequeños. Osio llevaba la iniciativa en casi todo y Sempronio era el 
compañero ideal de juegos, primero, y de aventuras, después. Porque habían 
tenido aventuras. 

- “¿Te acuerdas del día que subimos al Arx y nos metimos por las 
alcantarillas hasta llegar a los depósitos, la cara que pusieron los legionarios 
cuando nos vieron nadando allá dentro?” 

Y ambos soltaban una carcajada, recordando sus proezas, como ellos las 
llamaban. Aunque luego vino la purga, ya que el centurión al mando llamó a los 
padres de los nadadores y les contó lo que sus hijos habian hecho. Se pasó una 
semana recluido en la mansión; ni siquiera se le permitió salir al jardín. Tenían 
doce y siete años. 

Más tarde sus aventuras cambiaron de objetivo y se centraron en las 
faldas. 

- “¿Te acuerdas de la hija mayor del molinero del almarjal, cuando su 
madre os sorprendió a los dos en el pajar, antes de hacer lo que querías?” 

Y Sempronio le recordaba, entre carcajadas, su intento frustrado. Él 
también reía. Esa fue una de sus experiencias menos lucidas. 

Nada se habían dicho, pero ambos sabían en qué acabaría su visita a la 
ciudad. Pasarían la mañana recorriéndola y curioseando en el mercado. Luego, 
ya verían. 

Los viernes subían del Campus Spartarius mumerosos hortelanos y 
vendedores ambulantes que no tenían puesto fijo en la ciudad y que, pagando un 
pequeño impuesto, podían vender sus mercancías en Cartago Nova por ese día. 


Los puestos ambulantes se colocaban en el lado Sur del Foro. Los comerciantes 
de la ciudad dejaban un retén en la taberna que regentaban, generalmente la 
mujer, y colocaban un puesto desmontable en el Foro, para no perder ventas en 
favor de los foráneos. 

Fueron bordeando la laguna por la ribera Oeste, el camino más corto si 
partían de casa de Osio. En cambio, desde casa de Sempronio el más corto era 
bordearla por el lado Este. Entraban así por la Puerta de Tierra. En cambio, desde 
casa de Osio entraban por la Puerta del Mar 

Iban por el camino que corría paralelo al acueducto, andando despacio, 
despreocupadamente, no tenían prisa. Osio llevó la conversación al tema que le 
interesaba. Con tono de preocupación comentó: 

- “No tengo nada entre manos en estos momentos.” 

Su amigo ya le conocía. 

- “Quieres decir ninguna zagala a la que cortejar.” 

- “Claro ... ¿Qué si no?” 

Ninguno de los dos habló. El tema era serio. 

- “Y éste es mi problema, amigo mío, que las mujeres de Cartago Nova 
pasan de mí. No sé qué les he hecho, pero una tras otra me dan largas. No me 
dicen que no, pero nunca obtengo un sí.” 

Sempronio conocía el motivo, pero dudó en ser franco con su amigo, no 
fuera que éste se disgustase. Trató de llevar la conversación por otros derroteros. 

- “¿No les basta saber que eres el heredero de las propiedades de tu 
familia y que a no mucho tardar serás uno de los hombres más importantes de la 
ciudad?” 

- “A lo que parece, no les basta.” 

Sempronio permaneció callado. ¿Cómo iba a decirle a su amigo que se 
había creado una fama de mujeriego, de joven encantador, pero que sólo quería 
llevar a su acompañante a la cama, sin más compromiso? Eso lo sabía por su 
hermana pequeña, que tenía sólo diecisiete años, pero sabía de la vida de la 
ciudad más que su propia madre. La madre fue la primera que le había prohibido 
concertar una cita a solas con el vecino. Eso tampoco lo sabía Osio. Estaban ya a 
la vista de la Puerta de la ciudad. 

- “¿Qué me ibas a contar que leíste anoche?” 

- “¡Ah, es cierto! Verás, es un relato de Petronio que me hizo mucha 
gracia. Resulta que muere un patricio en una ciudad de Italia. Su viuda, que es 
joven y muy agraciada, se queda desolada con la muerte del marido. Y va a 
velarle en el mausoleo de la familia. Y tanto le echa en falta que se queda a pasar 
la noche con él, ya embalsamado. 

Hasta aquí todo normal. Pero cerca del cementerio, a la salida de la 
ciudad, está el lugar de ejecución de los malhechores. Y al mismo tiempo que el 


entierro han crucificado a un ladrón. Hay, como es normal, un soldado 
custodiando al ajusticiado, para que sus familiares no roben el cuerpo y lo 
entierren. 

El soldado ve a la atractiva mujer entrar al mausoleo y ve que no sale. 
Todo el mundo abandona el cementerio y ella sigue dentro. Así que él se va al 
mausoleo. Allí traba conversación con la viuda, le pregunta por su difunto 
esposo, ella se echa a llorar, él la consuela, sentado junto a ella. Ella se deja 
consolar y acariciar. Primero en los hombros, luego en la espalda, luego en la 
cintura y luego, subiendo un poco, en los pechos. Y al poco están los dos en 
pleno trajín, desnudos, sobre la mesa de las ofrendas. 

La escena de la consolación se repite por dos noches consecutivas más. 
Pero al salir del mausoleo la tercera noche, el soldado ve con estupor que 
mientras él se la trabajaba, alguien ha robado el cuerpo del crucificado. Ya 
puedes imaginarte su horror, va a morir apaleado por sus compañeros por 
abandonar la guardia. Vuelve al mausoleo donde ella se está componiendo el 
atuendo. Y le dice lo que ha pasado y lo que le va a pasar a él por abandono de 
servicio. Y entonces a ella se le ocurre una idea feliz. En la cruz hay un cadáver 
de menos y en el mausoleo hay un cadáver de más. Y los sustituyen. Y todo 
solucionado. Fin de la historia.” 

Ambos soltaron tal carcajada que los caminantes que entraban y salían de 
la ciudad se volvieron extrañados a mirarles. Bordearon el Mons Asdrúbal. En la 
cima, los restos de unas construcciones púnicas, que los romanos dejaron 
abandonadas al tomar la ciudad, casi quinientos años atrás, se había convertido 
en burdeles de la clase alta. Conforme las construcciones descendían por la 
ladera del monte, la calidad de las casas era menor y el precio de los servicios 
que se ofrecían en ellas también bajaba. 

Desde siempre, las autoridades de Roma habían dado la importancia que 
tenía a la satisfacción de las necesidades de sus hombres. Y favorecían la 
creación de burdeles en cuanto se creaba un asentamiento militar. Muchas veces 
los burdeles eran el primer paso para que se crease en su entorno una ciudad. Era 
frecuente que las primeras que construían sus chozas a la salida del campamento 
fueran las prostitutas. 

Y también en este oficio había una jerarquía, como en todo lo militar. 
Para subir a lo alto del Mons Asdrúbal se había construido un camino enlosado, 
más cómodo y discreto, que daba la vuelta por detrás, mirando a la laguna. Lo 
usaban los oficiales y mandos. Sólo conducía a los prostíbulos de lo alto, las que 
estaban a la altura de sus clientes. Los soldados y paisanos usaban varios 
caminos de piedras que llevaban a las casa de putas de media ladera y a las más 
bajas. 


Sempronio vio la ocasión de ayudar quizás a su amigo a resolver el 
problema. 

- “¿Y no te basta con el Mons Asdrúbal?” 

Osio hizo un movimiento enérgico con la cabeza 

- “¡Por favor, Sempronio ... no es lo mismo! Claro que uso los servicios 
de las cortesanas del Mons Asdrúbal, pero yo deseo obtener los favores de 
mercancía de primera clase, no del deshecho de nuestra sociedad. Y menos en la 
ciudad que me vio nacer. Eso equivaldría para mí a un deshonor, no ser capaz de 
yacer con una mujer de bien y tener que recurrir a una ramera.” 

- “Lo siento”, masculló éste sin apenas voz. 

- “No te preocupes, ya resolveré el problema de una manera u otra. 
Vamos al Foro.” 

Y entraron en el bullicio de la urbe, tomando el Cardo Máximo, una calle 
enlosada que unía la Puerta del Mar, por donde habían entrado, con el Foro y el 
mercado, situado en él. 


Capítulo 49 


Las naves pictas. 


Año 305 


El invasor picto no temía nada, no esperaba reacción, creía estar en su 
propia casa. Los romanos eran como conejos, que al verles, corrían a esconderse 
en sus madrigueras. Eran unos seres despreciables, cobardes, incapaces de hacer 
frente a unos auténticos guerreros como ellos. 

Habían tomado las ciudades que se habían propuesto, habían matado a los 
romanos que encontraron, se habían apoderado de sus mujeres y las llevaban 
consigo en carretas que habian cogido de las villas y aldeas por las que habían 
cruzado. A una que intentó escapar la habían colgado desnuda de la rama más 
baja de un árbol y, tras azotarla salvajemente, le habían abierto las entrañas, que 
se esparcieron por tierra. Los alaridos de la víctima se oyeron a millas de 
distancia. Las demás fueron obligadas a presenciar el suplicio. Al poco fue 
necesaria otra ejecución similar. Luego ya no hizo falta llevar a las mujeres 
amarradas durante la noche. Ninguna trató de escapar. 

Llegada la noche, buscaban dónde acampar. Con el buen tiempo se podía 
dormir al raso. Se dirigían hacia el Sur e iban desvalijando todas las localidades 
que hallaban a su paso. Cargaban los productos valiosos, las joyas, los 
candelabros de oro y plata, las pulseras y colgantes, los vestidos que llamaban su 
atención y garrafas de vino en carros que tomaban de los lugares por los que 
pasaban. También se llevaban el ganado y a las mujeres. Los carros retardaban su 
marcha, pero ellos no tenían prisa, la isla era suya. 

Si los invasores realizaban su pillaje de manera despreocupada, los 
vigilantes de las naves fondeadas en los estuarios de Rigodunum (Warrington), 
Deva (Chester), Conovium (Caerhun) y Segontium (Caernarvon) no eran menos. 
Las rondas de vigilancia de los primeros días fueron disminuyendo y al cabo de 
un par de semanas, no había vigilancia alguna. La mayoría de los Pictos 
terminaban el día borrachos, ya que las reservas de bebidas de cada aldea daban 
de sobra para sus necesidades diarias. 

Situada más al Norte y al Este, Rigodunum, era un campamento 
permanente romano, diseñado para convertirse en un pequeño vicus, o aldea 
civil. El campamento, o castrum, estaba situado en lo más profundo del 
Bellisama Aestuarium (Bahía de Liverpool). La mayor ciudad de las cuatro a 
atacar era Deva (Chester). Por eso se la reservó Turcio. Deva había sido en 
tiempos sede de varias cohortes de la Legión II Adriatix Pia Fidelis. Y en la 
desembocadura del Toesobius Flumen (río Conway) estaba el castrum de 
Conovium. Era un campamento militar, diseñado para convertirse en vicum, 
rodeado de murallas, protegido por un foso. 

Los exploradores romanos comprobaron que los campamentos pictos de 
Rigodunum, Deva y Conovium estaban sin centinelas. Aunque el plan previsto 
era quemar en primer lugar las naves, por seguridad el tribuno al mando en 
Rigodunum, Turcio, en Deva, y Constantino, en Conovium, decidieron suprimir a 


los guardianes antes de quemar los barcos. Con eso evitaban una reacción que 
podía causar bajas. 

Los soldados designados se acercaron sigilosamente a las tiendas donde 
dormían los vigilantes, entraron en ellas y en el cuerpo a cuerpo que se originó 
les fue fácil degollar a los Pictos. Eliminados los vigilantes, arrojar las teas que 
traían preparadas fue la labor más sencilla que jamás realizaran. El fuego 
prendió enseguida, ya que tanto las velas como los remos estaban 
completamente secos. Los soldados prorrumpieron en gritos de júbilo al 
contemplar los barcos enemigos presa de las llamas. Los mandos cortaron el 
espectáculo ordenando inspeccionar las callejas de la aldea. 

Faltaba Segontium, el objetivo más difícil. Al ver el resplandor del 
incendio de Conovium, un grupo de habitantes de la misma, que se habían 
refugiado en los montes del Suroeste, llenos de cañadas, lagos y cuevas, salieron 
de la oscuridad para dar la bienvenida a los soldados. Tras un rápido cambio de 
información, Constantino organizó la marcha por el camino que los lugareños - 
cuatro de los cuales les acompañaban a caballo - conocían bien, para llegar a 
Segontium sin tardanza, a fin de repetir allí la destrucción de las naves enemigas. 

La marcha nocturna fue rápida. El camino era fácil de recorrer de noche, 
ya que discurría bordeando la costa. Pararon a las dos horas de marcha el tiempo 
justo para tomar un pedazo de pan seco con cecina, echar un trago de agua de su 
cantimplora, y siguieron la marcha. Cada soldado llevaba comida para una 
semana, y llevaban sólo cuatro días desde que abandonaron Dubrae. 

Amanecía cuando llegaron a Segontium. Constantino quiso analizar el 
terreno, antes de tomar una decisión. Con los guías y varios de sus oficiales 
ascendió a una colina que domina la isla de Mona, el cauce entre ella y Britania 
y la villa de Segontium. No se veía movimiento alguno, ni en la pequeña ciudad, 
ni en el puerto. Los barcos seguían allí, aparentemente sin vigilancia. Habían 
dejado las dos Puertas de la ciudad abiertas. Viendo la situación del puerto, 
Constantino eligió el ataque directo de sus jinetes por el camino de la costa, que 
se acercaba a Segontium por el Este. Era el camino que mejor podía pasar 
desapercibido para quienes tuvieran su atención centrada en los barcos, si los 
centinelas se habían despertado y vigilaban ya el puerto. 

El plan se cumplió sin dificultades. Cuando los más de trescientos 
jinetes, con Constantino a la cabeza, avistaban las murallas de Segontium, un 
clamor en una extraña lengua se elevó de la ciudad. Pero ya era tarde. La 
caballería romana invadió el muelle al mismo tiempo que unos treinta Pictos 
llegaban al muelle procedentes de la ciudad. Venían armados con espadas, 
mazas, lanzas y hachas y trataron de oponerse a los jinetes. Pero éstos les 
arrollaron y luego les envolvieron. Había diez jinetes por cada bárbaro luchando 
a pie. Al poco tiempo no quedaba Picto alguno blandiendo su arma. 


Sin perder tiempo, prendieron las teas con yesca y las lanzaron sobre los 
barcos. El espectáculo, no por conocido, suscitó menor alegría entre los jinetes. 
Se hizo un recuento de bajas. Sólo un jinete había recibido una herida mortal, de 
hacha. Otros tres sufrían heridas, pero no de gravedad. 

Fue en Segontium donde comenzó a correr entre los soldados el rumor de 
que los dioses protegían al hijo del Augusto. El interesado nada hizo para 
suscitar tal comentario. Tampoco para desmentirlo. 

A Constantino no le cabía la menor duda de que lograrian expulsar a los 
Pictos de Britania. Pero tal objetivo no era posible alcanzarlo en la campaña en 
curso. Era ya muy avanzado el mes de Julio y las operaciones deberían terminar 
a finales de Septiembre. En dos meses era imposible atajar las dos invasiones, la 
procedente de Hibernia, al Oeste, y la que había bajado desde la Caledonia, al 
Norte. Si los dioses les eran favorables, podrían resolver la invasión de la 
Britania Secunda, la zona Oeste de la isla. Para ello era necesario que los pictos 
se concentraran y presentaran batalla abierta. 

Una guerra de desgaste, a base de pequeñas escaramuzas contra partidas 
de 100 ó 200 Pictos, les iba a llevar lo que quedaba de campaña y, con suerte, 
toda la campaña siguiente. Sería muy trabajoso limpiar de Pictos un territorio 
tan amplio como la Britania Secunda, máxime con los montes, que la surcaban 
en más de la mitad de su extensión, cubiertos de bosques casi impenetrables para 
una fuerza importante. Por eso pensó que, si él fuera quien mandara las Legiones 
de Britania, ordenaría a las tropas que no persiguieran al enemigo si éste huía. 

Era mejor que huyeran libremente, cuantos más huyeran a alertar a los 
suyos, mejor, y que avisaran a sus compañeros de aventura que había una fuerza 
romana considerable hacia el Este. Y que los bárbaros estuvieran frescos y se 
sintieran fuertes como para presentar batalla campal. Si hacían tal cosa, era 
seguro que la victoria sería romana y se alcanzaría en una sola jornada. 

Constantino conocía la disciplina y la preparación de las Legiones y de 
sus jinetes. Todos los soldados del ejército romano se preparaban 
permanentemente para la batalla. Se les mantenía fuertes y ágiles por medio de 
un entrenamiento diario, de marchas frecuentes, con una preparación física que 
no se descuidaba en ningún momento. Para eso se les pagaba. Además, las 
Legiones romanas habían adquirido una táctica en el campo de batalla que 
mejoraba incluso la que poseían las falanges de Alejandro. 

Habían pasado por sus manos todos los libros escritos sobre la guerra y la 
historia guerrera de griegos y romanos. Y no sólo los había leído, los había 
estudiado. En su biblioteca secreta, a la que sólo él tenía acceso y que guardaba 
bajo llave en un par de arcones, tenía más de una docena de rollos con sus 
apuntes y reflexiones sobre lo que habían escrito sobre tácticas militares 
Salustio, Julio César, Tito Livio, Tácito, Cornelio Nepote, Suetonio y Velleius 


Patérculus, entre los romanos. Y Jenofonte, entre los griegos. Últimamente sus 
anotaciones las hacía en pequeños códices, más fáciles de transportar que los 
rollos. 

Él sacaba sus conclusiones particulares, fruto no sólo de sus lecturas, sino 
de sus observaciones sobre la vida real. Fue el padre de Alejandro, Filipo IL, 
quien aprendió la manera de guerrear de los tebanos, cuando fue rehén entre 
ellos, por ser pariente del rey macedonio en el trono. Con la formación en 
falange y sus largas sarisas, las falanges tebanas lograron derrotar incluso a las 
falanges espartanas, consideradas como invencibles. También los espartanos 
eran, como los romanos, guerreros profesionales. Por eso un espartano valía, 
como guerrero, más que diez griegos de cualquier otra ciudad. Pero sucumbieron 
ante la falange tebana, armada con sus largas lanzas. 

El sabía que desde siempre los griegos en el campo de batalla formaban 
en falange y luchaban hombro con hombro con el compañero de al lado. Con la 
izquierda levantaban el escudo y con la derecha empuñaban la lanza por encima 
de sus cabezas. Y con ella herían la cabeza o el pecho de su enemigo. Cuando un 
soldado de la primera fila de la falange se sentía agotado por el esfuerzo 
realizado, hacía un gesto hacia atrás y un compañero de la segunda fila tomaba el 
relevo. 

Seguidamente, el guerrero agotado iba perdiendo posiciones y se situaba 
en la última fila, la del fondo, que podía ser la sexta o la octava, según la 
profundidad de la formación que el estratego había decidido. Allí descansaba y 
tomaba aliento. Iban llegando más compañeros que habían realizado la misma 
misión que la suya en la primera fila, matar enemigos, y poco a poco iba 
subiendo, hasta que, al cabo de un tiempo, ya descansado, volvía a la primera fila 
y tenía que vérselas de nuevo con el enemigo. Ese modo de pelear minimizaba 
las bajas y era muy eficaz sobre todo si el enemigo no conocía la forma de luchar 
en falange. Si se enfrentaban con otra falange, perdería la batalla, y posiblemente 
la vida, la falange que primero rompiera su formación. Sobre todo si estaban 
lejos de casa. 

La innovación de los tebanos fue alargar la lanza y convertir la falange en 
un grupo imposible de ser atacado sino por otra falange con las mismas lanzas. 
La falange tebana fue la dueña del campo de batalla. Podía cambiar, lentamente 
y con orden, de dirección y destrozar al enemigo, fuera éste infantería o 
caballería, que se pusiera enfrente. Su única dificultad era que necesitaba operar 
en terreno llano. Nadie podía tropezar y caer, formando, como formaban, un 
cuerpo único y sólidamente trabado. 

Alejandro con sus 40.000 hombres conquistó todo el Imperio Persa, 
inmenso, si se medía con unidades de medida macedonias. Y no conquistó todo 
el mundo porque sus soldados se rebelaron y se negaron a seguir avanzando 


hacia el Este. Ni los elefantes del rey Poros pudieron frenarle. Lástima que la 
muerte lo hubiera arrebatado sin poder enseñar a sus hijos sus secretos militares, 
su táctica genial, su capacidad de improvisar y aprovechar las debilidades del 
enemigo conforme éstas se evidenciaban sobre el terreno. 

Había leído que finalmente se habían dado batallas entre las Legiones 
romanas y las falanges macedonias, con triunfo final para las Legiones, mucho 
más aptas que las falanges para luchar en terreno algo accidentado. Aunque 
Constantino no sabía cuál hubiera sido el resultado de las batallas si fuera el 
mismísimo Alejandro quien hubiera mandado las falanges. Tenía la sospecha de 
que los generales macedonios que se habían batido contra las Legiones romanas 
habían pecado de cierta ingenuidad. 

La ventaja de las Legiones era su mayor movilidad, su flexibilidad para 
volverse hacia cualquier frente, la capacidad de adaptarse a cualquier terreno. La 
razón era que la unidad en que formaba una Legión, la cohorte, era una unidad 
menor que la falange. La cohorte constaba de 80 soldados, mientras que un 
cuadro de falange debía tener más de 120 hombres y, posiblemente, más de 180. 
Y les era dificil realizar los cambios de objetivo que se plantean en la mitad de 
una batalla. 

La Legión era la mejor manera de afrontar al enemigo y superarle. El 
turno continuo de los soldados que luchan en primera línea era el primer acierto. 
Aunque ése ya venía de los griegos. Leyó en algún sitio, no recordaba en qué 
autor, que los griegos lo hacían así porque eran pocos y buscaban tener el 
mínimo de bajas. Por eso nunca mandaban a la guerra sino a la mitad de sus 
hombres. La otra mitad quedaba en la ciudad, cuidando los campos, las cosechas 
y las casas de los que habían ido a guerrear. Y, si éstos no volvían, tenían la 
misión de mantener la ciudad viva y ocupar sus huecos. 

El segundo acierto era la disciplina y el entrenamiento, que hacía de los 
soldados romanos auténticas máquinas de matar. Hasta el punto de que debían 
medirse con ejércitos superiores en número, siempre que no fueran otras 
Legiones quienes estuvieran enfrente. Un legado, el general de una Legión, no 
temía enfrentarse a un enemigo superior en número, que duplicara o triplicara 
sus efectivos. Debía, en tal caso, elegir muy bien el escenario de la batalla, para 
evitar ser flanqueado. Y debía acertar con las órdenes que diera a sus hombres, 
aprovechando los errores tácticos del enemigo en su favor. Haciendo ambas 
cosas, el triunfo sería suyo con toda probabilidad. 

Tenía que saber cuándo debía retroceder de manera calculada, haciendo 
creer al enemigo que la resistencia de la Legión cedía. Debía manejar su 
caballería con astucia, ya que la orden de cargar se daba una vez, pero no se 
sabía el resultado ni cuántos jinetes volverían a las filas de la Legión. La 
caballería debía proteger los flancos de las cohortes y, además, hacer el máximo 


daño al enemigo, desbaratando su estrategia. Era un arma de un solo uso, que el 
legado debía guardarse para emplearla en el momento exacto. Constantino creía 
haber descubierto las estrategias que Alejandro empleaba en el uso de su 
caballería, que siempre mandaba él mismo. Y, de tener ocasión, quería hacerlas 
suyas y emplearlas para mayor gloria de Roma y de sí mismo. 

Pero sabía que el arma principal de la Legión era el legionario, su 
motivación, la confianza en su comandante y su técnica de lucha. Había leído 
que los espartanos que detuvieron a Jerjes en el paso de las Termópilas 
avanzaban hasta la mitad del estrecho paso y allí esperaban a sus enemigos 
persas. Retrocedían despacio, a la vez que luchaban contra sus enemigos, hasta 
que la bolsa se llenaba de persas. Y entonces, comenzaban a avanzar contra ellos, 
lentamente también, matando con sus lanzas a los enemigos que tenían enfrente. 
Hasta que vaciaban el paso de persas, dejándolo lleno de cadáveres. 

Entonces volvían a retroceder, para que una nueva remesa de persas 
llenara el paso. Y volvían a avanzar de nuevo. Repitieron esa táctica una y otra 
vez, un día y otro. Tenían algunas bajas, pero el ejército de Jerjes no podía 
atravesar el paso. Sólo la traición pudo con ellos. 

El legionario romano peleaba empleando la misma técnica que Leónidas 
y sus espartanos: Empujar con su escudo, abrir un pequeño espacio entre el 
enemigo y él, sacar la espada detrás del escudo y asestar un tajo al cuerpo del 
contrario. Tras ello, dar un paso atrás y protegerse de nuevo con su escudo. Ese 
movimiento se repetía una y otra vez, miles de veces, en el entrenamiento diario. 

El enemigo se enfrentaba a una línea casi continua de escudos, a través de 
la cual no podía pasar. Tenía que batir al legionario que tenía enfrente y buscaba 
el cuerpo a cuerpo con él. El soldado romano le impedía el paso con su escudo. Y 
cuando el contacto se había efectuado comenzaba su rutina de empujar, 
retroceder, dar el golpe y volver a empujar. 

Era una forma de actuar que raramente fallaba. Porque un golpe del 
gladium, la espada corta y ancha que los romanos usaban, era mortal la mayoría 
de las veces. O inutilizaba al enemigo para el combate, cortándole un brazo o 
abriéndole el vientre. Una ventaja adicional del soldado romano es que llevaba 
una cota de hierro con la que protegía su pecho y un sólido casco para protección 
de la cabeza. Los britanos guerreaban vestidos con sus prendas de piel de cabra, 
sin defensa alguna contra las armas romanas. De ahí que a la primera herida 
seria, y casi todas lo eran, quedaban fuera de combate. Luego, tras la batalla, 
serían rematados, si aún seguían vivos sobre el campo de batalla. 

Si la habilidad del legionario para deshacerse del enemigo que tenía 
frente a frente era alta, las tácticas defensivas y ofensivas que el legado, o jefe de 
la formación militar, podía emplear eran otro instrumento muy importante a la 
hora de decidir una batalla. 


El legado debía estar al tanto de cómo iba la marcha de la batalla, de 
cómo se cumplían las órdenes dadas a los tribunos la noche precedente, de si 
alguna cohorte encontraba dificultades no previstas, del empuje del enemigo y 
de las maneras de avanzar y de retroceder. Si el enemigo mostraba signos de 
flaqueza, podía darse la orden de avanzar en formación, generalmente la de 
triplex acies. Todas las cohortes, de hastati, príncipes y triari © comenzaban a 
adelantar sus filas al mismo tiempo, empujando al enemigo hacia atrás. Era una 
manera de reducir bajas y de forzar la huida del contrario, si era dada en el 
momento adecuado. El enemigo, que ya tenía conciencia de que no podía superar 
a la Legión romana, pero que luchaba con su adversario en el terreno elegido por 
él, pasaba a verse rechazado y debía retroceder. Había un factor emocional que 
jugaba en su contra y la experiencia decía que, tras ser rechazado una cierta 
distancia, era muy frecuente que se diera media vuelta y huyera en desbandada. 
A los soldados de la primera fila les empujaban sus compañeros de atrás y el 
empuje que ello daba a su escudo resultaba imparable por un solo adversario, el 
que tenían enfrente. 

En otras ocasiones podía ser conveniente avanzar en cuña. Si la trompa lo 
ordenaba, las cohortes adoptaban la forma de cuña, cerrando filas y formando 
una línea quebrada. En tales casos, la caballería y los velites, la infantería ligera, 
debía estar especialmente atenta a que la Legión que avanzaba no fuera 
flanqueada, ya que la formación se estrechaba. Esta técnica pretendía dividir en 
dos al enemigo, lo que introducía un factor de desorden entre sus líneas, 
mientras que las romanas permanecían unidas. 


®© Legionarios que ocupaban la primera, segunda y tercera líneas de 
combate. 

También cabía ordenar un avance envolvente. En tal caso, la caballería y 
las tropas auxiliares, eran las que avanzaban, formando una media luna. Era otro 
movimiento psicológico, para provocar la desmoralización del adversario y su 
retirada, por el temor a verse rodeados. Se requería que el enemigo hubiera 
disminuido fuertemente sus efectivos, de modo que las tropas propias pudieran 
rodearlo. 

Si de retroceder se trataba, la decisión debía ser muy medida y darse en el 
momento oportuno. Había una retirada que no era tal, la retirada estratégica. A 
un toque de la trompa, las alas debían mantenerse y el centro retrocedía, 
formando una bolsa. El enemigo debía adentrarse en la bolsa, confiado en su 
victoria. Antes de que el centro propio se rompiera era el momento de enviar la 
caballería y las tropas de reserva, reforzando las alas, para superar mejor al 
contrario. El objetivo era envolver al enemigo, atacándole por los laterales, e 


incluso por la espalda. Un enemigo flanqueado y rodeado se daba a la fuga, o era 
destrozado, si persistía en la lucha. 


Mapa de la invasión picta desde Hibernia. 
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Capítulo 50 


Minervina en Palacio. 


Año 305 


Minervina, la esposa de Constantino, no se hallaba a gusto en el Palacio 
Imperial de Augusta Treverorum. Echaba en falta la existencia, sencilla y 
familiar, de Nicomedia. Cierto que no había comparación entre el lujo con que 
había vivido en su nuevo hogar, junto a Constantino, tribuno y protegido del 
Augusto Diocleciano, y la atmósfera que había sido suya hasta sus esponsales 
con el tribuno. Al casarse había roto con su modo habitual de vida. Había dejado 
atrás la casa humilde, casi pobre, de sus padres, y se había ido a vivir al mejor 
barrio de Nicomedia, cerca de Palacio, donde ya residía Constantino. 

Y sin duda, la vida en su casa de Nicomedia era mucho más austera, Allí no 
había el lujo que se había encontrado en Augusta Treverorum, donde había un 
sirviente, un soldado, o alguien, pendiente de sus necesidades, hasta el punto de 
que le resultaba incómodo tanta servidumbre, tanta gente a su alrededor. 
Procuraba desprenderse de ellos diciendo que no necesitaba nada, que lo haría 
ella misma, pero nunca lograba su propósito. 

Su madre, allá en Bitinia, le habia enseñado sus mejores artes culinarias 
desde niña, para prepararla para el negocio familiar. Ella, que ya estaba 
acostumbrada a hacer las comidas de la casa cuando su madre se lo pedía, puso 
todo su empeño en aplicar en su hogar sus habilidades. Y su esposo le elogió en 
muchas ocasiones los platos con los que procuraba agasajarle los días que comía 
en casa. Constantino apenas había tratado con sus padres. Sólo los vio una vez, el 
día de los esponsales. Por eso ella tampoco los fue a ver, y les escribió un 
mensaje para decirles que se iba a vivir a la Galia con su marido. 

Pero lo que más añoraba de los años pasados en Nicomedia, cuando vivían 
en privado, era la intimidad que había en la casa, solos su esposo y ella, la 
seguridad de que nada iba a cambiar, de que aquello era estable. La llegada de 
Crispo no alteró aquella paz, aquel recogimiento. Recordaba no haberse dado 
cuenta de la felicidad que tenía. Le parecía natural, como si aquella paz fuera a 
durar toda la vida. ¡Qué ingenua había sido! Aquello sólo duró poco más de ocho 
años. 

Recordó el día, aciago día visto desde el presente, en que su esposo volvió 
a casa radiante, diciéndole que tenía el permiso del Augusto Diocleciano para 
dejar Nicomedia y que podrían marchar a reunirse, allá en Mediolanum, con su 
padre, el César de Occidente, que en breve iba a ser elevado a la categoría de 
Augusto. La alegría fue general. Pero no sabía que el paso iba a ser hacia atrás. 

Minervina prefería no recordar los hechos dramáticos de su segundo 
embarazo, que tan mal terminó. Constantino le había dicho, con toda rotundidad, 


que no tendrían un nuevo hijo hasta que él, como paterfamilias, no lo viera 
oportuno. Al principio ello le alegró, recordando las recomendaciones que le 
diera su amiga. Conforme pasaban los años iban aumentando sus deseos de 
quedarse de nuevo embarazada. Y cuando, pasados cinco años, Constantino le 
dijo que había llegado el momento, lo acogió con todo el ardor del mundo. 

Pero la diosa madre, protectora de los partos en las creencias de su patria, 
la Dacia, no había querido ver fructificar su vientre. No en esa ocasión, ni en 
ninguna otra. Y la dejó estéril. Constantino llamó, con el permiso del Augusto, a 
los físicos de Palacio para que la atendieran. Pero no pudieron evitar lo decidido 
por la diosa. 

El diagnóstico que le dieron, desgraciadamente, no dejaba lugar a dudas: 
Era imposible que se quedara de nuevo en estado. Y así fue. Ella tenía veintitrés 
años recién cumplidos cuando quedó estéril. Se recuperó bien, de cuerpo y de 
espíritu. Era aún demasiado joven para captar las consecuencias de aquel 
percance. Ya en la Galia, se fue dando cuenta de lo que iba a significar, un día u 
otro. Mientras, Crispo iba creciendo. Era un niño especial, pensaba ella. Era 
listo, obediente, dócil y al mismo tiempo alegre y abierto. Ella le enseñó a leer y 
a escribir. Muchas veces se sorprendía de lo rápido que aprendía y de las 
preguntas que hacía. Tenía una enorme curiosidad y ella a veces se veía con 
dificultades, por su escasa cultura, para responderle. 

Su hijo era su tesoro, el bien más preciado de su vida, ahora que sabía que 
ya no tendría más. Constantino le había anunciado que habría que ponerle un 
preceptor, y eso le inquietaba, pues suponía que ello iba a disminuir el tiempo 
que su hijo estaría con ella. Pero Constantino se había tenido que ir con su padre, 
a resolver un problema grave surgido en la Britania, y eso la dejaba a Crispo 
totalmente para ella. Pero también la dejaba sola frente a Teodora, la esposa del 
Augusto Constancio. 

Minervina había visto la diferencia entre Teodora y ella nada más llegar a 
la capital de las Galias. Teodora se sentía a sus anchas entre oficiales, altos 
mandos militares y sirvientes. Ignoraba a los primeros, era cortés pero algo 
distante con los segundos y daba órdenes airadas a los últimos. Había observado 
que era mucho más dura con sus hijos que con sus hijas. Lo achacó a que las 
niñas eran las pequeñas y los tres chicos, por haber llegado los primeros, eran los 
que recibían toda la autoridad de su madre. 

Pero ni con toda su autoridad había logrado Teodora que sus hijos 
aceptaran al hijo de Minervina, Crispo. Sobre todo el mayor, Dalmacio, le hacía 
objeto de burlas casi de continuo. Crispo tenía la misma edad que el segundo de 
Teodora, Julio Constancio, pero tampoco eso hacía que se llevara bien con 
Crispo, tal vez por influencia de su hermano mayor. Y el pequeño, Anibaliano, 
con sólo seis años, era aún demasiado niño como para tener relación con Crispo. 


La única que se entendía bien con Crispo era Constancia, la hija mayor de 
Teodora. Tenía un año menos que Crispo. Detrás de ella estaban Anastasia y 
Eutropia, con cuatro y dos años, respectivamente. Constancia era una pequeña 
madre para sus dos hermanas. Las cuidaba según sus posibilidades, y nunca se 
peleaba con ellas. Constancia prometía tener un buen carácter y lo demostraba en 
la amabilidad que empleaba con Crispo. Este la acogía con entusiasmo, a falta de 
trato con los chicos de la casa. Pero también esta buena relación era objeto de 
burlas por parte de los hermanos. 

El hecho era que ni las madres se trataban de manera cordial, sino más 
bien de forma fría y distante, ni los hijos se sentían parte de la misma familia. 
Todo se disimulaba en presencia de los respectivos esposos. Cuando estaban 
delante del Augusto o de su hijo, todo eran sonrisas y se daban un tratamiento 
exquisito. Pero Minervina sabía que eso era artificial y pasajero, y que la 
verdadera Teodora volvería a surgir en cuanto los hombres fueran a sus 
obligaciones. Un día, Minervina le había preguntado a Teodora por los nombres 
de sus hijos. Ella se animó de pronto. 

- “Mi esposo - respondió Teodora, recalcando el “mi” - quiso que 
nuestros hijos llevaran nombres que le recordaran su carrera militar. La empezó 
bajo el Augusto Aureliano, como oficial en Dalmacia. Por eso a nuestro primer 
hijo lo llamó Dalmacio. 

Algunos años más tarde fue destinado a la Retia, ya bajo Maximiano, mi 
padre. Quiso que nuestro segundo hijo le recordara la época de legado en la 
Retia, y llamó a nuestro segundo hijo Julio, en honor a Julio César, y como 
segundo nombre Constancio, de forma que las siglas J.C. sirvieran para los dos, 
para el gran Julio César y para nuestro hijo. 

Y a nuestro tercer hijo lo llamó Anibaliano. Mi esposo siempre ha 
sentido gran admiración por la figura de Aníbal, el general cartaginés que supuso 
un peligro a la Roma republicana. No quiso que nuestro hijo tuviera su mismo 
nombre, pero deseaba que nuestro hijo tuviera unas cualidades similares como 
estratega. De ahí el nombre que eligió. 

Vio claramente que Teodora se sentía cómoda hablando con ella de sus 
hijos. Pensó era una ocasión inmejorable para acortar distancias entre ella y 
Teodora, de modo que prosiguió el tema. 

- “¿Y las hijas?” 

- “Con nuestras hijas, siguió otro criterio, como era obligado. A la mayor, 
Constancia, la llamó como él. Había nacido siendo él César y quería que su hija 
mayor se le asemejara en todo. La segunda se llamó con el nombre de la abuela 
materna de mi esposo, Anastasia. Y la última, como su abuela paterna, Eutropia. 
Mi esposo es muy riguroso, y no quiso dejar ninguna rama de su familia sin 
vástago homónimo.” 


Luego la conversación siguió hablando de banalidades. Minervina 
mantuvo por unos días la esperanza de que se diera un acercamiento entre 
Teodora y ella como resultado de aquella conversación de madre a madre, pero 
no fue así. En ausencia de los hombres, Teodora volvió a su actitud habitual, 
distante y reservada, para con ella. 

Jamás se quejó a su esposo por la situación en que vivía. Todo su afán 
consistía en satisfacerle. Sabía que éste estaba satisfecho de que su relación con 
Teodora fuera la que se fingía en su presencia. Y ella convertía esa ficción en 
realidad cuando estaba a solas con su marido. 

Minervina se sabía hermosa, aunque tenía ya veintiséis años. Cada 
mañana se escrutaba el rostro, temerosa de ver aparecer en él las primeras 
señales de que los años iban pasando. Y sabía que gustaba a algunos de los 
oficiales que frecuentaban el Palacio. Pero ella no se permitía concesión alguna 
en este aspecto. Para ella, no existía, ni existiría nunca, otro hombre que 
Constantino. Y eso no le costaba. Era como una ley marcada a fuego en su 
corazón, que sólo pertenecía a Constantino. 

Por eso se había sentido turbada la primera vez que el ayudante del 
Prefecto del Pretorio, un joven de grata apariencia, aunque insensato hasta la 
locura, se le insinuó de forma clara y directa. Constantino había partido ya para 
la Britania con su padre. Por eso posiblemente se atrevió. Ya hacía tiempo que 
venía observando que la miraba de forma extraña cada vez que se encontraba en 
su presencia. Como si quisiera decirle algo. Y un día se lo dijo. 

- “Haría cualquier cosa por vos, mi señora.” 

Se quedó inmóvil por un momento. No se esperaba aquello. Cuando se 
recuperó del asombro que le causaron aquellas palabras, dio media vuelta, sin 
decir palabra, y se alejó de él. Esperaba que aquello le sirviera de respuesta. Pero 
no fue así. Dos días más tarde volvió a coincidir con él. Estaban solos en aquella 
estancia. Ella buscó la salida y se dirigió hacia ella, pero él dio unos pasos 
rápidos y la atajó en el camino. 

- “No me habéis respondido nada, señora ... 

Esta vez Minervina estaba preparada. 

- “Sí os he respondido - dijo con tono glacial. Si volvéis a hablarme, se lo 
comunicaré a mi esposo, para que él tome las medidas oportunas. Sé escribir.” 

Apartó al hombre de un empujón y salió de la habitación. La amenaza de 
la misiva surtió efecto, porque el oficial cambió su conducta. Minervina notó 
que la rehuía. Ella se quedó más tranquila. Se sintió satisfecha de haberlo 
resuelto ella sola. 

En medio de tanta aridez, su único consuelo era Crispo. 


Capítulo 51 
Los Pictos de Hibernia. 


Año 305 


Si el Augusto Constancio hubiera conocido el mapa de Britania que 
poseían los Pictos de Hibernia, su preocupación hubiera disminuido varios 
grados. Pero no lo sabía. La carencia de noticias de una parte de la Flavia 
Caesariensis le indujo a pensar que tales ciudades habían caído en poder de los 
bárbaros invasores. Pero no era así. 

Ciertos nativos de la tribu de los Belgae, al Sur de la Britania Prima, 
habían elaborado un mapa civil de la Britania Secunda, que lograron enviar a 
Hibernia. De ahí que sólo indicaba las calzadas que unían los diferentes lugares 
y las distancias entre dos lugares consecutivos. Su intención era causar 
problemas a las autoridades romanas. 

No fue el mapa el origen de la invasión, sino el hambre. En los tres años 
últimos el granizo había arruinado las cosechas y se había declarado una peste 
entre los cerdos, pereciendo gran parte de la camada. Los precios de los 
alimentos, al escasear, se habían elevado tanto que pocos podían mantener un 
sustento mínimo. El mapa fue la gota final, ya que abría las puertas de la rica 
Britania. Los mensajeros explicaron a los jefes pictos la manera de interpretar el 
mapa. Bastaba seguir las calzadas indicadas en él y recorrerían la parte más rica, 
les dijeron, de la Britania romana. 


Mapa civil de la Britania Secunda en poder de los Pictos. 
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En el mapa estaban señalados los cuatro puertos fluviales que había en el 
Norte, los más cercanos a las costas de Hibernia: Segontium, Conovium, Deva y 
Rigodunum. Y a partir de Deva, la calzada indicada comprendía todas las 
ciudades de la Britania Secunda. Terminaba en Menopium, que era puerto de 
mar. Incluso podrían apoderarse de Etocetum (Wall) y Glevum (Gloucester), ricas 
ciudades de la Britania Prima. 

Cuando el plan de invadir la Britania fue acordado por las tribus 
afectadas por la hambruna, se discutió si las naves esperarían a los marinos en 
los puertos donde estaban fondeadas, o sería más conveniente que bordearan la 
costa y atracaran en Menopium. Tras una viva discusión, se decidió que las naves 
quedarían en los puertos de llegada y que los expedicionarios harían el camino 
de ida, aumentando el botín, y el de vuelta, llevándolo a las naves. 

Los Pictos tampoco lo sabían, pero los jefes militares romanos, 
habituados a lidiar con situaciones similares a la que ahora se daba en Britania, 


sabían perfectamente que el mejor momento para hacer frente a una invasión no 
era cuando ésta se estaba produciendo, cuando los bárbaros entraban en el 
Imperio, sino cuando volvían a sus tierras, portando un rico y pesado botín. 
Porque eran más lentos en sus desplazamientos y porque tenían un motivo muy 
fuerte para luchar por su botín, su orgullo de haber triunfado en el saqueo. Volver 
a sus tierras con las manos vacías supondría ser objeto de burla entre los suyos. 
Y eso era inadmisible. Por eso, se sabía que un bárbaro con botín caerá junto a él 
antes de abandonarlo. 

De forma que mientras el César Constancio era coronado en Mediolanum, 
volvía a su capital, Augusta Treverorum, y ultimaba los preparativos para acudir 
a Britania, los Pictos de Hibernia descendian lentamente por la Britania 
Secunda y aumentaban su botín, que, al llegar a Menopium, necesitaba más de 
cien carretas para contener los objetos valiosos acumulados en las treinta 
ciudades que habían saqueado. Además, otras cuarenta carretas transportaban a 
las mujeres que les servían la comida de día, les satisfacian al atardecer y 
dormían una sobre otra en sus carretas por la noche. Cierto que en varias 
ciudades los habitantes había huido poco antes de la entrada de los Pictos. Pero, 
en su apresuramiento, no se habían llevado todo lo que los Pictos deseaban, y 
que añadieron a su botín. 

Cuando el Augusto Constancio desembarcaba en Dubriae, los Pictos 
inciaban el retorno hacia sus puertos de origen. Cuando Constantino y el legado 
Turcio quemaban las naves pictas en los puertos de atraque, el grueso de la 
invasión subía hacia el Norte por la calzada única que recorría la Britania 
Secunda, a la altura de Magnae (Kenchester). 

Tras el éxito de su misión, y vueltos todos a Deva, tras haber dejado 
guarniciones en los otros tres puertos, hubo una reunión en la tienda de Turcio, 
en Deva. Presidía el legado, rodeado de su plana mayor, y asistieron dos oficiales 
de la caballería de Constantino, además de éste. El comandante inició la 
exposición. 

- “Debemos felicitarnos por el éxito de nuestra misión, culminada sin 
apenas bajas entre nuestros soldados, lo que la hace doblemente meritoria. 
Quiero vuestra colaboración para redactar un comunicado a nuestro Augusto, 
dándole tan fausta nueva.” 

No hubo ninguna discrepancia en la redacción del documento, a la que 
algunos de los asistentes aportaron detalles menores. Constantino expresó su 
deseo de incluir un mensaje personal a su padre, interesándose por su salud. 
Constantino ya llevaba redactada, cerrada y sellada su misiva. El comandante 
Turcio la incluyó junto a la suya, que firmó, cerró y selló en presencia de los 
asistentes. El comunicado de Constantino decía así: 


“Constantino, hijo de Constancio, al Augusto Constancio. 
Salve, padre. 

Sabrás, por el mensaje del legado, lo conseguido. Los dioses 
nos siguen siendo favorables. 

He observado que los Pictos, en ningún caso, incendian las 
ciudades que toman. No hemos encontrado ni un solo picto. 

Sus barcos, que dejaron mal vigilados en los puertos, ya no 
existen. 

Yo diría que los bárbaros, creyéndose invencibles, han bajado 
por la calzada de la Britania Secunda, saqueándola y, cargados con 
un abundante botín, volverán obligatoriamente por el mismo camino. 

Podríamos salirles al paso, con tu aprobación, en algún lugar 
adecuado situado entre Deva y el Sur de la Britania Secunda, y por 
las calzadas que las unen, que son pocas. 

Vigilando continuamente a los Pictos, labor que nuestra 
caballería sabe hacer bien, tus Legiones podrian acabar con ellos. 

Cuando nos veamos, en una reunión general como la anterior, 
si así lo dispones, te ampliaré detalles. 

Cuidate mucho, padre.” 


Una escuadra de caballería, formada por 30 jinetes, partió con el correo 
imperial, rumbo al Sur. Pero lo prioritario de la reunión era trazar el plan de 
acción para los próximos días. Las órdenes recibidas eran retroceder hacia 
Venonae, manteniendo el control del pasillo abierto, Deva-Venonae, y restablecer 
la posta imperial en dicho pasadizo. Constantino propuso que, mientras el grueso 
de la expedición procedía a cumplir tales órdenes, se enviaran patrullas de 
caballería a las aldeas más cercanas, con la exclusiva misión de ver la situación 
del lugar e informar. De ese modo se pondría en conocimiento del Augusto la 
situación en las ciudades más cercanas al pasillo recorrido, Venonae-Etocetum- 
Mediolanum-Deva. 


Las Legiones de Constancio habían tomado posesión de Venonae y habían 
mandado varias cohortes que se habían establecido en Ratae, Durocornovium, 
Margidunum y Lindum. Todas ellas estaban limpias de Pictos, con la incógnita 
de la situación en la parte Sur de la Flavia Cesariensis, a partir de Aqua Solis. 
Venonae no había sido atacada, aunque sus habitantes la habían desalojado en su 
mayoría, ante el temor a los Pictos. Con la presencia del fuerte contingente, la 
normalidad se estaba restableciendo y la población estaba retornando a la ciudad. 

Con los informes de las patrullas de reconocimiento enviadas, 
Constantino pudo hacer un esbozo de la ruta que habrían seguido los Pictos. 


Todas las ciudades al Oeste de la ruta seguida por el legado Turcio y él mismo, 
Etocetum-Mediolanum-Deva, habían sido atacadas por los Pictos. Tras 
desembarcar en los cuatro puertos ya conocidos, habían bajado por Deva para 
reunirse en Mediolanum. Habían descendido por las calzadas romanas hasta 
Viroconium y Etocetum. Y por la calzada del interior habían seguido asolando el 
Sur de la Britania Secunda. 

El viaje de vuelta lo harían por el camino más corto y seguro, el del 
interior, que ya conocían. Con sus carretas cargadas no podían volver campo a 
través. Y, con estas premisas, todos los asistentes a la reunión convocada por el 
Augusto Constancio, en la que Constantino expuso sus averiguaciones, vieron 
con claridad que el tramo de calzada donde esperar al grupo invasor era el 
comprendido entre Rutunium (Rowton) y Mroconium (Wroxeter). Ese era un 
tramo que obligatoriamente deberían tomar los Pictos. 

Constancio había decidido concentrar sus esfuerzos en la invasión 
procedente de Hibernia. Mandó por caminos diferentes un par de patrullas a 
Eboracum, dando noticias de su llegada a la isla y prometiendo ayuda tan pronto 
terminara con la invasión occidental, tal vez antes de las nieves, y, en caso 
contrario, con la llegada del buen tiempo. Constancio se sentía bien, aunque la 
enfermedad seguía su curso y la vida de campamento no era la mejor medicina 
para su mal. Los médicos le aconsejaban quietud, pero ¿qué descanso puede 
darse un Augusto al que los bárbaros han invadido parte de su territorio y están 
destruyendo las ciudades, matando a los hombres y violando a las mujeres? Y de 
una parte tan querida como la Britania, en la que había pasado varios años de su 
mandato como César ... 

Mandó patrullas de exploración hacia el Suroeste, para localizar a los 
Pictos y saber su número y medios de combate. Y mandó patrullas hacia el 
Noroeste, para conocer la orografía del terreno donde sería el encuentro. Sabía 
que la región entre Viroconium y Rutunium era llana. El Sabrina Flumen dibujaba 
incontables meandros y ambos lugares estaban situados a apenas 12 millas de 
distancia. Constancio contaba con el equivalente a casi cuatro Legiones, un total 
de 18.000 hombres. Pero no quería mover sus tropas sin tener información. 

Viroconium se extendía en la ribera izquierda del Sabrina Flumen (rio 
Severn), en uno de los meandros que el río hacía en la zona. Era un fuerte creado 
en tiempos de Agripa, en torno al cual había crecido un pequeño vicus (aldea). 
Como pequeña villa que era, tenía una discreta basílica y un pequeño Foro en su 
centro. 

Las patrullas de exploradores que Constancio había mandado hacia el 
Noroeste, con ciertos conocimientos de estrategia, le indicaron que el río 
protegería el ala izquierda de la formación romana. Y que podría elegirse el 


escenario que se deseara, aprovechando un meandro, si se creía conveniente, 
para delimitar el campo de batalla. 

Un par de días más tarde llegó información sobre los Pictos. Dos 
patrullas diferentes habían avistado la caravana de Pictos. Se encontraban al 
Norte de Bravinium (Leintwardine). Marchaban muy lentamente, en una larga 
hilera que ocupaba todo lo que abarcaba la vista. Se calculaba que llegarían al 
tramo fijado en cinco días, o incluso alguno más. Su número podía oscilar entre 
10.000 y 15.000 hombres. 

Estos datos causaron una inmensa satisfacción en el Augusto. El triunfo 
era seguro. Ya no tenía tanta importancia la orografía del lugar del encuentro. 
Los Pictos estaban perdidos. Pero había que apresurarse, a fin de estar en el lugar 
apropiado con anterioridad a la llegada del enemigo. El que elige el terreno tiene 
media victoria ganada. Máxime, si tiene superioridad numérica. 

El Augusto se proponía terminar con todos ellos, que no hubiera 
supervivientes. Y para eso sí que había que tomar posiciones con inteligencia y 
tiempo. En una reunión convocada con urgencia, tras la llegada de las patrullas, 
los mandos de las Legiones, Constantino y el Augusto volvieron a estudiar la 
situación a la luz de las últimas noticias. En cuanto el Augusto expuso la 
información recibida, la euforia se extendió entre los asistentes. Fue opinión 
común que la victoria sería fácil y rápida. Pero un par de legados, el Augusto y 
Constantino guardaban silencio. La situación era favorable, demasiado 
favorable. El objetivo ahora era dar a entender al enemigo que su situación no 
era tan desesperada como los romanos sabían que era. 

La primera opción en la que había pensado Constancio era presentar 
batalla con la mitad de los hombres. Se bastaban para aniquilar a los bárbaros, 
que, al igual que en otras ocasiones, luchaban de manera fiera, pero desordenada, 
sin defensas de indumentaria y sin técnica. Esa opción significaba poder enviar 
de inmediato la mitad de su ejército en apoyo de Eboracum. La tentación era 
fuerte, pero el Augusto quería oír más opciones. 

Esta petición de colaboración y el hecho de que en muchas ocasiones la 
solución propuesta por un simple general era la que el César Constancio hubiera 
hecho finalmente suya era algo que gustaba mucho a sus oficiales. Constancio 
pidió más opciones, tras explicar su pensamiento de manera directa y clara. 

- “Sin duda que sería la decisión que recomendarían nuestros soldados 
del Norte, dejar aquí las tropas necesarias para terminar con la invasión del 
Oeste y mandar el resto al Norte de manera inmediata. Pero necesito conocer 
otras alternativas.” 

Los cerebros de los asistentes empezaron a funcionar. No era fácil la 
decisión, y tampoco era fácil proponer algo que pudiera ser una alternativa 
válida a la sugerencia del Augusto. Se dio un largo y denso silencio. Muchos 


asistentes miraban al suelo con el ceño fruncido; otros se miraban entre ellos. A 
nadie sorprendió que Constantino se levantara y pidiera al Augusto permiso para 
hablar. Permiso que su padre le dio. 

- “Padre, compañeros, la opción del Augusto es razonable, somos 
demasiados para cazar el jabalí. Pero tal vez si nos concedemos una semana 
podamos ofrecer al Imperio un modelo de campaña y a los bárbaros que nos 
invadieron un escarmiento del que se hable en generaciones. Quisiera proponeros 
una alternativa que va a suponer retrasar una semana, o poco más, el envío de 
tropas al Norte, en ayuda de Eboracum y de las demás ciudades romanas. 

Consiste en llegarnos a Miroconium por el camino más rápido, acampar a 
una milla de la calzada por la que el enemigo pasará y desplegar las Legiones de 
forma adecuada al enemigo que deben hacer frente. Tres Legiones, un total de 
trece mil hombres, formarán en triplex acies. La cuarta Legión formará en la 
retaguardia, dejando un espacio divisorio, y en un primer momento no 
intervendrá en el combate. A una señal de trompa convenida, esta Legión se 
situará desplegada a la derecha de las otras, para formar una tenaza. Y procederá 
a envolver al enemigo. 

La caballería de esta Legión irá a dar buena cuenta de los bárbaros que 
hayan quedado apostados en las carretas. La misión de esta cuarta Legión es 
impedir que ningún guerrero picto salga vivo del campo de batalla. Contando 
desde hoy, nos debe costar dos días llegar al lugar preciso, un día o dos de 
espera, otro de batalla y otros dos o tres de vuelta. Es la semana de retraso en 
atender a nuestros soldados del Norte.” 

Hubo un silencio total. El Augusto comprendió que su hijo tenía un don 
especial que pocos líderes poseen, una claridad de análisis y una fertilidad de 
ideas que le hacían ver la solución óptima a cada situación planteada en el 
campo de batalla. 

Y también captó que en las dos reuniones en que había intervenido se 
había ganado el respeto de todos sus oficiales. El informe que le dio el legado 
Turcio no podía ser más elogioso: Constantino se había portado en campaña 
como el mejor de los generales. Esta constatación, el prestigio que se había 
ganado en tan poco tiempo, le satisfizo más que la alternativa que su hijo le 
ofreció respecto a los Pictos. Dividir sus fuerzas le inquietaba. Ahora tenía un 
medio de asegurar la victoria y no dejar abandonados a sus hombres en el Norte 
de Britania. Podrían presentarse en Eboracum en Septiembre, después de haber 
liquidado la invasión de Pictos de Hibernia. Preguntó: 

- “¿Alguna otra alternativa?” 

Todos negaron con la cabeza. La mejor opción estaba dicha. Era ya media 
tarde y había que poner en marcha a todo un ejército. De Venonae a Viroconium 
había 85 millas romanas. Teniendo en cuenta que en la mitad del verano el día 


era largo, podrían recorrer esa distancia en tres jornadas de marcha. Dejarían en 
el campamento de Venonae los aparatos de sitio y las balistas: No los iban a 
necesitar. Así evitaban desmantelar el campamento. Se partiría al alba y los 
mandos debían transmitir a sus oficiales y suboficiales que de nuevo la 
velocidad era fundamental. Ya descansarían una vez llegados a destino. 

Esa noche en el campamento reinaba una alegría inusitada. Se había 
corrido el rumor de que la campaña en la Britania Secunda estaba a punto de 
finalizar y que en breve se encontrarían con el enemigo. Al atardecer, muchas 
tonadillas de diversas tierras y en diversas lenguas se elevaron al aire, aunque en 
voz queda, de modo que la canción se oyera poco más allá del corro que la 
entonaba. Estaba prohibido levantar la voz en el campamento, pero ese atardecer 
los centuriones fingieron no oír nada. 

Pocas novedades aportó la marcha, veloz como solían ser las marchas en 
períodos de guerra. A partir de haberlos localizado, patrullas de caballería 
vigilaban de continuo a los Pictos. Éstos se habían dado cuenta de que eran 
observados y varias veces habían tratado de forzar una escaramuza con los 
escasos caballos con que contaban. Pero las órdenes del Augusto a sus patrullas 
eran de rehuir el combate, ni siquiera trabarse en una escaramuza. Convenía 
confiar a los bárbaros. Así, cada vez que una pequeña partida de jinetes de la 
columna se desgajaba y se dirigía hacia la patrulla romana, ésta daba media 
vuelta y se alejaba, hasta perderse de vista. La información que debían lograr ya 
la habían obtenido. 

Con tal información supo Constancio que disponía de dos o tres días para 
preparar el campo de batalla. La misma tarde que llegaron, casi a media luz, 
recorrió la zona que le habían descrito como la más propicia para hacer frente al 
enemigo. Estaba a ocho millas al Norte de Miroconium. Entre el río y unas 
colinas boscosas se extendía una llanura, cubierta de pequeños matorrales, de 
siete kilómetros de longitud y cinco kilómetros de anchura. Antes de llegar a 
ella, la calzada se estrechaba entre las colinas y el río, al poco de salir de 
Viroconium. Constancio reconoció que sus exploradores habían acertado: El 
lugar era ideal. El río hacía un meandro de modo que flanqueaba la posición 
romana por la izquierda y por detrás. Las Legiones romanas se desplegarían en la 
mitad de la calzada, tapando el puente por donde los Pictos debían cruzar hacia 
sus puertos. Quedaba libre el lado derecho, para cuando hubiera que desplegar la 
tercera Legión. El Augusto aceptó la propuesta de sus exploradores y en su 
tienda, junto a sus oficiales superiores y Constantino, concretó las instrucciones 
para el día siguiente 

La caravana de Pictos se encontraba a dos días de camino. La tercera 
jornada de marcha se había alargado y los soldados de Constancio instalaron el 
campamento a la luz de las antorchas. Poco antes habían pasado por Miroconium, 


a la derecha de la calzada, sin pararse. El lugar olía a muerte y las aves 
carroñeras sobrevolaban la desierta ciudad. Nada podía hacerse, para no advertir 
a los Pictos de la presencia romana 

El Augusto quería ensayar la maniobra que debían efectuar en pleno 
combate. Las tropas a su mando nunca la habían realizado, ni habia noticias de 
que se hubiera empleado en alguna ocasión. El día siguiente se ordenó a todo el 
personal poner en orden su equipo. Se pasaría revista después de la comida. Eso 
casi equivalía a dar la mañana de descanso y los soldados lo agradecieron. A la 
tarde se ensayó la formación a emplear y el despliegue de la cuarta Legión, 
saliendo de detrás de las otras tres y formando perpendicular a éstas. La 
caballería saldría en primer lugar, para mantener el lado derecho libre de 
enemigos. Las tropas auxiliares y la caballería de la Legión situada a la derecha 
de la formación de combate deberían adelantarse, para dejar libre el terreno de 
despliegue a la cuarta Legión. Se ensayó el movimiento de esa Legión por dos 
veces. 

Cuando todo estuvo claro, las Legiones se retiraron a sus campamentos, 
situados unos al lado de los otros, un poco más allá de la zona reservada al 
combate, siguiendo el curso del río. Los Pictos tendrían sitio suficiente para 
emplazar el suyo, aguas abajo del río, caso de que alcanzaran la llanura avanzada 
la tarde. Al Augusto le interesaba contar con todo el día para la batalla, a fin de 
que la noche no ayudara a los supervivientes a escapar. 

El siguiente día fue un día de espera. Los Pictos tardarían otro día más. 
Constancio ordenó que se siguiera la rutina de un día de entrenamiento normal. 
Las prácticas se hicieron en el que iba a ser campo de batalla; de ese modo los 
legionarios se familiarizaban con el terreno. Las patrullas de reconocimiento no 
dejaban de ir y venir a la tienda del Augusto, el Pretorio del campamento, 
informando paso a paso de la marcha del enemigo, que había dejado atrás 
Bravinium y estaba a menos de 30 millas al Sur. Constancio calculó que llegarían 
al campo de batalla esa tarde, por lo que la batalla se daría a la mañana siguiente. 
No era previsible que los Pictos demoraran el encuentro, debían tener prisa por 
llegar a su destino. 

Las tres Legiones que se mostrarían al enemigo formarían en triplex 
acies, como era habitual desde siglos atrás. Por cada Legión, cuatro cohortes de 
hastati formarían la primera línea. Cada cohorte se componía de seis centurias, y 
cada centuria contaba con 80 hombres, que formaban en cuatro filas de veinte 
soldados, uno al lado de otro. La cohorte de hastati ofrecía, por tanto, una fila 
continua de 120 legionarios. Entre cada una de las cuatro cohortes se dejaba un 
frente de 180 metros, el mismo que ocupaba cada una. Así, una Legión ocupaba 
un frente de poco más de un kilómetro. 


Las tres Legiones ocupaban poco más de cuatro kilómetros de frente. En 
ambos extremos se situaría la caballería, las alas, 300 jinetes de cada Legión, 
más los 300 de la Legión situada en la retaguardia de las primeras. Era lo que los 
Pictos iban a ver cuando avanzaran por la llanura. No verían que había otra 
Legión detrás. 

Tras las cuatro cohortes de hastati, y dejando treinta y cinco metros de 
hueco entre ambas formaciones, había tres cohortes de príncipes, que llenaban 
los tres huecos que dejaban los hastati. De esa forma, de una masa humana que 
atacaba de frente, la mitad se topaba con los hastati y la otra mitad con los 
principes y ambas formaciones soportaban igual carga de enemigos. Si los 
hastati eran los miembros más jóvenes de la Legión, los príncipes eran los 
soldados de entre 25 y 35 años, edad que se consideraba como la mejor para 
servir en el ejército. 

La distribución de los príncipes era idéntica a la de los hastati, pero había 
sólo tres cohortes de príncipes, como había tres cohortes de triari, los veteranos 
de la Legión, que eran las tres cohortes más atrasadas. También los triari se 
colocaban al tresbolillo de los anteriores, los príncipes. Estos entraban en liza 
cuando el enemigo había desbordado las dos líneas defensivas anteriores, de 
hastati y principes. 

La distancia que separaba las cohortes primeras, de hastati, de las 
segundas, de príncipes, estaba calculada para que cuando los príncipes lanzaban 
sus pilum a un enemigo que había sobrepasado a los hastati, éstos no pudieran 
llegar a herir a ninguno de sus compañeros situados delante. El alcance de un 
pilum era de 30 metros. Las cohortes distaban 35 metros. 

Una descarga de pilum sobre un colectivo que avanzaba a pecho 
descubierto causaba una gran cantidad de bajas. Casi tantos enemigos 
inutilizados como pilum se arrojaban. La orden de lanzar la daban los 
centuriones, jefes de una centuria, formada por 80 legionarios, que estaban al 
frente de su unidad, en primera fila, y que, por esa razón, sufrían una alto 
porcentaje de bajas. En esta ocasión tenían orden de lanzar un pilum, pues no 
habría tiempo de lanzar el segundo. 

Se suponía que el enemigo iba a sobrepasar las dos primeras líneas 
romanas, porque los romanos luchaban fuertemente agrupados, siendo cada 
cohorte, con sus 480 hombres, una estrecha y larga fila de 120 legionarios con, 
usualmente, otras tres filas detrás, filas que no peleaban directamente en ese 
momento. Si sólo uno de cada cuatro soldados se enfrentaba a un enemigo, era 
claro que iban a quedar enemigos restantes. Pero era ésa la ventaja del soldado 
romano, que peleaba una cuarta parte del tiempo y el resto se reponía en una de 
las tres líneas posteriores. 


El enemigo, en cambio, estaba continuamente en primera fila y eso le 
hacía más propenso al agotamiento a media batalla. Además, el legionario 
romano peleaba en el lugar elegido por su jefe, el legado. Los bárbaros peleaban 
en el puesto a que les guiaba su intuición y estaban solos. Unido todo ello a la 
mejor técnica del legionario, adiestrado día a día. Y como reserva se disponía de 
una cuarta Legión, situada en la retaguardia, preparada para desplegarse en el 
mismo orden, la triplex acies, o triple línea, una vez iniciado el combate y 
formar perpendicularmente a sus compañeros, con ánimo de envolver al 
enemigo, mediante una maniobra que ya había sido ensayada. 

Los Pictos no llegaron ese día. Las últimas patrullas los situaban en 
Viroconium, donde se acomodaron la mayoría, mientras el resto pernoctaba en 
torno a las carretas del botín. Sabían que un día u otro se enfrentarían a un 
contingente romano, ya que las patrullas de vigilancia eran continuas. Sin 
embargo, no montaron patrullas de reconocimiento, como hicieran los romanos. 
Tampoco era seguro que hubieran modificado su plan de marcha de haber sabido 
que doce millas más allá les esperaba el ejército romano encargado de darles 
caza. 

Al día siguiente los campamentos romanos iniciaron su actividad al alba, 
para estar ya en formación cuando el enemigo asomara por la curva tras el 
primer puente, pasado Miroconium. Y a mediodía se dio este hecho. Una patrulla 
ya había indicado que se habían puesto en marcha y que llegarían en algo más de 
una hora. Un grupo de jinetes pictos aparecieron en el recodo, apenas 
distinguibles a simple vista. Las Legiones ya estaban formadas. El día era 
despejado, el calor no era excesivo. Todos estaban deseando que empezara el 
encuentro. 

La caravana de guerreros pictos fue concretándose conforme avanzaban 
por la vía. Al darse cuenta de que los romanos tapaban la calzada y que era un 
ejército preparado para hacerles frente, hubo un revuelo entre las filas pictas. Se 
vio un ir y venir de jinetes, hacia las filas de atrás, todavía no visibles. Pasaron 
dos horas y el grueso de la caravana picta ya estaba en la llanura en que iba a 
tener lugar el encuentro. Las carretas, que aparecieron en último lugar, se 
apartaron ligeramente, a la derecha de la marcha, entre la calzada y el río. 

La hueste picta se abrió y ocupó toda la anchura de la llanura. Era 
imposible saber su número desde la posición romana. Había que confiar en la 
información recibida a través de las patrullas. Los exploradores se habían 
cubierto las espaldas, había realmente en torno a 8.000 guerreros. 

El Augusto Constancio se había situado en el extremo derecho de la 
formación romana, allá donde debía desplegarse la cuarta Legión. Desde allí 
distinguía todo el que iba a ser el campo de batalla y disponía de 60 jinetes, dos 
turmae, para mandar mensajes puntuales allá donde creyera necesario. Su plana 


mayor, su hijo y las cuatro trompas para dar las señales estaban a su lado, para 
las órdenes generales. Sólo cabía esperar a que el enemigo iniciara la carga. 

Los Pictos estaban situados a unos tres kilómetros de distancia de la 
formación romana. Comenzaron a caminar, lentamente, hacia los romanos. No 
había caballería. Constancio echó en falta sus balistas y catapultas, pero había 
ordenado dejarlas en Venonae y eso ya no tenía remedio. Cuando les separaron 
menos de trescientos metros de la formación romana, se oyó un grito a modo de 
señal, al que respondieron una masa de voces estentóreas y los Pictos se lanzaron 
a la carrera hacia la posición romana. 

Al poco tiempo, las primeras filas romanas podían distinguir ya el arma a 
la que posiblemente deberían enfrentarse. Había entre las filas visibles guerreros 
con espadas, hachas, mazas con la punta redonda, lanzas, bastones, incluso 
hoces. El griterío era ensordecedor. Los romanos guardaban silencio: Debían 
oírse con claridad las órdenes de sus centuriones. 

Cuando la distancia que separaba ambos grupos fue de cien metros, todos 
los centuriones de los hastati dieron la orden “¡¡Pilum listo!” Los soldados 
tomaron uno de sus dos pilum y echaron el brazo derecho hacia atrás. Cuando les 
separaban menos de cuarenta metros de la primera fila de Pictos, se oyó: 
“¡¡Lanzad!!” Una nube oscura se vio salir de las filas romanas, ascender en el 
aire, pararse un instante a media distancia y caer sobre los Pictos a 
continuación. 

El efecto de la descarga fue tremendo. La primera fila de bárbaros quedó 
reducida a la mitad y gran parte de la segunda también resultó afectada. Un 
pilum tenía fuerza suficiente como para atravesar a un hombre de parte a parte, y 
ése fue el caso de muchos guerreros de las dos primeras filas. Al caer 
atravesados, o heridos, por lanzas de cerca de dos metros, el obstáculo que se 
formó hizo tropezar a las filas siguientes y paró el impulso de la carrera de los 
Pictos. Fueron más afortunados los guerreros pictos que daban frente a los 
huecos que formaban las cohortes de hastati, que no sufrieron el efecto de las 
descargas de éstos. 

Pero sólo lo fueron durante unos pocos segundos, los que tardaron en 
recorrer 35 metros a la carrera, porque los centuriones de los príncipes repitieron 
las mismas palabras que sus compañeros hastati y la escena se repitió frente a 
las filas de los príncipes: Siete montones de Pictos, gravemente heridos o 
muertos, yacían ante las filas romanas. Sumando las bajas producidas por las 
descargas de hastati y príncipes, cerca de mil Pictos no pudieron entrar en 
combate con las cohortes romanas: Tenían un pilum clavado en el cuerpo. 

Pero los Pictos, lanzados a la batalla, no sabian de números, ni conocían a 
las Legiones. Seguían pensando que ellos eran una fuerza formidable e 
invencible, y que a las primeras de cambio acabarían con aquellos 


soldaditos que necesitaban protegerse con un ridículo escudo pintado de rojo. La 
expedición de los ocho mil guerreros Pictos era una fuerza temible para una 
población civil. Irresistible para una pequeña guarnición romana. Pero eran presa 
fácil para cuatro Legiones bien dirigidas. Se enfrentaban a más de 13.000 
soldados bien entrenados. Y ellos, tras la descarga recibida, apenas llegaban a 
7.000 hombres. 

El ímpetu arrollador de los Pictos había sido cortado, pero las primeras 
filas romanas tenían que hacer frente ahora al encuentro frontal. Los soldados 
romanos apoyaron los escudos en el suelo, defendiendo su vertical con su 
hombro izquierdo. Las filas traseras se unieron a las primeras, para hacer fuerza 
y soportar la fuerte presión que iba a darse en el momento del encontronazo. Las 
cabezas se bajaron, de modo que sólo los ojos asomaban por encima del escudo. 
Todas las cohortes de hastati eran un solo bloque, las doce, preparadas para el 
choque que había que resistir sin romper la formación. 

Los primeros guerreros llegaron junto a las filas romanas corriendo y 
haciendo gestos amenazadores; algunos saltaron por encima de los escudos. 
Otros chocaron de frente con la apretada fila de escudos. Las filas siguientes de 
Pictos se sumaron al impacto. Muchos legionarios de la primera fila perdieron la 
respiración ante el brutal golpe, alguno el conocimiento, por un golpe 
desafortunado en la cabeza. Varios Pictos de la primera fila saltaron por encima 
de la fila de escudos, cayendo en la tercera o cuarta fila. Fueron rematados 
conforme caían, cada uno por media docena de espadas romanas. 

Tras el trastorno que en las filas romanas se produjo con el choque, hubo 
un momento de inactividad en que la iniciativa de cada soldado iba a decidir la 
vida o la muerte del mismo. Hubo legionarios que se recuperaron del 
encontronazo, pudieron rechazar al contrario y echarse hacia atrás para dar el 
tajo con el gladium, sacando el brazo por el lado derecho del escudo. 

Y hubo quién tenía a tres Pictos cargando sobre su escudo y no pudo 
realizar la maniobra de abrir un hueco para castigar al oponente que la fortuna le 
había deparado. Si el Picto reaccionó de modo más rápido y pudo dar él el 
primer golpe, el resultado fue el inverso, y el legionario se desplomó con la 
cabeza aplastada, el hombro desgajado del tronco o una lanza atravesándole el 
cuello. Ese legionario no llegaría nunca a triari. Había un factor de preparación, 
pero había también un factor de suerte, que decidía, impertérrita, quién vivía y 
quién moría. 

Los Pictos de la primera línea, los que entraron en contacto con la 
primera fila de hastati o príncipes supieron lo que era un enemigo a su nivel, la 
mayoría de ellos por primera vez en su vida. Y supieron que aquellos soldados 
guarnecidos por un escudo metálico eran duros de pelar y no huían ante sus 
ademanes, ni resultaban fáciles de abatir. La lucha se generalizó y los primeros 


en caer fueron los guerreros pictos. En su último momento muchos de ellos 
comprendieron que se habían equivocado respecto a los romanos, pero ya era 
tarde. 

La relación de tres o cuatro filas pictas luchando cuerpo a cuerpo con 
cuatro filas de soldados romanos hizo que más de la mitad de los legionarios no 
llegaran a primera fila y no participaran en la batalla. Los hastati y príncipes 
cansados de su lucha con el guerrero enemigo pronunciaron la palabra 
“¡Relevo!” y el legionario situado a sus espaldas ocupó su lugar, retirándose el 
legionario inicial a la última posición de la formación. Pero al mismo tiempo 
que esta lucha intensa, mortal y despiadada tenía lugar en el frente de la 
formación, otro proceso se desarrollaba a sus espaldas. 

Muy pocos Pictos se derramaron por los laterales de los príncipes y 
echaron a correr hacia los triari. No había número suficiente para ello. Pero unos 
pocos lo hicieron. Era el momento esperado por el Augusto Constancio para dar 
la señal de despliegue de la cuarta Legión. Nadie de las filas pictas, ocupados en 
abrirse camino hacia el romano más próximo, fue consciente de que unos 
soldados nuevos aparecian por detrás del ala derecha romana y corrían hacia 
delante y luego hacia la izquierda. De hecho, no podían verlos. Toda su atención 
estaba centrada en las espaldas de sus compañeros, que luchaban con la larga fila 
de romanos, o en el escudo que les impedía hacer blanco con su maza, espada o 
hacha en el soldado romano que se mantenía frente a ellos. 

En poco más de diez minutos, la cuarta Legión estaba desplegada al 
completo, iniciando un arco más allá del extremo del ala derecha romana, hacia 
el centro del campo de batalla. La mitad de la caballería de dicha Legión, un 
total de 150 jinetes, espadas en ristre, habían llegado ya junto a las carretas 
aparcadas a un lado de la calzada y daban cuenta de las cinco docenas de Pictos - 
los menos hábiles para el combate - que habían quedado encargados de custodiar 
el botín y las mujeres. Como en el campo de batalla, los jinetes atacantes 
superaban en una proporción de dos a uno a los defensores de a pie. Y aunque 
éstos estaban armados y vieron venir a los jinetes, poco pudieron hacer y fueron 
arrollados y luego muertos en una pelea desigual que duró apenas diez minutos. 

A la vez que esta escena tenía lugar junto a las carretas, se oyó un 
segundo toque de trompa y la cuarta Legión empezó a cerrar la tenaza que 
formaba con sus compañeras, con la caballería disponible desplegada en el lado 
derecho. Apenas se movían las centurias próximas al ala derecha de la formación 
romana, de la que estaban muy cerca, dando tiempo a que sus homólogos, 
situados en el extremo opuesto del campo de batalla, se cerraran sobre las 
espaldas de los Pictos. Alguno de los guerreros Pictos miró a sus espaldas de 
manera fortuita y vio la fila de soldados que les cortaban la retirada. Dio la voz 
de alarma y los Pictos se dieron cuenta en bloque de su situación. 


Alguien gritó algo con voz potente, y los Pictos, dando media vuelta, 
iniciaron una carrera desesperada hacia atrás, dirigiéndose hacia la cuarta 
Legión. Una media de doscientos metros los separaba de ella. El legado de ésta 
ordenó con la trompa formación cerrada. Los centuriones de la cuarta Legión 
también sabían hacer su trabajo. Y se repitió la escena de los pilum, ordenando 
cada centurión el lanzamiento en el momento preciso, lo que para ellos era 
simple rutina. Esta vez los pilum cayeron sobre una formación mucho más 
exigua y desigual. La décima parte de los Pictos que huían interrumpieron su 
carrera, con un pilum clavado en su cuerpo. Los pocos cientos que quedaban aún 
en pie comprendieron por fin que no verían el atardecer y se dispusieron a 
vender caras sus vidas. 

Con un alarido espantoso y generalizado se abalanzaron sobre la primera 
fila de hastati de la tercera Legión. Pero esta vez era hombre contra hombre. Los 
hastati de la primera fila aguantaron mucho mejor el golpe y pudieron 
contraatacar como tenían aprendido. La pelea se prolongó durante unos pocos 
minutos, hasta que apenas quedaron unas docenas de Pictos en pie. Entonces, las 
centurias más próximas se cerraron sobre ellos y, cuando se separaron, sólo unos 
cuerpos ensangrentados se veían sobre el suelo. 

Vino entonces la labor de recoger a los heridos y muertos propios y 
rematar a los enemigos. Cada centuria inspeccionaba el territorio que le había 
sido asignado y cumplía su cometido en dicha zona. Se oyeron los quejidos de 
los heridos, pidiendo ayuda, y los aullidos de los Pictos, cuando se terminaba 
con su vida, generalmente con un pilum, arrancado poco antes de allí donde 
estaba clavado. 

La batalla había durado menos de dos horas y en ella la columna de 
Pictos de Hibernia, un total de 8.000 hombres, había sucumbido en su totalidad. 
Al hacer el recuento, los romanos supieron que habían tenido 37 legionarios 
muertos y algo más de cien heridos, de los que en los siguientes días murieron, o 
quedaron inútiles para el servicio, once. La relación de pérdidas no podía ser más 
favorable, si bien las bajas romanas no podrían ser sustituidas, dado el estado de 
anarquía en que la Britania estaba sumida. 

Se organizó el traslado de los cuerpos de los fallecidos a su campamento, 
tarea que corrió a cargo de sus compañeros de centuria. Los heridos tuvieron el 
mismo trato, fueron conducidos a los hospitales de que estaba dotada cada 
Legión, al lado del Pretorio. Era el momento de ocuparse de las carretas. El 
Augusto, Constantino y algunos legados se llegaron hasta el extremo de la 
llanura, donde habían quedado las carretas, ahora custodiadas por soldados de 
caballería de la cuarta Legión. Un centenar de ellas estaban cubiertas con mantas 
y trapos. Contenían objetos valiosos, sacados de cualquiera de las ciudades por 
las que habían pasado los Pictos. En otras dos docenas de carretas había, atadas 


con cuerdas por las muñecas, unas ochocientas mujeres, harapientas, 
malolientes, con aspecto de pordioseras. Destacaban sus ojos, abiertos 
desmesuradamente, y su expresión, enloquecida o ausente. Ninguna articuló 
palabra. Devolver el botín iba a ser difícil, casi tanto como devolver a cada 
mujer a su ciudad de origen. Pero eso quedaba para los miembros no 
combatientes, los administrativos del cuerpo expedicionario romano. 

El Augusto Constancio recibió la felicitación de sus oficiales de estado 
mayor. Había sido una gran victoria, obtenida con una cantidad insignificante de 
bajas. Lo que quince dias atrás parecía problemático, cortar la invasión 
procedente de Hibernia, había demostrado ser más sencillo de lo imaginado. 
Ahora quedaba la procedente de la Caledonia. Pero antes sería preciso llegar allí. 
Todos los objetivos del Augusto se estaban cumpliendo. Y los de su hijo, 
también. 


Capítulo 52 


Otras lecciones de Eusebio. 


Año 305 


Eusebio seguía explicándole a su sobrino Eladio algo relacionado con las 
prácticas homosexuales. 

- “Son las personas “largas” las que causan los problemas que nos 
interesan. Pero antes de entrar en lo que me has preguntado, debes conocer bien 
y distinguir a los tres tipos de personas, porque es fundamental. 

La denominación de “cortas”, “justas” o “largas” se refiere al grado de 
autoridad que emplean en su vida. Hay personas que, por su carácter, son más 
propicias a obedecer que a mandar a sus semejantes. Y por semejantes debes 
entender a quienes tienen su misma edad. No entra en este concepto el tener 
autoridad con los niños, sino con personas mayores. 

Éstas serían las personas “cortas”. Puedes reflexionar y encontrarás que 
en tu vida te has tropezado con personas de las que denominamos “cortas”. Esas 
personas, en general, no dan problemas a quienes conviven con ellas, porque no 
se entrometen en la vida de los demás. 

Pasamos a las personas que suelo denominar “justas”. Son las que han 
encontrado el nivel correcto de autoridad a emplear en sus vidas. Y lo ponen en 
práctica. Llevan ventaja en la vida a las personas “cortas”, porque no se dejan 
manipular por los demás. Tienen claro en qué mandan ellas y en qué aspectos, 
por el contrario, mandan los demás. Tienen claro que son ellas las que deciden su 
propio comportamiento, y no los otros. Claro que si, por ejemplo, están en el 


ejército, saben que quien tiene el mando es el oficial superior. Y se ha de hacer lo 
que ordena el oficial, no lo que les parezca a ellos. 

Ya comprenderás que este nivel de autoridad es lo óptimo. El mundo 
sería más grato si todas las personas que lo pueblan fueran personas “justas”. 
Creo que estarás de acuerdo conmigo.” 

- “Lo estoy, Maestro, plenamente.” 

- “Pues bien, vamos ahora a definir a las personas “largas”. Son las que 
entienden que tienen pleno derecho a mandar sobre los demás, no sólo sobre sí 
mismas. Y se empeñan en decirle a todo el mundo cómo debe actuar. Y si un 
hijo, o el cónyuge, o el pariente, o el vecino, no hacen lo que ellas dicen 
protestan, discuten, se enfadan y gritan. Las personas “largas” son las 
manipuladoras natas. Su objetivo semper et ubique, siempre y en todas partes, es 
que se haga su voluntad, imponer su autoridad. 

Como puedes imaginar, Eladio, estas personas crean problemas. Voy a 
preguntarte con quiénes te parece que se crearán problemas. ¿Con las personas 
“cortas” o con las personas “justas”?” 

- “Con las personas “justas”, Maestro, porque las “cortas” se dejarán 

mandar ...” 

- “En efecto, Eladio, así es. Con las personas “justas”, que no van a aceptar 
que alguien externo les imponga su autoridad sin tener razón alguna para ello. 
Muy bien. Vamos a empezar ahora a analizar qué sucede cuando en la vida se 
reúnen personas de estos tres tipos. Si te fijas bien en los matrimonios, es muy 
frecuente que se den ciertas combinaciones, pero casi nunca se dan otras. Lo 
haremos en forma de preguntas. ¿Con quién tendrá amistad o formará pareja una 
persona “larga”?” 

A lo que Eladio, tras dudar un instante, respondió: 

- “Sólo con personas “cortas”, me parece.” 

- “Así es. Con una persona “justa” ya hemos visto que saltarán chispas de 
continuo y la convivencia se volverá imposible. Ni amistad, ni unión estable 
entre ambas.” 

- “Ahora me debes decir con quiénes tendrán una relación fácil las 
personas “justas”.” 

- “Con todo el mundo menos con las personas “largas”.” 

- “En efecto. Lo has captado sin gran esfuerzo. Y queda la última 
combinación. ¿Tendrán relación fácil dos personas “cortas”?” 

Eladio arrugó el ceño. Pensó un rato y respondió. 

- “No se me ocurre ningún motivo por el que vayan a tener problemas, si 
cada una le deja hacer a la otra ...” 

- “Quizás es que no te he hecho la pregunta de forma suficientemente clara. 
Es verdad que no tendrán problemas al tratar una con otra si se encuentran en el 


Foro un día. Pero lo que te quiero indicar es que en un matrimonio difícilmente 
se unirán dos personas “cortas”. Porque, de manera difusa, serán conscientes que 
no hay una guía, de que nadie es capaz de llevar el timón de forma constante. Y 
eso les empujará a ir cada una por su camino. 

Una persona “corta” va a buscar su complemento, lo que a ella le falta, en 
alguien que sea capaz de ejercer la autoridad. Unas tropezarán con - o sabrán 
elegir a - una persona “justa”, y otras darán con una persona “larga” y enlazarán 
con ella. 

Y como el problema está en las personas “largas”, vamos a entrar en esa 
casta y vamos a matizar. Las personas “largas” tienden a manipular, a controlar, 
a dominar a los demás. Pero hay grados en este intento de control. Las hay 
extremadamente “largas” y las hay “largas” pero no tanto. ¿Vas entendiendo?” 

- “Sí, Maestro, os sigo perfectamente. Ya estoy pensando en personas 
concretas de mi familia. “ 

Eusebio sonrió. 

- “No, no quiero que personalicemos. Eso que piensas guárdatelo para ti. 
Hablamos en general. Verás, he observado que las personas “largas” deforman a 
las personas que tienen a su alrededor. Deforman, para ser exactos, a las personas 
“cortas”, a las que no saben ejercer la autoridad. Las anulan, las vuelven 
indecisas, temerosas, apocadas. Las inhabilitan, en mayor o menor grado, para la 
vida de relación. Son como arañas, que tejen su tela y atrapan en ella a quienes 
tienen cerca. Y las inmovilizan, y las tienen siempre cautivas en su tela de araña. 
Y mandan sobre ellas. Y eso les satisface. 

Esto no sería grave si esa labor la hicieran con personas mayores, con 
personas de su edad. Porque una persona mayor tiene medios para quitarse de 
encima un control indebido, el control de una persona “larga”. Pero el problema 
viene cuando esa labor de sometimiento, de anulación, de deformación del 
carácter, se hace con los propios hijos.” 

Hubo un silencio. Eusebio quería que las ideas se posaran en la mente de su 
sobrino y que éste las asimilara. Por eso no se dio prisa en proseguir. Estaban 
llegando al fondo del asunto. Eladio le miraba con una mirada especial; una 
mirada en la que iban mezcladas la sorpresa y la interrogación. Estaba 
invitándole a seguir. 

“Imaginémonos la situación. Una persona “larga” ha contraido 
matrimonio con una persona “corta”. Y tienen hijos. En esa familia manda la 
persona “larga”, que ha ido anulando la voluntad de su cónyuge, de modo que en 
esa casa se hace lo que ella ordena. Esa persona “larga” va a estar ordenando a 
sus hijos todo lo que tienen que hacer, lo que tienen que decir, cómo se han de 
comportar, obedeciéndole siempre a ella. Y en los muchos años que dura la 
niñez, esos hijos van a tener anulada su voluntad.” 


Al callar Eusebio, Eladio continuó: 

- “Pero esa situación no va cambiar con la pubertad, ni en la juventud ... 
Esa persona dominante va a querer dominar a los hijos como ya domina al 
cónyuge. Entonces, ¿qué va a pasar con esos hijos?“ 

- “Ese es el problema, Eladio. Puede haber hijos fuertes, con gran 
confianza en sí mismos - lo que aquí estamos llamando personas “justas” - que 
se sobrepongan a la deformación que intenta su progenitor, y mantengan, a pesar 
de todo, sus criterios. Serán los más débiles los que se sometan, y, como 
reacción, vayan acumulando tal odio hacia ese progenitor, padre o madre, que les 
ha oprimido durante todos esos años, que ese odio lo transmitan a todas las 
personas del sexo de su padre o madre dominadora. 

Si es el padre el dominante, las hijas pueden reaccionar odiando al padre y 
con él, en su persona, a todos los hombres. Y resultará deformada su inclinación 
sexual. Y si es la madre la persona dominante, los hijos pueden sentir aversión 
instintiva a todas las mujeres, y convertirse en homosexuales compulsivos. 

De modo que he observado que un progenitor dominador, autoritario, un 
progenitor que se impone, deforma la personalidad de todos los de la casa, y 
puede invertir la inclinación sexual de los hijos del sexo opuesto. Los hijos del 
mismo sexo que el progenitor dominante y autoritario no resultan afectados en 
su inclinación sexual, pero sí pueden serlo los del sexo opuesto. 

Y entonces llegamos al tercer tipo de personas con la sexualidad alterada, a 
lo que llamo “compulsión familiar”. Y le he llamado “compulsión”, porque 
“compeler” es obligar a uno, por la fuerza, a hacer lo que no quiere. Y eso es lo 
que un progenitor “largo” puede hacer a sus hijos del sexo opuesto. 

Y ello, ante la pasividad y la inacción del otro progenitor, que por ser 
“corto”, no tiene energía para impedir la castración eventual de sus hijos. Ni, 
posiblemente, conocimiento de lo que se está produciendo en su propio hogar.” 

Ambos guardaron un largo silencio. Casi todo estaba dicho ya sobre ese 
tema. Eladio, al rato, trató de buscar alguna solución. 

- “¿Y no conocéis, Maestro, alguna manera de evitar todas esas 
atrocidades?” 

- “No hay más que una solución, Eladio, y es madurar. Te he explicado todo 
como uso insuficiente, correcto o excesivo de la autoridad. Pero eso es parte del 
total. La autoridad es el efecto, no es la causa. Falta decir que en el fondo yace 
un problema de madurez. Ni el “corto” ni el “largo” son seres maduros. La causa 
de todo esto es la madurez. 

Sólo el que hemos llamado “justo” ha alcanzado una madurez suficiente 
como para poder zafarse de los lazos de la dominación, del aniquilamiento de su 
personalidad. Y ése es el camino del Conocimiento que abrieron los Maestros 
griegos y que tú, Eladio, deberás recorrer. Ésa está prevista que sea tu labor 


cuando vayas a formarte a Atenas, o a Alejandría. Aunque algo te adelantaremos 
incluso en Cesarea de Siria.” 

Eladio se quedó mirando fijamente a su tío. ¿Qué tenía su tío que le 
sorprendía cada vez que hablaba con él? 


Capítulo 53 
Monte Asdrúbal. 


Año 305 


Ya dentro de la ciudad, subieron hasta la Acrópolis, como de niños 
hicieran. A pesar de que había visto otras ciudades - algunas incluso más 
importantes que su Cartago Nova natal, como Hispalis (Sevilla), Tarraco 
(Tarragona) o Busadir (Melilla) - a Osio le atraía volver a pasar, una y otra vez, 
por los lugares que frecuentó de niño. Era para él retornar a un pasado que fue 
feliz, despreocupado, libre. 

Pasaron bajo los muros de la sobria fortaleza, que vigila la bocana del 
puerto. En la cima del monte de Esculapio soplaba una agradable brisa. Miraron 
a la fortaleza. Por sus almenas asomaban los onagros, las balistas, a la espera de 
alguna nave enemiga. La ciudad tenía la laguna a sus espaldas, a un flanco el 
canal, y el mediodía protegido por la imponente fortaleza, construida por los 
cartagineses y mejorada por los romanos. Vieron a los centinelas, charlando 
junto a la puerta. No pusieron buena cara al ver a los dos jóvenes merodeando, 
cerca de los fosos. En vista de eso, dieron por terminada su visita. 

Luego, bajaron del monte, y, por callejas estrechas, llegaron a la 
explanada en la que el Circo se asienta. Osio recordó los espectáculos que se 
daban en él años atrás. Era un gran anfiteatro, con capacidad para quince mil 
espectadores. Ahora, soberbio, inmenso, en silencio, apenas era una sombra de lo 
que él recordaba de niño, cuando acompañaba a su padre, porque ya apenas se 
emplea. 


Pasaron junto a la Curia - que constaba de un edificio central, circular, 
con dos alas rectangulares - donde tanto se pleitea. Muchos letrados entraban o 
salían del edificio principal. Se estaban celebrando algunas vistas, a juzgar por 
los curiosos, que, fuera del edificio, parecían esperar noticias. Osio pudo ser 
letrado. Su padre se lo había propuesto años atrás. Quería tener un letrado en la 
familia. Pero Osio rehusó. Prefirió las Letras, el saber por el saber. Quería ser 
culto, pero no para emplear su saber a favor de otros ciudadanos, y no andar con 
componendas. ¿Iba a trabajar para otros él, con la vida resuelta? Y si no iba a 
emplearla en las querellas judiciales, ¿para qué estar tiempo y tiempo dedicado a 
la Retórica? 

La Curia le recordaba las discusiones que tuvo con su padre al rehusar él 
las indicaciones paternas. Por eso dijo a su amigo. 

- “Vamos, hace mucho calor aqui.” 

Bordearon las murallas por una pequeña senda, y bajaron hasta el llano, 
hasta la Puerta de Tierra. Era el istmo de la península sobre la que se asentaba la 
ciudad. Por ser día de mercado había una actividad superior a la normal. Por ella 
pasaban muchas gentes de toda ralea. 

Los dos amigos apresuraron el paso. A ninguno de ellos les agradaba el 
olor a sudor y a otros olores, aún peores, de la plebe. Dejándola atrás, subieron, 
por una empinada cuesta, al Templo en que al gran Aletes se da culto y se venera. 
Aletes, contaba la tradición, había sido el primero que montó una explotación 
minera, descubriendo así la fuente de la principal riqueza. Osio estaba 
convencido de que el tal Aletes nunca había existido. Era un arquetipo, un ser 
imaginario. A los antiguos les gustaba personificarlo todo, a los fundadores, a 
los dioses, a los héroes. Osio preguntó a su amigo. 

- “¿Qué opinas del tal Aletes?” 

Sempronio pareció dudar. Lo cierto era que nunca se había preocupado de 
pensar en el tal Aletes. Intentó escabullirse. 

- “La gente se acuerda mucho de él cuando llega su fiesta mayor, tras la 
vendimia. Pero me parece que les interesa bastante más la comida gratuita - ésa 
que se organiza en el Foro - que la figura del ilustre ancestro.” 

Tampoco a Osio le interesaba mucho la historia del ilustre antepasado, ni 


lo que su amigo pensara del personaje, ficticio o no. Desde el monte de Aletes se 
divisaba una amplia panorámica. Y no había ni centinelas, ni muchedumbre. Se 
sentaron en la escalinata del Templo. Eran los únicos que habían subido a la 
colina ese mediodía. La vista era clara y amplia. Más allá de la ladera, con varios 
barcos pesqueros, se extendía, azul, inmensa, la laguna, que era enorme, poco 
profunda. Decían los mayores que en sus tiempos era más profunda. A su vera se 
distingue el acueducto, que conduce agua a las Termas, a las casas, a las fuentes, 
a los edificios públicos, y a las mansiones selectas. 


Se había hecho la hora del almuerzo. Sempronio había tomado su desayuno 
habitual, consistente en pescado, frutos secos, higos de pala y dátiles. Para 
terminar, un vaso grande de zumo de naranja, la fruta que tanto se cultivaba en el 
Norte de la provincia. En cambio, Osio, que la noche anterior, y a la luz de las 
candelas, había estado leyendo a Petronio, no había tomado apenas nada. Pero 
tampoco quería hacer una comida en toda regla. No para lo que luego pensaba 
hacer. 

De allí bajaron al Foro, por la calle que allá lleva, una de las ocho calles 
que a la gran ciudad vertebran, una calzada empedrada a la que bordeaban tres 
insulae (manzanas) a cada lado. Sobre todo las insulae cercanas al Foro contaban 
con varias tabernae (tiendas). Viendo mucho gentío en el Foro, entraron a comer 
alguna cosa a una taberna que estaba atendida por una joven y un mozo. Gastaron 
bromas a la tendera en el mostrador, mientras le encargaban los pescados más 
sabrosos que había a la vista, un poco de pan y una jarra de buen vino. La 
muchacha ya les conocía y les trató con amabilidad, sabiendo de qué familias 
procedían. 

El Foro de Cartago Nova no tenía la forma rectangular del típico Foro 
romano. Tenía forma de óvalo. Había sido construido por Asdrúbal, con el lado 
más estrecho mirando a la Puerta de Tierra. Los romanos habían respetado el 
trazado de la ciudad púnica. Habían fijado como Cardo Máximo la vía que 
dividía el Foro por el medio y que unía ambas puertas, la de Tierra y la del Mar, 
situada al Oeste de la ciudad. El Decumano era perpendicular al Cardo Máximo. 
Dividía también el Foro en dos mitades. Iba del monte de Saturno, al Norte, a la 
parte baja de la Acrópolis, o fortaleza, al Sur. 

Un pórtico, donde estatuas con las columnas alternan, rodeaba el Foro. El 
pórtico estaba elevado tres pies sobre el nivel de las calzadas que confluían en él. 
Tenía cuatro accesos, que coincidían con las cuatro desembocaduras del Cardo 
Máximo y del Decumano en el Foro. Y justo en el centro estaba, esbelta, la 
Basílica. 

Por ser Cartago Nova la capital de la provincia cartaginense, disponía de 
Curia, donde se celebraban los juicios y se trataban los demás asuntos de la 
Justicia. Eso hizo que la basílica romana, construida sobre la basílica púnica, 
fuera sólo dedicada a los temas de la ciudad, y, por tanto, más pequeña que si 
fuera a servir también como Tribunal de Justicia. Pero habían suplido el tamaño 
de la Basílica con la riqueza derrochada en su construcción. Al igual que se 
hiciera con el Teatro, capiteles de los mejores artistas de la propia Roma habían 
intervenido en la decoración de sus columnas. Era la Basílica, de mármol y 
pórfido recubierta, el orgullo de la ciudad, donde firmar los negocios que en el 
pórtico se gestan. 


Pero aquel día, y con motivo del mercado, es tanta la multitud que en el 
Foro se congrega que, huyendo de aquel tumulto, se van, por la parte opuesta, 
hacia el Palacio de Asdrúbal. 

La primera vez que, de adolescente, oyó aquella expresión, se extrañó de 
que en la ciudad hubiera un Palacio que él no hubiera visto ya. Tal Palacio, luego 
lo supo, era un circunloquio, eufemismo que se emplea por todos, y que designa 
la zona que allá se encuentra, el barrio del placer, la zona de los burdeles, las 
casas de las rameras. No tuvieron más que seguir el Cardo Máximo hacia la 
Puerta de Tierra y, al poco, se encontraron al pie de la colina. Sempronio sabe 
muy bien, porque Osio así lo plantea, cada vez que van juntos a la ciudad, que 
allí acaba la visita. En ese tema Osio es un lobo solitario. 

Es posible que existieran allí Palacios y Templos, nadie lo sabe, y a nadie 
le importa, pero de ellos nada queda; solo prostíbulos caros, en la cima, donde 
cuesta cien denarios una cama y el servicio que se presta. Las mujeres públicas 
que trabajan en los mejores prostíbulos de lo alto de la colina de Asdrúbal se 
consideran a sí mismas “cortesanas”. También se hacen llamar “hetairas”, la 
palabra griega para “cortesana”. Son la cúspide de la pirámide y tiene a gala ser 
llamadas como tales. 

Las que trabajan en la cima, pero no en los mejores lupanares, se llaman 
“prostitutas”, un título que aún tiene entre ellas cierto renombre. Colaboran con 
la dueña del local en atraer clientes al mismo. En algunos casos, tras la que 
aparece como dueña está la figura de un patricio acaudalado local, que pone el 
dinero y saca sus beneficios. 

Hay “rameras” más baratas, bajando por la ladera, las que no trabajan en 
una casa organizada para el placer, con ciertas instalaciones de lujo, sino en su 
propia vivienda. Cobran bastante menos que las “prostitutas”, y mucho menos 
que las “cortesanas”. Tampoco ofrecen los lujos que se ofrecen colina arriba. 
Finalmente, algunas lo hacen sin cama; por haber, hay mil maneras. Todas las 
demás a éstas las llaman “putas”, el nivel más bajo de la escala. No pocas 
empiezan, cuando son jóvenes, hermosas y deseadas, siendo “cortesanas”. 
Cuando cumplen demasiados años pasan a otros burdeles menos exquisitos, y 
son ya “prostitutas”. Y acaban, si no mueren antes de una paliza, de una 
enfermedad, o marchan a otro lugar, de “rameras”, generalmente en una casa que 
han conseguido de otra “ramera” que dejó el negocio. 

Cuando llegan a este punto la rutina se conserva: El uno elige un sendero, 
y el otro, la vía opuesta. Tanto da que elija uno o el otro. Y se reparten el monte, 
y en medio monte campea cada amigo, según gusta el género que se muestra. 
Media colina es suficiente para encontrar un lugar en que hallar placer. 

Sempronio, que es segundón, a la cima nunca llega. Los precios de la 
cima no están a su alcance. Una vez llegó arriba y guarda desde entonces 


recuerdo de los decorados, del ambiente perfumado, de las cortesanas a la 
entrada, adornadas con joyas y apenas cubiertas con sedas, y de lo importante 
que se sintió eyaculando en lo alto. 

Osio, que es un primogénito, sube raudo la ladera, porque arriba 
encuentra siempre gratas opciones, abiertas a dejarle satisfecho por unas cuantas 
monedas. Desde que entró en el mundo del placer, a los quince años, es cliente 
de los tres prostíbulos más lujosos. Y en ellos suele alternar la “cortesana” de su 
preferencia. Tiene dos reglas, tomadas de un amigo, el que le acompañó la 
primera vez, y que hizo suyas. Reglas que cumple cuidadosamente: “Con 
fulanas, nunca dentro”. No las considera dignas de conservar su simiente. Podría 
fructificar y ello, si todo se pusiera en su contra, podría suponer un problema. La 
otra es “nunca con la misma”. Piensa que de ese modo todas tendrán un mayor 
aliciente por satisfacerle. 

La vez pasada, con Drusila, una “cortesana” nueva de “la gran mansión”, 
allá en lo alto, probó uno de sus métodos. Quizás esta vez incumpliera su 
segunda regla. Tras su exhibición, sus caricias y mil cambios de postura, Drusila 
le había dicho: 

- “¿Cómo quieres terminar, encanto, quieres correrte entre mis piernas 
por delante, por detrás, entre mis pechos, o en mi boca?" 


Capítulo 54 


Final de la campaña. 


Años 305 y 306 


Esa noche, en el campamento romano, la euforia por la victoria lograda 
sobrepasó todo lo imaginable. Varios centuriones, con voz agria, tuvieron que 
ordenar silencio a sus hombres. 

En la tienda del Augusto, mientras tanto, padre e hijo conversaban. 
Constantino no quería volver a plantear sus planes en público. Quería 
comunicárselos a su padre con anterioridad. Fue él quien, por la misiva enviada, 
había pedido hablar con su padre y fue quien inició el tema. Se mostró bastante 
pesimista. 

- “Padre, la defensa de Britania es un tema de difícil solución. Las costas 
occidentales están muy expuestas, mal defendidas y con enemigos a menos de 
150 millas. La única solución viable sería construir un fuerte contiguo a las 
murallas de cada puerto, donde pudieran resistir la guarnición, y los hombres en 
edad de empuñar las armas, hasta la llegada de refuerzos. Pero ya ves qué 
refuerzos ha tenido la guarnición del Muro de Adriano cuando ha sido superada 


... La mejor arma que tenemos, por no decir que la única, es el escarmiento que 
inflijamos al invasor picto ...” 

El Augusto quedó en silencio. Mirando el plano extendido sobre la mesa 
y con las explicaciones de su hijo, comprendía la situación: Era imposible 
defender las costas de una isla tan extensa con sólo tres Legiones. Y no se podían 
retirar Legiones de la frontera germana. Era un problema sin solución. La 
solución debía haberse puesto mucho tiempo atrás, conquistando todas las islas, 
Hibernia incluida, no sólo la parte inferior de Britania. De ese modo, los ataques 
de los bárbaros sólo hubieran podido producirse desde Germania, y por mar. Y 
Germania estaba muy lejos. Pero eso ya no tenía remedio. Y ahora Roma no era 
tan fuerte como para hacer lo que no se hizo antes. Su hijo le sacó de sus 
pensamientos. 

- “Hay algo más, padre, prosiguió Constantino. Si más de una Legión ha 
de estar estacionada en nuestra frontera Norte, con la otra Legión y media es 
posible montar guarniciones en las principales ciudades de Britania, de modo 
que puedan hacer frente a una correría de una tribu o dos. Pero no pueden hacer 
frente a una invasión masiva, como la que se acaba de dar. El Norte se guarneció 
desde Adriano, pero el Oeste está librado a las naves procedentes de Hibernia. 
Necesitaríamos más tropas para proteger adecuadamente la parte meridional de 
la Britania Secunda. Ahora mismo la tenemos librada a sus enemigos pictos.” 

- “Está bien, hijo ... Ordenaré la construcción de los fuertes que indicas 
en cada uno de los puertos que miren a Occidente. Claro que el coste deberá 
sufragarlo la población de la zona, puesto que es en su propia defensa. El Tesoro 
imperial contribuirá durante dos años reduciendo a la mitad las tasas que deben 
pagar las ciudades que estén a menos de veinte millas del lugar a defender, que 
son las que deberán contribuir con materiales y hombres a la construcción.” 

Constantino habló luego sobre el futuro, sobre la invasión del Norte. 

- “Creo que debemos rodear al enemigo, retardando el contacto con él 
hasta no haber alcanzado el Muro de Adriano. Me parece que conseguiremos 
nuestro objetivo si damos un rodeo, llegamos a Eboracum, ascendemos hacia el 
Muro de Adriano por la carretera más oriental de la isla y ocupamos la totalidad 
del Muro. De eso modo, cortamos su retirada y los cogemos en una bolsa. En la 
próxima campaña podremos acabar con ellos.” 

Su padre era de la misma opinión y había forjado un plan muy similar. 
Pero Constancio se sentía muy fatigado. Sabía que los ataques le llegaban 
después de pasar períodos de fuerte tensión y ahora estaba en uno de ellos. Él 
había reflexionado mucho sobre los Pictos. Si dejaban volver a los invasores a 
sus hogares, a la campaña siguiente u otra cercana, volverían a probar fortuna en 
las tierras del Imperio. En cambio, si lograban exterminarlos a todos, o a casi 
todos, sus tribus quedarían escasas de hombres adultos. 


Los niños bárbaros que ahora tenían 12 años y no habían sido admitidos 
como guerreros, dentro de 10 ó 15 años serían adultos y podrían volver a 
intentarlo, pero la cantidad de varones existente no aconsejaría correr el riesgo 
de tener un nuevo bache de natalidad y habría que esperar otra nueva generación, 
para que las bajas habidas durante la última expedición se repusieran. Había que 
cuidar el ganado, trabajar la tierra y defender el campamento de posibles ataques 
de otras tribus. Eso suponía otros veinte años más de paz para los romanos. Y ésa 
era la herencia que Constancio quería dejar a su hijo. Ya había puesto en marcha 
un plan para transferirle el mando. Plan que guardaba en secreto. 

En la reunión con los legados, tribunos y miembros de su Estado Mayor, 
el Augusto expuso el plan que veía más conveniente para cumplir la misión que 
les había desplazado hasta Britania. Sus generales escucharon con atención lo 
que se les explicaba. No se les ocultaba que padre e hijo lo habían decidido 
conjuntamente. Al día siguiente levantaron el campamento y subieron hacia 
Ratae (Leicester). De allí siguieron la calzada más oriental y, pasando por 
Lindum (Lincoln), llegaron a Eboracum (York). La marcha era lenta debido a los 
carros con la maquinaria pesada. 

En la tienda del Augusto se indicaba en un gran mapa los lugares donde 
se habían encontrado partidas pictas. Pronto conocerían los bárbaros que un 
importante ejército se disponía a hacerles frente. Pero los invasores estaban 
extendidos por un área enorme. Las comunicaciones entre ellos, muy deficientes, 
y el hecho de estar más al Sur, les impedirían reorganizarse y presentar batalla 
antes de que el ejército romano hubiera recuperado el Muro de Adriano y cerrado 
el cerco. 

La marcha puso a prueba a todos, pero el que peor la soportó fue el 
Augusto. En las últimas jornadas Constancio tuvo que dejar su caballo y viajar 
en su litera cubierta, tirada por tres caballos negros. Llegó a Eboracum al noveno 
día y allí fijó su residencia. Realmente, no podía resistir más jornadas de 
marcha, ni siquiera en su vehículo especial. Estaba macilento, muy débil y tenía 
fiebre. Toda la expedición reposó un día, acampada en las inmediaciones de la 
ciudad, incapaz de albergar a tantas personas. 

Eboracum constaba de tres zonas diferentes: El fuerte legionario, las 
barracas comerciales y la Colonia, separada ésta de las primeras por el Maior 
Flumen (río Ouse). El fuerte tenía forma rectangular. El lado que daba al río 
disponía de seis torres. Eran poligonales, salientes, en forma de bastiones. Esto 
daba a este frontal del fuerte un imponente aspecto. Además de las cuatro torres 
de las esquinas, existían cuatro puertas, una en cada lado, aproximadamente en la 
zona media. 

Las barracas crecieron como lo hacía todo vicus, a la sombra de una 
fortaleza romana. Vivían en ellas los recién venidos al lugar, los comerciantes, 


marineros, artesanos, herreros, galenos y otros múltiples oficios. Se extendía 
entre el fuerte y el río. Iba creciendo conforme se construían nuevas casas, todas 
de madera, cada vez más alejadas de la Puerta Pretoria, que daba al río y unía el 
fuerte con la Colonia. 

La Colonia acogía a los veteranos de dos Legiones, de la IX Hispana y de 
la VI Adiatrix, que la sustituyó en tiempos de Adriano. También podían vivir en 
ella ciudadanos romanos. La Colonia estaba amurallada; no así las barracas. 

En la Colonia instaló su cuartel general el legendario Agrícola, que se 
había convertido en la residencia del Gobernador de la provincia. Otro edificio 
público, de grandes proporciones y lujosa fachada, daba al río. Era la residencia 
del Dux Britaniorum. De una extensión algo mayor que el fuerte, la Colonia 
disponía de edificios públicos notables, como una Basilica, el Foro, unas Termas, 
un Teatro, varios Templos y unas pocas villas en los alrededores. 

Fue la parte de las barracas la que quedó en ruinas tras el ataque de los 
Pictos. Los soldados de la Legión se dividieron entre el fuerte y la Colonia, 
ambos amurallados. En la Colonia se trataba de defender las construcciones y las 
vidas de sus vecinos, del orden de 6.000, incluyendo mujeres y niños. Los 
habitantes de las barracas se refugiaron en la Colonia, con lo que conservaron 
sus vidas y lo que de valor se llevaron de sus casas. 

El Augusto se quedó en Eboracum (York), pues su dolencia se había 
vuelto a manifestar. Su médico no se alejaba de sus habitaciones. Con él quedó 
una de las Legiones que componían la expedición. El resto de tropas siguió la 
ruta hacia el Norte, con objeto de establecerse en todas las estaciones y fuertes 
del Muro de Adriano hasta Luguballium (Carlisle). Desde el inicio de la marcha 
hasta la llegada al punto más occidental transcurrieron quince días. 

El tiempo se volvió fresco, con densos nubarrones cubriendo el cielo. Las 
lluvias empezaron un par de días después de terminada la marcha. Había dado el 
tiempo justo para instalar los campamentos. Y no cesó de llover durante 
semanas. Tal hecho favorecía a los romanos. 

Los Pictos se asentaron en las zonas donde las lluvias les habían 
sorprendido y se dispusieron a pasar allí el invierno. No tenían prisa por volver a 
sus tierras. La mayoria de ellos no sabía que iban a encontrar el camino a casa 
cortado. 

El invierno transcurrió inclemente, impidiendo el tránsito por las 
carreteras, cubiertas de nieve. Con mucho esfuerzo se pudo mantener abierta la 
calzada por la que el ejército romano había subido hasta el Muro de Adriano, 
para que el correo funcionara con cierta normalidad. Así se supo en Eboracum 
que los Pictos habían destrozado media docena de fuertes en la parte más 
occidental del Muro. También se deberían reconstruir los fuertes adelantados 
situados al Norte de los citados, que habían sido previamente saqueados e 


incendiados, entre ellos Castra Exploratorum y Blatobulgium, de los que no 
quedaban sino ruinas. 

Constantino, que había llegado hasta Luguballium, en el extremo más 
occidental del Muro, retornó a Eboracum para pasar la mayor parte del invierno 
junto a su padre. Aún hizo un viaje de reconocimiento por todo el Muro, dando 
cuenta a su padre de la situación y moral de las tropas estacionadas en la 
frontera, del reparto hecho con las de refresco y de las tropas que habían quedado 
en cada fuerte. 

Constancio se iba recuperando muy lentamente. Con el buen tiempo 
primaveral pudo abandonar el lecho y pasear por su residencia, pero en modo 
alguno podría guiar a sus tropas en la batalla que se avecinaba. Con el buen 
tiempo una extraña hueste, formada por cuatrocientos guerreros se presentó en 
Eboracum. La mitad eran arqueros; la otra mitad, soldados de a pie. Portaba su 
jefe un salvoconducto firmado por el propio Augusto, por quien solicitó ser 
recibido. 

Es más, al Canciller que concedía las audiencias le indicó que el Augusto 
le estaba esperando. Era alto, rubio, frisando la cuarentena. Piel curtida, frente 
amplia, ojos claros, que se clavaban en su interlocutor cuando hablaba. Nariz 
recta, boca fina, dientes blancos, barbilla prominente. Cuerpo fornido, sin ser 
grueso. Llevaba una vestimenta bárbara, germánica. Dijo llamarse Eroc y que los 
guerreros que le seguían eran Alamanes. El Augusto parecía estar esperando tal 
visita. 

Días más tarde, Constancio hizo llamar a su hijo. Esa mañana parecía 
estar mejor que nunca, incluso como para poder retomar sus responsabilidades 
de mando. Pero el Augusto no se hacía ilusiones. Ya otras veces había pasado por 
lo mismo y sabía que si volvía al ajetreo habitual, recaería en menos de una 
semana. Pero ahora tenía un apoyo con el que nunca antes contara. Esta vez fue 
el padre quien inició la conversación. 

- “Hijo mío, hoy quiero hablar contigo del futuro, de un futuro que me 
temo que no se va a hacer esperar.” 

Constantino esbozó un gesto de protesta, pero su padre no le dejó hablar. 

- “No me interrumpas. Quiero que me escuches con atención, porque 
quizás no tendremos más ocasiones como la de hoy. Vas a tener que salir a 
guerrear con los Pictos en breve. Y nadie sabe cuándo terminará la campaña. Yo 
no podré acompañarte, pero esperaré tu vuelta. Confío que me traigas buenas 
noticias. 


He hablado ya con mis legados y les he dicho que quiero llevar la 
dirección de las operaciones, a través de ti. Nadie ha objetado nada. Les he 
dicho que en nuestras conversaciones del invierno te he aleccionado sobre 
mi sistema para ganar esta guerra. Y que tú vas a ser mi brazo derecho, 
que tienes toda mi confianza y que conoces mis intenciones hasta el menor 
detalle. No serás tú quien les guíe, sino yo mismo. Todos han aceptado que 
tú mandes las fuerzas que actúan en Britania.” 

Constantino hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. No quería 
interrumpir a su padre y al mismo tiempo deseaba indicar que la medida le 
complacía. 

- “La siguiente tarea será localizar la masa principal de Pictos. 
Algo similar a lo que hicimos en la campaña pasada. Los que han bajado 
de la Caledonia estarán esparcidos en grupos por toda la Máxima 
Caesariensis y parte de la Flavia Caesariensis. Convendrá no impedir que 
se reúnan, pero tampoco podemos hacerles creer que tememos el 
enfrentamiento con ellos, no sea que, en lugar de volver a sus tierras del 
Norte, quieran conquistar toda Britania.” 

Nuevo asentimiento por parte de Constantino. El padre prosiguió. 

- “La batalla decisiva debiera darse en un terreno que nos sea 
favorable. Para ello debes huir de presentar batalla en zona rocosa. Ellos 
están acostumbrados a moverse en ese tipo de terrenos y ello jugaría a su 
favor. Si fuera yo quien guiara mis tropas, procuraría dejarles subir, 
cargados del botín, que no pueden abandonar, y preparar la batalla en un 
terreno adecuado, a la altura de Voreda (Old Penrith). 

Las tropas que intervengan en la batalla deben ser las estacionadas en 
el Muro, con los refuerzos que hemos llevado. Se trata de inducir en ellos 
la confianza en su número, la avaricia por el botín y la proximidad a su 
tierra. Los tres factores les empujarán a entrar en combate. Si lo hacen, 
están perdidos. Nosotros podremos alinear unos 15.000 soldados. Ellos 
tendrían que ser más de 60.000 para ponernos en apuros. Y no pueden 
llegar ni a la mitad de esa cantidad, según estimaciones de la población de 
la Caledonia que me han dado mis asesores. Es importante que elijas el 
terreno y que lleves contigo los ingenios de guerra. Cuando los tengas 
delante, formados, hostígalos con las catapultas y las balistas. Eso les hará 
abalanzarse contra tus soldados, que es lo que asegurará nuestra victoria. 

Las patrullas deben estimar su número. Quizás sea tarea ardua, si 
están desperdigados, pero es muy posible que sigan la calzada occidental, 


que sube desde Deva (Chester) hasta Luguvallium. En cuyo caso 
tendríamos la misma situación que tan favorable nos resultó en la Britania 
Secunda. Recoger esa información es asunto de la caballería y ése es tu 
fuerte. No te diré qué tienes que hacer.” 

Constantino sonrió. El enfermo continuó. 

- “Ya sabes el objetivo, que no quede uno con vida. No voy a poder 
cumplir ese objetivo por mi propia mano - ya me hubiera gustado - pero 
ahora te tengo a ti. Y ahora que todo está dicho sobre lo que hay que hacer, 
déjame que te hable de aspectos que he ido comprendiendo a lo largo de 
mi vida. Algo ya te adelanté cuando marchaste con el Augusto love 
Diocleciano, pero no tuvimos mucho tiempo, ni yo toda la experiencia que 
tengo hoy. 

Hay más cosas que debes saber para llevar bien las riendas que el 
futuro te confíe. Quizás no hayas visitado países bárbaros. Conozco tu 
trayectoria militar y no has estado apenas en la frontera. Hay que vivir 
muchos años a caballo sobre el limes, y pasar al otro lado, para 
comprender la diferencia entre nosotros y los bárbaros. Poco importa que 
las chabolas de los germanos sean de troncos de árboles y las chozas de los 
celtas sean de piedra. Unos y otros viven en estado salvaje. 

Cocinan sobre leños que arden, no se lavan, no se bañan, no tienen 
alcantarillas para las aguas fecales, viven semidesnudos con el buen 
tiempo y recubiertos de pieles de animales cuando hace frío. Huelen mal, 
viven sucios, hablan gritando, copulan bajo los árboles, a la vista de toda 
la tribu ... Son unos salvajes. Y son iguales todos los pueblos bárbaros que 
he conocido, tanto al Norte de la Panonia, como en Germania, como en la 
cercana Caledonia. Iguales. Roma representa la forma más digna de vivir 
del ser humano y debes estar orgulloso de formar parte de Roma y de 
dirigir una parte del Imperio romano.” 

Constantino se dio cuenta de que su padre hablaba como si su 
designación fuera cosa hecha. No dejó de sorprenderse por el detalle, pero 
se cuidó mucho de expresar en voz alta sus pensamientos. 

- “Pero tampoco debes caer en la ingenuidad de pensar que el Senado 
de Roma, en el pasado, y los gobernantes de ahora, desde el Augusto hasta 
el propretor de la última provincia del Imperio, buscaron o buscan elevar 
la forma de vivir de los pueblos que forman parte del Imperio. No es así. 
Se ha buscado siempre, desde los tiempos más remotos, la riqueza 
personal y el poder. Y tú, como gobernador supremo de una parte del 


Imperio, debes tenerlo claro y mantenerlo. Favorece siempre a los 
poderosos, a los líderes locales. Es la forma de tener paz en el territorio 
bajo tu mando. Ellos, los líderes, ya se encargarán de apaciguar a los 
habitantes de su zona. No hagas justicia cuando un plebeyo pugne con un 
patricio. Pon, con astucia, tu jurisdicción a salvo y deja que las cosas se 
resuelvan por sí solas. Así tendrás el apoyo de las más poderosos cuando 
lo necesites. Trata al pueblo con magnanimidad, pero siempre que no 
vayan contra los líderes locales. Hazles saber que si van en esa dirección, 
no tendrán tu benevolencia; que Roma quiere la paz, que la impone, si es 
necesario. 

Llévate bien con tu Augusto, cuando seas César, y llévate bien con tu 
César, cuando seas Augusto. Que no haya la menor fricción entre vosotros. 
Si sospechas que empieza a interponerse un ligero velo, háblale y deshaz 
el velo. No dejes que se torne espeso, que entonces será más difícil de 
cortar. Es vital que entre los dos no haya cortesía, ninguna tensión, que 
haya una absoluta franqueza, como la que hay entre tú y yo. Tenéis el 
mismo objetivo, gobernar dos partes contiguas del mayor Imperio jamás 
creado. Nunca pierdas esto de vista.” 

Ante el signo de protesta que se pintó en el rostro de su hijo, añadió. 

- “Sí, ya sé, Alejandro creó un Imperio mayor que el de Roma, pero 
su Imperio no duró unido ni una década. Sigamos. 

Es posible que debas desposar a una hija o una hermana de tu 
Augusto, como hice yo. Tu corazón deberá plegarse a las prioridades de tu 
vida, de tu destino. No lo dudes ni un instante. 

Esto me recuerda otro aspecto que quería tocar en esta charla: El 
mundo que te va a tocar vivir es un mundo duro. Fíate de muy pocos 
hombres. Pero no confíes en lo que te diga, o pida, ninguna mujer. Ya te he 
dicho cómo deben ser los hombres que te pueden ayudar. Las mujeres ... 
son otra cosa. Ellas son débiles por naturaleza y en ellas habla el corazón. 
Los dioses quisieron que ellas nos llevaran en su seno, nos alimentaran, y 
nos cuidaran cuando éramos niños. Y es una noble tarea. Por eso les dieron 
un corazón blando, capaz de dar cariño. Ésa es su misión. Por eso no deben 
intervenir en los asuntos de los hombres. Y gobernar es cosa de hombres. 
Los temas de gobierno no los trates con la que es hoy, o será mañana, tu 
esposa. Te complicarias la vida más de lo debido. No se puede gobernar 
con el corazón. Hay que hacerlo con frialdad; recuerda, guardando un 


equilibrio entre magnanimidad y dureza. Y una mujer no entenderá nunca 
esa dureza, tan necesaria para gobernar. 

Una última indicación. Ayer se nos unió mi viejo amigo Crocus. En su 
lengua le llaman Eroc, pero nuestros hombres lo empezaron a llamar 
Crocus, que es el nombre romano de una hierba silvestre, y él lo aceptó 
gustoso. Debes conocer su historia. Crocus es el hijo mayor de 
Gundemaro, un viejo aliado de Roma en la frontera germana. Gundemaro 
nos avisó de una rebelión que se estaba forjando entre sus vecinos y nos 
evitó muchas pérdidas y quebraderos de cabeza. Murió en una emboscada 
de tribus rivales y le sucedió Crocus, que ha mantenido el pacto que su 
padre suscribió con nosotros. Ha hecho más. 

El y una gran parte de su tribu se han enrolado como tropas 
auxiliares. Lo hizo en Germania y ahora ha querido venir a ayudarnos. 
Trae a sus mejores arqueros; empléalos. Andamos escasos de ellos. 

Trátale como yo le trataría. Sé cortés con el. Preséntalo a los 
generales y tribunos y dale muestras de deferencia, sin que ello te 
indisponga con tus inmediatos colaboradores. Ya me entiendes ...” 

- “Sí, padre, perfectamente.” 

- “No me hace falta recordarte tu promesa de vivir dentro de la 
legalidad sucesoria, sometiéndote a las reglas que dictó el Augusto 
Diocleciano. Mis informadores me han hecho saber que las cosas en Italia 
están complicándose. Hay tensiones entre el Senado de Roma y el César 
Severo, a causa de unas leyes emitidas por Severo. Y hay cierta 
coincidencia de intereses entre la Guardia Pretoriana y el hijo del anterior 
Augusto, Majencio. No es difícil deducir que Majencio se considera con 
derechos sucesorios sobre su padre. Sin mi intervención, que no puede 
haberla, no sería extraño que se dieran irregularidades en Italia. Y tales 
circunstancias podrían ser beneficiosas también para nosotros, aunque 
nunca vayamos a alentarlas. Si las cosas suceden como preveo, un 
terremoto en Italia podría favorecer tu posición en el futuro.” 

Constancio calló. Estaba haciendo una pregunta a su hijo. Éste lo 
comprendió. 

- “Padre, ya que me has hablado con tanta franqueza, responderé del 
mismo modo. No te avergonzaré. Cumpliré la promesa que te hice. Si no 
lo hiciera, no sólo me deshonraría a mí, sino que mancharía tu memoria. 
Sé lo importante que ha sido el deber para ti a lo largo de toda tu vida. 


También lo es para mí. Pero sólo por el respeto que te profeso, haría lo que 
me pediste aun a riesgo de mi vida.” 
Un abrazo largo y sentido siguió a estas palabras. 

- “Bien, hijo, ahora ve a cumplir tu misión y da buena cuenta de esos 
salvajes. Yo necesito descansar. Incluso esta charla me fatiga. Antes de tu 
marcha te convocaré a una reunión junto con los generales y les 
confirmaré tu mando en mi nombre.” 

Constantino había respondido lo que su padre esperaba oír. 
Esperaba poder hacerlo, siempre que el Augusto Galerio le confirmara en 
el mando. De no ser así ... ya vería. 

A partir de ese día, Constantino se esforzó por mostrarse dialogante 
en los primeros contactos con los legados y tribunos de las tropas que su 
padre ponía bajo su mando. Y cuidó de hacer frecuentes alusiones a 
instrucciones recibidas de él. Hizo que en todas las reuniones estuviera 
presente el caudillo alamán Eroc. Eroc hablaba un latín con fuerte acento 
gutural, pero su carácter abierto suplía su escasez de vocabulario y pronto 
fue uno más entre los asistentes. 

Según las informaciones recogidas a lo largo del invierno, los Pictos 
del Norte habían descendido por la calzada que parte de Luguballium 
(Carliste). Llegados a Voreda se habían dividido y habían avanzado por las 
dos vías que allí confluyen. Unos, por la calzada hacia el Sur, barrieron la 
costa occidental hasta llegar a Mancunium (Manchester). Los otros, por el 
Sureste, tomaron Cataractorium (Caterick), /surium (Aldborough) e 
intentaron hacerse con Eboracum, sin éxito. Siguieron bajando y tomaron 
Danum (Doncaster) y Lindum (Lincoln). 

Llegados a Deva y Lindum, las dos partidas se dividieron en grupos 
más pequeños y fueron moviéndose hacia el Sur. Los más audaces llegaron 
hasta Lactodorum (Towcester) y Durovigutum (Godmanchester), donde 
toparon con las guarniciones reforzadas por el Vicario de Britania. No eran 
número suficiente para asaltar las murallas de estas ciudades y volvieron 
sus pasos hacia el Norte, o se dedicaron a asolar villas y aldeas alejadas de 
las ciudades bien guarnecidas. 

Varios grupos pictos se cruzaron con tropas romanas. Tanto con las 
que ascendían hacia Deva (Chester), al mando de Constantino y Turcio, 
para incendiar las naves pictas, como con las que cruzaron la Flavia 
Cesariensis con el propio Augusto a la cabeza. Los primeros se 
mantuvieron ocultos y mandaron emisarios al Sur, para advertir a los 


Pictos de Hibernia que un contingente romano de caballería no demasiado 
importante trataba de darles caza. Otros grupos de Pictos del Norte 
supieron del paso romano a través de la Britania media. Se mantuvieron 
ocultos y sólo adivinaron que se dirigían a Eboracum, como así era. 

El grupo picto procedente del Norte tenía un calendario previsto para 
su campaña de pillaje. Con el solsticio de verano, a finales de Junio, todos 
los grupos retornarían al Norte, con su botín, pasando por Mancunium. 
Pero al saber que un fuerte contingente romano se dirigía a Eboracum, los 
dirigentes de la invasión, que habían quedado en Mancunium, enviaron 
mensajeros hacia el Sur para acelerar la vuelta a casa. Dos lunas después 
del equinoccio de primavera (finales de Mayo) todos los grupos deberían 
estar en Mancunium para iniciar la retirada. Los que no llegaran a tiempo, 
quedarían rezagados, con el peligro que ello podía suponer 

Por su parte, Constantino dio órdenes para que las tropas 
estacionadas el invierno en el Muro de Adriano, con la primavera dejaran 
unos retenes mínimos en cada fuerte y torre y se dirigieran con todos sus 
pertrechos hacia el Oeste, siguiendo la calzada militar que corría paralela 
al Muro. Una vez llegados a Luguballium (Carliste), debían descender y 
construir su campamento al Norte de Voreda (Old Penrith). 

Fue al enviar una turma de caballería a explorar Mancunium 
(Manchester) cuando los romanos supieron que allí se había establecido el 
cuartel general picto, a juzgar por el volumen de guerreros que ocupaban 
la villa. Esta información confirmó que los Pictos emplearían la calzada 
occidental de la isla como vía de retorno a su país y, por tanto, la 
conveniencia de apostarse en los alrededores de Voreda para dar allí la 
batalla final. Se mantuvo una vigilancia intensa sobre el cuartel general 
picto y con la llegada del buen tiempo se comprobó la afluencia de 
numerosos grupos y su acampada en los alrededores. A finales de Mayo el 
grupo reunido era inmenso y una semana más tarde inició la marcha hacia 
el Norte. A la velocidad que llevaban, 10 millas romanas por jornada, 
llegarían a Voreda en quince o veinte días. 

Teniendo en cuenta las tropas que mandaba, Constantino decidió que 
necesitaba algo menos de tres millas romanas (cerca de cuatro kilómetros) 
para desplegar a sus 15.000 soldados junto con la caballería. Debía haber 
una amplia llanura al Sur de la formación romana, para permitir que los 
Pictos formaran en orden de combate. 


No contaba con toda la caballería que le hubiera gustado. Dio, por 
tanto, órdenes a varias patrullas que desplegó sobre los alrededores de 
Voreda para que encontraran esa distancia perpendicular a la calzada y 
limitada por accidentes naturales en ambos costados, lo que impidiera el 
flanqueo por parte de los Pictos. 

Al cabo de un par de días volvieron los decuriones enviados con la 
solución óptima: A cinco millas al Sur de Voreda había un pasaje que 
cumplía las exigencias requeridas. Era una amplia llanura cuya parte Norte 
tenía una anchura de cinco millas y estaba flanqueada por el río y un 
espeso bosque. Fue entonces cuando, puestos de acuerdo todos los mandos, 
cargados con los suministros pesados de campaña, partieron de Eboracum 
camino de Voreda. Siguieron la calzada oriental hasta Cataractonium y 
luego tomaron la desviación hacia el Noroeste, camino de Voreda. 

La distancia, de poco más de cien millas romanas les llevó 10 días 
recorrerla, cargados como iban con el armamento pesado. Nada más 
llegar, Constantino y los mandos fueron a inspeccionar la zona 
seleccionada. Era exactamente lo que se necesitaba. Las catapultas y 
balistas se colocarían en el flanco derecho de la formación romana, al otro 
lado del río. El campamento de las tropas que venían de Eboracum, una 
Legión reforzada con tropas auxiliares, se levantó contiguo al de las tropas 
llegadas del Muro de Adriano, e incluía las máquinas de guerra en su 
extremo Sur. 

Todo general de un ejército debía tener muy en cuenta los 
conocimientos tácticos de su enemigo. Debía conocer la forma de guerrear 
del contrario. 

El combate más difícil era entre dos generales romanos. En tales 
casos, cada comandante de un bando conocía todos los trucos que su 
contrincante podía emplear, la importancia de la elección del terreno, la 
importancia de conservar las posiciones y esperar a que fuera el contrario 
quien abandonara su posición y se lanzara al albur de un ataque, las 
diversas formaciones que podían tomarse en medio de un combate ... Era 
entonces cuando alcanzaba la victoria el más astuto. 

El siguiente caso era el de un comandante romano que luchaba 
contra bárbaros que habían peleado ya contra legiones romanas, o 
mandados por alguien que había combatido en el bando romano y conocía 
las tácticas romanas. En este caso, las dificultades alcanzaban cierto nivel, 
pues el enemigo conocía las tácticas propias. 


El caso más apetecido era luchar contra bárbaros que nunca se 
habían enfrentado a un ejército romano. Y ése era el caso presente. El 
armamento de los bárbaros era menos adecuado para la lucha cuerpo a 
cuerpo que el romano. Lo romanos había acortado su espada, tomando 
modelo de la falcata hispana, espada corta y algo curva, que se adaptaba a 
la lucha cuerpo a cuerpo mejor que la antigua espada romana, más larga y 
menos manejable. Las defensas para proteger el tórax y la cabeza eran otra 
ventaja importante para el soldado romano. 

Un tajo al tronco, lanzado por el enemigo, no produciría una herida 
mortal; sería parado por la coraza. Al contrario, el bárbaro no llevaba 
coraza y un tajo de la espada corta romana dirigido a su pecho pondría al 
Picto fuera de combate. Los pilum, que el contrario no empleaba, eran 
armas mortales, empleadas sin riesgo, a distancia. El entrenamiento, la 
disciplina, la forma física en que se mantenían los legionarios eran otras 
tantas ventajas para el soldado romano. 

El conjunto hacía que un general no retrocediera ante un ejército 
bárbaro que cuadruplicara sus efectivos, aunque si quería merecer el 
triunfo debía acertar en todas sus decisiones. Todo ello resolvía casi todas 
las batallas a favor de los romanos. 

Durante varios siglos la Legión romana fue el mejor ejército del 
mundo occidental. Ni los Partos, con toda la extensión que llegó a tener su 
Imperio, eran enemigos temibles. Por este motivo, Constantino, secundado 
por los que siempre habían sido subordinados de su padre, adoptó la 
misma preparación para el combate que tan óptimos resultados les diera 
en la Britania Secunda: Como disponía de un pequeño refuerzo de jinetes 
y arqueros, Constantino unió los jinetes alamanes a los propios y pudo 
formar un fila de cinco jinetes de anchura que protegieran los dos flancos 
de la formación romana. Asimismo, ordenó a los arqueros que 
maniobraran en el espacio entre las cohortes romanas, protegiéndose tras 
la caballería en caso necesario, y hostigaran a los Pictos desde lejos, 
cuando avanzaran, y por detrás, cuando estuvieran enzarzados en lucha con 
sus hombres. La caballería del ala derecha, debería defender las máquinas 
de guerra si llegaban a ser atacadas. 

Las patrullas de caballería seguían vigilando el largo convoy que 
formaban los 20.000 Pictos que habían venido a saquear las dos provincias 
norteñas de la Britania romana. Habían dado cifras inciertas sobre el 


contingente Picto. Pero todos coincidían en afirmar que eran más del 
doble de los que batieron en la Britania Secunda 

Subían por la calzada de la costa lentamente. Los guerreros de más 
rango abrían camino. Venian luego los jefes de tribus, en sus carros de 
guerra, arrastrados por un solo caballo, de grandes proporciones, y guiados 
por un auriga, que no peleaba. Esta función quedaba reservada al jefe 
tribal, con el arma a la que estaba más habituado. Al lado del jefe y del 
carro corría a pie un escudero, o ayudante, tanto durante la marcha como 
durante la batalla. Seguía la mitad de la hueste, antes de los carros con el 
botín, que incluía varias docenas de carros con carga humana. Protegían la 
retaguardia la otra mitad de guerreros, seguidos de unas docenas de 
jinetes. 

Cuando los primeros jinetes alcanzaron la llanura que se extendía 
al sur de Voreda (Old Penrith), y divisaron la formación romana, volvieron 
grupas y desaparecieron durante un tiempo que a los romanos les pareció 
una eternidad. 

Pasado el mismo, aparecieron varios carros, junto con los jinetes 
exploradores. Eran los carros de los jefes tribales. Hubo un largo 
conciliábulo y todos desaparecieron de nuevo. Pero al poco fueron 
apareciendo ordenadamente jinetes, carros y una fila interminable de 
guerreros a pie, que se iban abriendo a derecha e izquierda de la calzada, 
hasta abarcar una anchura superior a la romana. Desde la posición romana 
no se distinguía la profundidad de la línea enemiga. Pero tanto daba. La 
suerte estaba echada, frase que cada general se repetía interiormente, 
como Julio César hiciera en voz alta y por primera vez casi cuatrocientos 
años antes. 

El planteamiento fue en todo semejante al de la batalla anterior y el 
desarrollo de la lucha también siguió el mismo modelo. Como novedad, y 
en el campo picto, los jefes decidieron formar los carros con el botín 
detrás de la formación picta. Los romanos no entendían tal maniobra, que 
casi impedía, a los Pictos la retirada. 

Por su parte, Constantino quería que los Pictos aceptaran la batalla 
campal. Por ese motivo se abstuvo de ordenar hacer fuego a las máquinas 
de guerra hasta que el despliegue picto estuvo terminado. Este hecho 
convirtió en casi simbólico la aportación de catapultas y balistas al 
desarrollo de la batalla. Cuando llevaban lanzadas las dos primeras cargas, 


los enemigos estaban tan cerca de las líneas romanas que el lanzamiento 
de proyectiles tuvo que interrumpirse. 

Otra preocupación de Constantino era que en el campo romano se 
produjeran las menos bajas posibles. No por consideración a sus soldados, 
sino por amor propio. Si el ejército mandado por su padre había liquidado 
a 8.000 Pictos con menos de 40 bajas, él lograría mejor proporción si sus 
bajas no llegaban al centenar. Su meta era no sólo batir a su padre, sino 
ganar prestigio ante los mandos militares, que un día iban a serlo suyos. 

Los generales y tribunos al mando de cohortes y unidades superiores 
no ignoraban que tal vez estaban luchando al mando del que pudiera ser su 
próximo César o Augusto. Además, la batalla anterior había sido todo un 
éxito, guiados por el propio Augusto. La presente debía serlo igualmente. 
Todos querían hacerlo de modo impecable, mostrando las mejores virtudes 
del oficial romano. 

Sabiendo que había unos cincuenta carros de combate en la formación 
picta, Constantino consultó a los mandos y fue criterio común dividir los 
arqueros con los que se contaba en doce pelotones y repartirlos a lo largo 
de la formación romana. La orden que tenían era disparar a los caballos, 
no al guía, ni al guerrero montado en el carro. De ese modo, el carro 
quedaría inutilizado y el guerrero tendría que proseguir el combate a pie, 
o, mejor aún, los caballos heridos se volverían locos por el dolor y 
seguirían una trayectoria errática, tratando de huir de los arqueros, 
saliéndose del campo de batalla. 

Al observar que los Pictos situaban los carros con el botín en su 
retaguardia, todos los mandos con experiencia recordaron lo que se debía 
hacer en casos similares, aprovechar esa circunstancia en favor propio. 
Tras una rápida consulta, se llegó al acuerdo obvio: Sería Constantino 
quien diera la orden de avanzar, tras consultar la idoneidad del momento 
con los jefes militares. Para caso de darse novedades, estaban los 
trompetas al lado de los jefes. Había que confiar ahora en que los 
centuriones y los soldados supieran hacer bien su trabajo. 

Se dio la orden de disparar las catapultas y balistas mediante un 
toque seco de trompeta. Los Pictos empezaron a recibir proyectiles 
incendiarios que, aunque no dieron directamente sobre su formación sino 
dos de ellos, les incitaron a iniciar el ataque sin más demora. Ése era el 
objetivo de la agresión por el aire. 


Lanzando sus gritos ancestrales, se lanzaron a recorrer los escasos 
trescientos metros que separaban ambas formaciones. Los romanos 
esperaban a pie firme, agrupados en torno a las primeras líneas de hastati 
y principes, que serían los que recibirían en primer lugar la fuerza de 
choque del enemigo. 

Los carros se adelantaron ligeramente al resto de guerreros. Cuando 
estaban a mitad de la distancia que separaba ambas formaciones, varias 
nubes de flechas se alzaron de entre las filas romanas, dirigidas a los 
carros. La mayor parte de los caballos que tiraban de ellos recibieron 
varias flechas cada uno. Casi todos se desplomaron a los pocos pasos. 
Algunos cambiaron su trayectoria y se desviaron hacia los laterales. Sólo 
dos persistieron en su carrera y se introdujeron en las filas romanas. 

Los legionarios afectados pudieron apartarse a tiempo y el carro pasó 
de largo entre los hastati y los príncipes. Fueron los triari quienes dieron 
cuenta de ellos y de los dos hombres que había en cada uno. Una ventaja 
de la Legión era su flexibilidad para hacer frente a imprevistos de este 
tipo, debido a la poca profundidad de sus filas, sólo cuatro hombres. 

Se repitieron las escenas que se dieron en la primera batalla. Los 
pilum de los hastati y los príncipes volaron, con un corto intervalo, hacia 
su destino, las primeras filas de guerreros pictos. Muchos de ellos cayeron 
heridos mortalmente por los pilum. Los demás recompusieron la línea rota 
y chocaron, con bastante menos impulso que el que traían, con la 
formación romana. 

Una parte importante de Pictos no hallaron lugar para luchar contra 
las filas de hastati y principes y se dirigieron hacia el último bastión 
romano, los triari. Éstos eran soldados veteranos, menos ágiles que 
quienes les precedían, pero que contaban con una mayor experiencia; que, 
como decían fanfarronamente entre ellos, “se las sabían todas”. 

La orden de avance la dio Constantino, tras recibir la conformidad de 
los jefes por medio de un jinete mensajero, cuando las cohortes habían 
realizado un relevo completo. 

Se podía esperar a que se resolviera con las actuales posiciones, en 
el lugar en que los romanos se habían desplegado. Pero era experiencia 
sobradamente confirmada que en el cuerpo a cuerpo se luchaba mejor 
avanzando hacia delante. El campo estaba cubierto de cuerpos heridos o 
muertos. 


A la señal de la trompeta, cada centurión dio la orden verbal de 
avanzar y muy lentamente las filas legionarias comenzaron a caminar 
hacia delante, empujadas por las que, detrás de ellas, no combatían. El 
enemigo debió retroceder, entrando con ello en la posición de debilidad 
que se pretendía. 

Los Pictos de Caledonia eran en su mayoría pastores, ganaderos, 
cazadores y sólo una pequeña parte formaba parte de las escoltas 
personales de los jefes de las tribus. Estos últimos tenían una preparación 
inferior, aunque podían equipararse con la del legionario romano, sobre 
todo con los hastati, los menos veteranos. Pero eran una minoría, 
suficiente para mantener la autoridad del cacique, pero mínima en el 
conjunto de la población picta. Esto hacía que la pericia del guerrero picto 
no fuera en paralelo a su complejo de superioridad. Este complejo, 
alentado por el éxito tenido en sus guerras locales, allá en la Caledonia, y 
su corta, aunque intensa, experiencia en el saqueo del Imperio, que 
acababan de realizar, les hacía no temer al ejército romano, desconocido 
aún para ellos. Los pequeños triunfos logrados frente a guarniciones 
menores en vicus poco guarnecidos y mal amurallados, contribuía 
asimismo a alentar este complejo. 

Por eso, la sorpresa y el desconcierto iba cundiendo entre ellos 
conforme veían caer a sus compañeros a manos de aquella pared de 
escudos que resultaba tan difícil de romper. Y la alarma hizo acto de 
presencia cuando observaron que el enemigo comenzaba a avanzar. Las 
fuerzas estaban aún bastante equilibradas y los Pictos siguieron la lucha, 
aun retrocediendo, pero sus bajas iban en aumento. Cuando llevaban 
retrocedidas las dos terceras partes de la que había sido su carrera de 
ataque, en los Pictos que quedaban aún en pie se forjó la convicción de que 
estaban perdidos. Con un grito que en su idioma significaba “¡¡Atrás!!” 
echaron a correr hacia la línea de carros. 

Fue el momento esperado por Constantino, que ordenó la carga de 
toda su caballería. Los jinetes ya sabían que, de un momento a otro, se los 
requeriría para perseguir a los huidos. E iban tomando posiciones entre las 
líneas de legionarios desde las que iniciar la persecución con mayor 
ventaja. Cuando la orden llegó, partieron como rayos en busca de su presa. 
Cogidos de espaldas, cansados, los fugitivos pictos fueron cayendo uno 
tras otro bajo las lanzas de los jinetes romanos o con el cuello partido por 


una espada que silbaba un segundo en el aire. Sólo muy contados llegaron 
a la línea de carros, se metieron entre los caballos y pasaron al otro lado. 

Los jinetes tuvieron dificultad en rodear el carro, pero una vez 
hecho, prosiguieron la caza. De los escasos Pictos que sobrepasaron la 
línea de carros, sólo media docena tuvieron ocasión de esconderse en el 
bosque más cercano, situado a la derecha de la formación picta, y lograron 
huir. Los demás fueron cazados y muertos. 

Para ese momento, todos los soldados romanos se entregaban a la 
regocijante tarea de rematar a los enemigos heridos. El campo de batalla 
se llenó de aullidos de muerte, gritos que hacían las delicias de los 
soldados romanos. Se lo tomaron con calma, haciendo el trabajo a 
conciencia. Los gritos se prolongaron durante una hora. 

Éste era el colofón esperado, tanto por unos como por otros. El 
invasor sabía desde que forzaba el Muro de Adriano, que tenía que triunfar 
en su correría. Si lo lograba, volvería a su tierra dueño de una carreta llena 
de botín, con el que mejorar la economía de los suyos y que era una 
muestra de su valor. 

Sería reconocido como un héroe de por vida, y sus herederos y 
deudos lo alabarían incluso después de muerto. Si fracasaba, le esperaba la 
muerte en cualquier paraje desconocido de la Britania, que habría 
saqueado para nada. 

Si no moría en el combate directo, con el pecho atravesado por una 
lanza, hendido el corazón por un tajo bien dado, o con el vientre abierto, 
desangrándose en el suelo, sería rematado sin piedad cuando todo hubiera 
acabado, si había conservado la vida hasta ese momento. 

Pasar de parte a parte el tórax con la lanza, cortar el cuello al 
herido que el compañero asía por los pelos y tiraba de ellos hacia arriba, 
meter la espada corta en el abdomen y girar ésta, para ver si el cuerpo 
pertenecía a un muerto o no, eran las formas más habituales de rematar a 
los heridos. 

En otras ocasiones se tomaban prisioneros, pero la forma más 
expeditiva, la que más agradaba a los soldados, era lo que se llamaba en 
jerga legionaria “permiso para limpiar el campo”. Constantino lo había 
dado antes de iniciar el combate. Eso aumentó la moral de las tropas y 
redujo las bajas. Cuando se hizo el recuento, tras formar todas las 
centurias, cohortes, alas auxiliares y turmae de caballería, se supo que 


había habido 67 muertos y dos centenares de heridos. Constantino sonrió. 
Lo había logrado. 

Ningún soldado romano tenía permiso para despojar al caído, 
romano o enemigo, de ningún objeto. Si alguno era sorprendido in 
fraganti, recibía la pena suprema, morir apaleado por sus compañeros de 
cohorte. Eran los administri quienes hacían tal labor, pero lo hacían en 
nombre del comandante. Este formaba así el botín, que tenía una forma de 
reparto preestablecida: Un tercio era para el Emperador, otro tercio para el 
comandante en jefe, y el tercio restante para los mandos y la tropa. 

Constantino, al igual que su padre, dio orden de que lo que los Pictos 
transportaban en las carretas no formara parte del botín de la batalla. Se 
llevaría a Eboracum y se devolvería a sus propietarios. La mayoría de las 
mujeres estaban embarazadas y en un estado lastimoso. Un decenviro y 
quince jinetes salieron para Eboracum. La vuelta a los lugares de origen se 
inició pasados tres días, empleados en las exequias de los muertos. Se les 
incineró con honores militares. 

La Legión acuartelada en el Muro de Adriano retornó hacia el 
Norte, con la orden de comenzar de inmediato la reconstrucción de los 
fuertes e instalaciones que los Pictos habían destrozado. Las tropas 
venidas de Eboracum, con la maquinaria pesada, volvían a su cuartel 
general. El Augusto había encargado a Constantino que le acompañaran 
todos los miembros del Estado Mayor. Esto debía indicárselo acabada la 
campaña contra los Pictos. Y ésta había terminado con la máxima 
prontitud. Constantino ya sabía lo que el Augusto iba a decir a ciertos 
jefes. Éstos, también. 

Pero si lo sucedido en Voreda era favorable a los romanos, la 
situación en Eboracum, en lo que respecta al Augusto, eran por demás 
desesperanzadora. Y ésa fue la información que trajeron los mensajeros a 
su regreso. Aunque Eroc trataba de hacer amable la ruta de retorno, los 
mandos militares tenían cara de preocupación. Habían vencido a los 
Pictos, pero ahora tendrían que enfrentarse a su Augusto. 

Constantino, por su parte, parecía temer una reprimenda paterna, 
pues su rostro estaba taciturno y evitaba las conversaciones. Eroc se 
acercó a él. 

- “Al ver la cara tuya parece que nosotros perder la batalla y no los 
Pictos, Constantino”, comentó jovial el alamán. 

- “Estoy preocupado, Eroc.” 


- “¿Por qué?” 

- “Es por mi padre. Las últimas noticias de Eboracum no son buenas. 
La salud de mi padre ha empeorado desde que salimos de campaña. Se 
teme por su vida.” 

Eroc quedó silencioso. Apenas acertó a musitar en voz baja y con 
torpeza. 

- “Yo sentirlo, tribuno ...” 

Y el germano no supo qué más decir. Seis días más tarde llegaban a 
Eboracum. Constantino se dirigió a las dependencias del Augusto en 
Palacio. 

Le salió al paso el médico personal de su padre, Sempronius, que 
ya había sido advertido de la llegada de las tropas. Ante la muda pregunta 
del joven, Sempronius bajó los ojos. 

- “Tenía orden tajante del Augusto de ocultar a todos la gravedad 
de su estado, tribuno. De hecho, ya el año pasado le aconsejé que 
pospusiera su viaje a Mediolanum, que diera una excusa ... pero se negó. 
No debía haber salido para la Britania, pero dijo que era su deber. Sólo 
resiste gracias a las pócimas que le preparo y que toma a cada momento, 
cuando nadie le observa. 

Experimentó una notable mejoría cuando vos llegasteis, tribuno. 
Parecía curado. Pero eso duró apenas un mes. Luego, la enfermedad hizo 
acto de presencia de nuevo. Es un hombre muy fuerte, nunca vi nada igual. 
Pero su tiempo se acaba. La ciencia médica no tiene remedio para su mal. 
Sólo podemos compensar su debilidad con substancias excitantes y aliviar 
su dolor con hierbas calmantes. Pero eso es sólo para prolongar su vida 
consciente. Llegará un momento en que entrará en un sopor del que ya no 
despertará.” 

- “Pero, ¿qué tiene? ¿Cuál es su enfermedad?” 

- “Es algo que va en su naturaleza, tribuno. No se sabe qué pueda 
ser. Alguno de sus órganos internos tiene un déficit de nacimiento. O 
puede que se contagiara en alguno de sus destinos, tal vez por alimentos, 
por agua en malas condiciones, o que alguien le contagiara esa 
enfermedad. Vos ya conocéis la vida en campaña ... 

Esa palidez, sobre todo en los labios, es la señal delatora. Soy su 
médico desde hace más de diez años y sé que lleva una vida austera. No es 
por lo que hace ahora, sino por lo que pudo haberle pasado hace muchos 
años, posiblemente en su juventud.” 


- “¿Podré hablar con él?” 

- “Mejor mañana a media mañana, tribuno. Es la hora en que está 
más despejado. A estas horas sería incapaz de seguir una conversación con 
vos.” 

Constantino hizo un gesto de desaliento y dio media vuelta, camino 
de sus aposentos en el Palacio del Gobernador, donde se alojaba con su 
padre. 

Esa noche a Constantino le costó conciliar el sueño. Su mente era 
un  hervidero. Pensamientos halagiieños dejaban paso a otros 
amenazadores, sin que ninguno de ellos se asentara definitivamente. Su 
padre estaba grave; había grandes posibilidades de que estuviera viviendo 
sus últimos días. Esta situación le cogía desprevenido. El momento tan 
deseado podía estar a punto de presentarse. Se centró en cuál debía ser la 
postura más favorable a sus planes. Poco a poco diversos aspectos le iban 
quedando claros. La mayor familiaridad y trato con su padre, el Augusto 
Constancio, le daba una llave que debía emplear inteligentemente. Con 
ella podía abrirse puertas. Vio claro que debía tomar las riendas, ganar la 
iniciativa. Hablando, claro estaba, en nombre de su padre. Conforme fue 
ganando en seguridad, la tranquilidad le invadió y, finalmente, en la mitad 
de la segunda vigilia, pudo conciliar el sueño. 

A la mañana siguiente Constantino se dirigió a las habitaciones de 
su padre. Sempronius salió de la habitación para recibirle. La saludó con 
deferencia. 

- “Salve, tribuno. Como ya os dije a estas horas se encuentra mejor, 
siempre que haya podido descansar por la noche. Esta noche ha dormido 
bastante bien, con sólo unas pocas interrupciones. En estos momentos 
habla con lentitud. Eso es consecuencia de la sedación. Caso de no tenerla, 
tendría fuertes dolores en el vientre, y su capacidad de relación sería muy 
inferior. Debemos conformarnos con lo que su estado de salud permite ... 

Podéis pasar a verle, pero procurad no cansarle. No le comuniquéis 
noticias adversas y sed breve, os lo ruego, en vuestra alocución. No puede 
seguir párrafos demasiado largos. Tened en cuenta que lo hacéis por su 
salud.” 

Y el médico se hizo a un lado, abriendo la puerta de la habitación 
en que descansaba el enfermo. La amplia habitación estaba en penumbra. 
Un fuerte olor a medicaciones varias era perceptible nada más entrar. En el 
fondo, en un amplio lecho, su padre agonizaba. Constantino se acercó sin 


hacer ruido. Constancio Cloro tenía los ojos cerrados, la faz demacrada, 
amarillenta. Era muy diferente al padre que dejó al salir de campaña, hacía 
apenas un mes. Constantino permaneció de pié, junto al lecho. Su mente 
estaba en blanco. 

Como si adivinara que había una presencia a su lado, Constancio 
Cloro entreabrió los ojos. Esbozó lo que quería ser una sonrisa, sin llegar a 
serlo. 

- “¿Eres tú ...? Loados sean los dioses ...” 

Parecía fatigarse al hablar. Pasó un tiempo que a Constantino se le 
hizo muy largo. No sabía qué decir a su padre. 

- “Hijo ... ya sabes ... lo que debes hacer ... Confío en ti ...” 

Hubo un largo silencio. Constancio había cerrado los ojos. 
Constantino se decidió a preguntar. 

- “Padre, ¿debo llamar a Teodora y a mis hermanos?” 

Su padre mantuvo los ojos cerrados. En un murmullo, respondió: 

- “No ... no llegarían ... y no quiero que me vean así ... Tampoco 
quiero ver a nadie ... salvo a ti ... Habla tú a mis generales ... ya sabes lo 
que debes hacer ...” 

Y cerró los ojos. Algo le dijo a Constantino que la entrevista había 
terminado. Dijo en voz alta, para estar seguro de que su padre le oía. 

- “Como digas, padre. Más tarde volveré. Descansa.” 

Se quedó pendiente de su padre, pero éste no hizo signo alguno. Al 
cabo de un tiempo, retrocedió lentamente y salió de la habitación. 
Sempronius estaba junto a la puerta, al otro lado. 

- “Volveré mañana a la misma hora”, dijo Constantino. 

Constantino comprendió que se había quedado solo. Su padre había 
trabajado en favor de su elevación a la púrpura, pero en lo sucesivo tendría 
que contar sólo con sus medios. Se había comprometido con su padre a 
comportarse de manera impecable, con el Imperio y con la legalidad. Pero 
él sabía que eso había sido sólo un recurso formal. Haría lo que mejor 
conviniera a sus planes, pesara a quien pesara. No iba a retroceder ahora, 
después de haber superado todas las pruebas, desde cuando vivía en 
Nicomedia. 

En sus cavilaciones nocturnas había decidido actuar poco a poco, 
persona a persona. Para conocer a todos los mandos de su padre, para que 
ellos le trataran de manera individual, y para construir al mismo ritmo que 
la llama de su padre se apagaba. Debía reforzar los lazos de todos ellos 


con él, pero hacerlo de modo que no se viera interés por su parte. El 
objetivo de sus contactos decidió que fuera la opinión de los mandos sobre 
los planes que su padre había trazado de acuerdo con él. Las opiniones 
serían más libres si se expresaban aisladamente, de ahí su intención de 
hacer las entrevistas de manera individual. 

Además, ese motivo serviría para justificar la orden del Augusto de 
que todos los mandos vinieran a Eboracum a tratar con él. Sería él quien 
les dijera que no había intención alguna de petición de cuentas, ni de 
destituciones, aunque él sabía que era ésa la intención de su padre. Era 
inadmisible que ninguna de las tres Legiones estacionadas en Britania 
hubiera movido un dedo para atajar la invasión picta. Pero ahora no era el 
momento de entrar en ese tema. Al contrario, debía usarlo para favorecer 
sus planes. 

Tanto en el fuerte romano, como en la Colonia, la actividad en los 
pasillos era intensa. En todos los corros se comentaba la enfermedad del 
Augusto y su gravedad. Las voces se apagaban cuando pasaba Constantino, 
pero él aparentaba no darse cuenta y seguía su camino. 

Las entrevistas produjeron el fruto esperado por el joven tribuno. 
Todos los mandos con los que se entrevistó fueron muy deferentes con él y 
apoyaron como un solo hombre las medidas previstas por su padre, según 
la versión del joven, aunque la mayor parte de las propuestas habían 
partido de él. Todos apoyaron la construcción de fuertes en los puertos 
occidentales de Britania. Para tales obras todos los mandos se ofrecieron a 
mandar destacamentos de sus unidades durante el tiempo que duraran las 
obras. Constantino tomó nota en sus tablillas de cera, que siempre llevaba 
consigo, de tales ofrecimientos. Al segundo día, un tribuno /aticlaudius le 
preguntó por el juicio que tenía el Augusto sobre la eficacia de las tropas 
estacionadas en la isla. Era la oportunidad que Constantino estaba 
esperando. 

- “El Augusto está muy satisfecho con el comportamiento de sus 
tropas, tanto en la batalla contra los Pictos de Hibernia, librada bajo su 
mando, como contra los invasores del Norte. Me dijo que quería grabar 
una lápida mencionando las unidades que intervinieron y sus comandantes. 
No llegó a decirme dónde tenía decidido colocar dicha lápida. Tal vez 
fuera uno de los temas que pensaba consultar a los mandos.” 

No hubo más cuestiones sobre tan espinoso tema, sin duda porque el 
tribuno se encargó de transmitir a quienes debía la postura expresada por 


el hijo del Augusto. Constantino pensó, como así era, que el tribuno que le 
abordara no actuaba por su cuenta, sino que había sido enviado por los 
mandos superiores. Una mayor distensión se notó en el ambiente tras 
saberse las intenciones del moribundo Augusto. Y un obstáculo quedó 
removido para lo que, con el concurso de todos, se estaba fraguando. 

En las conversaciones que continuamente se mantenían en los 
despachos de los mandos militares y en los pasillos de los tres edificios 
militares había un personaje que estaba trabajando en la misma dirección 
que Constantino. Era el jefe alamán Eroc. Tan pronto supo que el Augusto 
Constancio se encontraba en estado crítico, perdida la esperanza de 
recuperación, inició una actividad tendente a llenar el vacío que la muerte 
del Augusto iba, previsiblemente, a dejar. 

Eroc - Crocus para sus aliados romanos - recordaba bien las 
indicaciones que le había dado el Augusto Constancio meses atrás, 
aparentemente en buen estado de salud, tan pronto llegara a su Cuartel 
General de Eboracum. 

- “Mi estimado Crocus, he de pedirte dos favores que suponen 
mucho para mí. Para eso te he llamado. No andaré con rodeos. 

Soy portador de una extraña enfermedad que los médicos no saben 
ni por qué se origina, ni cómo se remedia. Mal podían, sin saber el origen, 
ponerle fin. Siempre he sabido que mi cuerpo era débil, pero no le he dado 
descanso. Tal vez con ello haya adelantado mi fin. Pero quiero que sepas 
que éste está cerca. 

No te sorprendas, sin mucha tardanza comprenderás que tu viejo 
amigo y aliado estaba en lo cierto. Cuando eso ocurra, cuando comprendas 
que el momento de que te estoy hablando ha llegado, quiero que trabajes 
en secreto para ayudar a que los mandos militares elijan a mi hijo 
Constantino como mi sucesor. 

Debe hacerse la proclamación el mismo día que yo muera. La 
noticia de mi muerte debe ir acompañada de la aclamación de mi hijo por 
mis Legiones. Esto es de vital importancia. No quiero que nadie tenga 
ocasión de impedir mis deseos. Tendrás tiempo; mi médico, Sempronius, 
me ha advertido que mi agonía será larga, aunque él se encargará de que 
sea indolora. 

El segundo favor que necesito es que guardes esta conversación 
absolutamente en secreto. De cara a todos, actuarás por tu cuenta. A nadie, 
nunca, dirás que el encargo venía de mí. Ni siquiera en el caso de que todo 


el plan peligrara. Haced lo que esté en vuestras manos; lo demás hay que 
fiarlo a los dioses. Cuando hayas logrado mi deseo, dile a mi hijo lo que 
has hecho. El sabrá recompensarte.” 

Recordó cómo el Augusto, puesto en pie, le tomó de ambas manos y 
le hizo jurar por el descanso de su padre que actuaría de acuerdo a sus 
indicaciones. Eroc tenía decidido seguir fielmente las instrucciones 
recibidas. Y así lo estaba haciendo. 

Y lo hizo bien. Cierto que el colectivo sobre el que debía trabajar, 
los legados y altos mandos de las tres Legiones estacionadas en la isla, 
estaba ya en óptima disposición para sumarse a su iniciativa. Con ello iban 
a mantener sus cargos y evitar cualquier acción punitiva. 

Así, cuando, el 25 de julio, el Augusto Constancio dejó este mundo, 
su hijo Constantino fue aclamado - cumpliéndose el último deseo de su 
padre - no ya como César, sino como Augusto. Y Constantino, aunque al 
principio aparentó dudar, aceptó enseguida el destino que se le brindaba. 
Había trabajado mucho y bien, y al fin el premio estaba sobre sus 
hombros, en forma de clámide púrpura. 

Ahora era interlocutor válido del Augusto Galerio y de los Césares 
Severo y Maximino Daya. Sólo cuatro personas en el Imperio estaban 
investidas. Y él era una de las cuatro. Debía seguir jugando sus bazas con 
la misma maestría que hasta ahora. Y ahora tenía una baza inmensa en sus 
manos, su aclamación por las tropas de las Galias y Britania, la púrpura. 
Arrebatarle la púrpura requeriría presentar batalla a las Legiones que le 
respaldaban. Veía difícil que Galerio se decidiera a ello, desde el Oriente. 
Y era también difícil que enviara al César Severo a enfrentársele, teniendo 
como tenía problemas en Italia. 

No obstante, le mortificaba que tuviera que ser una persona ajena, 
como Galerio, quien tuviera que hacer oficial el nombramiento preparado 
por su padre y realizado, por aclamación, por sus tropas. En cierto modo, 
equivalía a someterse a él. Pero era sólo un trámite. Tampoco Galerio, con 
todo lo Augusto que fuera, iba a librarse de seguir el plan que él tenía ya 
forjado. Eso le compensaba. “El último que ríe, ríe mejor”, se decía en su 
fuero interno Constantino. 


Capítulo 55 


El futuro de Sempronio. 


Año 306 


Sempronio llevaba tiempo pensando en su futuro, aunque nada le 
había dicho a su amigo Osio. Era algo que exigía mucho sigilo. Su plan 
dependía de demasiadas voluntades ajenas como para dejar cabos sueltos. 
No quería depender de la voluntad de su hermano mayor, Lucio, que sabía 
que no le era favorable. Lucio estaba demasiado creído con su 
primogenitura y siempre le consideró a él, cuatro años menor, como un 
juguete, alguien sin voluntad, ni derechos. Y ahora que se habían hecho 
mayores no quería estar bajo la potestad de su hermano, que se convertiría 
en el futuro paterfamilias en cuento su padre muriera. Y eso podía no estar 
lejos. 


Sempronio tenía 21 años y su padre, 65. A su padre le costó mucho 
reunir una buena fortuna con sus fábricas de cordeles y sogas para barcos. 
Sólo entonces pudo aspirar a la mano de la que era su madre, Sevilia, hija 
de un patricio de la clase alta local, familia de arrendatarios de minas de 
plomo. Su padre, por el contrario, era hijo de un comerciante de Cartago 
Nova que tenía una fábrica de redes y calzado barato en las afueras de la 
ciudad. Su padre amplió el negocio y comenzó a fabricar redes y sogas 
para barcos de pesca y mercantes. Ahora intentaba introducirse en el 
mercado de las naves de guerra. Pero eso era muy difícil. Había que tener 
contactos en las altas esferas militares y su padre era sólo un comerciante 
local, sin relaciones importantes. 

Tras largas reflexiones, Sempronio había elegido Tarraco como su 
futuro lugar de residencia. Allá formaría su familia, cuando se 
independizara y pusiera su negocio. Negocio que dependería de las 
fábricas de su padre para el suministro del material, los cordajes. Por eso 
debía lograr su propósito en vida de su padre. 

Tenía decidido abandonar el mercado de las alpargatas. Cualquier 
tendero con una pequeña taberna (tienda) de la ciudad y de las aldeas 
limítrofes venía cada mes a comprar media docena de alpargatas a su 
padre. Y dejaba unas pocas monedas de cobre. En cambio con los clientes 
de redes se hacían negocios mucho más lucrativos, sobre todo con los 
armadores, que disponían de una pequeña flota de barcos. El negocio de 
las sogas y jarcias era - lo veía Sempronio - el futuro. Con frecuencia su 
padre no podía servir el pedido completo a un armador, y debía hacerlo en 
dos o tres envíos. 

Sempronio tenía previsto abrir él también unos talleres en Tarraco, 
aunque eso sería en una segunda fase. Y tales planes debía guardárselos 
para sí, para no granjearse la oposición de su hermano. El momento más 
delicado era el de poner en marcha el plan. Por eso esperó a que su madre 
estuviera de buen humor. Eso no era frecuente, su madre estaba 
últimamente casi siempre malhumorada. Era mucho más joven que su 
padre, pero tendría ya alrededor de cuarenta años. La preferida de su 
madre era su hermana pequeña. El preferido de su padre era su hermano. 
Él, nacido entremedio de ambos, no tenía protector. Por eso debía coger en 
un buen momento a su madre. 

Su madre había sido su confidente a la hora de tratar algunas dudas 
que había tenido en su juventud. Su padre siempre estaba fuera, en los 


talleres, y tenía menos confianza con él. No obstante, Sempronio llevaba 
varios meses esmerándose en el trato con su madre. Y se daba cuenta de 
que ésta lo había notado, pues le sonreía con más frecuencia que 
anteriormente. Una mañana en que tanto su padre como su hermano 
estaban fuera de la mansión principal, Sempronio abordó a su madre. Su 
madre, cuando estaba en la casa, siempre iba acompañada de dos esclavas. 
Y de media docena de fornidos esclavos las pocas veces que salía a la 
ciudad. 

Al ver llegar a Sempronio, las esclavas se alejaron unos pasos de su 
Señora. 

- “Madre, quisiera hablaros, si os parece bien.” 

La madre le miró con ojos de sorpresa. Tardó en responder. 

- “Ahora tengo tiempo. ¿De qué se trata, Sempronio? ¿Alguna 
muchacha?” 

- “No madre, no es eso.” 

Sempronio hablaba despacio, eligiendo las palabras. Continuó. 

- “La verdad es que tampoco la he buscado, me parece demasiado 
prematuro. Es otra cosa, aunque no menos importante.” 

- “Tú dirás ...” 

- “Madre, el tema del que debo hablaros es confidencial ...” 

Y Sempronio dirigió una mirada a las esclavas. Su madre 
comprendió. Con la mano hizo dos señas consecutivas de alejamiento. Las 
esclavas sabian que si su Dómina (Señora) hacía una seña, ellas debían 
alejarse, pero dentro de la misma habitación. Dos señas era la orden de 
salir y cerrar la puerta. No debían oír lo que los amos hablaran. 

Cuando se quedaron solos, Sempronio continuó, ante la mirada 
curiosa de su madre. 

- “Deseaba hablaros de mi futuro, madre.” 

Su madre le miró con fijeza. 

- “¿No estás bien en esta casa, hijo mío?” 

Sempronio se dio cuenta de que el plan que iba a proponer a su 
madre no iba a ser de su agrado. Por eso debía ser exquisito en la 
exposición. 

- “Sí madre, lo estoy. No podia haber encontrado una casa mejor 
que ésta para pasar en ella mi vida, ni una madre mejor que tú.” 

Su madre sonrió y le tomó de la mano. Estaba sentada en una 
tumbona de anea, con respaldo alto, y Sempronio se había sentado en el 


suelo, a sus pies. Era la posición que siempre había tomado cuando le 
consultaba algún problema. 

- “Dime, hijo, te escucho.” 

Sempronio vio el momento de decidirse y dar la información 
problemática. 

- “Madre, yo con Lucio me llevo bien. Le respeto, como tú me has 
dicho muchas veces que haga, porque es mi hermano mayor. Sin embargo, 
creo que él no tiene muy buen concepto de mí.” 

Se hizo un silencio. La madre preguntó con la mirada al hijo. Y 
éste prosiguió. 

- “He pensado en mi futuro, madre. Yo quisiera continuar el 
negocio de nuestro padre, pero ésa es la misión de mi hermano. Yo debo 
buscarme mi futuro de otra forma. Y he pensado que si en Cartago Nova 
no tengo esa posibilidad, la tendría en otro puerto de mar, en una ciudad 
importante, como Tarraco. Así estaría cerca y podría venir con frecuencia 
a veros, a padre y ati.” 

Lo principal estaba dicho. Felizmente, su madre sonrió. 
Permaneció un rato en silencio. 

- “Sí, Sempronio, ya me he dado cuenta de lo que dices. A una 
madre le gustaría que sus hijos se llevaran bien. Pero ya he comprobado 
que Lucio y tú no sois de la misma pasta. Y apruebo tu decisión, aunque 
para mí sea un sacrificio perder un hijo tan pronto.” 

Sempronio interrumpió. 

- “No madre, no me vas a perder ...” 

- “Ahora déjame hablar a mí, hijo.” 

Hubo un silencio. 

- “Me lo estaba esperando. No te veo viviendo bajo el mismo techo 
que tu hermano. Y presentía que no te conformarías con depender de él 
durante toda tu vida. Tienes una mezcla de sangres, pero todas son de 
familias de emprendedores. 

Tu padre viene de una familiar de cordeleros y la mía, de una 
familia dedicada desde antiguo al negocio de las minas. Era de esperar que 
tú también pensaras en montar tu negocio. Y éste debía seguir la línea de 
tu padre. ¿Y por qué me cuentas esto?” 

Sempronio vio los cielos abiertos. Los dioses le eran favorables. 

- “Madre, necesito tu ayuda. Como otras veces. Me gustaría que 
fueras tú la que se lo comentara a padre. Y que él acceda a mi propuesta 


cuando sea el momento que yo se lo comunique.” 

Era la manera que tenía pensada de solicitar la ayuda de su madre. 
Ella sabría cuál era el mejor momento de plantear los planes de su hijo 
segundo a su padre. Si ella no lograba poner a su padre de su parte, nadie 
lo iba a conseguir. Su suerte estaba ahora en manos de su madre. 

Y ésta ya tenía pensada la manera de lograr la aprobación de su 
marido. Despidió a su hijo y, al verle salir, las esclavas se apresuraron 
junto a su ama. Ella cambió la fisonomía al hablarles. 

- “Preparadme una tisana de hierbas para el dolor de cabeza, que ya 
me ha empezado.” 


Habían pasado ya varios días desde su pasada excursión a la ciudad y 
Osio no sabía nada de su amigo. Normalmente era siempre Sempronio el 
que venía a buscarle. 

- “Para eso es más joven”, se decía Osio. 

Pero como Sempronio no aparecía, Osio decidió ir él a la villa de su 
amigo, que sólo distaba quinientos pasos de su casa. Allí el ostiarius 
(portero) le informó de que el señorito Sempronio estaba con su señor 
padre en el Taller. Osio se extrañó de tal hecho, pero se dirigió al edificio 
del Taller, que se veía al fondo. El había visitado unas cuantas veces a su 
amigo y conocía la disposición de la villa. Ante el edificio del Taller un 
capataz le recibió y le dijo que esperara. Al poco apareció su amigo. 

Nada más verle Osio notó que su amigo estaba eufórico. Le abrazó 
con más efusividad que nunca. Osio le dejó hacer. Sempronio, sonriendo, 
dijo a voz en grito: 

- “¡Mi querido amigo! ¿Cómo tú por aquí?” 

Osio respondió más calmado, haciendo un gesto con la mano: 

- “Hacía días que no te veía y me preguntaba si habrías caído 
enfermo ...” 

Había dado a su frase una entonación especial, como de 
complicidad. Al mismo tiempo esbozó una sonrisa irónica. Sempronio 
cayó en la cuenta. 

- “¡Ah, no, de ninguna manera! Ni una, ni tres visitas seguidas al 
Monte de Asdrúbal me harían caer en cama agotado. Eres un mal 
pensado.” 

Y ambos amigos rieron con ganas. De pronto Semporonio se puso 
serio y le dijo, tomándole del brazo y conduciéndole hacia la puerta 


principal de la villa: 

- “Vamos, tenemos que hablar.” 

Osio no supo por qué, pero la seriedad con la que su amigo 
pronunció la frase no le sonó a preludio de noticia favorable. Todo lo 
contrario. Cuando hubieron salido de la villa de Sempronio, camino, claro 
está, de la ciudad, éste comenzó a hablar lentamente. 

- “Hay algo que venía dándole vueltas en mi magín desde hacía 
tiempo, Osio, y que no veía claro. Por eso nada te comenté.” 

Se interrumpió. Tampoco Osio dijo nada. Sempronio continuó. 

- “Es sobre mi futuro, amigo mío. Debo pensar en mi futuro. Y al fin 
me decidí y he hablado con mis padres. Para mi sorpresa, tengo ahora la 
sensación de que ambos estaban esperando que yo diera el primer paso, el 
de plantearles que era llegado el momento de pensar qué iba a hacer yo en 
la vida.” 

- “¿Y qué vas a hacer?” 

- “Verás ... Ya sabes que no me llevo muy bien con Lucio. Por eso he 
pensado que lo mejor será que yo me abra camino en una ciudad no lejana 
y abra allí un negocio como el de mi padre. Y he decidido que sea en 
Tarraco (Tarragona). Y había pensado solicitar tu ayuda para dar allí mis 
primeros pasos.” 

- “¿Para qué me necesitas? Yo no entiendo del negocio de redes y 
maromas de tu padre ...” 

- “No es para nada relacionado con la fabricación de las redes, ni de 
las cuerdas que fabrica mi padre. Es para ayudarme a establecer relaciones 
en Tarraco y ver terrenos donde montar mi futura casa y el futuro 
almacén. Tú tienes mucho más mundo que yo, has viajado más y sabes 
regatear mejor que yo.” 

Osio calló. Sempronio sabía - porque su amigo se lo había contado - 
que Osio siempre regateaba con la cortesana de turno el precio del 
servicio. Y siempre conseguía alguna rebaja. Sabía que el arma principal 
de su amigo era dar media vuelta y encaminar sus pasos al burdel de al 
lado, pero él no se decidía a hacer lo mismo. 

En el fondo sentía cierta lástima por las mujeres que se entregaba a 
él por un puñado de cuadrantes. Después de consumado el negocio que le 
traía allá arriba, solía preguntar por su vida a la fulana con la que yacía. 
Comprobó que casi todas estaban deseosas de contarle su historia, su triste 
historia. Y había comprobado que todas las historias de sus fulanas eran 


muy parecidas. Por ser sus padres pobres, por tener demasiados hermanos, 
por un embarazo furtivo, por un padre que abusaba de ella o la maltrataba, 
a ella y a su madre, cuando volvía a casa, borracho, a la noche, o por la 
causa que fuere, se habían visto obligadas a marchar de su casa y buscarse 
la vida por su cuenta. Y la forma casi única de resolver esa situación era 
vender su cuerpo. Buscar un trabajo era, para una muchacha joven y sola, 
casi imposible. Los hombres eran como cuervos y olían la presa fácil a 
distancia. Y todas terminaban acogiéndose, como defensa, a la dueña de un 
prostíbulo de mejor o peor fortuna. 

Por eso nunca regateaba lo que le pedían, y pagaba puntualmente al 
terminar el servicio. El tenía una fuerte amistad con su amigo, pero no 
comprendía su frialdad, su desapego. ¿Era que sólo pensaba en él y nunca 
en los demás? Tampoco se lo preguntó. La amistad no requería identidad 
de formas de pensar. Por esa habilidad de Osio en discutir el precio de las 
cosas lo quería junto a él al ir a Tarraco por primera vez. Por eso y por su 
mayor conocimiento del mundo exterior. Osio había viajado mucho y eso 
le había dado una experiencia en el trato con las personas que él no tenía. 
Igual que había convencido a sus padres, debía ahora convencer a su 
amigo. Y para ello tenía planeado adularle. 

Su amigo estaba reflexionado sobre la petición recibida. No quería 
comprometerse a la primera intentona. 

- “¿Y quiénes te acompañarán en ese viaje, sólo yo?” 

- “Como persona para aconsejarme, sólo tú.” 

“0? 

- “Había pensado que me acompañara mi futuro capataz, para los 
temas relacionados con la fabricación de sogas y redes. Mi padre ya me ha 
asignado uno, de entre su cuadrilla de capataces. Es el más joven y me 
parece una buena elección. Y, claro está, tres esclavos armados como 
guardia personal. ¿Qué te parece?” 

- “Me parece bien. Veo que has pensado en todo. Pero no voy a 
decidirlo ahora, lo tengo que pensar.” 

En realidad tenía que consultarlo con su padre, pero se abstuvo de 
ser tan claro. La propuesta de acompañar a su amigo le agradaba. Lo que 
no le resultaba tan grato era que iba a perder a su único amigo en Cartago 
Nova. Pero él ya había pensado más de una vez que el futuro de Sempronio 
no estaba en Cartago Nova. El suyo, tampoco. 


- “Lo comprendo, yo también lo pensaría antes de hacer un viaje 
así.” 

Sempronio vio llegado el momento de iniciar la conversación que 
tenía pensada. 

- “¿A qué años hiciste tu primer viaje fuera de la ciudad?” 

Osio entornó los ojos, rememorando. Su rostro se contrajo por un 
instante. 

- “Tenía ocho años. Pero en ese viaje me acompañó mi padre. Pasé el 
verano en la granja de un comerciante de garum, en Cimbis (Chiclana de la 
Frontera), muy cerca de Gades (Cádiz). Recuerdo que apenas estuve un par 
de veces en la fábrica de garum, que apestaba. Mientras estuvo allí mi 
padre, yo vivía con él, en una casa junto a la de los dueños. Cuando él se 
volvió, yo pasé a vivir a casa del comerciante, que tenía una hija un poco 
menor que yo, y un hijo de apenas un año, que estaba aprendiendo a andar. 
Había un pequeño jardín delante de la casa y allí pasaba muchos ratos. 
Otras veces nos íbamos la chica y yo a nuestra huerta, al lado del camino, 
y allí plantábamos alubias, guisantes y habas. Además, en la plantación 
había una pequeña piscina, junto a la casa. Allí aprendí a nadar, yo solo, en 
la piscina; al principio, de esquina a esquina.” 

Osio se sentía a gusto recordando su primera niñez. 

- “Era verano y el tiempo de la cosecha. Jugábamos en la era y nos 
subíamos a los parvones, las montañas del desperdicio del trigo, que eran 
enormes, para un niño de ocho años. Aventaban el grano y el viento 
llevaba la cáscara contra unos muros no muy altos que colocaban cerca. 
Cuando la paja desbordaba por el otro lado, se formaba un gran montón. 
Allí, con los otros chicos de la finca, aprendí a tirar con honda y le di a un 
pájaro. Todos le vimos caer, pero no pudimos encontrarlo.” 

Osio suspiró, como si estuviera viviendo el momento. 
- “Al final del verano me vino a buscar el mayordomo de mi padre 
y así se acabaron mis vacaciones ...” 

Se hizo un largo silencio. Sempronio nada dijo, convencido de que 
Osio pasaría a contarle con más detalle el que había sido su segundo viaje. 
Algo sabía de él. Había sido cuando tenía catorce años. ¡Y había pasado al 
África Tingitana! A Sempronio siempre le había intrigado la vida en 
Africa, aunque Africa sólo estuviera a doscientas millas de su propia 
ciudad. Todos le habían dicho que África era distinta. Misteriosa, 
peligrosa, un mundo diferente. Sobre todo cuando uno abandona la costa y 


se adentra en el interior. Por eso escuchó con toda atención cuando Osio 
continuó. 

- “Pero aquel viaje a Gades no fue nada comparado con mi primera 
visita al Africa. Mi padre hacía frecuentes viajes de negocios, por el 
asunto del garum. Y cuando cumplí los catorce años me propuso 
acompañarle a Cesarea de Mauritania (Tenes), una colonia similar a 
Cartago Nova, puerto de mar, en el Norte de la Mauritania. Yo acepté 
entusiasmado. Mi madre se opuso, pero se hizo la voluntad de mi padre. 
Siempre se hace en mi casa lo que mi padre quiere. Mi madre no cuenta.” 

Osio esbozó entonces una sonrisa. 

- “En Cesarea me estrené con las mujeres.” 

- “¿De veras? ¿A los catorce?” 

- “A los catorce. Estoy convencido de que mi padre tenía ya la idea 
cuando me habló del viaje. Aunque nada me dijo hasta que sucedió.” 

Osio dejó de hablar. 

- “¿Hasta que sucedió, qué?” 

Osio sonrió. Era lo que esperaba oír. 


Capítulo 56 


Organizando Britania. 


Año 306 


A los tres días, como era habitual, en la gran explanada de la 
Colonia, se celebró el funeral. Estuvo presente todo Eboracum. El sol, 
como si quisiera sumarse al homenaje, lucía espléndido. Constantino, 
revestido de una túnica púrpura, presidía el acto. El cadáver fue velado, 
con la capilla ardiente situada en el Pretorio del fuerte. De allí, cuatro 
tribunos militares, con su mejor uniforme de gala, lo sacaron del fuerte, 
atravesaron el puente sobre el río y lo llevaron a la gran explanada, único 
lugar con capacidad suficiente para la totalidad de legionarios presentes en 


la ciudad. Detrás del féretro iba Constantino, y, tras él, la plana mayor del 
difunto y las autoridades de la isla. Ya en la explanada, Constantino subió 
a la tarima allí preparada y pronunció el elogio fúnebre. No le fue difícil, 
conociendo como conocía a su padre, preparar una lista de sus buenas 
cualidades. A las que todos sus subordinados conocían había añadió la de 
ser un buen padre. Lo había sido para él. Todo lo que sus obligaciones 
militares y las circunstancias le habían permitido. Terminado el discurso, 
se hizo el silencio. Entonces Constantino, mano derecha sobre el corazón, 
gritó el nombre del difunto. Era la despedida final. 

- “¡Flavio Valerio Constancio! ¡Flavio Valerio Constancio! ¡Flavio 
Valerio Constancio!” 

Como respuesta, un ensordecedor alarido, salido de miles de 
gargantas, se extendió por toda la ciudad. Eran sus soldados, muchos de 
los cuales, llegados a la isla con él, le habían seguido también por la lejana 
Galia, y en el grito ponían el corazón. Tras ello, Constantino bajó de la 
tarima. Ya le tenían preparada la antorcha para prender fuego a la pira, 
sobre la que se había colocado, gracias a una escala da madera, el féretro. 
Constantino la tomó, se encaminó hacia la pira y la aplicó a la parte 
inferior. Cuando el fuego prendió en la madera, arrojó la antorcha sobre la 
pira y se retiró despacio. Todos los allí presentes guardaban un silencio 
absoluto, sólo se oía el chisporroteo de la madera seca apilada. Todos 
permanecieron firmes hasta que el fuego empezó a extinguirse. Se oyó un 
toque de trompa, y las Legiones fueron desfilando hacia al fuerte. Sólo 
quedaron en el lugar el nuevo Augusto, los oficiales superiores y las tropas 
encargadas de hacerse con las cenizas. 

Su padre le había expresado algunas semanas atrás su voluntad de 
que sus cenizas fueran inhumadas en Augusta Treverorum, junto a su 
familia. Cuando las llamas estaban a punto de extinguirse, Constantino 
hizo una seña y el grupo se dirigió a su residencia, el Palacio del 
Gobernador. Antes de despedirse convocó una reunión para el día 
siguiente. 

A primera hora se celebró la reunión. Estaba presente el Vicario, 
máximo responsable civil, con rango de “Respetable”. El Vicario ostentaba 
el mando civil sobre las cuatro provincias la Britania: La Britania Prima y 
la Britania Secunda, las primeras en pertenecer al Imperio, al Sur de la 
isla, la Flavia Caesariensis, en el Centro, y la Máxima Caesariensis, 
situada al Norte, cuya capital era Eboracum (York). La Valentia, la zona 


pequeña y pobre comprendida entre los dos Muros, no tenía gobernador. 
No podía considerársela una provincia. Asistían los cuatro Gobernadores 
de las provincias. Todos ellos eran “Clarísimos”, el rango inferior a los 
“Respetables”. No asistía el Dux Britaniorum (Duque de Britania), muerto 
por los Pictos, pero sí el Comes Litoris Saxonici (Conde del Litoral Sajón). 

El Dux Britaniorum era responsable de la frontera Norte, defendida 
por casi dos Legiones. El segundo protegía el litoral Sur, con casi una 
Legión y la flota. Ambos eran “Respetables”. Sobre los “Respetables” 
estaban los “Ilustres”. Formaban parte de dicho rango las máximas 
autoridades, no ya de las Provincias, como Britania, sino de las cuatro 
Prefecturas, las Galias, Italia, Iliria y Oriente, en que Diocleciano había 
dividido el Imperio Romano. 

Constantino, que había conocido en Augusta Treverorum, el poco 
tiempo que trabajó con su padre, a todos los “Ilustres” de la Prefectura que 
regía éste, las Galias, debía habituarse a tratar a todos ellos desde una 
posición superior. Lo que había aprendido en Nicomedia, junto a 
Diocleciano, le servirían a tal fin. Para hacer sentir el peso de su autoridad, 
separó al Vicario y se reunió a solas con él, dejando a los demás 
esperándoles. 

Con el Vicario, en una sala aislada, fue tajante: 

- “Vicario, aunque mi padre estaba satisfecho con el 
comportamiento de sus tropas y la derrota infringida al enemigo, yo 
necesito saber qué error se cometió antes de la invasión, que pasó para que 
se diera esa falta de reacción de las tropas de Britania para oponer la 
debida resistencia a los bárbaros del Norte y del Oeste. Quiero saberlo por 
vos, y antes de hablar con los demás.” 

El Vicario miró al suelo y reflexionó con rapidez. En un instante 
comprendió que su destino dependía de sus palabras. Podía intentar 
disculparse, pero decidió jugar la baza de la sinceridad. A fin de cuentas el 
fallo había sido militar. 

Él era sólo el responsable civil de la isla. Aunque su obligación le 
debía haber llevado a informar del estado de cosas entre los mandos 
militares. Decidió inculparse incluso más allá de su obligación. Sabía que 
eso daba buenos resultados. 

- “Cierto, mi Príncipe, os hemos fallado. Os hemos fallado todas 
las autoridades supremas de Britania. Las relaciones entre el Dux y el 
Comes, jefes militares de la frontera Norte y del litoral Sur, no podían ser 


peores. No se trataban sino para disputar. Sobre ésta o aquella guarnición, 
sobre tal o cual oficial, sobre las retribuciones .... Eso rebajó la moral de 
sus hombres; las deserciones aumentaron, y el espíritu de combate decayó. 

La muerte del Duque y de su segundo en una emboscada hizo el 
resto. Las guarniciones norteñas fallaron en su labor de defensa y las del 
Sur se negaron a considerar la invasión como problema que ellas debieran 
solucionar. Yo debía haber informado a vuestro padre de la situación, pero 
no lo hice. Y ésa es mi falta. No puedo deciros nada en mi defensa.” 

Constantino reflexionó. La postura del Vicario sonaba a sincera. Él 
necesitaba un apoyo en Britania. Y sintió que aquel hombre, que no había 
dudado en inculparse, debía ser tal apoyo. 

Poner a un hombre nuevo, curtido en Britania, pero desconocido 
por él, o a un oficial traído de las Galias, pero desconocedor de los asuntos 
de Britania, eran opciones peores. Constantino tomó su decisión. 

- “Hablaremos más delante de lo que yo espero de vos, pero ahora 
me urge más trazar el plan de actuación. Hay que remediar tanta 
insensatez. Quiero tratar sólo con vos cuando esté en las Galias. Vos seréis 
mi único contacto, todo debe pasar por vos, también las novedades 
militares, que vos conoceréis y me enviaréis con vuestros comentarios, 
pero sin modificarlas. Quiero que designéis a dos oficiales. Serán los 
nuevos Dux Britaniorum y Comes Litoris Saxonici. Las demás tareas que 
he de encomendaros las debo exponer con los demás mandos presentes.” 


Y Constantino dio media vuelta, dirigiéndose a la salida. El Vicario 
le siguió. De haberse vuelto, Constantino hubiera visto mudar el rostro del 
Vicario. Pasó del respeto al alivio en cuanto él le dio la espalda. Cuando 
estuvieron de nuevo ambos en la gran sala del Palacio del Gobernador, 
Constantino tomó la palabra. 

- "He conversado con vuestro Vicario y he decidido que hasta mi 
próxima visita, él será mi interlocutor en la isla. Todas las 
comunicaciones, todas las órdenes, todos los informes deberán serle 
entregados a él y él me los hará llegar. Es necesaria una labor de 
reconstrucción en gran parte de la Britania. Cuando salga de esta sala, 
quiero que bajo la coordinación del Vicario se elabore la relación de las 
obras a realizar. 


Las obras en la Britania Secunda, que compensen los destrozos de 
los invasores de Oeste. Y otra lista con las instalaciones a reconstruir en 
las otras dos provincias, la Flavia Caesariensis y la Máxima Caesariensis, 
desoladas por los Pictos Caledones. Cada obra tendrá un oficial 
responsable, el mando, civil o militar, más próximo al lugar. 

Él me dará cuenta de la terminación de la obra cuando realice mi 
próxima visita a Britania, dentro de doce meses. El Vicario responderá del 
conjunto. Cuando vuelva, pediré también la opinión de las autoridades 
civiles de cada vicus o Colonia en que se hayan hecho obras, para 
comprobar que la población civil ha contribuido en su justa medida. No 
quiero abusos. Cuando tengáis terminada las listas, podéis terminar esta 
reunión, El Vicario me las entregará esta tarde. 

Dirigiéndose ya a la salida, Constantino señaló al Comes Litoris 
Saxonici. 

- “Vos, con vuestra familia, vendréis conmigo a las Galias, donde 
serviréis al Imperio en un nuevo destino.” 

Nadie dijo una palabra. Todas las miradas se volvieron al Vicario, 
el nuevo hombre fuerte de Britania. El, orgulloso del protagonismo que el 
nuevo Augusto le había dado, llevó la reunión con habilidad y la lista se 
confeccionó rápidamente. 

Esa tarde, el Vicario le presentó los dos nombramientos requeridos. 
Constantino los firmó sin mirar siquiera los nombres, ni pedir ninguna 
información. También le presentó el plan de reconstrucción que 
Constantino había ordenado hacer. Este lo leyó atentamente. Reflejaba lo 
que había pedido. Constantino añadió: 

- “Revisaré cómo se han cumplido todas mis instrucciones en mi 
próximo viaje, dentro de un año. No admito atrasos, Vicario. Sé que es 
posible realizar lo que he ordenado. Pero hay que ponerse a trabajar de 
inmediato y no perder ni un solo día. Habrá que trabajar con buen tiempo y 
con malo. ¿Qué opináis vos, Vicario? 

El Vicario tragó saliva. No esperaba la pregunta. Miró a los ojos de 
su superior, y respondió con voz firme. 

- “Se hará como indicáis, mi Príncipe. Respondo de ello.” 

- “En tal caso estamos de acuerdo. Cada mes me enviaréis un 
informe con el estado de las obras. Quiero estudiar los planos con mis 
asesores en Augusta Treverorum.” 


Constantino no quiso tratar más temas. En Britania se imponía 
ahora una tarea de reconstrucción. En su próximo viaje se ocuparía de 
organizar la isla desde el punto de vista militar. Para ello necesitaba estar 
más tiempo en la isla. Ahora no tenía tiempo. Era urgente volver a la 
capital de su Prefectura, a Augusta Treverorum. En Britania era 
impensable un ataque bárbaro en mucho tiempo, dado el escarmiento 
recibido por los Pictos. Empezó a organizar el viaje de regreso con las 
tropas que volverían con él, casi todas las llegadas con su padre. El Vicario 
le solicitó que las tropas llegadas con él quedaran en Britania. Constantino 
repuso que con las tres Legiones estacionadas en Britania debían ser 
suficientes, claro está, sin incompetencias de los superiores. El Vicario 
retiró su petición. 


Capítulo 57 


Yela niña. 


Año 306 


Yela era morena. Por eso había pertenecido, desde niña, a la “banda 
de las negras”. Las muchachas de la aldea se dividían en dos bandas, “las 
blancas” y “las negras”. Si Yela hubiera sido rubia, hubiera pertenecido a 
la otra banda. 

Su madre la dio a luz con mucha dificultad. El parto duró toda la 
noche y Yela nació al amanecer. La comadrona Chamavi de la región la 
asistió y en algún momento temió por la vida de ambos, del nonato y de la 
madre. Pero al final las cosas se arreglaron; logró darle la vuelta y la niña 
salió de cabeza. 

El padre de la recién nacida era Gelujor, el jefe de la aldea 
Chamavi. Gelujor deseaba que el que naciera fuera un hijo varón, pero al 
ver el sufrimiento de su mujer para darle el primer hijo, había decidido 
que lo que llegara sería bienvenido, con tal de que vivieran la madre y el 
primer fruto de su unión. Tanto temió perder a ambas durante aquella larga 
noche, que el padre cedió a la madre la decisión de poner nombre a la niña. 

Todas las palabras en Chamavi tenían tres sílabas y eran agudas. 
“Nacida” en Chamavi se decía “yebatú” y “amanecer” era “lamani”. Por 
eso la madre eligió el nombre de la recién nacida, “Yela”, “nacida al 


amanecer”. Y la crió con el mayor cuidado, por lo que le costó tenerla y 
por ser niña, porque sería su ayuda hasta el fin de sus días. Si hubiera sido 
un niño ... La madre sabía que los muchachos se dedican a la guerra tan 
pronto cumplen quince años. Y eso supone una separación y un 
distanciamiento de las madres, ya que los chicos pasan a ser educados bajo 
la responsabilidad conjunta del chamán y del preparador militar de la 
aldea. 

Mientras los jóvenes son educados y preparados para su futura 
labor como guerreros, el jefe de la aldea, Gelujor, cuida de las necesidades 
de la aldea ayudado por los guerreros adultos. Entre sus obligaciones 
principales estaban la caza, la pesca, la buena entente con las tribus 
vecinas, y, llegado el caso, la defensa del territorio propio de la aldea. 
Porque la aldea necesita dominar un territorio para poder atender a sus 
necesidades, para poder subsistir. 

Cuando Yela tenía cuatro años, su madre dio a luz el varón 
esperado. El parto fue mucho más fácil y rápido. Y su padre, Gelujor, le 
impuso el nombre de Juhentó, como el abuelo paterno. Hubo un tercer 
hijo, Yanticó, que llegó dos años más tarde. Ahora Yela tenía ya doce años 
y se había convertido en una muchacha atractiva, espigada, decidida, de 
ojos verdes. Sus ojos tenían una extraña profundidad en la mirada. Era una 
curiosa mezcla de desafío y de penetración en el interior del que estaba 
enfrente. Daba la impresión de que la chica quería saber qué había dentro 
de la persona con la que hablaba. Y ello retraía un tanto a sus 
interlocutores. Pero Yela no sabía mirar de otra manera. 

Los cinco miembros de la familia vivían en una tienda, hecha de 
pieles de animales. Estaba situada en el centro de la aldea, como 
correspondía a la calidad de Gelujor, jefe de la misma. La aldea era de 
mediano tamaño; constaba de ciento setenta tiendas. Estaba al borde de un 
río, uno de los muchos que regaban la región de la Germania ocupada por 
los Chamavi. La aldea, como todas las aldeas de Germania, estaba rodeada 
por una empalizada y por la noche los guerreros hacían turnos de 
vigilancia. El río protegía un lado del poblado. Fuera de la empalizada se 
encendían todas las noches seis hogueras. 

En cada una de ellas hacían turnos de cuatro horas dos guerreros, 
mientras otro iba pasando de hoguera en hoguera, para comprobar que 
todo estaba dentro de la normalidad. En caso de peligro se hacía sonar el 
cuerno, que despertaría a toda la aldea. 


Los Chamavi eran enemigos declarados de los romanos. En la 
ceremonia ritual de paso a la edad adulta, todos los muchachos hacían un 
juramento a Manno, el supremo dios de los Germanos, de no dejar romano 
con vida si tenían ocasión. 

La materialización de tal juramento era orinar sobre un trofeo 
conquistado a los romanos. En la aldea de Gelujor lo hacían sobre un 
casco, que algún romano había perdido en alguna incursión pasada, sea 
sobre territorio romano, o sobre territorio Chamavi. Otras aldeas tenían un 
escudo, o una coraza, o una espada. Tenía que ser sobre un útil militar. 
Hacia el final de la ceremonia se organizaba una procesión. Cada aspirante 
a guerrero portaba sus armas y se paraban, uno por uno, ante el trofeo 
romano, colocado en el suelo, y se orinaba encima, profiriendo amenazas 
contra los romanos. Como el ritual era muy largo, todos lo hacían, y 
profusamente. Era considerado un rechazo de los dioses que algún 
muchacho fuera incapaz de mojar el casco romano. Un desagüe, practicado 
en el suelo, llevaba los orines al río. 

Las muchachas eran también educadas en el odio al romano. Todas 
sabían que si una de ellas era apresada por los romanos, sufriría el castigo 
que tenían preparado para las muchachas Chamavi que caían en sus manos. 
Al atardecer serían sorteadas y adjudicadas a alguno de los centuriones 
que dirigían las fuerzas romanas. Al día siguiente serían violadas. 
Primero, por el centurión, y a continuación, por los cien soldados de su 
centuria. En cada campamento romano había una sala, donde se llevaban a 
cabo estos castigos. Y en ella había jaulas, postes y varios lechos de 
piedra, en el suelo, con argollas en las esquinas. Allá los soldados violaban 
a las prisioneras Chamavi. Al atardecer, a la mujer Chamavi le cortaban 
los pechos, se los cauterizaban con un hierro al rojo, y luego la 
crucificaban junto a la puerta principal del campamento. 

Esta educación lograba que tanto las mujeres como los guerreros 
odiaran todo lo que Roma significaba. Cuando salían de incursión contra 
los romanos, o cuando se disponían a hacer frente a una incursión romana 
en territorio germano, las mujeres acompañaban a sus maridos a la guerra, 
dispuestas a apoyarles cuanto hiciera falta, si llegaba la ocasión. Para ello 
la mayoría de ellas aprendían a manejar la espada y el escudo, aunque no 
fueran en ello tan hábiles como los guerreros. Yela no era una excepción y 
bebió este odio desde bien pequeña. 


La educación de las chicas corría a cargo de las bandas de chicas de 
la aldea. Las madres no paraban de trabajar. Tenían que atender a los hijos 
más pequeños, fabricar y cocer los útiles de arcilla para la cocina, labrar la 
tierra, sembrarla, cuidarla y cosechar lo poco que la tierra daba, preparar 
la comida para todos, curtir las pieles, coser la ropa y atender al marido 
cuando volvía de caza, con caza o sin ella. Las madres enseñaban a sus 
hijas a fabricar recipientes de arcilla y a cocerlos en el horno comunal. 
También les enseñaban a cocinar, a cuidar de los pequeños, a fabricar ropa 
con pieles de animales y, cuando eran ya mayores, a labrar la tierra, a 
sembrar y a cosechar. Antes, las mandaban a recoger semillas y a por agua 
al río. 

El resto de la enseñanza la daban las bandas. Las bandas dividían a 
las chicas en cuatro categorías: Renacuajos, Larvas, Crisálidas y 
Mariposas. A los cinco años se entraba en la banda correspondiente, según 
se fuera rubia o morena. 

Las castañas y pelirrojas debían ser admitidas en alguna banda. La 
admisión se decidía a votación de las Mariposas de la banda. Había un 
interés en aumentar la banda, pero sin admitir a Renacuajos no deseados 
por las mayores, las Mariposas. La elección se basaba en de quién fuera 
hermana la Renacuajo. Si tenía una hermana en la banda, la admisión era 
automática. 

Quedar fuera de una banda teniendo ya edad de Larva equivalía a 
ser rechazada por todas las muchachas de la aldea. En tales casos solían 
intervenir las madres, implorando a otras madres por su hija. 

Con siete años se pasaba a la categoría de Larva en una ceremonia 
que se celebraba el primer día de la primavera de cada año. Siendo Larva 
no se tenía ni voz, ni voto, pero se asistía a las reuniones de la banda. 
Siendo Crisálida, con diez años, se tenía voz, pero no voto. El voto se 
lograba a los doce años, al ser admitida como Mariposa, que era el 
miembro de pleno derecho de la banda. Jefa de la banda era la Mariposa 
elegida por sus compañeras para serlo. Generalmente, la Mariposa de más 
edad. Al casarse con algún muchacho de la tribu, la muchacha dejaba la 
banda y pasaba a vivir en una tienda propia. 

Un par de veces al año, al inicio de la primavera y del otoño, las 
jefas de las dos bandas eran citadas por el Jefe de la aldea, Gelujor, para 
informarle de la marcha de ambas bandas y, si era necesario, recibir 
instrucciones del mando supremo de la aldea. 


Lo que podría llamarse educación cívica era misión de las bandas. 
Leer y escribir era algo que ni los muchachos ni las chicas aprendían, por 
inútil. Las bandas enseñaban en cambio los conocimientos para la vida, a 
sobrevivir en el bosque, a matar, a defenderse, y a reproducirse. A los siete 
años se explicaba a las Larvas las diferencias entre ellos y ellas, sólo a 
nivel de teoría. 

Cuando Yela fue Crisálida, con diez años, le explicaron cómo se 
fabricaban los niños. Comprendió entonces lo de sus padres. Llevaba 
tiempo sin entender qué pasaba en su tienda a la noche. La tienda en que 
dormían los cinco miembros de la familia se dividía en tres zonas: El 
lugar donde comían, la zona de los hijos y la zona de los padres. La zona 
de padres estaba separada del resto por una cortina de pieles. A las noches 
Yela se despertaba con el ruido que sus padres hacían. La primera vez que 
recordaba haberse despertado con los sollozos de su madre, Yela pensó que 
estaban enfadados. Pero a la mañana siguiente vio que se mostraban 
cariñosos el uno con el otro. Así que pensó que había soñado. 

Cuando el episodio se repitió varias veces se dio cuenta de que 
aquello no era un sueño. Sólo cuando fue Crisálida comprendió qué pasaba 
en la tienda por las noches. Y a partir de entonces, cuando su hermano 
Juhentó se pasaba a su piel, en el suelo, asustado por los jadeos de su 
madre, Yela le decía que había sido un sueño, que se volviera a dormir. Y 
Juhentó se dormía abrazado a ella. 


Capítulo 58 


La confirmación. 


Año 306 


Lo primero que había hecho Constantino al día siguiente del 
fallecimiento de su padre, fue encargar al mejor pintor de Eboracum la 
realización del retrato a enviar a Nicomedia, capital donde residía el 
Augusto Galerio. El debía ratificar su aclamación por el ejército. 
Realmente, tal elección era irregular, ilegal. Y él había jurado a su padre 
respetar la decisión del Augusto Galerio. Por eso había ordenado que se le 
llamara Príncipe, no Augusto, ni Dómine. 

Se vistió con su uniforme de gala y cubrió el mismo con el manto 
púrpura de su padre. Eran de parecida estatura y el manto le quedaba bien. 
Posó para el pintor una mañana. Y ya mientras posaba le dijo que pintara 
su rostro, porque para el resto del retrato le mandaría un doble. Y así se 
hizo. El pintor no tuvo mucho tiempo para captar la fisonomía exacta del 
modelo. Por eso puso con letras muy visibles sobre el retrato, una vez 
concluido, el nombre completo del retratado, Cayo Flavio Valerio 
Constantino. Para que no hubiera dudas. 

Cuando el retrato estuvo listo, se metió cuidadosamente en una 
caja de plomo y el conjunto se introdujo en una caja mayor de madera 
noble. Escoltada por una turma de caballería, al mando de un tribuno, el 
cuadro partió para Nicomedia con una carta escrita por Constantino. Había 
meditado mucho su contenido para no parecer altivo, ni excesivamente 
sumiso. Decía así: 


Cayo Flavio Valerio Constantino, desde Eboracum, a Cayo Flavio 
Galerio Maximiano, Augusto de Oriente. Salud. 

A la muerte de mi padre, las Legiones de Britania, derrotados los 
Pictos, me han aclamado su Augusto. Siendo ello ilegal, someto mi 
nombramiento a vos. Me conocéis, mi Augusto, y sabéis que serviré 
fielmente a Roma. Con mi aprecio, pongo mi destino en vuestras manos. 


Guardaos. 


Al cabo de veinticinco días, tiempo que costó recorrer las 2.700 
millas romanas (4.000 km.) entre Eboracum y Nicomedia, la carta llegó a 
poder del Augusto Galerio. Cuando éste la leyó, un cálido día a finales de 
Agosto, se llenó de consternación. No por la muerte de su colega en 
Occidente, hecho que no le sorprendía - siempre había sabido de su 
precaria salud - sino por no haberse enterado antes. Tenía informadores en 
la corte de Augusta Treverorum, pero no los tenía en una ciudad tan lejana 
como Eboracum. Otra cosa era Londinium, pero la campaña había llevado 
a Constancio al Norte de Britania. 

Hubiera necesitado tener la información de la muerte del Augusto 
antes de recibir la petición del hijo. Así hubiera tomado sus medidas y 
nombrado un sucesor antes de recibir la solicitud que la misiva le 
transmitía. Pero los hechos habían sucedido de manera distinta. Estaba 
ante un dilema, arduo como pocos. Su primera intención había sido 
rechazar la petición del hijo del difunto Augusto. Pero si éste no lo 
aceptaba, no podía pedir a Severo que marchara sobre Augusta Treverorum 
y lo derrotara. Bastantes problemas tenía Severo en Italia. 

En tiempos, el Augusto Diocleciano había dado orden de que toda 
Italia pagara los mismos impuestos que el resto de provincias. Los 
tiempos en que Italia llevaba la carga de defender el Imperio habían 
pasado y en la actualidad era una provincia más, sin derecho a 
prerrogativas especiales. Durante los años en que Diocleciano y 
Maximiano estuvieron al mando del Imperio no hubo protestas por tales 
cambios. Pero al llegar Severo a Milán estalló la tormenta. Toda Italia 
aparentaba estar descontenta y había motines en varias ciudades por el 
mismo tema, los impuestos. Impuestos que venían pagándose desde quince 
años atrás. 

Le habían llegado informaciones repetidas de un acercamiento de 
mandos civiles de Italia, junto con altos mandos de la Guardia Pretoriana, 
al hijo de Maximiano, Majencio. Había consultado con Severo, persona de 
su plena confianza, sobre la conveniencia de arrestar a Majencio y 
someterlo a juicio en Milán, pero éste no era partidario de atizar el fuego. 
Y ahora llegaba la petición de Constantino ... Si al menos el Augusto 
Constancio hubiera vivido hasta que se resolviera la crisis de Italia ... 


Tenía claro que no iba a nombrar Augusto a Constantino. Eso, de 
ninguna manera. En todo caso, César, por debajo de Severo, que pasaría a 
ser el Augusto de Occidente. Pero esa solución no le satisfacía. Las 
indicaciones de su suegro, Diocleciano, eran que Constantino era un 
peligro para el Imperio. Cuando pensó en su suegro, le vino una idea: Le 
consultaría. No lo pensó dos veces. Llamó a su secretario y le dicto las 
ideas a exponer en la carta. Estas, convenientemente modeladas por el 
secretario, dieron origen al siguiente texto: 


Cayo Galerio Valerio Maximiano, Augusto de Oriente, a Caius 
Aurelio Valerio Diocleciano. Salud. Recuerdo bien, tres años ha, cuando 
apartasteis a Constantino, hijo de Constancio, de la púrpura. Y recuerdo 
vuestros justificados motivos. Tras la muerte de su padre, sus Legiones lo 
han aclamado como Augusto. He recibido su retrato, pidiendo mi 
confirmación. 

La lejanía, y la situación en Italia, con media Prefectura 
alborotada contra Severo, me incitan a ratificarle, aunque sólo como 
César. 

Pero antes de hacerlo, como mi mentor, deseo consultaros. Hoy, 
como entonces, vuestras palabras me guiarán. Cuidaos. 


Dio orden a los mensajeros de que acortaran el viaje todo lo posible. 
Por la posta imperial un correo podía llevar el mensaje a Spalatum en once 
o doce días. Sabía que su suegro le respondería en el día. Siempre había 
sido un hombre expeditivo. Luego podía tener la respuesta en no más de 
veinticinco días. Se tomaría ese tiempo. Constantino podía esperar. 
Después de enviar el mensaje hizo como su suegro le había enseñado, se 
olvidó del tema, y se dedicó a los asuntos de gobierno de su Prefectura, 
que abarcaba desde la /liria hasta Asia Menor. 

En su Palacio de Spalatum, Diocleciano no recibía apenas 
correspondencia, ni visitas. Desde su retiro, dos años antes, vivía recogido 
en el Palacio, leyendo libros de historia - eso sí, en latín, ya que no 
hablaba griego - cuidando la huerta y paseando con su esposa, Prisca, por 
el jardín del Palacio o por los alrededores. El Mar Adriático suavizaba el 
clima de la zona. Descansaba de veinte duros años de púrpura y de toda su 
vida anterior como soldado. Se lo había ganado. Desde la quietud de su 
retiro y desde la altura de la vida en que estaba, se había vuelto un tanto 


filósofo, y miraba los afanes del mundo con cierta distancia. En su 
momento cumplió con su deber, pero por nada del mundo volvería a 
asumir responsabilidades de mando. Vida verdadera, pensaba el que fuera 
Augusto, la que llevaba ahora. 

La carta que había recibido de su yerno esa misma mañana suponía 
un reto a su decisión de dejar el gobierno a los jóvenes. Jóvenes que se 
piensan adultos, pero que no dejan de tener la inocencia de los niños en 
ocasiones. Veía claro que no debía interferir, ni dar una opinión siquiera. 
La decisión que tomara su yerno traería consecuencias y a ellas debería 
hacer frente su yerno. Eso obligaba a que la decisión fuera suya, sin 
consejos ajenos. Así se sentiría responsable y haría frente a las 
consecuencias de su decisión de manera decidida, por considerarlas 
también suyas. La vía fácil, para su yerno, era recibir una indicación. Para 
él, darla. Pero no siempre la vía fácil es la acertada. El inefable Galerio ... 
No obstante, quiso darle ánimos. Y colaboró con su secretario para que la 
carta quedara firme y cercana al mismo tiempo. Decía así: 


Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, desde Spalatum, a Cayo Galerio 
Valerio Maximiano, Augusto de Iliria. Salud. 

Cuando, hace sólo dos años, abdiqué, te transferí las plenas 
responsabilidades de gobierno. Roma tiene hombres capaces de llevar sus 
riendas, y tú eres, bien lo sé, el mejor. Y los demás, similares. Decidir yo 
sería reconocer haberme equivocado eligiéndote. Y contigo, yerno mío, sé 
que no me equivoqué. Decide tú, según tu recto saber. Ése nunca te 
engaña. Ten confianza en él, y te guiará. Apruebo lo que decidas, sé que 
acertarás. 

Cuidate mucho, yerno. 


Diez días después la misiva llegaba al Augusto Galerio. Éste quedó 
un tanto decepcionado de que su suegro no aportara ninguna alternativa. 
Dejaba todo en sus manos, lo que era tanto como evadirse. 


Capítulo 59 


La iniciación de Osio. 


Año 306 


Osio contaba a su amigo sus experiencias juveniles. 

- ”Verás. Íbamos a estar en Cesarea de Mauritania dos semanas. Mi 
padre quería establecer contactos con comerciantes del Norte de 
Mauritania y proponerles formar una asociación de fabricantes de garum. 
La acogida fue bastante buena, eso me dijo mi padre. No sólo visitamos 
Cesarea, sino que también nos desplazamos a Tipasa (Beni-Haqua) y a 
Icosium (Larhat), ambas Colonias romanas. 

Mi padre sólo quería trato con colegas que residieran en Colonias. 
Decía que así era más fácil perseguir a quien no pagara. El caso es que al 
final de la segunda semana mi padre estaba muy contento con las 
relaciones establecidas, que parecía iban a permitirle acceder a clientes de 


importancia en un futuro próximo. Y me dijo que quería celebrarlo. Le 
pregunté: 

- “¿Y cómo lo celebraremos, padre, lejos como estamos de casa?” 

- “No importa”, me dijo. “Vamos a divertirnos.” 

- “Siempre nos acompañaba, además de la escolta de mi padre, el 
mayordomo del contacto primero que mi padre había hecho ya desde 
Cartago Nova, antes de iniciar el viaje. Era un hombre muy delgado, 
moreno, con barba en punta. Se entendía muy bien con mi padre. El caso 
es que al atardecer nos llevó, por unas callejuelas por las que yo no había 
pasado nunca, a un barrio similar al Mons Asdrúbal. Yo no lo sabía y creí 
que íbamos a cenar. Pero al ver tantas mujeres jóvenes vestidas sólo con 
sedas transparentes ya me imaginé que no era a cenar a lo que íbamos. 

Mi padre se fue a hablar con el dueño del local, mientras yo me 
quedaba en el vestíbulo, con el mayordomo de su cliente. Al poco volvió y 
me dijo: 

- “Te he buscado una compañía que te va a gustar.” 

Y enseguida apareció detrás de él una chiquilla encantadora. 
Encantadora y casi desnuda. Tenía el pelo largo, era morena y una diadema 
estrecha le ceñía la frente. Unas mangas negras se ajustaban a sus brazos. 
Una cinta negra apenas le cubrían el sexo, dejando ver sus caderas 
angulosas. Y esa era toda su vestimenta. Su rostro era ovalado, con 
facciones que revelaban una inocencia que, sin duda, tenía perdida. Tenía 
cara y cuerpo de niña, aunque sus pechos redondos y firmes denotaban que 
era ya una mujer. Pero lo mejor de ella era su mirada. Era cálida y me 
llegó al alma. No me dijo nada, pero tampoco hacía falta. Sólo me miró y 
me cautivó. Mi padre me dijo: 

- “Es tuya. Pero sólo hasta que tú decidas.” 

Y se fueron. La niña me guió hasta una habitación con poca luz y 
una cama muy sencilla, sólo cuatro patas y un colchón sobre un lecho de 
madera. Luego supe que mi padre le había dicho que yo no tenía 
experiencia con mujeres y que ella debía iniciarme. 

Me dijo: 

- “Tú no hagas nada, sólo fijate.” 

Y a continuación, muy lentamente, me desnudó. Cuando lo hacía, 
sus manos me rozaban la piel y me hacían temblar. Empezó sus lecciones 
diciéndome: 


- “Cuando las desnudes, debes rozarles, pero muy poco. Para que 
ellas deseen más.” 

Luego me hizo acostarme en la cama. Y empezó a acariciarme, 
besarme y lamerme el cuello, el pecho, los costados, el vientre ... 

Conforme iba bajando me iba excitando, pensando en lo que iba a 
venir. Pero cuando iba a llegar al lugar clave, cambió de posición y se puso 
de rodillas al pie de la cama. Empezó a hacer lo mismo en los dedos de 
mis pies, en las piernas, subiendo hacia las rodillas, luego los muslos. Para 
entonces yo estaba duro como una piedra. Lo notaba. 

Ella me dijo: 

- “Esto está muy bien, eres un chico muy bien dotado.” 

Y empezó a acariciarme por esa zona. Cerré los ojos y la dejé 
hacer. Creí que iba a venir lo que ya conocía, pero por mí solo. Pero no. 
Me seguía enseñando. 

- “Todo el mundo sabe hacer manar la fuente a la primera 
intentona. Pero la maestría está en no pulsar la espita de la fuente y seguir 
jugando. ¿Quieres que juguemos?” 

Le hice una seña con la cabeza, afirmando. Y ella estuvo jugando 
conmigo un tiempo que se me antojó eterno. Luego me hizo acariciarla, 
tumbada ella sobre la cama, boca arriba, boca abajo. Luego se puso en pie 
y se pegó contra la pared, levantando los brazos. Me hizo besarle todo el 
cuerpo, mientras ella se retorcía y gemía. Me hizo quitarle toda la ropa y 
besarle las zonas que descubría. De nuevo estaba con todo tieso. Me dijo: 

- “Saboréame.” 
Y lo hice, por todo su cuerpo, que era perfecto. Me decía: 
- “Más despacio.” 

Y yo la obedecía, e iba despacio, recreándome. Su sexo olía bien, 
debía haberse puesto allí un perfume especial. Cuando lo saboreé, ella se 
retorcía y gritaba. Al rato, me agarró del pelo y tiró de él hacia atrás. Me 
llevó de nuevo a la cama y me hizo acostarme boca arriba. Y allí culminó 
el juego y abrió por fin la fuente, que manó impetuosamente. Luego se 
acostó a mi lado y se puso encima de mí. Apenas pesaba. Yo notaba sus 
pechos apretados contra mi pecho. 

Le pregunté: 

- “¿Cómo te llamas?” 
- “Jasmine”, me dijo en voz baja, al oído, como si fuera un secreto. 


Pero yo sabía que ése era su nombre de guerra, sólo en el 
prostíbulo. Su verdadero nombre no me lo quiso decir. Tampoco me dijo 
dónde vivía. Yo sabía que partíamos al día siguiente, de modo que nunca la 
volvería a ver. Se quedo dormida sobre mí. Yo también me dormí. Fue el 
sueño más dulce que nunca había tenido. Al despertarme ella había 
desaparecido. 

Mi padre había terminado antes y sólo el mayordomo me esperaba 
en el vestíbulo, con cara de sueño. Volvimos en silencio a casa del 
comerciante amigo de mi padre con las primeras claridades del nuevo día. 
Mi padre estaba durmiendo y yo me acosté también. 

Esa mañana zarpamos, rumbo a Cartago Nova. Nunca he podido 
olvidar a Jasmine, la primera mujer que me dio placer. Ha habido muchas, 
pero ninguna como ella ... Ninguna ha sabido jugar conmigo como hizo 
ella, ni siquiera las del Mons Asdrúbal. 


Capítulo 60 


El retorno. 


Año 306 


Con los asuntos militares resueltos, Constantino escribió a los suyos. 
Aún le quedaba doce días de viaje hasta Augusta Treverorum. Los Tréveros 
eran la tribu gala que poblaba aquellos lugares. Construyó Augusto una 
ciudad sobre el montículo en que se asentaba su plaza fuerte (oppidum) y 
la llamó Augusta de los Tréveros, Augusta Treverorum, en latín, para 
distinguirla de otras muchas ciudades Augustas que creó. Por estar cerca 
de la frontera Norte, se había convertido en la capital de la Prefectura de 
las Galias. Constantino escribió a su madrastra, Teodora, ahora viuda de su 
padre, comunicándole el fallecimiento de su marido, y procuró consolarla 
por la pérdida. Le anunciaba su llegada en cuanto pudiera liquidar los 


asuntos que aún le retenían en Britania. También escribió a Minervina, su 
esposa, preguntándole, porque sabía que eso le gustaba, por la salud y el 
aprovechamiento de Crispo. Le decía que llegaría en un par de semanas. 

Constantino descendió por la calzada que comunica Eboracum con 
Lindum. Y desde Lindum, por la gran calzada que, pasando por Durabrivae 
y Durolipons, conduce a Londinium. En Londinium se alojó una sola 
noche. Allí revisó las defensas, tanto de la ciudad como del fuerte, y al día 
siguiente, después de comer en el Palacio del Gobernador, emprendió 
viaje, por Durovernum, hacia Rutupiae. En todas las ciudades por las que 
pasó la población había salido a la calzada por la que pasaba la larga 
comitiva y le vitoreó con inmenso alboroto. Constantino no estaba 
acostumbrado a este tipo de homenajes y se sintió incómodo. Le 
molestaba que le vitorearan gentes tan vulgares, como si él dependiera de 
sus aplausos. De vez en cuando levantaba la mano derecha, a modo de 
saludo, pero se sentía molesto. Pronto superaban la aldea, o Colonia, y 
volvía la normalidad de la marcha, sin alborotos. 

Finalmente llegaron a Rutupiae, distante setenta y tres millas 
romanas (ciento diez km.) de la capital. Una parte de las naves de carga, 
con la mitad de las Legiones procedentes del continente, ya habían partido. 
El puerto era un hervidero de naves, soldados, vendedores de todo tipo de 
productos, marinos y prostitutas. La nave de Constantino esperaba al 
extremo del muelle. Las diez naves que le acompañarían estaban ya con el 
personal militar y la marinería, listos para partir con la marea. Comprobó 
personalmente que todo estaba dispuesto para iniciar la travesía a la 
mañana siguiente. Esa noche la pasó en el Pretorio de Rutupiae. 

En un momento, ya acostado, le vino a la mente qué pasaría con el 
permiso solicitado al Augusto Galerio. Pero se prohibió pensar en tal 
asunto. Seguía los consejos de su padre, que muchas veces le había dicho: 

- “Hijo, nunca te preocupes por los problemas que surjan. No te 
preocupes, ocúpate de ellos.” 

Él había trabajado mucho para suceder a su padre en la púrpura. De 
una u otra forma, con permiso o sin él, todo se arreglarían. Y con ese 
pensamiento se durmió. 

El día siguiente amaneció radiante. Un cielo despejado auguraba 
una feliz travesía. El viento soplaba favorable. No obstante, los remeros 
tendrían que trabajar duro para salir del puerto. Todas las autoridades de la 
isla le habían acompañado, y se despidieron de él en el muelle. 


Constantino subió a su nave y se acomodó en su lujoso camarote, que 
ocupaba toda la popa. 

Le acompañaban dos de sus ayudantes más directos. La flotilla 
levó anclas y se dirigió, nave tras nave, hacia la embocadura del puerto. 
Con viento favorable, la travesía duraría alrededor de seis horas. 
Navegaban al Este, con el sol a la proa. La suave corriente del estrecho les 
empujaría hacia el Sur, lo que favorecía su llegada a /tius Portus o a 
Gesoriacum, en la Galia. 

Durante la travesía Constantino se refugió en su camarote. Se 
mareaba, y no quería que sus hombres se percataran de aquella debilidad. 
Recordando lo que había escrito a Minervina, le vino a la mente la 
solución que iba a dar a la educación de Crispo. El muchacho haría nueve 
años dentro de unos meses. Hasta el presente lo había educado su madre, 
pero ya era tiempo de que se ocupara de él un pedagogo. Había pensado en 
delegar ese trabajo en Lactancio, pero había cambiado de opinión. Elegiría 
un pedagogo, uno que le fuera bien recomendado, y lo pondría a las 
órdenes de Lactancio. El pedagogo informaría a Lactancio de los 
progresos de su hijo y Lactancio le informaría a él. De ese modo Lactancio 
podría seguir con su trabajo de redacción de los textos que tenía 
encomendado. Cuando estuviera ausente, nombraría a algún oficial de 
confianza para que recibiera los informes de Lactancio. Ahora que los 
planes empezaban a salir bien, preveía que iba a tener que atender 
numerosos asuntos y ello le iba a llevar lejos de Augusta Treverorum 
largas temporadas. 

Les costó ocho horas avistar la tierra de las Galias, ya que el viento 
cambió. Soplaba el céfiro, viento del Noroeste, ligero y fresco. Pero a 
media travesía pasó a viento Norte, el septentrión, que era más frío. Ello 
hizo necesario emplear los remos y contra el viento lucharon los remeros 
las diez horas largas que duró la travesía. Todas las naves llegaron a 
Gesoriacum, aunque alguna se retrasó hasta casi temer por ella. 
Pernoctaron en Gesoriacum y a la mañana siguiente emprendieron la 
marcha hacia Augusta Treverorum. Constantino ordenó a las tropas que le 
acompañaban que volvieran a sus destinos, salvo veinte furmae de 
caballería (un total de seiscientos jinetes), que formarían su escolta hasta 
destino, Augusta Treverorum, distante unas trescientas millas (450 km). 

En el viaje, utilizando la posta imperial, preparada ya para el viaje 
del Augusto, evitaban entrar en las ciudades - ya que los edificios de la 


posta estaban siempre en las afueras - con lo que se evitaban las molestas 
aclamaciones de la plebe. La primera noche pernoctaron en el edificio de 
una parada, a medio camino entre Samarobriva y Augusta Suessionum, 
otra ciudad fundado por César Augusto. La segunda jornada les condujo a 
Mosa (Sedán), aldea de relativa importancia, que distaba ochenta millas 
(120 km.) de Augusta Treverorum, adonde llegaron a media tarde del 
tercer día de viaje. 

La recepción fue apoteósica. Toda la ciudad, y muchos campesinos 
de las cercanías, salieron a las calles para aclamar al nuevo Augusto, el 
joven Constantino, el hijo del difunto Constancio, del que tan buen 
recuerdo guardaban los ciudadanos de Augusta Treverorum. Pensando que 
era la ciudad donde iba a pasar sus siguientes años Constantino hizo un 
esfuerzo y se mostró satisfecho con la recepción de que fue objeto. 
Respondió a los saludos de la multitud y lució una sonrisa abierta. Se 
sorprendió a sí mismo porque las aclamaciones de los ciudadanos de 
Augusta Treverorum sí que le agradaban. No así las de otras ciudades 
lejanas. Renunció a averiguar por qué. 

La recepción fue especialmente grata a las puertas del Palacio 
Imperial. En la entrada principal esperaban a Constantino Teodora, sus seis 
hermanastros, Minervina y su hijo. Éste, cuando vio de lejos a su padre, 
fue corriendo a su encuentro, y Constantino, agachándose, lo cogió en 
brazos. Con él en brazos fue al encuentro de su mujer. Dejó al niño en el 
suelo antes de abrazar a Minervina. Ésta, presa de la emoción, no pudo 
articular palabra, y se echó a llorar. 

Cuando Constantino deshizo el abrazo con Minervina, Teodora se 
adelantó, y al llegar frente a él, le tomó la mano y se arrodilló. Besó su 
mano. Constantino no esperaba este gesto. Le agarró suavemente de los 
hombros para levantarla. Ella dejó hacer y se abrazó a él. Le susurró, al 
oído: 

- “Ahora que eres el paterfamilias de esta casa, permíteme que te 
trate con el mismo respeto que traté siempre a tu padre.” 

- “Sea, respondió él, pero no dejes de ver en mí a tu hijo.” 

- “Así será.” 

Y, siguiendo un ceremonial que sin duda alguna tenían ensayado, 
sus seis hermanastros, Dalmacio, Julio Constancio, Hanibaliano, 
Constancia, Anastasia y la pequeña Eutropia, se arrodillaron 
respetuosamente ante él y besaron su mano. Era como si lo tomaran por su 


padre, o al menos así lo entendió Constantino. En adelante él tendría una 
gran familia, de la que tendría que cuidar. La idea le agradó. Para una labor 
tan inmensa como la que se había forjado en su mente, bien le vendría 
tener una familia amplia. Varios hijos varones, para mandar, y hembras 
jóvenes, para concertar alianzas 

Entraron en Palacio. En el patio estaba la guardia, formada en 
uniforme de gala. Todo el Estado Mayor de su padre se encontraba 
presente, tanto los que le habían acompañado a Britania, como los que 
quedaron al cuidado de los asuntos más urgentes. Todos saludaron militar 
y respetuosamente a Constantino. Este conoció en primera persona lo que 
era el ejercicio del poder. Se supo la persona situada muy por encima de 
todo el resto, el elegido de los dioses, el que detentaba el poder supremo Y 
esa sensación, que era nueva en él, le agradó sobremanera. 

Tenía decidida ya cuál sería su postura sobre su nombramiento. 
Podía declarar en público que estaba a la espera del reconocimiento por 
parte de Nicomedia. Pero entendía que hacerlo le colocaría en una 
incómoda y ambigua posición. Y podía dar por hecho que Galerio había 
dado o daría su aprobación. Aunque no se refería a lo mismo, lo relacionó 
con la recomendación de su padre de nunca reconocer un error. El podía 
saber detalles que los demás desconocían, y esa idea le dio la clave de qué 
hacer: Actuaría como si todo fuera a suceder como él quería. Y así actuó. 
Comportándose como el Augusto que había sido su padre. En 
consecuencia adoptó las maneras que había visto a su padre cuando 
trabajaron juntos. Dando por hecho que todos le debían obediencia. Y 
todos se la dieron. Le bastó comprobar que así era. Estaba fatigado por la 
premura dada al viaje de retorno desde Eboracum. Llevaban seis días de 
cabalgar casi sin descanso, desde el amanecer hasta el atardecer. 
Satisfecho porque todo salía como mejor había deseado, sabiéndose 
impuesto en su nuevo papel, reunió a sus subordinados y les dijo: 

- “Señores, nada me agradaría más que compartir con todos las 
informaciones que sin duda tienen que ofrecerme, pero supongo que nada 
es tan urgente como para no poder esperar a mañana. Mi cuerpo y mi 
familia reclaman mi atención.” 

Sus subordinados asintieron unánimemente y se retiraron. 
Constantino quedó solo en la sala. Se quitó lentamente la coraza. Su 
secretario le ayudó a ponerse más cómodo. Subió hacia las habitaciones 
superiores. Minervina estaba esperándole, emocionada. Se arrojaron uno 


en brazos del otro. Pronto Constantino empezó a soltarle las cintas del 
vestido. 


Capítulo 61 


Tomando posesión. 


Año 306 


Constantino tardó varios días en llamar a Lactancio. Antes de hablar 
con él quería tener decidido el pedagogo de Crispo. Unas indagaciones de 
su secretario en la ciudad proporcionaron media docena de candidatos. La 
toma de referencias llevó un par de días. Al tercero Constantino ya tenía 
designado a un joven retórico, Domicio, como futuro tutor de su hijo. Era 
Domicio el segundo hijo de una de las mejores familias de Augusta 
Treverorum, los Tilburni. El hermano mayor había seguido la carrera de 
las armas y estaba asignado como tribuno laticlaudius en una unidad de la 
Galia Lugdunensis. 

Domicio tenía treinta y dos años y permanecía soltero. Dominaba 
el griego, había estudiado con los mejores maestros de las Galias y había 
participado en las labores administrativas de la ciudad. Constantino lo 
mandó llamar, para conocerlo personalmente y en la entrevista Domicio le 
causó buena impresión. Fue respetuoso, demostró su educación y buenos 
modales y habló poco. Lo hacía con una voz suave y firme a la vez. 
Lograría buenos frutos con su hijo, que era un muchacho dócil y bien 
educado. Le explicó que su superior inmediato sería Lactancio, a quien 
debería dar cuenta de los progresos o dificultades que tuviera con Crispo. 
Quedó convenido que Domicio acudiría a Palacio y allá dispondría de un 
par de salas para su labor. La comida del mediodía la haría en Palacio. 
Dormiría en su casa. Quedó fijada su retribución. Finalmente lo despidió. 

Un par de días más tarde Constantino hizo llamar a Lactancio. 
Éste, que esperaba ser llamado un día u otro, se presentó con su mejor 


atuendo. Ya tenía preparado lo que iba a referir al nuevo Augusto. Cuando 
le pasaron a su presencia, Lactancio se llegó hasta cerca de Constantino y 
se arrodilló ante él, inclinando la cabeza hasta el suelo. Constantino, que 
ya conocía el formalismo de su colaborador, le dejó hacer. Cuando levantó 
la cabeza del suelo, le indicó con la mano que se levantara. Lactancio 
quedó callado, a la espera de que Constantino iniciara la conversación. 

- “Os he mandado llamar, gentil Lactancio, para conocer los 
progresos de vuestro trabajo durante mi ausencia. Han sido muchos meses 
los que me he visto obligado a acompañar a mi padre y quería saber cómo 
os ha ido en vuestro trabajo.” 

- “Dómine, tengo la satisfacción de comunicaros que, en lo que se 
refiere a los textos que podríamos llamar sagrados, los que tratan de la 
vida del hijo de Dios, he completado la totalidad de lo que puedo escribir 
en solitario. Las Cartas del Apóstol Pablo, un total de trece escritos, están 
todas terminadas. He completado el ciclo de Pablo con un largo escrito, 
que titulo Hechos de los Apóstoles, que supone la continuación de la vida 
del Hijo de Dios. Narra lo sucedido tras su muerte y resurrección, la vida 
de los primeros años y cómo se inició la predicación de la doctrina 
cristiana.” 

- “Magnifico, Lactancio.” - respondió Constantino con la mejor de 
sus sonrisas luciendo en el rostro - “Debo confesar que no esperaba menos 
de vos. Y ahora decidme, ¿significa eso que ya no podéis escribir nuevos 
textos?” 

- “¡Oh, no, Dómine, en modo alguno! Hace ya tres meses que 
terminé el trabajo que os acabo de comentar, y me he puesto a escribir 
textos de los primeros escritores cristianos, apologías del Cristianismo. En 
ese terreno aún está casi todo por hacer, Dómine.” 

- “Muy bien, Lactancio, muy bien, me tranquiliza saber que vais a 
seguir trabajando en los textos. Como ya imaginaréis, mi nombramiento 
para suceder a mi padre era un requisito imprescindible para que el plan 
que iniciamos tiempo atrás pueda ir avanzando. No obstante, sigue siendo 
fundamental que nadie sepa a qué os dedicáis. La discreción es 
imprescindible.” 

- “No temáis, Dómine. A los esclavos que me acompañaron desde 
Egipto a Nicomedia y a Augusta Treverorum les concedí la libertad, les di 
una gratificación generosa para que se establecieran como siervos en el 
campo y ya nada saben sobre su amo. Sólo he conservado al nomenclator, 


que es una persona de confianza y que es el encargado de dirigir a los tres 
nuevos esclavos que he comprado, ninguno de los cuales sabe latín. Son 
bárbaros recién apresados. Espero que estas medidas os parezcan 
apropiadas.” 

- “Lo son, mi fiel Lactancio. Y respecto a vuestro nomenclator, 
podéis informarle, si es vuestra intención hacerlo, de que os he nombrado 
pedagogo de mi hijo Crispo; que para eso vinisteis aquí. Pero no os 
inquietéis, porque seréis el superior del pedagogo. Las labores directas las 
hará un joven que ya he designado, Domicio es su nombre. En breve os lo 
presentarán. Espero que os llevéis bien con él, pues tiene mi confianza. Ha 
superado una dura selección entre varios candidatos. 

Vuestra labor será recibir cada semana un informe de los progresos 
de mi hijo y dar a Domicio indicaciones sobre las tareas a realizar con 
Crispo. Si todo va como es de esperar, nada me diréis. Si vierais algo que 
ni Domicio, ni vos, sois capaces de corregir y que penséis que yo deba 
saber, seréis vos quien me lo comunicará, para que yo intervenga. Espero 
que Crispo no os dé problemas. Ha sido su madre quien lo ha educado 
hasta ahora y me consta que lo ha hecho bien. Nada os digo sobre qué 
espero de vos como pedagogo jefe, pues la enseñanza se os da mejor que a 
ni 

- “Os agradezco la confianza, Dómine. No os defraudaré, estad seguro. 
Entiendo que debo esperar a conocer a ese tal Domicio y, mientras no 
cambie la situación, seguir escribiendo textos de los primeros autores 
cristianos ...” 

Constantino comprendió la muda pregunta de su interlocutor. Y 
como la noticia que podía darle al respecto sabía que iba a mejorar su 
moral y rendimiento, añadió: 

- “Me queda deciros que en breve podré escribir la misiva para que 
venga el historiador del equipo. No reside en un lugar bajo mi jurisdicción, 
por lo que tardará en llegar, pero su llegada se producirá tan pronto sea 
posible. Quería que lo supierais.” 

El rostro de Lactancio se iluminó. 

- “Me agrada mucho oír tal cosa, Dómine. Seguiré trabajando, a la 
espera de poder colaborar con él para terminar los textos.” 

Y tras el saludo de Lactancio, postrado de nuevo de rodillas, terminó 
la audiencia. Lactancio salió de la estancia radiante de gozo. Había 
terminado su misión en lo que a “textos sagrados” se refería. El Augusto 


Constantino había elogiado su trabajo. Le había nombrado tutor de su hijo 
Crispo. Además, le había dado la mejor noticia de todas, iba a llamar de 
inmediato al historiador. ¿Qué más podía esperar? Sus planes se estaban 
cumpliendo paso a paso. Si pudieran verle, los ciudadanos de Leptis 
Magna se morirían de envidia. El, tratándose a diario, en Palacio, con el 
Augusto Constantino ... 

También Constantino quedó satisfecho de la reunión mantenida. El 
plan de redacción ideado por Lactancio marchaba a la perfección. Con 
Eusebio a su lado, se podría completar todo en un plazo más que 
suficiente. Y ahora tenía autoridad para ordenarle venir a su lado. 
Respecto a Lactancio, se confirmaba una vez más que no había como 
desoír las quejas de los subordinados y ordenarles hacer lo que uno quiere, 
por más que ellos digan que es imposible. Saber que el Augusto lo quiere 
lo hace todo posible. 

Constantino se reunió acto seguido con los mandos militares. Lo 
hacía a diario desde que llegara de Britania. Las novedades no eran 
favorables. Los informadores que tenían más allá de la frontera germana 
habían avisado reiteradamente de que los bárbaros de las tribus de los 
Sicambri y Tencteri, situados cerca de Colonia Agrippina, al otro lado de 
Rhin, se estaban preparando, posiblemente, para lanzar un ataque sobre el 
territorio romano. Se observaba mucho movimiento de carros que 
enlazaban a los jefes de tales tribus y eso solía ser el preludio de una 
concentración de fuerzas y de un ataque masivo posterior. Todos los 
asistentes a la reunión eran partidarios de llevar tropas a la frontera para 
anular el ataque y contraatacar con la mayor rapidez posible. Con la 
información que se poseía dejar pasar el tiempo sin actuar era insensato. 
Constantino se alegró de la situación. Tener que salir a pelear a la frontera 
aun antes de recibir la confirmación de su nombramiento sólo podía 
trabajar en su favor. 

La distancia entre Augusta Treverorum y Colonia Agrippina, lugar 
más cercano a la previsible invasión de Sicambri y Tencteri era sólo de 95 
millas romanas, trayecto que, a caballo, se podía hacer en una jornada de 
viaje. 

En circunstancias normales, el Augusto de las Galias hubiera 
salido hacia la frontera de inmediato, tratando de estar in situ cuando la 
invasión se produjera. Constantino entendió que, dada su situación, era 
preferible actuar cuando la invasión se hubiera producido, a pesar de las 


víctimas civiles que se generaran. Por eso esperó hasta tener noticias más 
concretas y no sólo meras sospechas. No podía alejarse de la capital e 
invirtió la espera en recorrer la región, para familiarizarse con ella. 

Remontó el curso del Mosella hasta Divodurum. Y bajó por el 
Rhenus Flumen (río Rhin) hasta Bontobrica y Vosalia, ambas villas 
fronterizas. Conforme se acercaba el Mosella al Rhenus, su curso se 
alargaba en grandes meandros, de modo que el río aparecia y desaparecía a 
la izquierda de la calzada. A esa altura de su curso, el Mosella era un río 
amplio, majestuoso, de aguas limpias, rodeado de bosques por doquier. 

Constantino comprobó que los bosques ocupaban la mayor parte de 
la provincia y que, por tanto, desplazarse sin ser visto era muy fácil para 
una hueste invasora. Eso iba poner las cosas difíciles. Les sería fácil a los 
bárbaros eludir a las Legiones romanas, refugiándose en unos bosques que 
podían conocer mejor que sus enemigos. Constantino se temió, aun antes 
de pelear con sus futuros enemigos, que no le iba a ser fácil despejar una 
zona de bárbaros, si éstos adoptaban la táctica de pelear en guerrillas y de 
rehuir el combate. 

Lo comentó con los oficiales que le acompañaban y todos 
estuvieron de acuerdo con él. De hecho, con el anterior Augusto ésa fue la 
táctica que adoptaron los invasores. No se dio ni una sola batalla abierta. 
Todo fueron escaramuzas de la infantería en pequeña escala. Por eso su 
padre había optado por la estrategia de acción y reacción. Tras una correría 
de los bárbaros, realizar una correría de represalia, tratando de destruir sus 
aldeas y causar todo el daño posible. Eso había hecho que las tribus más 
cercanas a la frontera se trasladaran unas millas al Norte, a fin de evitar 
las acciones romanas de castigo. Pero ello no impedía nada, pues los 
romanos avanzaban hasta satisfacer su ansia de castigar al enemigo. 

Las exploraciones se dirigieron luego hacia el Oeste, llegando hasta 
Meduantum y Mosomagum en la ribera derecha del Mossa. La 
configuración del terreno era la misma, ríos y bosques formando una 
tupida malla, con aldeas sólo al borde de la calzada. Al Este, al Sur del 
Rhenus se extendía una cadena de montañas que habían hecho desistir a 
los constructores de trazar vía alguna a su través. Salvo la que desde 
Divodurum llevaba a Argentoratum, al borde del Rhenus Flumen. Pero 
viajar por ella suponía alejarse de Augusta Treverorum más de lo deseado, 
que era hacer el viaje de inspección un día, pernoctar en la aldea final y 
volver al día siguiente. 


Ciclo de 


César 


Capítulo 62 


Los Germanos. 


Año 306 


Los mensajeros que habían llevado el retrato de Constantino a 
Nicomedia tenían órdenes de llevar consigo el mensaje de respuesta, 
siempre que ello le pareciera bien al Augusto de /liria. Esas eran las 
instrucciones que el oficial al mando había recibido en Eboracum. Galerio 
estuvo de acuerdo. No obstante, tenían que esperar varias semanas. Galerio 
dispuso que el tribuno al mando se alojara en el Pretorio de Nicomedia y 
que los jinetes se desplazaran a los cuarteles del invierno que había a 
pocas millas de la ciudad, camino de Bizancio, en la costa. 

Departió un día con el tribuno, al que llamó a su despacho, para 
saber nuevas de la lejana Britania. Éste, que pertenecía a las tropas que 
habían ido a Britania con Constancio, le contó la situación en la isla a su 
llegada y las medidas tomadas por el Augusto. Le refirió con entusiasmo 
las gestas llevadas a cabo por la caballería, a la que pertenecía, en la 
quema de naves pictas en los cuatro puertos del Noroeste de la isla. Supo 
así del protagonismo de Constantino. Y le contó la actuación de la 
caballería en la retirada de los Pictos en las dos batallas celebradas contra 
ellos por Constancio y su hijo Constantino. A instancias de Galerio, que 
preguntó por el tema en concreto, el tribuno le narró el estado de ánimo de 


las Legiones a la muerte del Augusto Constancio y cómo Constantino fue 
proclamado Augusto por ellas. 

Galerio comprendió que, a pesar de su animadversión hacia 
Constantino, éste había actuado de modo ejemplar en la campaña contra 
los Pictos. Y gozaba sin duda de mucho prestigio entre los altos mandos 
de su padre. Estos le serían fieles en caso de una confrontación con otras 
Legiones. Reflexionó mucho sobre ello en el tiempo que tardó en llegar la 
respuesta de su suegro Diocleciano. Y, al leer el mensaje de su suegro, vio 
clara la postura a tomar. 

Para mantener el Imperio apaciguado al máximo no tenía otra 
opción que aceptar la propuesta de Constantino como un mal menor, 
rebajándolo, eso sí, de Augusto a César. No se veía cruzando el Imperio 
para enfrentarse a Constantino. Y en este momento no contaba con Severo 
para esa labor. Bastante tenía con sus problemas en la propia Italia. Ya 
decidido, hizo llamar a su secretario. 

La estructura que dio a su carta, menos cuidada que las que 
habitualmente escribía, le diría algo al destinatario. Sentía cierta 
prevención en contra del hijo del difunto Constancio. Así como su colega 
en el mando le había parecido siempre una persona noble, quizás un tanto 
anodino, pero un buen militar, su hijo tenía un algo oscuro, no le parecía 
digno de confianza, como si bajo su apariencia impecable se ocultara 
algún interés inconfesable. No le caía simpático, eso estaba claro. No 
obstante, había que rendirse a la realidad. La carta de respuesta, que iba a 
enviar a Augusta Treverorum decía así: 


Cayo Flavio Galerio Maximiano, Augusto de Oriente, a Cayo 
Flavio Valerio Constantino, en Eboracum. Guardaos. 

He reflexionado sobre vuestra petición, y, considerando la 
situación del Imperio, acepto recibiros como César de Severo, Tendréis la 
Jurisdicción de vuestro padre, las Galias, Britania, Hispania y Mauritania 
Tingitana. Y en mí, un padre para lo que necesitéis. 

Salud. 

Terminada la redacción, Galerio se quedó reflexionando sobre lo 
arduo que resultaba ser el Augusto máximo. Su suegro lo había tenido más 
fácil. El había sido el salvador del Imperio, el fundador de una nueva 
dinastía. Dinastía no de la sangre, sino del valor demostrado en el campo 
de batalla. Que es la moneda que Roma necesitaba en los nuevos tiempos. 


En cambio él, con los ciudadanos ya habituados a la paz, de la que venían 
gozando veinte años, lo tenía más difícil. Los ciudadanos ponían mala cara 
al precio que esa paz tenía, al coste de mantener fuerzas en todas las 
fronteras del Imperio. 

Los italianos querían la paz sin pagar nada por ella. Tal vez 
pensaban que la tranquilidad de cada día les era debida. El sabía que no era 
así; que había que ganarla cada día, respondiendo con dureza a cada nueva 
incursión del enemigo, dondequiera que ésta se produjera. Y que la 
respuesta fuera el escarmiento que les hiciera desistir de la siguiente. Los 
bárbaros no entendían otro lenguaje que el de la fuerza. Y practicar esa 
política costaba la vida a un puñado de legionarios por cada respuesta. Y 
costaba mantener a todas las guarniciones de comitatenses, las que 
guardaban las fronteras. Y aún harían falta más. Malditos ciudadanos 
italianos ... 


Las expediciones de reconocimiento se prolongaron hasta los 
primeros días de Septiembre. En ese momento llegó la noticia de que los 
bárbaros habían atacado Novesium, Durnomagus y Buruncam, aldeas 
situadas pocas millas al Norte de Colonia Agrippina. En previsión de que 
los mensajeros procedentes de Nicomedia llegaran en su ausencia, 
Constantino había dado orden de que, acompañados de cien jinetes, se 
dirigieran a Colonia Agrippina para entregárselo en mano. 

Constantino había tenido tiempo de reunir cerca de dos Legiones, 
procedentes de guarniciones de ciudades al Sur, y con ellas, casi 9.000 
hombres, se dirigió hacia la zona atacada por los bárbaros. Marchando a 
veinticinco millas por jornada, gracias a que iban sin maquinaria pesada, 
inútil en la guerra que se avecinaba, les costó cuatro días llegar a la que 
iba a ser su zona de operaciones. Constantino fijó su cuartel general en 
Colonia Agrippina. Las tropas recién llegadas montaron sus campamentos, 
según la rutina habitual, en las afueras de la Colonia. 

“Ahora van a saber esos bárbaros cómo las gasta el nuevo 
Augusto”, pensaba Constantino mientras se dirigía al Pretorio de Colonia 
Agrippina para pasar allí la noche. No les perdonaba que hubieran cortado 
su vida familiar, tanto tiempo interrumpida. 

Lo que Constantino ya sabía tras su visita de inspección y lo que 
veía sobre el terreno le hizo comprender que no era posible repetir en 


Germania la actuación, eficaz y brillante, llevada a cabo en Britania. Las 
circunstancias en una y otra frontera eran muy diferentes. 

El había recorrido el Muro de Adriano y sabía perfectamente que la 
frontera con los Caledones tenía sólo 75 millas romanas (unos 125 km.). 
La frontera Norte con Germania tenía diez veces más, superaba las 750 
millas. Si para defender Britania de los pictos Caledones hacían falta casi 
dos Legiones, para la frontera de Germania harían falta cerca de 20 
Legiones. Casi la mitad del total de efectivos romanos de todo el Imperio, 
consistente en algo más de 45 Legiones. Eso era impensable. Y en toda la 
provincia de las Galias, él contaba sólo con 5 Legiones, incluyendo las 
tropas de campo, o palatinas, que cubrían el resto del territorio. La defensa 
fronteriza en las Galias era más débil que en la Britania. De ahí que dicha 
frontera fuera permeable, fácil de traspasar. Para evitar la irrupción masiva 
que se diera en Britania, y dado que dicha eventualidad era más probable 
aquí que allí, las tropas de campo eran numerosas. 

Estaban establecidas, por cohortes, en Colonias, o ciudades 
importantes, que distaban entre 100 y 200 millas de la frontera. Ellas 
debían acudir a la zona en que se diera una invasión y abortarla, el papel 
que las Legiones al mando de su padre habían hecho en Britania. Las 
tropas fronterizas, o comitatenses, eran las encargadas de frenar el primer 
golpe. Debían repeler, si fuera posible, o retrasar, en el peor de los casos, 
la entrada del enemigo en el Imperio y avisar de que estaban siendo 
atacadas. Las guarniciones de campo vendrían en su ayuda o atacarían al 
invasor, si habían sido superadas las guarniciones de comitatenses. Esta 
era la situación en cuanto a la frontera gala. 

La táctica operativa de las tropas de campo en la frontera germana, 
las que Constantino traía consigo, no había sido nunca la de enfrentarse a 
una invasión masiva. El ataque de los bárbaros de Germania consistía en 
razias de pillaje. El objetivo de los bárbaros era, por lo general, limitado: 
Asolaban una zona, la que podían recorrer en tres o cuatro días, y luego se 
retiraban con el botín, lo que les llevaba otros dos o tres días. Sabían que 
ése era el tiempo de reacción de los romanos. A los seis u ocho días se 
presentarían en la zona tropas romanas cinco o diez veces más numerosas 
que su partida, contra las que no debían combatir. Para ese momento ellos 
debían haber vuelto a cruzar el Rhenus Flumen (río Rhin), la frontera 
natural que los separaba de Roma. 


Por ello, la única reacción posible por parte de los romanos era 
devolver el golpe. No ya para obtener botín, aunque el botín nunca se 
desechaba, sino para castigar el ataque sufrido. Una idea que se había 
hecho ley era conseguir matar al doble de bajas sufridas. Hasta que ese 
objetivo no se conseguía, el jefe de la expedición de castigo tenía el deber 
de proseguir la batida. Una vez logrado, quedaba a su criterio alargar el 
castigo o retirarse con los prisioneros hechos, si había alguno. 

Para poder moverse con cierta seguridad en territorio bárbaro, 
desde tiempos de Augusto se había desplegado una tupida red de 
rastreadores. Los rastreadores eran espías disfrazados, cuya misión 
consistía en trazar el plano de una zona enemiga. Generalmente eran 
comerciantes autóctonos que se prestaban a tal trabajo a cambio de una 
sustanciosa gratificación. Cada rastreador tenía asignada una zona muy 
amplia y debía proporcionar mapas de las aldeas y accidentes geográficos 
de esa zona. 

En Augusta Treverorum se llevaba un exhaustivo control de las 
informaciones recibidas, cotejando los planos de la misma zona 
proporcionados por rastreadores de tribus diferentes, desconocidos entre 
ellos. De ese modo, el comandante de una expedición de castigo podía 
moverse con cierta seguridad en una franja de alrededor de cincuenta 
millas más allá de la frontera. Conforme la zona de castigo se alejaba del 
territorio romano, lo que se conocía de ella era menor y el riesgo, mayor. 
Toda expedición de castigo guardaba grandes precauciones a la hora de 
acampar y pasar la noche. La experiencia era que los germanos, 
conocedores de su territorio, aprovechaban la oscuridad para atacar a las 
expediciones romanas. 

Al tanto de éstas y más informaciones, Constantino visitó la zona 
afectada. Sobre la frontera, en poco más de 25 millas se situaban Colonia 
Agrippina, que no fue atacada, Buruncum, Durnomagus, Novaesium y 
Gelduba. Todas estas localidades habían sido asoladas por los bárbaros. 
Las casas habían sido quemadas, los ganados sacrificados, las cosechas 
robadas, las mujeres violadas y, las más jóvenes, secuestradas y llevadas a 
Germania. Los hombres, muertos, excepto los que lograron huir. 

La pequeña guarnición de Durnomagus fue atacada de noche, 
sorprendida y pasada por la espada. Los atacantes saquearon las casas una 
por una, llevándose los objetos que llamaron su atención. Luego las 
quemaron. Parecían tener compañeros en la frontera, porque en cada lugar 


fronterizo se organizó una pequeña columna con el botín, de retorno a sus 
aldeas de origen. 

La mayoría de los asaltantes penetraron en territorio romano y se 
llegaron hasta Mederiacum, distante 25 millas de Novaesium, por el Norte, 
y hasta Tiberiae y Juliacum en el Sur, a la misma distancia de la frontera. 
Saquearon también estas tres aldeas. En ellas se emplearon con más 
crueldad que en la frontera, ya que mataron a todos los habitantes con los 
que toparon. Los dejaron sobre el sitio y el espectáculo que se ofreció a los 
ojos de las tropas que retomaron dichos lugares era escalofriante. Los 
romanos no estaban acostumbrados a ese nivel de crueldad con sus 
enemigos. 

Los jefes enemigos capturados podían morir enfrentados a fieras en 
el circo. Podían ser llevados a Roma, participar en el desfile del triunfo y 
luego ser estrangulados en la cárcel Zuliana. Las mujeres y los niños 
solían ser vendidos como esclavos. Pero, salvo para obtener información y 
en casos muy contados, no se empleaba la tortura con el enemigo vencido. 

Los Germanos no pensaban así. De los árboles de la aldea colgaban 
los restos de muchos de los que habían sido sus habitantes. A los hombres 
los habían despellejado y luego abierto el vientre con la espada, de modo 
que sus vísceras colgaban hasta el suelo. Las mujeres no se habían librado 
de un tormento similar, aunque a la mayoría no las habían desollado, sólo 
a las que se resistieron. Esto se supo posteriormente. 

A otros hombres los habían amarrado, colgado del árbol dentro de 
una red y habían prendido una fogata debajo, quemándolos lentamente. 
Había hombres y mujeres atados a troncos de árboles que, amputadas 
varias partes de su cuerpo - en todos los casos los pechos y los órganos 
genitales - habían muerto desangrados. De otros árboles colgaban 
miembros sueltos, brazos, piernas, troncos ... Y de otros, cabezas cortadas 
- incluidas las de algunos niños - que los asaltantes colgaron por los pelos. 

Todo parecía una pesadilla. Varios soldados vomitaron cuando 
tuvieron que desatar a los muertos para sepultarlos. No sólo se había dado 
en aquellas aldeas el saqueo y el incendio final. Además de tortura, hubo 
sadismo y burla. Ello marcaría un nivel nuevo en la represalia. 

En total, de los más de dos mil habitantes de la zona siniestrada, 
sólo sobrevivieron la mitad. Constantino se reunió con los principales 
mandos militares para enfocar la acción a tomar. Se imponía una dura 
expedición de castigo. Se disponía de los mapas de la zona. En la zona del 


otro lado de la frontera habitaban los Chattuarii en la parte Norte, y los 
Tencteri en el Sur. Su región se extendía en una franja de 20 millas al otro 
lado de la frontera, o limes. Más allá de estas dos tribus, con una posible 
participación en el ataque vivían los Bructeri y los Sicambri. Se situaban a 
45 ó 50 millas de la frontera. En los planos de que disponían figuraban las 
aldeas principales de unos y otros. Entre los exploradores alistados en las 
tropas romanas figuraban miembros de todas las tribus citadas, por lo que 
interrogar a los prisioneros no sería problema. 

Todo estaba dispuesto para iniciar la contraofensiva pero la 
primera dificultad era atravesar el río Rhenus. Los asaltantes bárbaros lo 
hacían en pequeñas barcas. Constantino decidió hacer un puente de barcas, 
por donde pasarían sus tropas con rapidez. También decidió y dio la 
oportuna orden de hacer el mayor número posible de prisioneros. Quería 
dar un escarmiento que diera que hablar. 


Capítulo 63 


César 


Año 306 


La misiva de respuesta del Augusto Galerio, mandada desde 
Nicomedia el 21 de Septiembre, llegó a Augusta Treverorum el 12 de 
Octubre y a manos de Constantino, en Colonia Agrippina, dos días más 
tarde, el 14 de Octubre. Éste la leyó a solas. 

Y volvió a experimentar algo que ya le había sucedido en ocasiones 
anteriores, concretamente cuando su elevación a la púrpura gracias a sus 
legionarios. Un suceso favorable, largamente acariciado, por el que había 
trabajado durante largo tiempo, cuando tal suceso se convertía en realidad, 
la emoción se ausentaba. Recibía el evento como algo frío, sin mérito. Mil 


veces había pensado que el día que alcanzara la púrpura su corazón 
estallaría de alegría. Pero había llegado ese día y la frialdad había sido la 
respuesta a tal hecho. 

Ahora, ni siquiera se inmutó por la rebaja que Galerio había hecho, 
reduciéndole a ser el César de Severo. Constantino ya sabía que él no 
podía ser Augusto, pasando por encima de Maximino y de Severo, 
nombrados antes que él. Pero sus Legiones no lo sabían. Pues bien, lo 
mismo le sucedió con la misiva de Galerio. Tenía más valor incluso que la 
aclamación de sus tropas. Pero le dejaba frío. Como si no tuviera la 
trascendencia que tenía. 

- “Será ésa la condición humana”, se dijo Constantino. 

A nadie comunicó nada. Tenía ya decidido que si la respuesta era 
afirmativa, como esperaba, la daría como un mero formulismo. Como si él 
supiera ya por adelantado que iba ser afirmativa. Eso justificaba su postura 
de instalarse en el poder, porque sabía que sería confirmado. Quería restar 
protagonismo a la supremacía de Galerio. Porque en sus planes figuraba ya 
la idea de que en un futuro tendría que enfrentarse al Augusto de /liria. 
Pero antes había muchas cosas por hacer. 

Fue entonces cuando se permitió pensar en qué habría hecho si 
hubiera sido negativa. Y la duda le vino a la mente. Por un lado estaba el 
juramento dado a su padre. En el otro lado de la balanza estaba su idea de 
salvar a Roma, estableciendo un sistema de creencias único en todo el 
Imperio. Lo que Lactancio estaba preparando, siguiendo sus órdenes. Ya 
eso justificaba una posible desobediencia a la legalidad vigente. A fin de 
Cuentas, la legalidad actual sólo llevaba veinte años vigente, y había sido 
obra de Diocleciano. 

Además, su propia supervivencia y la de toda su familia dependían 
de su suerte. De ser despojado del poder y ser éste asumido por un enviado 
de Galerio, posiblemente la primera medida que se tomaría respecto a él 
sería quitarle la vida. Y nada podría hacer ya para proteger a su familia. 
Eran razones de peso para no prestarse voluntariamente a tal opción. 
Siendo sincero consigo mismo, Constantino tuvo que reconocer que no 
hubiera aceptado una negativa de Galerio. 

Pero, afortunadamente, los dioses habían querido protegerle a él y 
a los suyos. Era una prueba más de que sus planes contaban con la 
aprobación de los dioses. Porque era lo que más convenían a Roma. Eso 
era lo importante. Constantino volvió a meter la misiva recibida en su 


cápsula de metal y la depositó en su arcón personal. Lo cerró con llave. Y 
volvió a sus ocupaciones habituales. 


Los trabajos para construir el puente de barcas llevaron tres días. 
Igual que hiciera Julio César cuando construyó sobre el mismo río un 
puente de madera, Constantino mandó levantar un fuerte en la orilla 
opuesta a Colonia Agrippina, donde tuvieran cabida las tropas que 
protegerían la construcción del puente y a los que trabajaran en la otra 
orilla. Más tarde defenderían el fuerte de cualquier ataque enemigo. De 
momento el fuerte se construyó de madera, con un amplio foso relleno de 
agua del río y un parapeto de tierra, sobre el que se levantó una 
empalizada. 
Mientras se realizaban las obras, tuvo tiempo de escribir dos cartas 
que tenía in mente desde hacía semanas. Llamó a su secretario y le dictó 
una carta a Eusebio, bibliotecario de Cesarea Marítima. Decía así: 


“De Cayo Flavio Valerio Constantino, en Augusta Treverorum, a 
Eusebio, en Cesarea de Siria. Salud. 

Si recordáis mi última visita ahí, recordaréis que os hablé de un 
trabajo. Ha llegado el momento de ponerlo en marcha. Deseo que dirijáis 
la Biblioteca de Augusta Treverorum, Eusebio. Cifrad vuestra 
remuneración. Nada puede pagar vuestra Ciencia y vuestra experiencia, a 
fe mía. 

Considerad ésta como una llamada en firme. Deseo veros cuanto 
antes, pero tomaos el tiempo que preciséis. Este dinero, que os entregarán, 
es para pagar vuestro viaje, preferiblemente por tierra. 

Cuidaos mucho. ” 


Como ya había visto hacer a su padre, combinaba la suavidad con la 
orden. Había dado orden de que le entregaran una suma que suponía el 
doble de los gastos de su viaje. Esto podía hacerlo en su nuevo papel. 
También escribió a su madre. En el año último no le había escrito ni una 
sola vez, absorto con su expedición a Britania. 


“De Constantino, en Augusta Treverorum, a Elena, mi querida 
madre. 

Salud, madre. Ha habido novedades. Constancio, mi padre, falleció 
en Julio. No murió en el campo de batalla, pero sí luchando contra los 


enemigos de Roma. Yo estuve a su lado sus últimos quince meses. La 
enfermedad finalmente pudo con él. Murió en la Britania. 

Los soldados me aclamaron, y Nicomedia me ha confirmado como 
César. 

Quiero que vengas a vivir conmigo. Te confío al portador de ésta, 
oficial de mi plena confianza. 

La escolta te esperará si precisaras algún tiempo. ” 


Ahora que ya era César podía mandar esta carta. Antes, no. Para 
ambas empleó los mismos correos que usara para enviar su retrato a 
Nicomedia. Quería que acompañaran a ambos viajeros en sus viajes de 
vuelta. A su madre dedicó treinta jinetes y un oficial. La vuelta debían 
hacerla ambas escoltas a Augusta Treverorum, donde ya estaría él una vez 
terminada la campaña contra los invasores germanos. El invierno no 
estaba lejos. 

Despachadas las dos escoltas, Constantino se dedicó a concretar 
con sus mandos la manera más idónea de llevara cabo la operación de 
castigo. Se establecería una línea de suministros, con puestos 
permanentes, cada dos millas, por donde se enviaría el correo y los 
heridos, y se realizaría el avituallamiento, si fuera necesario. Cada soldado 
llevaría comida para diez días. Partirían de Colonia Agrippina y 
bordearían el territorio de los Zencterii, siguiendo el río Rhenus hasta 
encontrar el afluente que corta en dos el territorio de los Chattuarii. 
Guiándose por él, comenzarían la táctica de tierra quemada, tomando, si 
era posible, prisioneros. 


Capítulo 64 


Majencio 


Año 307 


A muchos cientos de millas al Sur, en Italia, la Prefectura que 
comprendía Italia, el llírico y África tenía su capital en Mediolanum 
(Milán). Allí residía normalmente su Augusto, Severo. 

Flavio Valerio Severo había sido compañero de armas de Galerio. 
Era un buen militar, pero su capacidad como hombre de relaciones era, no 


ya deficiente, sino prácticamente nula. Cuando fue investido con la 
púrpura como César del Augusto Constancio dio por hecho que recibiría la 
misma obediencia que la demostrada al Augusto Maximiano durante los 
veinte años que rigió Italia, también desde Mediolanum. Pero no fue así. 
Tan pronto se instaló en su Palacio, se desencadenó una ola de protestas 
populares en Roma y en toda la mitad Sur de Italia. 

Lo que sucedió en Italia, y más concretamente en Roma, durante 
los años 305 y 306 venía gestándose desde muy atrás. La raíz de los 
hechos puede deberse a que el principal Imperio enemigo lindando con 
Roma era el Imperio Parto. Eso obligó a Diocleciano a establecerse en la 
parte oriental del Imperio y no residir en Roma. Utilizó como residencias 
Nicomedia, Antioquia y Nicea, todas ellas ciudades de Asia Menor o de 
Siria, no de Italia. 

El otro gran peligro para el Imperio lo constituían los bárbaros del 
Norte. Desde la desembocadura del Rhin, en Germania, hasta la 
desembocadura del Danubio, en el Ponto Euxino (Mar Negro), la frontera 
Norte del Imperio se extendía a lo largo de 3.000 millas romanas, unos 
4.500 kilómetros. Defender esa inmensa frontera, más allá de la cual se 
agolpaban una gran variedad de pueblos belicosos, primitivos, ansiosos de 
hacerse con las riquezas que había al sur del río, era una labor ciclópea. 

Las capitales de las Prefecturas en que Diocleciano, con muy buen 
criterio, dividió el Imperio estaban cerca de las fronteras a defender: 
Augusta Treverorum, al Norte de las Galias; Milán, y no Roma, al Norte de 
Italia; Sirmium, en Panonia, junto al Danubio, y Nicomedia, cerca de la 
frontera con Partia, y eran los centros neurálgicos del Imperio. Roma no 
contaba casi para nada. Eso creó un fuerte descontento en el Senado de 
Roma y en la Guardia Pretoriana. 

En el pasado el Senado dirigía el Imperio. La Guardia Pretoriana 
había puesto y había quitado Emperadores ... Ahora eran piezas de museo, 
llevaban una existencia residual, vivían del recuerdo. Ese sentimiento creó 
un instinto de rebeldía, que quedó sofocado mientras Diocleciano, con su 
brazo derecho, Maximiano, se mantuvo en el poder. Porque él era el 
factotum, el nuevo Augusto, el que había librado al Imperio de la 
decadencia. Pero al abdicar se había removido la tapa de la olla y ésta, en 
su interior, hervía. 

Habían tenido lugar en Roma, durante la segunda mitad del año 
306 y en el siguiente, innumerables reuniones y contactos entre personajes 


influyentes y la intención general era oponerse al orden establecido. 

En boca de algunos empezó a sonar el nombre de Majencio, el hijo 
de Maximiano, como alguien que podía hacer recuperar a Roma su papel 
de capital de la Prefectura de Italia. Y que el Emperador residiera en 
Roma, no en Mediolanum. Según los partidarios de Majencio, éste había 
sido injustamente postergado en su acceso a la púrpura. Y en su lugar 
había venido un militar inculto y torpe, que se había encerrado en su 
palacio de Mediolanum y nada hacía, ni por Roma, ni por Italia. 

En cuanto Majencio lo supo, se puso en contacto, por medio de un 
par de tribunos, con los altos oficiales de la Guardia Pretoriana. Se 
hicieron sugerencias y se oyeron promesas. Y fue a mediados de Agosto 
cuando llegó a Roma la noticia de que en Eboracum, en la Britania, las 
Legiones había aclamado como Augusto al hijo de Constancio, a la muerte 
de éste. Faltaba saber qué respuesta recibía esta aclamación ilegal por 
parte del Augusto Galerio. 

Pero no toda la cúpula civil y militar de Roma opinaba así. Varios 
magistrados y el Prefecto del Pretorio, Abellius, comandante supremo de 
la Guardia Pretoriana, no eran partidarios de romper la legalidad. Se 
reanudaron las reuniones y los conciliábulos. Pasaban las semanas y los 
partidarios de la legalidad no cedían. Aumentaba la presión y la excitación 
en los conjurados. A finales de Octubre, llegó a Roma la noticia de que 
Galerio había aceptado a Constantino como César y había elevado a 
Severo a la calidad de Augusto de Occidente. Quedaba marcado un 
camino. Los conjurados pasaron a la acción: Varios magistrados y el 
propio Abellius perecieron asesinados en un complot múltiple para acabar 
con la oposición. Ese mismo día, el 28 de octubre, la Guardia Pretoriana, 
el Senado y el pueblo de Roma - parte de él, el resto no se enteró de qué 
sucedía - proclamaron Augusto a Marco Aurelio Valerio Majencio. 

Con ocasión del acceso al poder de Galerio y Constancio, diez años 
atrás, Galerio, en un gesto para unir lazos entre los tetrarcas, había dado en 
matrimonio a una hija tenida de su primera mujer, a Majencio, el hijo de 
Maximiano. En aquellos tiempos todo era optimismo y fraternidad. Pero 
Majencio demostró ser un mal esposo. Acostumbrado a gozar, como hijo 
del Augusto, de todo tipo de privilegios, había crecido en la molicie y en 
el libertinaje. Trató mal a su nueva esposa y ésta se quejó a su padre. Esto 
supuso el inicio del fin para Majencio como sucesor formal de su padre. 


Majencio había aprendido de su padre el arte de la guerra. 
Maximiano se había esforzado en enseñarle todos sus conocimientos y 
transmitirle su experiencia. Pero, con el paso de los años, el hijo había 
preferido la vida de solaz con sus amigos a colaborar con el padre. Hasta 
su propio padre comprendió que Diocleciano nunca daría el mando de una 
Prefectura a su disipado hijo. El único que no juzgaba rectamente los actos 
de Majencio era el propio Majencio. A su juicio la púrpura le era debida. 
Así había sido siempre en Roma. Los hijos heredaban el cetro del padre y 
formaban un linaje, una dinastía. Así fue en la familia Julia, en los 
Flavios, en los Antoninos, en los Severos ... 

Elevado al trono, Majencio conoció, como le había sucedido a 
Constantino, los halagos del poder. Pasaron apenas unas pocas semanas y 
llegaron noticias a Roma de que Severo, instigado por su Augusto Jove, 
Galerio, estaba preparando tropas para dirigirse al Sur y someter al 
usurpador, Majencio. Este comprendió de pronto que el juego en que se 
había metido podía costarle la vida. E, inseguro como era, recurrió a su 
padre. Maximiano, en sus propiedades de la Lucania, al Sur de la 
península italiana, veía con agrado la marcha de los acontecimientos y 
pensaba que el hijo no tardaría en recurrir a él, como así fue. Tan pronto el 
hijo le pidió ayuda para vencer a Severo, Maximiano se presentó en Roma. 


Capítulo 65 


Represalia 


Año 306 


A finales de Septiembre del año 306 el puente de barcas sobre el 
Rhenu Flumens había demostrado su solidez como para pasar una fila 


continua de hombres sobre él. También se había probado con caballerías y 
con carros. Las barcas habían sido atadas a postes hundidos en el fondo del 
río. Sobre ellas se había extendido una capa de sacos y lonas y, encima, 
tierra. Tenía una baranda por el lado de aguas abajo. La tropa que 
acompañariía a Constantino empleó toda la mañana en pasar al lado del 
fuerte. En Colonia Agrippina quedaba la guarnición habitual y cinco 
cohortes de refuerzo. 

Los mandos explicaron a Constantino que tal vez los habitantes 
vecinos no fueran los que habían asaltado las villas romanas. Pero 
Constantino cortó la explicación apenas iniciada. El no iba a estar 
preguntando a cada bárbaro si había sido uno de los asaltantes o no. La 
correría se había iniciado en esa zona y todos sus habitantes eran 
enemigos, o beneficiarios de la actuación del enemigo. Por tanto todos 
debían pagar por lo sufrido por los ciudadanos romanos de la región. Tanto 
daba si fueron causantes directos o si lo fue un familiar suyo. Todos eran 
culpables. No hubo más explicaciones. 

Constantino había captado que su palabra era ley. Por tanto y en lo 
sucesivo, se harían las cosas a su manera. Él quería tener al menos 
doscientos prisioneros. Y un número diez veces mayor de bárbaros 
muertos. No le importaba sexo, ni edad. Eso ya lo contarían los 
supervivientes cuando los enterraran, si acostumbraban hacerlo. 

Los soldados acogieron las instrucciones en silencio. Pero luego sus 
gestos de aprobación eran elocuentes. Eso les daba un amplio margen de 
actuación. Vengarían a los romanos sacrificados por los bárbaros, a la 
mayoría de los cuales tuvieron que arrojar en fosas comunes, por el estado 
de descomposición de sus cuerpos. 

La expedición avanzó, como estaba previsto, bordeando el Rhenus 
Flumen aguas arriba. Por los mapas que poseían de la zona se sabía que no 
había aldea alguna en las inmediaciones del río. Por eso se había elegido 
ese itinerario. Cuando llegaron a un afluente del Rhenus de nombre 
desconocido, lo siguieron alejados de su curso, ya que había dos aldeas en 
el lado opuesto del mismo. Pero los exploradores advirtieron que ambas 
estaban vacías. Sus ocupantes las habían abandonado. Constantino, 
temiendo que todos los Chattuarii hubieran abandonado su zona de 
residencia, ordenó proseguir la marcha bordeando el afluente a una 
distancia suficiente para no ser visto ni oídos por posibles habitantes de 


aldeas situadas en su curso. No obstante, los exploradores, que marchaban 
en torno al grupo expedicionario, avisaban de todo movimiento extraño. 

Cuando, ya bien avanzada la tarde, localizaron una aldea habitada, se 
procedió a lo habitual en estos casos. Rodear la aldea, cercarla y, en 
silencio, irrumpir en ella espada en mano. No debía quedar nadie vivo. Los 
únicos gritos eran de los Chattuarii, sobre todo de sus mujeres. Los 
hombres intentaron defenderse, pero los legionarios estaban mejor 
armados. Sólo dos legionarios resultaron levemente heridos. Los más de 
doscientos habitantes de la aldea yacían, al cabo de media hora, en el 
suelo, cubiertos de sangre. No en todas las aldeas las cosas fueron tan 
fáciles. En otras el alboroto empezó antes de estar cercada la aldea. Un 
aborigen había dado la voz de alarma. Los Chattuarii tuvieron tiempo de 
tomar sus armas y la pelea se generalizó. En esa ocasión se hizo docena y 
media de prisioneros, entre ellos el jefe de la aldea. Dos legionarios 
resultaron heridos de gravedad. Tenían que ser evacuados. Más tarde se 
comprobaría que ni los dos heridos, ni los seis compañeros que fueron con 
ellos, llegarían al fuerte. 

La operación de exterminio prosiguió durante diez días, los que 
tenían comida de reserva los legionarios. Al noveno día, se volvió hacia el 
Sur, dando un rodeo para encontrar el río que les guiara al inicio. El 
terreno batido no era tan grande y la vuelta se realizó sin dificultad. 
Habían exterminado a cerca de mil Chattuari, en total. Llevaban casi 
cincuenta prisioneros. 

Constantino concedió dos días de descanso y de avituallamiento. La 
noticia de la razia de castigo ya se habría extendido por la zona y ahora no 
se encontraría ninguna aldea desprevenida. En la segunda expedición 
Constantino se llevó las cinco cohortes de reserva. En esta ocasión la 
expedición siguió el curso del Renus aguas abajo, hasta dar con el afluente 
mayor que cruzaba el territorio de los Tencteri. Una vez llegados a la 
altura del afluente, repitieron la experiencia. 

Esta segunda vez el balance de la expedición fue menos favorable. 
No llegaron a quinientas las bajas producidas en las aldeas de los Tencteri 
atacadas, contra cuarenta muertos entre las Legiones y más de cien 
heridos. Por su parte, los romanos consiguieron sólo veinte prisioneros, 
diez de los cuales estaban heridos, pero no de gravedad. No se llegó a 
ninguna batalla en campo abierto, pero algunas cohortes cayeron en 


emboscadas tendidas por los naturales. Allí fue donde se produjeron la 
mayoría de las bajas. 

Para evitar el problema del avituallamiento, a los nueve días de 
recorrido se dio la orden de volver. Hubo que dar algunos rodeos hasta 
alcanzar el camino de ida y eso retrasó la vuelta en un día. Día que los 
soldados no tuvieron qué comer. Felizmente, los cursos de agua en la zona 
eran abundantes y ése no fue el problema. Cuando vieron el puente de 
barcas, todos los miembros de la expedición suspiraron aliviados. 

El objetivo de la campaña estaba cubierto. Se habían vengado los 
muertos sufridos en la razia de los bárbaros. Lo que Constantino nunca 
supo es que sus oficiales tenían razón al sospechar. No fueron los 
Chattuarii ni los Tencteri los que asolaron las villas romanas, sino los 
Bructeri y los Sicambri, ubicados más al Norte. Su situación, con una 
pantalla de otras tribus interpuesta entre ellos y los romanos les daba la 
ventaja de que las represalias posiblemente no llegarían a ellos. 

Pero si la premura que Constantino quiso imprimir a la campaña de 
represalia les valió por esta vez, no siempre iba a ser así. Al inicio del 
invierno una embajada de ancianos Chattuarii se presentó ante el fuerte 
Divitia, al otro lado del Rhenus Flumen. Pidió ser recibida por el nuevo 
Augusto. Constantino ya estaba en Augusta Treverorum. Dio orden de que 
escoltaran a los bárbaros hasta su presencia. 

Con un intérprete los emisarios lograron explicar lo que sigue: 

- “Ni los Tencteri ni ellos habían atacado las ciudades romanas. 
Habían sido los Bructeri y los Sicambri. Ellos querían vivir en paz con los 
romanos. Y pedían humildemente al nuevo General romano que castigara 
a los culpables, no a los inocentes.” 

Constantino les hizo saber que tomaba buena nota de lo que 
acababa de oír y que la próxima vez que tuviera que pasar la frontera para 
castigar, lo haría sabiendo quién había atacado a Roma. No obstante las 
buenas maneras mostradas en el encuentro, las intenciones de unos y otros 
no eran tan sinceras. Una parte de ambas tribus favorecía la embajada, 
pero otra parte más numerosa no estaba dispuesta a respetar el 
compromiso y en su fuero interno sólo pensaba en cómo vengar el injusto 
trato recibido de los romanos. Ya llegaría la próxima primavera. 

Por su parte, Constantino había salido del paso de una manera 
digna, pero no se sentía comprometido ante aquellos desarrapados como si 
hubiera dado su palabra en una reunión con sus subordinados. Siguió 


pensando que cumpliría lo dicho si le era factible. En caso contrario, haría 
lo que en el momento decidiera. 


Capítulo 66 


Severo 


Año 307 


En los primeros días del año 307, Flavio Valerio Severo partió con 
cinco Legiones hacia Roma. Salir a castigar al usurpador era su deber. Pero 
algo le hacía sentirse muy contrariado por lo que estaba sucediendo. De 
hecho, no todo había sido como él había esperado cuando recibió la noticia 
de su designación como César. Bregar a diario con los superiores y con los 
inferiores en la milicia le suponía un desgaste continuo. Él sólo se sentía a 
sus anchas cuando salía de campaña para hacer una incursión en territorio 
enemigo, más allá del /ster Flumen (río Danubio). Las tribus que vivían 
cerca de la frontera, los Zurones, los Varisti y los Campi, habían aprendido 
que les convenía estar en paz con Roma. Los romanos no se quedaban 
cruzados de brazos cuando alguien irrumpía en su territorio a sangre y 
fuego. Respondían con contundencia. En el pasado ellos sufrían el castigo. 
Pero enviaron embajadas a los romanos para explicarles que ellos 
apreciaban la paz y que eran los Marcomanos, los Quados, los Sármatas y 
los Carpos, situados más al Norte, los que arrasaban los territorios 
romanos, no ellos. Ellos no podían evitar el paso de tales guerreros por su 
territorio, porque eran miles y muy feroces. 

Con el tiempo se llegó a un entendimiento. Las tribus vecinas 
avisarían cuando se enteraran de movimientos de sus vecinos del Norte. 
Los romanos sobornaron a elementos de las tribus vecinas para que 
actuaran como rastreadores y elaboraran mapas de las regiones propias y 
de las más alejadas. Los romanos se comprometían a respetar las vidas y 
haciendas de los Zurones, los Varisti y los Campi, las tribus vecinas, 
cuando pasaran el /ster persiguiendo a los guerreros que habían asolado 
sus tierras. 

Severo disfrutaba en tales ocasiones. Eran los únicos períodos en 
que se sentía en su elemento, la batalla, la lucha contra un enemigo astuto, 
feroz, al que había que vencer con las prácticas que había aprendido en su 


vida militar. Por eso había acogido con alivio su nombramiento como 
César. Ya no tendría superiores a los que dar cuentas e informar 
continuamente. Distaría de su superior, el Augusto Constancio, más de 400 
millas y sólo se comunicaría con él por escrito, no de palabra, ni todos los 
días. 

La vida fue agradable en su nuevo destino, como César de la 
Prefectura de Italia, /liria y Africa. Los bárbaros de su frontera, lo sabía 
por sus generales, apenas hacían incursiones por tierras romanas y su 
trabajo consistía, quince días más tarde, en invadir los territorios 
fronterizos y destrozar cuanto encontraba en sus territorios, más allá del 
limes (frontera). Realmente, eran escaramuzas más que batallas. Su 
superioridad numérica, cuando atacaban una aldea germana casi eliminaba 
cualquier riesgo. Podían actuar a su antojo, en las mismas condiciones que 
los bárbaros cuando rodeaban y entraban en una villa romana sin 
guarnición armada. 

Pero tener que salir a enfrentarse a un ejército romano era otra 
cuestión. Estaba acostumbrado a la guerra y no tendría ninguna inquietud 
si no fuera a luchar contra el hijo del anterior Augusto. ¡Todas las tropas 
que mandaba habían servido bajo el Augusto Maximiano hacía sólo dos 
años! Y ahora marchaban contra Roma, la que había sido capital del 
Imperio, y contra Majencio, que conocía a muchos de los altos oficiales de 
su ejército, por haber compartido milicia con ellos cuando acompañaba a 
su padre. Eso le inquietaba. ¿Permanecerían los oficiales en sus puestos 
cuando él diera la orden de cargar contra Majencio? 

Desde que tuvo conocimiento de la proclamación de Majencio, 
cambió los modos con sus oficiales. Procuró ser más benévolo, menos 
duro. Pero no estaba seguro de hasta dónde debía mostrarse afable. Lo 
malo de ser Augusto era que no podía consultar a nadie. No podía 
consultar a su esposa, que nada sabía de la milicia. Y estas cosas no podía 
consultarlas por correo con Galerio, su amigo. Sería humillarse ante él. No 
creía en los augurios, le parecían comedias de los augures para asegurarse 
una vida fácil. Sólo ante el peligro, decidió confiar en la diosa Fortuna. 
Hasta ahora le había sido favorable. No había motivos para pensar que la 
diosa fuera a volverle la espalda. 

Se había informado de las capacidades militares de Majencio y no 
parecían ser brillantes en absoluto. Maximiano sí que sería un enemigo 
temible en el campo de batalla, pero su hijo ... definitivamente no. Ahora 


bien, ¿y si el padre se aliaba con el hijo? ¿Y si éste le pedía ayuda y el 
padre accedía? Esa posibilidad hacía que el vientre de Severo se contrajera 
y le entrara un malestar que no sabía dominar. No tenía que pensar en tal 
cosa. Cuando lo hacía, su cerebro se nublaba y no sabía qué pasos dar. Lo 
dicho, confiaría en la diosa y que ella le guiara. 

“¡Maldito Majencio y maldito Constantino!”, se decía para sus 
adentros Severo. “¡Y maldito Diocleciano!, que era quien, eliminando a 
los hijos de los dos Augustos, había puesto la chispa que había provocado 
este incendio. Claro, como él sólo tenía una hija ...” 

Estas eran sus reflexiones cuando lentamente, para no cansar a sus 
hombres y por propia iniciativa, avanzaba por la Vía Flaminia en dirección 
a los Apeninos, que se divisaban en la lejanía. Atravesaban la región de la 
Umbría y el clima hacía honor al nombre. Un cielo gris oscuro, lluvia, frío 
y nieve en lo alto de las montañas. No era tiempo para viajar, pero Galerio 
había sido tajante. No había que dar ocasión a que Majencio recibiera 
refuerzos de África. Con la navegación cortada, Majencio sólo tenía la 
Guardia Pretoriana y unas cuantas cohortes esparcidas por el sur de Italia. 
Sería presa fácil si le sorprendía antes de la primavera. Claro, pero 
mientras Galerio estaría la mar de cómodo en su Palacio de Nicomedia ... 


Los peores temores de Severo eran realidad. En el centro de Roma, 
en la Casa Áurea, rodeados de todo el lujo que la poderosa Roma había 
sido capaz de atesorar, Maximiano y su hijo Majencio hacía planes sobre 
cómo deshacerse de Severo. 

- “Conozco bien las fuerzas que Severo ha podido reunir. Dejando la 
frontera con una guarnición de emergencia, puede haber logrado hacerse 
con más de 20.000 hombres, de los cuales una quinta parte pueden ser de 
caballería. Nosotros difícilmente podemos soñar en alcanzar los 10.000 
soldados, aunque tendríamos más caballería que ellos. Por tanto no 
debemos entrar en combate con Severo. Esa relación sería esperanzadora 
si las huestes de Severo fueran bárbaros, pero no siendo legionarios 
romanos, igual que nuestras fuerzas.” 

- “Pero, padre, tenemos a la Guardia Pretoriana. Y siempre se ha 
dicho que los pretorianos son la flor y nata del ejército imperial.” 


- “Tonterías, hijo. Un legionario curtido por mil escaramuzas con los 
bárbaros vale tanto como dos pretorianos, adiestrados en lucir sus 
uniformes por las vías de Roma. Los pretorianos se entrenan, pero no 
pelean. A lo más que deben enfrentarse es a un populacho borracho o 
enojado, armados de palos, en el peor de los casos. No te hagas ilusiones 
con tus pretorianos. No valen mucho en un enfrentamiento contra las 
Legiones. Son tu Guardia personal, pero yo los conozco en el campo de 
batalla y sé lo que valen.” 

Majencio calló y bajó la cabeza. Hubo un rato de silencio. El padre 
veía que todo salía como él había pensado. Su hijo sin él estaba perdido. 
Eso avivó sus deseos más profundos, su anhelo de volver al poder. Él 
estaba hecho para mandar, para idear estrategias con las que engañar al 
enemigo. Roma perdía a un inmejorable estratega relegándole a las 
campiñas de la Lucania, controlando esclavos y ordenándoles podar las 
viñas mañana, o recoger el grano pasado mañana. 

Los pensamientos del hijo iban por otros derroteros. 

“El viejo me tiene que sacar de este aprieto. Pero, ¿qué me pedirá 
luego a cambio? De momento, que solucione el problema de Severo. 
Luego, ya veremos.” 

De sus labios salió una pregunta, dicha en tono sumiso. 

- “¿Y cómo saldremos de ésta, padre?” 

- “Debo adelantarme a Severo, hijo. Saldré de Roma hacia el Norte, 
por la Vía Flaminia, por donde él viene. Llevaré exploradores y me 
detendré donde él acampe. Luego, de noche, mandaré a su campamento a 
un par de tribunos que conozcan a oficiales de Severo con mi invitación a 
reunirse conmigo. Y en cuanto hable con ellos sabré convencerles de 
pasarse a nuestro bando. No en ese momento, sino en alguna acampada 
posterior. De ese modo Severo se lo pensará dos veces antes de sitiar 
Roma. Como debe traer ingenios de guerra, irá muy despacio, y eso dará 
más oportunidades a los que quieran pasarse a nuestro lado. Tendremos 
que pensar en destinos favorables para los comandantes que se nos unan 
... Eso mejor que tocar el Tesoro de Roma.” 

Majencio asintió, esperanzado. 

- “Lo que digas, padre.” 


La aventura de Severo, alejándose cuatrocientas millas de su capital, 
Mediolanum, y adentrándose en territorio enemigo, era una operación de 


alto riesgo. Si resultaban derrotados, la muerte de los componentes de la 
expedición era segura. Eso hizo que el plan de Maximiano diera un 
resultado inmediato. Los tribunos al mando de las cohortes de Severo no 
deseaban enfrentarse a otro ejército formado por romanos. Desde el acceso 
al poder de Diocleciano y Maximiano, eso no había sucedido. Y ahora era 
el propio Maximiano, al que tan bien conocían casi todos, quien les pedía 
que depusieran las armas y se pasaran al bando suyo y de su hijo. No tuvo 
que argumentar mucho. Todos los mandos con los que llegó a entrevistarse 
le dieron su palabra de dejar a Severo. Y de que hablarían con el resto de 
compañeros para que hicieran lo mismo. 

Aún no habían dejado atrás los Apeninos y el ejército de Severo se 
había visto reducido a menos de la tercera parte de su número. La 
invitación a desertar y a pasarse al bando de Maximiano, evitando así una 
guerra que nadie deseaba, era el tema de conversación de todos los 
círculos. Severo estaba desesperado. Ordenó parar la marcha y convocó a 
los mandos que aún le eran fieles. Con unas pocas cohortes se volvió por 
el mismo camino que había recorrido. Pero al mismo tiempo se enteró de 
este hecho Maximiano, acampado no lejos de su enemigo. Maximiano, que 
había salido de Roma con una pequeña escolta, se vio dueño de más de la 
mitad del ejército de Severo. Por ello, viendo la confrontación ya ganada, 
se apresuró a perseguir a su rival. Éste no pudo volver a su capital y se 
refugió en la ciudad de Ravenna, que estaba sólo a 120 millas, y era una 
ciudad de difícil acceso, por estar rodeada de pantanos. 

En Rávenna se encerró Severo, con sus escasos defensores. Podía 
haber esperado a recibir ayuda de Galerio, pero aceptó recibir un 
mensajero de Maximiano. Éste le proponía resolver la situación como 
caballeros. Nadie tenía por qué perder la vida. Bastaba que Severo 
renunciara a la púrpura y él le garantizaba que se respetaría su vida y la de 
su familia. Incluso sus bienes, los que trajo consigo al ser investido como 
César, se los podría llevar en una nave que se fletaría hacia los dominios 
de Galerio. Severo dudó. 

No debiera haber dudado. Debiera haber confiado en los suyos, en 
Galerio. Pero, como muchos buenos militares, Severo tenía una mente 
sencilla para las cosas civiles. Pensaba que todos iban a ser tan rectos 
como él mismo. Por medio de una segunda embajada, Maximiano le 
ofreció un encuentro personal. Sería bajo las murallas de la ciudad. Y en 
esa entrevista el talante abierto y bonachón que Maximiano mostró le 


indujo a pensar que no tenía nada que temer y que podría volver a casa con 
su familia. Severo debía renunciar a la púrpura como primera condición. 
Severo aceptó. La renuncia formal y por escrito se hizo en el Pretorio de 
Rávenna, con testigos de ambas partes. La renuncia escrita llegó a poder 
de Maximiano. 

Ese mismo día Severo, ya como un ciudadano privado, salio de 
Rávenna y fue escoltado hasta el campamento de Maximiano. Allá éste le 
recibió con toda ceremonia y cordialidad, como si todavía se tratara del 
Augusto. Pero, esa misma noche, Maximiano mandó un mensaje a su hijo 
comunicándole que ya tenía a Severo en su poder. Que una escolta de 
treinta jinetes lo conduciría por la Vía Flaminia a Roma. El daría orden al 
oficial de esa escolta para que, bajo ningún concepto, el prisionero corriera 
riesgos, ni se diera enfrentamiento alguno con soldados romanos. 

Majencio debía enviar una partida suficiente de la Guardia 
Pretoriana para que lo tomaran bajo su custodia. Luego, él sabría qué debía 
hacer con él. De ese modo Maximiano pensaba salvar su responsabilidad y 
mantener la palabra dada. El se había comprometido con Severo. Lo que 
hiciera su hijo no era responsabilidad suya. 

El hijo hizo lo que el padre indicaba Y Severo cambió de manos y 
cambió de destino. En vez de dirigirse a Roma, sus guardianes le 
condujeron a Tres Tabernae, una pequeña localidad, a treinta millas al Sur 
de Roma. Lo retuvieron allí hasta recibir órdenes. Majencio había recibido 
un nuevo correo de su padre, indicándole que no le diese, si no se la había 
dado ya, una muerte afrentosa. Como él le había perdonado la vida, al 
menos que le dejara elegir la muerte que deseaba y fuese respetada su 
voluntad. Una vez muerto, sabía del mausoleo de un Emperador anterior, 
Galieno, asesinado cuarenta años antes, en la Vía Apia, cerca de Roma. 
Allí podían enterrarle 

Majencio siguió las indicaciones de su padre. Un oficial y cuatro 
pretorianos se presentaron en la habitación donde estaba recluido el preso. 
El oficial comunicó a Severo que tenía orden de poner fin a su vida, pero 
que se haría de la manera que él eligiera. Y esperó. Severo había alentado 
esperanzas de que en un momento u otro apareciera Maximiano y le sacara 
de allí. Pero el mensaje del pretoriano cortó de golpe tales esperanzas. No 
pensó en él, la muerte no le asustaba. Estaba acostumbrado a convivir con 
ella, a distribuirla entre sus enemigos. Pensó en su mujer e hijo, allá en 
Mediolanum. ¿Quién les protegería cuando él faltara? ¿Qué sería de ellos? 


Ante el silencio del preso, su anterior Augusto, el oficial pretoriano se 
impacientó. Terminó por sacar la espada lentamente de la vaina. El áspero 
roce metálico trajo a Severo al presente. Pareció despertar de un mal 
sueño. Y, con voz ronca, eligió abrirse las venas. 

Lo llevaron a los baños, y allí, dentro de una pequeña bañera vacía, 
con capacidad para una persona, con un pequeño estilete que el oficial 
puso en sus manos, Severo se produjo abundantes y profundos surcos en 
las muñecas, en ambos brazos y en la parte interna de los muslos, cerca de 
la ingle. Quería acabar pronto. 

La sangre empezó a manar en abundancia. Nadie se movió. Nadie, 
hasta que, un rato más tarde, Severo cerró los ojos y se desmayó. Unos 
minutos después estaba muerto. Había tomado un color amarillo pálido. 
No hubo necesidad de rematarlo, resultaba evidente que era ya cadáver. Se 
envolvió su cadáver en una lona, procedente de una tienda de campaña 
desgarrada, y se le metió en un carruaje tirado por dos caballos, camino de 
Roma, hacia el mausoleo donde su cuerpo, en un ataúd de madera sin 
inscripción alguna que lo identificara, descansaría para siempre. 


Capítulo 67 


Preparando el futuro. 


Año 307 


Muerto Severo, padre e hijo se reunieron en Mediolanum, adonde 
ambos viajaron. El primero desde Roma; el segundo desde Rávenna. 
Maximiano, que llegó antes, se hizo cargo de la autoridad, siendo 
vitoreado por sus soldados de antaño. El sonido de sus voces, aclamándole, 
le llenó de satisfacción. Dos días más tarde llegó su hijo. En un rasgo de 
deferencia, y para evitar desconfianzas, Maximiano se había abstenido de 
visitar las dependencias donde se guardaban los fondos de la Prefectura 
del que ahora eran Augustos su hijo y él. Lo hicieron juntos y Majencio 
quedó embelesado al ver tanto oro y plata juntos. 

Pasado el primer momento de euforia, padre e hijo se reunieron en el 
Palacio Imperial, para tratar del futuro inmediato. Ahora eran dueños no 
sólo de media Italia, las islas y África, sino del lírico, la Retia, el Nórico, 
toda Italia, las islas y África. Pero Galerio era el vecino del Este, que 
gobernaba en la Panonia, la Moesia, la Macedonia, la Tracia, Grecia y 


Asia Menor (Turquía). La situación no había cambiado para las dos 
Prefecturas extremas. Constantino era César en las Galias, Britania, 
Hispania y la Mauritania Tingitana, mientras que Maximino Daya ejercía 
su jurisdicción sobre Siria, Egipto y la Cirenaica. 

Las cabezas de cada Prefectura tenían a gala tener en cuenta el 
orden de preferencia entre ellos. Así, Galerio era el Augusto Máximo. El 
difunto Severo había sido, aunque por poco tiempo, el Augusto 
subordinado al anterior, el número dos en el escalafón supremo. La tercera 
posición la ocupaba Maximino Daya, nombrado por Diocleciano como 
César de Oriente. Y en cuarto lugar, Constantino, el último nombramiento, 
realizado recientemente por el Augusto Galerio. La posición de Majencio 
era oscura. Podía ser reconocido, por Galerio, en cuyo caso ocuparía la 
última posición; o bien, no serlo, y quedaría pendiente qué iba a ser de la 
Prefectura de Italia. 

Pero todo ello no le preocupaba a Maximiano, que tomó la palabra. 

- “Lo primero que hemos de hacer es llevar el Tesoro de la 
Prefectura desde Mediolanum a Roma, donde siempre estuvo. Fue 
Diocleciano quien me ordenó llevar el Tesoro conmigo, a Mediolanum. El 
poder requiere dinero. “Así podrás dar prioridad a lo que más convenga al 
Imperio”, me dijo. Eso contrarió al Senado, pero era inevitable. 
Reponiéndolo allí nos ganaremos la voluntad de todo Roma. 

Pero además, hijo mío, cuando se ejerce el poder hay que 
adelantarse a lo que el contrario va a hacer. Para ello has de ponerte en el 
lugar del enemigo. Y pensar qué hará él. Ahora debemos ponernos en el 
lugar de Galerio. Galerio va a saber lo sucedido, como muy tarde, en una 
semana, si la noticia le llega por tierra. Es posible que lo sepa ya si fue 
informado por mar. Al saber la suerte de Severo es seguro que montará en 
cólera. Nos convendría que aceptara lo sucedido y no reaccionara, pero no 
va a ser así. Le conozco bien. 

El invierno está terminando y en breve se abrirán los pasos entre 
las montañas, si va a venir por tierra, y los puertos, si va a venir por mar. 
Por un medio u otro podrá transportas sus Legiones a Italia. Teniendo en 
Cuenta cuál es su territorio, el camino más corto para Italia lo tiene por 
tierra. Además, si quiere transportar máquinas de sitio, para echar abajo 
las murallas de Roma, hacerlo en barcos resultaría muy problemático. Y 
fabricarlas durante el sitio alargaría mucho su estancia en Italia, con los 
riesgos que ello conlleva. 


Debemos esperar que suba por el /lírico y entre en Italia por la 
región de Venetia. Nosotros podríamos salir a su encuentro en cualquier 
paraje que nos pareciera adecuado. Pero en Roma tenemos la ventaja de 
las murallas construidas por Valentiniano, que podemos revisar y remozar 
en los meses que tenemos de plazo hasta su llegada. Tenemos la ventaja 
del gran tamaño de la ciudad. Sitiar Roma es una tarea de gran dificultad. 
Casi podría decirse que resulta imposible. Podríamos hacer una salida por 
cualquiera de sus diecisiete Puertas y, atacándoles por la espalda, incendiar 
sus máquinas de sitio. Necesitaría una cantidad enorme de soldados para 
abarcar todo el perímetro de la Ciudad. 

Es evidente - Maximiano seguía pensando en voz alta - que nos 
conviene hacernos fuertes en Roma. Eso daría tiempo a que yo intentara 
ganarme a parte de sus tropas, aunque no hayan servido bajo mis órdenes. 
Y reducir así sus efectivos. Eso le haría aún más difícil tomar la Ciudad. 

Pero veo claro que ocuparnos sólo de Galerio sería un error. 
Maximino Daya, que gobierna Siria y Egipto no creo que tenga intención 
de aportar tropas a Galerio. Tengo entendido que últimamente sus 
relaciones se han enfriado. No es fácil que envíe refuerzos por mar. No 
obstante, habrá que requerir a nuestros espías en Africa, Siria y Egipto que 
informen si hay movimientos de tropas hacia la frontera con Asia Menor 
(Turquía). 

Y por otro lado está Constantino, nuestro vecino del Oeste. Si él se 
aliara con Galerio y nos invadieran ambos al mismo tiempo, sería muy 
difícil salir victoriosos del combate con dos ejércitos enemigos. Me han 
llegado informes de que Constantino está muy unido a sus Legiones. Las 
campañas en Britania han estrechado los vínculos entre los soldados, los 
oficiales y su comandante supremo. Tenemos que hacer algo para atraerlo 
a nuestro lado.” 

Majencio callaba. 

- “He pensado que la mejor vía sería darle en matrimonio a tu 
hermana Fausta. Eso lo pondría a nuestro lado para siempre. Así que 
debemos apresurarnos. Tú volverás a Roma con el Tesoro y con todas las 
tropas que puedas retirar del Ilírico y del Norte de Italia. En cuanto llegues 
a Roma deberás reclamar refuerzos del África. Hay que dejar allí las 
tropas mínimas para mantener a raya a los Getulos, que son hábiles 
jinetes, y enviar el resto a Roma, para hacer frente a las huestes de 
Galerio. 


Reforzarás las murallas de Roma allá donde más falta haga. Me 
envías a Fausta, convenientemente escoltada. En cuanto Fausta llegue a 
Mediolanum, anunciaré mi visita a Constantino y saldremos hacia Augusta 
Treverorum. Una vez que haya logrado atraer a Constantino a nuestro lado, 
y él y Fausta hayan contraído matrimonio, bajaré a Roma, para preparar 
contigo el recibimiento a Galerio.” 

Majencio se daba cuenta de que su padre le trataba como siempre 
le había tratado, como el hijo que sólo debe escuchar y obedecer. Pero el 
Senado le había aclamado como Augusto a él, no a su padre. Su padre sólo 
era su invitado. Él le había llamado para que le ayudara, no para que le 
dijera todo lo que tenía que hacer. Y menos en ese tono, como si todo lo 
supiera él y fuera él el Augusto. Cuando volviera a Roma ya tomaría 
medidas para poner las cosas en su sitio. El Augusto era él, no su padre. 


Capítulo 68 


Ejerciendo el poder. 


Año 307 


Constantino había pasado el invierno en Augusta Treverorum, con su 
familia, con la frontera tranquila. El país estaba cubierto de nieve, hielo, y, 
cuando no nevaba o helaba, llovía continuamente. El clima en Germania 
era ciertamente duro, muy distinto al que había conocido en Nicomedia. 
Había vivido con su madre, acompañando a su padre en sus destinos. Los 
inviernos de Panonia se parecían a los inviernos de Germania. Había que 
tener un motivo serio para salir de casa. 

Constantino no había formado su círculo de personas de confianza. 
Le costaba introducir cambios. Mantenía en sus puestos a los que habían 
sido ayudantes de su padre. Éstos le habían hecho llegar los anhelos de 


varios ciudadanos notables, los cuales se quejaban de que no había en 
Augusta Treverorum, aun siendo la capital de la Prefectura, unos Baños 
acordes con la importancia de la capital. Tanto Lutecia (París), como 
Arelate (Arles), o Massilia (Marsella), tenían instalaciones que duplicaban 
el área de las de Augusta Treverorum. Asimismo, sugerían los notables, 
Augusta Treverorum no tenía una Basílica acorde con ser residencia 
principal del César Constantino. La Basílica actual era del siglo I; se había 
construido en tiempos de Augusto y se había quedado pequeña para las 
necesidades de Augusta Treverorum, máxime en los tiempos recientes, en 
que se había convertido en la residencia habitual del Augusto. 

Otras residencias imperiales eran Arelate, donde estaba el Tesoro 
de la Prefectura, y Lugdunum. Anteriormente, el Tesoro estaba en 
Lugdunum (Lyon), pero su padre decidió retirarlo más al Sur, en previsión 
de una invasión masiva desde la frontera Norte. Podía haberlo llevado a la 
Tarraconense, en Hispania, pero decidió que se quedase en las Galias. 

Su padre, siguieron argumentando los asesores, había estado 
ocupado resolviendo problemas militares en Britania, originados por 
Carausius y Alectus; visitando Hispania, donde había sólo una Legión para 
mantener la paz en toda la Diócesis. Y peleando en la Galia, donde se 
dieron revueltas entre los campesinos. Toda su actividad se había centrado 
en aspectos militares, y las necesidades civiles habían quedado relegadas y 
mal atendidas. 

Le habían indicado también que atender estas peticiones contribuiría 
a estrechar las relaciones con el pueblo. Ello no era imprescindible, pero sí 
conveniente. Cuando estos temas se trataban, no se habían celebrado aún 
los Juegos que Constantino pensaba ofrecer en su capital, pero los 
preparativos seguían su marcha cuidadosamente. Antes de tomar ninguna 
decisión, Constantino llamó a su oficial para temas financieros, al Dux de 
la Casa Regia. Le pidió una relación histórica de los ingresos de la 
Prefectura durante el mandato de su padre. Y le ordenó hacer una 
previsión para los próximos cinco años. Lo llamó Plan a Largo Plazo 
(Designatio Longum Tempus, en latín). El DET sería lo que decidiría si la 
Basílica para usos municipales podía ser construida. 

Cuando los asesores le presentaron el DET, Constantino comprobó 
que le quedaba un amplio margen para iniciativas civiles. Las finanzas de 
la Prefectura estaban saneadas. Los ingresos superaban los gastos 
militares, aun sin contar con botín alguno que pudieran obtener en las 


expediciones de castigo en la Germania Magna, la Germania no romana, 
que eran las tierras situadas más allá del Rhenus Flumen (río Rhin). 

Estudiado todo ello, Constantino dio su aprobación y el Ingeniero 
Jefe comenzó sus estudios. Lo primero era encontrar la ubicación de la 
Basílica y de los Baños. Fue entonces cuando llegó a Augusta Treverorum 
la noticia de la muerte de Severo. Constantino ya sabía que el Augusto de 
Italia había dejado Mediolanum, para dirigirse al Sur. Cuando Constantino 
supo, tanto el pronunciamiento de Majencio, como la campaña contra él 
por parte de Severo, se alegró. Ambos hechos favorecían sus planes. Uno 
de los dos debía morir. 

En Julio del año pasado su posición era la más débil del Imperio. Su 
nombramiento había sido obra de las Legiones, lo cual no era legal. Esto 
se resolvió cuando el Augusto Jove, Galerio, lo ratificó como César. El 
Augusto de Occidente pasaba a ser Severo. El puesto prioritario era para 
Galerio, sucesor de Diocleciano en la Prefectura de la Tracia y Asia 
Menor. El segundo puesto lo había ocupado Severo. En tercer lugar, 
Maximino Daya, en Siria y Egipto. El era el cuarto de la Tetrarquía, el 
sistema de gobierno de cuatro, instaurado por Diocleciano. Pero al alzarse 
Majencio en Italia y morir Severo, él ascendía un lugar en la jerarquía y 
Majencio quedaba en la posición final. Con el agravante de que Majencio 
no había solicitado la confirmación de Galerio, ni la podía pedir tras haber 
matado a Severo. Eso le convertía en un usurpador para siempre, y hacía 
posible que él pudiera, en un futuro, hacerse con la parte de Majencio. Ello 
a salvo de la reacción de Galerio, que no se haría esperar. 

Constantino vio claro que Galerio tomaría cartas en el asunto y 
marcharía contra Majencio. Eran vecinos. Es más, que dos de sus colegas 
en el mando supremo se enfrentaran sólo podía ocasionar un 
debilitamiento de ambas partes. Él, en cambio, seguiría manteniendo sus 
tropas íntegras y entrenadas en las campañas contra los Germanos. No 
había nada mejor para mantenerlas en forma. Por eso él daba por 
bienvenidas las correrías de pillaje germanas. 

Con la experiencia que había tenido en Britania, Constantino 
distinguía entre una correría y una invasión. Ni los daños eran los mismos, 
ni el riesgo al salir a combatirlos eran comparables. Mientras las correrías 
se repetían, quizás año tras año - siempre había una tribu fronteriza con 
malas cosechas en su territorio - las invasiones se daban con muchos años 
de intervalo. Eran mejor las fronteras con correrías frecuentes, para 


mantener en forma a las tropas de una Prefectura. Y la suya tenía esa 
propiedad. Eso le haría estar al mando de unas tropas bien preparadas. Y 
las iba a necesitar así para sus planes futuros. 

De estas cavilaciones le sacó la información llegada de Mediolanum 
con un mensajero. Maximiano deseaba visitarle. En las circunstancias por 
las que pasaba, con su hijo como usurpador del poder imperial, y él 
involucrado en la apuesta por el poder, sólo podía buscar una cosa, su 
alianza. ¿Qué le ofrecería a cambio el viejo zorro Maximiano? 
Constantino se sentía alejado del que había sido suegro de su padre. Sabía 
que su padre, cuando era César, tenía una estrecha relación de afecto con 
su suegro, Maximiano. Pero él no había heredado ese afecto. Al contrario, 
era consciente de que su primer paso hacia el mando supremo pasaba por 
hacerse dueño de la Prefectura de Italia. Eso llevaría sus fronteras hasta la 
vecindad de Galerio. Necesitaba esa amplitud para poner en marcha su 
plan. No tenía sentido hacerlo mandando sobre la cuarta parte del Imperio. 

Como Lactancio aún no había completado los textos, y Eusebio no se 
había incorporado todavía, aún le quedaban varios años para prepararse. 
En ese tiempo debía poner a punto la extensión de sus dominios. En un 
corto mensaje, Constantino comunicó al ex-Augusto que estaría encantado 
de recibirle. Tal aceptación partió hacia Italia con los mismos mensajeros, 
como en la misiva de Maximiano se rogaba que se hiciera. 


Capítulo 69 


El compromiso. 


Año 307 


Maximiano no podía esperar a que su mensaje hiciera el doble 
recorrido Mediolanum-Augusta Treverorum para ponerse en marcha hacia 
la capital de Constantino. A los cuatro días de haber enviado su mensajero 
a Augusta Treverorum llegó su hija Fausta desde Roma. Al día siguiente 
Maximiano y Fausta, escoltados por una inmensa comitiva, partían de 
Mediolanum hacia los Alpes Peninos, ruta que les llevaría en diez días a la 
residencia de Constantino. De ese modo no perdían tiempo, ya que 
Maximiano estaba seguro de que Constantino no se iba a negar a 
recibirlos. Lo que Constantino no sabía era que en la comitiva iba la que 
en un futuro sería su esposa. Eso siempre que Maximiano lograra 


convencerle. Pero el veterano Augusto confiaba en sus dotes de 
persuasión, confiaba en su experiencia. Todos los jóvenes eran igual de 
impulsivos, ingenuos y moldeables. Constantino tenía treinta y tres años, 
la mitad que él. Era como si una persona mayor tratara con un niño. Era 
indudable que el mayor dominaría al niño. 

Seis días después de partir el mensajero con la aceptación de 
Constantino, anunciaron a éste la llegada de Maximiano y su comitiva. 
Esto sorprendió a Constantino. No había dado tiempo para que el 
mensajero llegara de Augusta Treverorum a Mediolanum y, a continuación, 
saliera de Mediolanum Maximiano y llegara a Augusta Treverorum. Era 
evidente que Maximiano no había podido esperar la llegada de su 
mensajero. Luego tenía prisa. 

“Es normal” - pensó Constantino. “Galerio estará haciendo los 
preparativos para marchar hacia Italia.” 

Le vino a la mente la recomendación de su padre: 

“Es fundamental tener claro a favor de quién corre el tiempo. Y en 
contra de quién marcha Cronos (dios del tiempo). Si el tiempo está a tu 
favor y en contra de tus enemigos, aprovéchate de ello. Puedes retardar tus 
decisiones y eso te dará la supremacía sobre tu adversario. Y él tendrá que 
hacer concesiones, porque está apremiado por el dios. Nunca desperdicies 
los regalos de los dioses.” 

Aquella llegada prematura indicaba que el tiempo corría contra 
Maximiano. Debia aprovecharlo. Recordaba el recibimiento que 
Maximiano le hizo a su llegada de Mediolanum, procedente de Nicomedia. 
Fue atento, pero nada más. El suyo también lo fue. Supo que a Maximiano 
le acompañaba su hija Fausta. Eso le bastó para saber cuál iba a ser el pago 
por su neutralidad. Y como un rayo le sacudió la idea de que se le ofrecía 
una solución al problema de su descendencia. 

Cuando ésta le fue presentada y la joven Fausta - sólo contaba 
catorce años - se postró ante él, la observó con interés. Prometía ser 
hermosa, aunque no fuera más que una niña. De estatura media, cabello 
rubio, con grandes ojos claros, tirando a verdes. Nariz recta y pequeña - 
que no había heredado de su padre, que la tenía ancha y enorme - boca 
pequeña, labios finos, y barbilla con un gracioso hoyuelo en el centro. 
Cuello largo y delgado - a diferencia de su padre, que tenía el cuello de un 
toro - pechos pequeños, cintura estrecha, como correspondía a una 


jovencita núbil, y piernas sin duda delgadas, que no podía ver por la 
vestimenta que las cubría. 

Constantino la ayudó a levantarse. La miró a los ojos y ella 
mantuvo la mirada. En ese breve intervalo Constantino captó una voluntad 
recia, una personalidad firme. Eso no le disgustó. 

La conversación entre Maximiano y él versó sobre el viaje, el 
tiempo, la incomodidad de las estaciones de la posta imperial y otros 
temas intrascendentes. Los viajeros se hospedaron en el ala de Palacio 
destinado a invitados. Siempre había una zona dispuesta para los posibles 
visitantes del máximo nivel. Necesitaban descansar y reposar del viaje. La 
cena se les sirvió en sus aposentos. Al día siguiente Maximiano y él 
hablarían de los temas importantes, mientras Fausta visitaba la ciudad 
guiada por su hermanastra Teodora, la viuda de su padre. 

Mediada la mañana, Constantino, que ya había despachado con sus 
mandos militares los asuntos pendientes, se reunió con Maximiano. Este 
tenía un magnífico aspecto, como si nada turbara su futuro más inmediato. 

- “Veo que has hecho tuyas todos las buenas costumbres de tu 
padre, al que apreciaba mucho. Su temprana muerte fue una sorpresa para 
todos nosotros.” 

- “Para mí el primero. Cuando me lo dijo no podía creerle. Pero, 
desgraciadamente, no me engañaba. ¿Qué os trae por mi fría capital?” 

- “Sí, será mejor que vayamos a los temas que nos interesan. Como 
ya sabrás, últimamente hay mucha tensión en el ambiente. Mi hijo 
Majencio ha tenido que acceder a la petición de muchos notables de Roma, 
Senadores y oficiales de la Guardia Pretoriana, para poner orden en una 
Prefectura mal llevada y que caminaba hacia la descomposición. Severo 
era ciego a tales circunstancias y trató de imponer el orden por la fuerza, 
pero sus oficiales desertaron de él y se pasaron a nuestro bando. Yo 
hubiera querido que saliera sano y salvo de Italia, rumbo a Nicomedia, 
pero un malentendido frustró mis planes. 

No me sorprendería que ahora Galerio intentara repetir el error de 
Severo y marchara contra nosotros. Y estoy tratando de impedir que el 
desorden afecte también a tu Prefectura. Debemos procurar que al menos 
medio Imperio, el de Occidente, no caiga en la anarquía y el desorden. Ése 
es el motivo de mi viaje.” 

Constantino ya esperaba algo similar. Pero tuvo que reconocer que 
Maximiano era hábil presentando las cosas del modo más favorable. Pero 


no era él quien debía dar contenido a la entrevista, así que se limitó a 
seguir el hilo de la conversación. 

- “Quiero tranquilizaros, Maximiano. No veo forma de que los 
enfrentamientos entre tu hijo y Galerio vayan a afectar a mis territorios 
para nada ...” 

- “Eso piensas, Constantino, pero no me sorprendería que Galerio 
te mandara emisarios pidiéndote que intervengas con tus mejores tropas, 
invadiendo nuestro territorio por el Oeste, mientras él lo hace por el Este.” 

- “Nada de eso se ha dado, Maximiano, os lo puedo asegurar. Y, 
caso de darse, dudo mucho que me involucrara en una contienda que no es 
mía. Precisamente, en breve debo partir para Britania, a revisar las obras 
que dejé ordenado se construyeran para evitar nuevas invasiones bárbaras. 
Como mi padre, tengo mucho trabajo con atender mis propios territorios 
como para intervenir en los que no caen bajo mi jurisdicción.” 

También Maximiano reconoció en su interior la madurez del joven 
que tenía ante así. Se zafaba de sus lazos con bastante habilidad. Así que 
decidió atacar a fondo. 

- “Valoro en mucho tu postura, mi apreciado Constantino, y así se 
lo comunicaré a mi hijo. No obstante, añadiré algo que sin duda esperas. 
Has visto que mi hija Fausta viene conmigo. Es una joven hermosa, sana, 
educada e inteligente. Creo que sería una buena idea, para unir más 
nuestros destinos, que la tomaras por esposa. Vuestra actual esposa no 
tiene el rango que se merece un César que puede ser Augusto en cualquier 
momento ...” 

Constantino quedó callado. Notó el cambio de tono de Maximiano 
cuando mencionó a Minervina, sin decir su nombre. Mirando con fijeza a 
su interlocutor, expuso el punto de vista que ya tenía estudiado desde la 
tarde anterior. 

- “Tendré que pensarlo, Maximiano. Ahora que he conocido a 
vuestra hija, tengo elementos de juicio para formar una opinión. Pero 
estaréis de acuerdo conmigo en que una decisión de este tipo no se puede 
tomar en el curso de una conversación, ni siquiera en lo que dure vuestra 
visita a estas tierras ...” 

Constantino empezaba a hacer uso del factor tiempo, que sabía que 
no corría a favor de su interlocutor. Procurando no hacerlo de manera 
diáfana, observaba el rostro y las manos de su interlocutor con gran 


atención. Había aprendido que el rostro y, sobre todo, las manos revelan lo 
que realmente sucede en el interior de nuestro interlocutor. 

- “Mi joven Constantino, creo que haríais mal en tomar a la ligera 
lo delicado de la situación. En menos de tres meses la guerra puede estar 
haciendo estragos en todo el Imperio. Toda la labor de Diocleciano y mía, 
durante veinte años, caería por tierra. Debemos poner los medios para 
evitar tanta locura. Establecer una unión estrecha entre nuestras familias, 
similar a la que había entre la de tu padre y la mía, es algo no sólo 
conveniente, sino incluso necesario. Por la paz de medio Imperio. Al 
menos, salvemos lo que puede ser salvado.” 

- “Tengo que pensarlo, noble Maximiano.” 

Se había propuesto no citar ninguno de los títulos del pasado de su 
visitante. Necesitaba un mayor tiempo para sopesar ventajas e 
inconvenientes de la propuesta de Maximiano. Este comprendió que había 
hecho su oferta y que la respuesta bien podría esperar unas horas, las que 
quedaban hasta el próximo día. Maximiano no quiso visitar la ciudad. 
Tenía asuntos que resolver, que había traído en su equipaje. La despedida 
fue cortés, pero fría. Quedaron citados para la mañana siguiente. 

Constantino siguió ese día la rutina normal, como si nada le 
hubiera dicho el suegro de su difunto padre. Tenía la experiencia de que de 
noche su mente era más fértil y lúcida. Esa noche no llamó a Minervina a 
sus habitaciones. Tenía que reflexionar. 

Negarse a la proposición de Maximiano le supondría la 
animadversión del viejo. Y eso era un obstáculo gratuito. Pronto Crispo 
tendría diez años. Dentro de ocho años tendría edad para asumir 
responsabilidades de gobierno. Podía alegar que Fausta era muy joven, que 
debería esperarse para consumar el matrimonio. La negociación se 
centraría en cuánto estaba dispuesto Maximiano a esperar y cuánto estaba 
él dispuesto a ceder. El tiempo era la gran trampa a la que debía llevar a su 
interlocutor. Con la idea de qué iba a responder ya en su mente, 
Constantino se durmió. 

Al día siguiente continuó la conversación. Constantino habló el 
primero. 

- "He pensado mucho, gentil Maximiano, en vuestra propuesta. Y 
puedo deciros que, en principio, estoy dispuesto a aceptarla, pero con unas 
condiciones.” 

- “Os escucho.” 


- “Mi hijo Crispo cumple ahora diez años. Necesito tiempo para 
preparar el terreno y que acepte abandonar a su madre, con la que está muy 
unido. Esto es fácil de entender.” 

El rostro de Maximiano no pudo ocultar la contrariedad que le 
infundían tales palabras. 

- “Qué tiempo sería ése?” 

- “Un año”, respondió Constantino. Ya sabía que su propuesta era 
inaceptable, pero sería un punto de partida para la negociación. 

Maximiano se levantó de su asiento con un gesto de desesperación. 

- “Pero, ¿estáis loco? Galerio pisará Italia mucho antes de que este 
año termine. Vuestra respuesta es un no en toda regla, César.” 

Maximiano se había dado cuenta de que Constantino no le aplicaba 
título alguno y quería dárselo a entender. 

- “Ya sabéis mi preocupación, mi hijo Crispo. Dadme vos una 
solución que nos satisfaga a ambos ...” 

Maximiano se volvió a sentar, pero se le notaba nervioso, como 
león enjaulado. Quedó callado mientras trataba de hallar una solución que 
le resultara aceptable. El silencio se prolongó mucho tiempo. Constantino 
estaba sereno. Maximiano parecía tener fiebre; su semblante se había 
puesto rojo. Intentó calmarse. Necesitaba un acuerdo. No podía volver a 
Italia con las manos vacías. Como fuera, Fausta debía quedarse en las 
Galias. Al rato, comenzó lentamente, mirando a Constantino con una 
mirada feroz, que no quiso, o no pudo disimular. 

- “Sois hábil, de eso no cabe duda ... Tengo una propuesta para vos. 
Yo acepto el año de plazo para despedir a vuestra primera esposa y vos 
tomáis a Fausta como vuestra esposa de inmediato.” 

Constantino sabía que había tensado la cuerda hasta el máximo. No 
podría sacar más de Maximiano. Su viaje podía cerrarse con un acuerdo y 
él se habría quitado un problema de encima. Luego ya vería cómo 
organizaba él su vida privada y, por la vía de los hechos, hacía su voluntad. 

- “Acepto, pero la boda se celebrará en Arelate (Arles), en la costa 
Sur de las Galias, suficientemente lejos de Augusta Treverorum como para 
que ni mi esposa, ni mi hijo tengan noticias de ello.” 

Maximiano hizo un cálculo rápido de distancias. Entre Augusta 
Treverorum y Arelate habría unas quinientas millas (750 km.) Esa 
distancia se podía cubrir a caballo por la posta imperial en siete u ocho 
días. Fausta iría en su carruaje. Estaban a mediados del mes de Marzo. 


Para finales de Marzo podían estar en Arelate y celebrar la boda. 
Encajaban sus previsiones. Arelate estaba muy cerca de Italia. Todo se 
arreglaba. 

- “Por mí no hay problema. Aceleremos los preparativos para que 
el asunto quede zanjado este mismo mes.” 

Todo fueron amabilidades a partir de ese momento. Los dos 
hombres comieron juntos en una sala privada de Palacio. Las mujeres lo 
hicieron por su cuenta. No era prudente involucrar a las mujeres en la 
celebración del acuerdo logrado. Constantino dio las órdenes para preparar 
el viaje. El iba a acompañar a sus huéspedes en su regreso a Italia. 

Y así se hizo. Sin repudiar a Minervina, Constantino contrajo 
matrimonio con Fausta, la hija de Maximiano. Su padre ya había advertido 
a su hija que Constantino no sería de hecho su esposo hasta, como 
máximo, doce meses más tarde. Mientras tanto, ella residiría en la 
residencia imperial de Arelate, lejos de la frontera germana y de los 
peligros que encierra. 

A Flavia Maximiana Fausta la frase “los peligros que encierra” le 
pareció una excusa diplomática. No sabía si de su padre o del que iba a ser 
su esposo. Minervina, la esposa de Constantino, corría tales peligros de 
continuo. Pero estaba educada para aceptar lo que los hombres de la 
familia le indicaran y nada preguntó, ni hizo gesto alguno de extrañeza. 
Era lo que su padre estaba esperando. Además, no se sentía cómoda en 
Augusta Treverorum. Había observado que Minervina rehuía su mirada. 
Con Teodora se había llevado bien, aunque no la recordaba. Nunca la había 
visto antes, o lo hizo siendo muy niña. Por eso, la idea de partir de 
inmediato hacia el Sur le agradó sobremanera. Cuanto antes dejara atrás 
aquella fría ciudad, mejor. 

Minervina temió lo peor. Aunque no se interesaba de manera 
directa por la situación del Imperio, sabía por Teodora de los sucesos de 
Italia. La llegada de Maximiano y, sobre todo, que le acompañara su hija, 
la llenó de inquietud. 

Aquella niña podía suponer un gran peligro para ella y su futuro. 
Pero, ¿qué podía hacer ella? Presintió que ni siquiera debería exponer a su 
marido sus temores. Se hizo el propósito de ser todavía más complaciente 
con él, si ello fuera posible. Y procurar disfrutar aún más de su hijo 
Crispo. Pero un velo de pesar le había caído encima. 


En cuanto se celebró la boda, a la que asistieron sólo los 
contrayentes, Maximiano y un alto mando militar de Constantino, esa 
misma tarde, Maximiano partió para Italia, de la que estaba ya muy cerca. 
Antes se despidió de su hija. Ambos parecían contentos. 

Una hora más tarde Constantino, con su pequeña comitiva de 
acompañamiento, emprendió camino al Norte. No se despidió de Fausta. 
Quería dejar bien sentado que, a pesar de la ceremonia, ella no significaba 
nada para él. 

La alegría desapareció del rostro de Fausta. No entendía. No 
entendía nada. Pero se consoló diciéndose que ella era una pieza 
importante en un planteamiento muy complejo, que excedía su capacidad 
de comprensión. Las cosas se resolverían. Ella debía aceptar el presente y 
confiar en el futuro. Como si lo sucedido fuera lo que ella esperaba, 
ordenó a sus dos damas de compañía, casi tan jóvenes como ella, que le 
acompañaban desde Roma, que deshicieran su equipaje. Se quedaban en 
Arelate. 


Capítulo 70 


Juegos Fránquicos. 


Año 307 


Mientras las dos Prefecturas centrales del Imperio, la de Majencio y 
la de /liria, al mando de Galerio, se disponían a medir sus fuerzas, las 
otras dos Prefecturas seguían la marcha normal. Constantino sabía que 
tenía que realizar su viaje de inspección a Britania, según había acordado 
el año anterior. Se había planteado si daba prioridad a su viaje a Britania, o 
a los Juegos que se organizaban en Augusta Treverorum, y decidió que 
éstos se celebrasen antes del viaje. Se aceleraron los preparativos de los 
mismos. Todo iba a estar a punto para el 21 de Marzo, el inicio de la 
temporada militar. Pero la visita de Maximiano, y el viaje que le siguió, 
atrasaron la celebración hasta mediados de Abril. 

En Augusta Treverorum, los Juegos - que fueron llamados Juegos 
Fránquicos - resultaron un éxito, apoteósico. El Anfiteatro se llenó por 
completo. Acudieron de Germania, de Bélgica, y hasta de la Galia 
Lugdunensis. Augusta Treverorum fue una fiesta los cuatro días de los 
Juegos. Hubo comedias, festejos populares y una feria. Artistas y músicos 
de renombre, llegados de todos los rincones de las Galias, mostraban sus 
habilidades en las calles. Pero el número fuerte era la lucha entre los 
bárbaros. Había gran expectación por verles morir. El Anfiteatro se llenó. 
Los primeros días doce Germanos lucharon entre sí hasta quedar uno. 


Estaba dispuesto que al ganador se le enfrentara un león. Si sobrevivía, 
sería liberado. Pero el ganador estaba tan malherido que, al enfrentarse 
con el león, éste lo mató al primer zarpazo. Lo mismo sucedió los tres 
días. 

El último día de los Juegos salían los treinta y dos prisioneros 
restantes. Peleaban todos contra todos. Las gradas se pusieron en pie y 
vociferaron hasta el paroxismo. Antes de Constantino, nunca se había dado 
en la ciudad un espectáculo semejante. Cuando acabó la pelea y la fiera 
que se dejó suelta, después de terminar con los pocos que aún se movían, 
fue abatida a flechazos, los rostros de los espectadores, congestionados y 
sudorosos, se volvieron hacia el palco imperial y vitorearon al César, que 
además de haber capturado a los bárbaros, les había ofrecido semejante 
espectáculo. Constantino saludó sonriente. No esperaba que el resultado de 
su expedición le reportara tantos beneficios. 

La intención inicial de Constantino, luego modificada, había sido 
dejar libre al último combatiente de cada día, para que fuera a su tierra a 
relatar el final de sus compañeros. Pero, tras recibir la embajada, cambió 
su plan. Si los bárbaros tenían que enterarse, que lo supieran por otra vía. 

Los bárbaros se enteraron, pocos días después de los Juegos, a 
través de espectadores, miembros de la tribu a la que pertenecían los 
prisioneros. Éstos eran miembros más o menos romanizados, pero que 
conservaban vínculos con los que habitaban más allá de la frontera. Ellos 
lo relataron con espanto. Y la historia de los Juegos resonó, a la luz de las 
hogueras, en las aldeas germanas de más allá del gran río durante muchos 
decenios. Los que apoyaban la embajada enviada a los romanos quedaron 
reducidos a un puñado de ancianos. 


Capítulo 71 


Campaña frustrada. 


Año 307 


Maximino Daya seguía en Antioquía sobre el Orontes, ocupado en 
sus asuntos de trámite. Galerio le había pedido máquinas de guerra, para 
organizar el ataque a las murallas de Roma. Y Daya le envió la mitad de 
las que tenía en Siria. No podía menos. 

Galerio cometió el error de salir a atacar a un enemigo sin conocerlo. 
Si su rival hubiera sido Majencio, el triunfo posiblemente le hubiera 
acompañado. Pero tenía enfrente al viejo Maximiano, y eso ya era otro 
asunto. Maximiano sí se preocupó de conocer a su enemigo, de conocer 
sus puntos débiles. A mediados de Abril Galerio partió con cerca de 
60.000 hombres al encuentro de Majencio y Maximiano. Una importante 
flota le acompañaba por mar, llevando pertrechos, provisiones y las 
máquinas de guerra, que retardarían su marcha si las llevaba por tierra. 

Galerio esperaba que sus enemigos salieran a su encuentro y 
plantaran batalla en un terreno que creyeran favorable. Ellos conocían 
perfectamente la región, mucho mejor que él. Pero no fue así, y su marcha 
no se vio interrumpida ni siquiera por las habituales escaramuzas de la 
caballería. Esto le contrarió, porque tendría que sitiar Roma, y una 
operación de sitio era siempre una operación larga, en la que el tiempo 
corría en contra del sitiador. 

Tan pronto llegaron noticias a Roma de que Galerio estaba en el 
Ilírico, Maximiano envió informadores de primera calidad, de todos los 
rangos posibles, para conocer cuántos hombres marchaban contra él, y con 
qué máquinas de sitio contaba Galerio. También se interesó por los 
nombres de los principales oficiales de Galerio. 

Costó algunas semanas reunir toda la información que Maximiano 
requería. Pero con las tropas de Galerio a media distancia entre Venetia y 
Roma, Maximiano pasó a una segunda fase. Envió generosas bolsas a los 
seis principales oficiales de Galerio. Maximiano no propuso a tales 
oficiales que se pasaran a su bando. Su labor debía ser socavar la 
determinación de Galerio de atacar Roma. 

Maximiano no metió en Roma los 40.000 hombres de que disponía 
para hacer frente a las Legiones de Galerio. Alojó en Roma la mitad, y la 
otra mitad la distribuyó entre Praeneste, Velitrae y el puerto de Ostia, 
todas ellas al Sur de la Ciudad y distantes unas 25 millas de la misma. 
Maximiano sabía que el sitio, si llegaba a establecerse, sería fácil de 
romper para unos mensajeros a caballo y de noche. Si los necesitaba, ya 
les daría las órdenes de lo que tenían que hacer. 


Cuando Galerio apareció con su enorme ejército en la llanura de 
Roma, sus soldados quedaron impresionados por el perímetro de la 
Ciudad. Los límites de las murallas casi se perdían de vista a ambos lados 
del horizonte. Galerio, con sus oficiales de más alto rango, bordearon las 
murallas. Tenían una longitud de 19 kilómetros y un total de diecisiete 
Puertas. Tomarla tras un sitio regular era una misión prácticamente 
imposible. Galerio estaba acostumbrado a ciudades como Nicomedia, 
Antioquía, Sirmiun, o incluso Alejandría. Pero Roma estaba a otro nivel. 

Habida cuenta de las dificultades de la misión, empezaron a actuar 
los sobornos de Maximiano. Galerio se encontró con que la mayoría de sus 
hombres de confianza le disuadían de establecer el sitio. Sospechó lo que 
pasaba y de pronto le vino a la mente que podía pasarle a él lo mismo que 
le había pasado a Severo, que de cazador se convirtiera en cazado. No 
llegó a repartir sus tropas por el perímetro de la Ciudad. No montó las 
máquinas de sitio. 

Dio orden de retirada y las tropas de Galerio se volvieron por 
donde habían venido. Nadie le hostigó. Maximiano y Majencio habían 
salido bien librados sin haber derramado ni una gota de sangre. 

Ese había sido, precisamente, el argumento para acompañar el 
soborno, que los romanos no debían luchar entre ellos. Y eso lo 
entendieron todos, soldados, oficiales leales y oficiales comprados. Nunca 
más volvería Galerio a intentar derrocar a Majencio. Había aprendido la 
lección, Roma no estaba a su alcance. 


Nota del Autor. 

Respecto a la retirada de Galerio con sus tropas a través de media 
Italia y el /lírico, se forjó otra leyenda para desprestigiar a todos los 
Emperadores, salvo Constantino 

La forma de tejer una leyenda peyorativa hacia un personaje 

consistía en adjudicarle actos de crueldad indiscriminada e inútil. Galerio 
estaba en el punto de mira de un escritor de nula ética. Y el tal aprovechó 
la retirada de Galerio desde Roma para forjar la leyenda de que, 
despechado por haber fracasado en su expedición, dejó libres a sus 
soldados para que asolaran el territorio por el que pasaban y se 
comportaran como bárbaros, convirtiéndose en dueños de vidas y 
haciendas. Y destrozándolas. 


Puede afirmarse, con toda seguridad, que no hubo tal cosa. La 
expedición que había querido conquistar Roma volvió por la Vía Flaminia 
y abandonó Italia sin perjudicar a nadie. 


Capítulo 72 


Revista en Britania. 


Año 307 


Al final del verano del año 307 Constantino partió para Britania con 
una Legión como escolta. Le hubiera gustado adelantar el viaje, pero les 
había dado a sus hombres de Britania un año de plazo para terminar las 
reconstrucciones y no quería que tuvieran disculpas por no haber 
terminado las obras. Antes de partir llamó a Lactancio. Este se presentó 
con la formalidad habitual. 

- “Insigne Lactancio, empezó Constantino. En primer lugar debo 
decir que estoy satisfecho de la labor que vos y el joven Domicio estáis 
haciendo con mi hijo, al que noto más respetuoso y más adulto que lo que 
podría esperarse a su edad.” 

Lactancio respondió con una inclinación. 

- “Pero el motivo de esta cita es anunciaros que finalmente el 
historiador que pedíais llegará en breve a Augusta Treverorum. Lo hará, 
con toda seguridad, durante mi ausencia. Por ello quiero daros 
instrucciones sobre cómo debéis aprovechar el tiempo desde el día 
siguiente a su llegada. Quiero que ambos colaboréis estrechamente en el 
plan trazado. Eusebio, natural de Cesarea Marítima, ha sido, hasta atender 
mi llamada, el responsable de la Biblioteca de su ciudad natal. Ha escrito 
varios libros y es una autoridad en Historia. Nadie mejor que él para 
completar el trabajo. Además, es una persona de mi total confianza, como 
podéis serlo vos.” 

- “Os agradezco que así me consideréis, Dómine. Estad seguro de mi 
total entrega y de mi mejor colaboración con ese tal Eusebio que indicáis.” 

Y con esto, Constantino salió de Augusta Treverorum con destino al 
puerto de Gesoriacum, primero, y a la Britania, después. Lactancio siguió 
componiendo escritos de autores cristianos primitivos. 

Constantino estaba satisfecho de la marcha de su vida. Tenía treinta 
y tres años y había realizado una parte de sus sueños, se había izado hasta 
la posición que le correspondía. Rememoró su pasada entrevista con 
Maximiano, ahora formalmente su suegro. Constantino se sentía muy libre 
de cualquier compromiso a que llegara con Maximiano. Comparaba la 
situación de su padre, cuando repudió a su madre, Elena, y se casó con 
Teodora, hija de Maximiano. Maximiano era quien le iba a ascender a la 
púrpura. Por contra, él ya era César cuando Maximiano le había ofrecido 
la mano de su hija. Y, además, Maximiano había hecho tal oferta para 
garantizar su neutralidad en el conflicto que se les avecinaba, a él y a su 
hijo Majencio. 


Por tanto, ni tenían el mismo valor, ni se le debía la misma fidelidad. 
Él recordaba la conversación tenida con su padre, muchos años atrás, 
cuando éste la comunicó que debía repudiar a su madre, Elena, y contraer 
matrimonio con Teodora. Constantino había comprendido los motivos. 
Cuando esto sucedió, él tenía diecinueve años, y a esa edad un hombre es 
ya adulto y puede entender las prioridades como las entiende un adulto. Él 
no iba a dejarle a Maximiano que produjera tensiones, ni distancias, en su 
familia, para eludir su responsabilidad ante la persona contra la que se 
había alzado, Galerio. Realmente, se habían alzado contra la organización 
establecida por Diocleciano. El, por tanto, no estaba en modo alguno 
obligado a respetar lo acordado con Maximiano. Cumpliría el acuerdo de 
neutralidad, pero su vida familiar seguiría su curso hasta que él lo 
considerara conveniente. 

Había un motivo, conocido por muy pocos, por el que la oferta de 
Maximiano le podía resultar favorable. Minervina había tenido un segundo 
hijo de ambos, pero el niño nació muerto y en el parto la madre quedó 
lesionada en sus órganos. Los físicos le habian dicho que le sería 
imposible volver a quedar en estado. Y Constantino era consciente de los 
peligros de tener un solo hijo. Cualquier enfermedad inesperada, como le 
había ocurrido a Alejandro el Grande, y se truncaba el linaje. Cualquier 
accidente militar y todos sus planes quedarían frustrados. Por eso y con 
anterioridad, ya había germinado en él la idea de que en un futuro, si 
Minervina no se quedaba encinta, él iba a repudiarla y tomar una segunda 
esposa que garantizara la continuidad de su linaje. Pero eso se haría 
cuando él quisiera, no cuando quisiera Maximiano. 

Otro problema era que su suegro, junto con su hijo Majencio, se 
había convertido en el primer obstáculo a eliminar de cara a su proyecto 
de hacerse con el control del Imperio. Ese tema debería esperar. Todavía 
no hacía un año que Majencio había usurpado el poder en Italia y lo 
sucedido, la muerte de Severo y la retirada de Galerio, dejaba la Prefectura 
de Italia al alcance de su mano. Su siguiente meta, Italia, estaba ahora 
mucho más asequible que cuando Severo, legalmente constituido, la 
gobernaba. No se le ocurría ninguna forma de resolver la contradicción 
entre sus planes de dominio único y su suegro y su cuñado dirigiendo la 
Prefectura vecina. Y tampoco pensaba buscarla. 

En cambio, Constantino había aprendido a confiar en su destino. Él 
nunca había creído en los dioses, una vez alcanzada la mayoría de edad. 


Jamás tuvo devoción por ninguno de ellos, ni creyó nunca que ellos 
dirigieran a los humanos. Eso estaba bien para la plebe, que era ingenua, 
ignorante y crédula. Y para los mayores, más crédulos que la nueva 
generación a la que él pertenecía. Por eso seguía la corriente a su padre 
cuando éste le hablaba de los dioses. Estaba claro que él creía en ellos. 

Para Constantino, los Césares y Augustos estaban por encima de 
los mismos dioses, si los hubiera. Desde que conoció a Lactancio - hacía 
de ello cuatro años - poco a poco se había ido forjando en su mente la idea 
de que él tenía una misión. Los acontecimientos le iban dado la razón. 
Había un destino, escrito en algún sitio, y su destino era brillante. Pasaría 
a la Historia como el Emperador que salvó al Imperio. 


Capítulo 73 


El primer contacto. 


Año 307 


Muy avanzada ya la primavera, Eusebio había terminado sus 
obligaciones como bibliotecario, buscando un sustituto, y podía dejar 
Cesarea Marítima. Eusebio de Cesarea revisó su voluminoso equipaje 
antes de ponerse en marcha. Había comprado dos carruajes. El mayor, un 
amplio carpentum, y en él había metido dos copias de sus obras. No sabía 
vivir separado de sus obras. Además, llevaba consigo una buena colección 
de libros. Entre sus obras y sus libros había ocupado la mitad posterior del 
carruaje. En la parte delantera de ambos carruajes viajarían él y el esclavo 
que tenía por secretario. Era un joven tracio, de habla griega. Había sido 
raptado cuando volvía de Alejandría, terminados ya sus estudios, por unos 
bandidos árabes y había llegado a sus manos en el mercado de Antioquía. 
Era culto y le ayudaba en sus trabajos literarios. Lo trataba como un 
familiar, más que como un esclavo. Y Neón, que ése era su nombre, le 
estaba agradecido. 

Eusebio guiaba el carpentum que contenía sus libros. El otro lo 
guiaba Neón y viajaban en él Lidia y sus hijas. Eusebio había dado a elegir 
a Lidia si quería quedarse en Cesarea con sus hijas. Le pasaría todo su 
patrimonio. Pero Lidia le tapó la boca nada más empezar y le dijo que 
donde estuviera él estarían ella y las niñas. De modo que los cinco viajeros 
y Neón salieron de Cesarea Marítima con destino a Augusta Treverorum, 
escoltados por diez jinetes enviados por Constantino. 

La despedida con Eladio había sido muy difícil para ambos. Eladio 
era ya para él como un hijo. Había dejado bien amarrada su formación, 
confiado a los cuidados del actual secretario de la Biblioteca, Cuarto, el 
que había sido su profesor de griego. Cuando pasara el verano Eladio iría a 
terminar su formación a Alejandría, bajo el cuidado de Arrio. Eusebio le 
había dejado una bolsa aparte, con dinero para pagar el envío de la 
correspondencia, que pasaría a ser la manera de estar ambos en contacto. 

Con el dinero recibido de Constantino podía alquilar caballos de 
recambio en las estaciones de la posta imperial. A veces dormían en el 
mismo carpentum. Otras lo hacían en el edificio secundario de la posta 
imperial, pagando el hospedaje. En esas ocasiones aprovechaban y usaban 
todos los baños. Eran un lujo, cuando se estaba de viaje. 

Recorrieron la costa de Siria y llegaron a Antioquia. En Antioquia 
descansaron una jornada y preguntaron en la posta imperial por la mejor 
ruta para llegar a Nicomedia. Les recomendaron seguir por la costa. Yendo 
por el interior ahorrarían unas cuantas millas, pero las calzadas iban 


bordeando montañas y se decía que abundaban los bandoleros. A algunos 
se les compraba con un peaje, pero otros no se conformaban con tan poco. 
Neón puso cara de terror cuando se nombró tal posibilidad. 

Por tanto, siguieron las calzadas de la costa, pasando por Cilicia, 
Pisidia, la Caria, la Lidia y la Misia. Por último, en la Bitinia estaba 
Nicomedia y, a una jornada de viaje, la Propontis (estrecho del Bósforo). 
Desde allí siguieron la misma vía que siguiera Constantino y su familia, 
por la Vía Egnatia, hasta Dirraquium. De haber sido su destino Italia, 
hubieran pasado a Italia en barco, pero yendo como iban a Augusta 
Treverorum, subieron por el /lírico y siguieron, sin saberlo ellos, el 
camino que habían tomado las tropas de Galerio en su frustrada invasión 
de Italia. 

Eusebio, su familia y Neón llegaron a la capital de Constantino a 
mediados de Agosto. Fueron directamente a Palacio, donde había órdenes 
de facilitarles hospedaje en una posada cercana a Palacio. 

Había instrucciones del César para que Eusebio fuera recibido por 
Lactancio. Unos guardias condujeron a Eusebio a las dependencias del 
Pretorio donde estaba alojado Lactancio. Eusebio se dio cuenta de que él 
no tenía lugar en el Pretorio y, salvo modificación posterior, debía alojarse 
en una casa de huéspedes. Eso le hizo ver su papel subordinado a su 
anfitrión y tomó buena nota de ello. Le hicieron esperar en un pasillo del 
Pretorio, y al poco apareció un hombre de cierta edad, alto, enjuto, de 
nariz aguileña, pelo entrecano y ademanes educados. Era Lactancio. 

“Vos debéis ser Lactancio ...” dijo Eusebio a modo de 
presentación. 

- “Y vos, Eusebio, supongo ...” 

- “En efecto. Me alegro de conoceros. Creo que me debéis poner al 
corriente de los planes del César Constantino, pues debo colaborar en 
ellos, pero aún no sé de qué se trata exactamente.” 

Y Lactancio le puso al corriente. Le llevó toda la mañana hacerlo. 

Si el plan que oía le hubiera sido propuesto por un desconocido, 
Eusebio no hubiera dudado en calificarlo de locura y necedad. Se pretendía 
sustituir el Conocimiento acumulado por los Maestros de varias 
generaciones por una moral insulsa, básica. Pero, si el plan contaba con la 
aprobación de Constantino, el asunto cambiaba. A un César no se le podía 
llevar la contraria. Eusebio tuvo que hacer un gran esfuerzo para que su 
anfitrión no se diera cuenta del horror que le producía lo que escuchaba. 


Asentía con la cabeza, pero todo el plan le parecía la mayor insensatez que 
pueda cometerse. Eusebio comprendió que si el destino le había traído al 
centro de la locura, algo podría hacer él para remediar tanta aberración. 

Lo primero era granjearse la confianza de Lactancio. Tenía que 
disimular y adaptarse a lo que se esperaba de él. Y para ello tenía que 
aparentar que el proyecto ya en marcha le parecía beneficioso y digno de 
ser promovido. Ya se le ocurriría más tarde qué podía hacer él para 
contrarrestar tanta necedad. En su exposición Lactancio le había dicho que 
llevaba escritos ya un número considerable de libros sobre el 
Cristianismo. Eusebio le pidió leerlos, pero quería hacerlo en el orden en 
que fueron escritos. 

- “Debo conocer la evolución de vuestro pensamiento conforme ibais 
redactando tan magna obra. Es sabido que la manera de captar la forma de 
pensar de un autor es leer sus libros en el orden en que fueron escritos. 
Supongo que ello no será un obstáculo para vos.” 

- “En modo alguno, en modo alguno. Os los dejaré en el orden que 
deseéis. Pero deberéis leerlos en este despacho; tengo instrucciones muy 
precisas de guardar la máxima cautela y tomar todas las medidas posibles 
para evitar indiscreciones.” 

- “Me hago cargo, gentil Lactancio, me hago cargo. Vuestro trabajo 
es demasiado importante como para que vaya circulando por la calle como 
si fuera una hogaza de pan. Pero en ese caso he de venir con mis útiles de 
escritura, pues debo hacer anotaciones sobre las que luego os comentaría, 
si no os parece mal.” 

- “Me parecerá excelente. Mientras vos vais a por vuestros papeles, 
yo localizaré los primeros libros que debáis leer.” 

Media hora más tarde, Eusebio tenía ante sí el “Adversus Nationes” 
(Contra las naciones) de Arnobio. Luego leyó el “Octavio”, de Minucio 
Félix. Y acto seguido el tratado “De Opificio Dei” (Las obras de Dios) 
firmado por Lactancio. Y luego, una tras otra, todas las obras que 
Lactancio había creado. Le llevó cuatro días leerlas todas y tomar notas 
cuidadosamente para captar las directrices con las que Lactancio había 
compuesto sus escritos. 

Sus notas eran muy extensas, las partes más confidenciales las 
escribió en taquigrafía, técnica que había aprendido de joven. En 
taquigrafía escribía las críticas que se le ocurrían conforme leía. Era 


imposible que Lactancio hubiera aprendido taquigrafía en la misma 
escuela que lo hizo él. Por tanto, no podía entenderla. 

Leyendo la obra de Lactancio, Eusebio caló en el interior del 
hombre. Y lo que vio le dio ánimos. Lactancio no era alguien versado en la 
vida. Se veía que no había tenido que luchar para abrirse camino. 
Lactancio era, en el fondo, muy ingenuo, muy elemental. No había tenido 
dificultades serias, ni ninguna adversidad que vencer, y caminaba por el 
mundo, a su edad, con la inocencia de un niño. Lo que le sorprendía era 
que una persona tan simple hubiera captado el interés y la confianza de 
Constantino. 

Había cometido fallos de escritor neófito, lo que demostraba que no 
era escritor. Era más bien un teórico. Y había creado unos escritos que 
cualquier persona culta descubriría, al primer vistazo, que eran una 
falsificación. 

El mayor error que Lactancio había cometido consistía en que 
había escrito todas las obras de diferentes autores con el mismo tipo de 
estructura. Una estructura compleja, poco frecuente por lo perfecta que 
era. Éste era un fallo de primera magnitud. Eusebio, desde luego, se 
abstuvo de informarle de tal tema. Todo lo contrario, elogió repetidamente 
la perfecta estructura que sabía dar a sus obras. 

Y además, las ideas que exponían muchos autores de diferentes 
épocas tenían una gran similitud. Se usaban los mismos conceptos, las 
mismas defensas de la religión propia, las mismas acusaciones a las 
religiones ajenas, las mismas referencias bíblicas. Por ejemplo, el 
“Octavio” de Minucio Félix repetía frases del “Apologeticum” de 
Tertuliano. Eusebio comprendió que de alguna manera podría manejar a 
Lactancio, aunque Lactancio debía tener la impresión de que era él quien 
mandaba en el equipo. 

Terminada la lectura de los textos escritos por Lactancio, Eusebio 
le planteó: 

- “Bien, mi estimado Lactancio, ahora estoy al tanto de lo que 
habéis hecho vos. Me falta saber qué espera el César Constantino de mí. 
Supongo que vos habréis tenido ocasión de tratar este tema con él. ¿Cuál 
debe ser mi aportación a este notable trabajo?” 

Lactancio sonrió con suficiencia. 

“Puedo deciros claramente qué debéis aportar, vuestra 
experiencia como historiador para elaborar la vida del Hijo de Dios. No 


uno, sino varios relatos que expliquen su vida y su muerte. Y la 
resurrección que vino después.” 

A Eusebio no le pasó desapercibida la idea que Lactancio se había 
hecho de quién debía dirigir el trabajo. Y no iba a ofrecer ninguna 
resistencia. 

- “Entiendo, entiendo. Bien ... Si vamos a escribir la historia de su 
vida, ese trabajo debemos adjudicárselo a varios de sus discípulos, que son 
los que más motivos tenían para conocer su doctrina y querer divulgarla. 
Podrían ser cuatro relatos, obra de cuatro autores distintos. Vos escribirías 
dos y yo, otros dos, si os parece aceptable.” 

- “Me parece bien. Seguid.” 

- “Antes de escribir nada debemos caracterizar a los cuatro 
supuestos autores. Es decir, establecer la personalidad de cada uno. Deben 
ser cuatro personajes distintos; por ejemplo, uno podría ser una persona 
poco culta. Otro podría ser una persona muy culta, de habla griega. Otro 
podría ser una persona con mentalidad judía, que explicara la historia del 
Hijo de Dios usando la manera de razonar de un judío. Y otro ... podría ser 
una persona ... completamente distinta, un idealista, alguien muy 
espiritual. Por ejemplo, el autor judío podría citar textos de la Biblia judía, 
cosa que no deben hacer ni el autor inculto, ni el autor de ascendencia 
griega. ¿Comprendéis lo que quiero decir?” 

Lactancio pensó: 

“Claro que lo entiendo. Nada más llegar y ya está tratando de 
hacerse con el control del trabajo.” 

Pero su rostro no se inmutó y respondió pausadamente: 

- “Lo entiendo perfectamente. De los que habéis mencionado me 
siento más identificado con el autor judío y con el autor griego.” 

- “Bien. Perfecto entonces. Yo escribiré con el estilo de los otros 
dos. Ahora, fijémonos en el contenido de la vida y enseñanzas de cada 
relato. Hay que pensar que unos se escriben antes que otros. La Historia 
enseña que los relatos de vidas de personajes famosos son sencillos en su 
origen y luego, con el paso del tiempo, se completan con más detalles y 
precisiones. He visto que en el gran relato de los viajes de Pablo le hacéis 
realizar milagros. Debemos concretar qué tipos de sucesos va a haber en la 
vida del Hijo de Dios.” 

Lactancio se apresuró a replicar: 


- “Tiene que haber milagros, muchos milagros. Para eso era el Hijo 
de Dios. Poseo una larga lista. Los milagros son la prueba de que Dios, su 
Padre, está con él.” 

Eusebio debía ganarse la confianza de Lactancio. Para eso tenía 
que dar por buenas todas sus afirmaciones. Respondió por tanto: 

- “Completamente de acuerdo, mi estimado Lactancio. Pondremos 
muchos milagros. En primer lugar debemos poner a punto el material base 
de que disponemos.” 

Lactancio buscó entre sus libros y sacó dos gruesos rollos. En él 
venían relatados una treintena de milagros. Lactancio los había recopilado 
de diferentes relatos antiguos, la mayoría egipcios. 

- “Muy bien, Lactancio, éste es muy buen material y nos va a 
facilitar mucho el trabajo. En el primer relato, el del autor poco culto, 
podríamos colocar, si os parece bien, veinte milagros. Me imagino que 
preferiréis que ese primer relato lo escriba yo.” 

- “Exactamente.” 

- “Bien, bien ...” 

Eusebio parecía estar pensando en voz alta. 

- “Una vez que tenga terminado el primer relato, vos lo leéis y, en 
vuestro relato del autor judío, añadís las enseñanzas que juzguéis 
oportuno, elimináis algunos milagros, por ejemplo media docena, y añadís 
otra media docena de los que no se han usado. Os quedan cuatro milagros 
que no han sido empleados todavía. Ésos y casi todos los que aparecen en 
mi primera obra pueden aparecer en el tercer relato, el del griego culto. 

Cuando vos tengáis terminados ambos relatos, los escritos en 
segundo y tercer lugar, yo, tras leerlos, comenzaré el último relato. Ya me 
esforzaré para que tenga un estilo diferente a los tres anteriores. Aún no 
puedo deciros exactamente qué tendencia le adjudicaré, qué estilo tendrá. 
Eso dependerá de vos y de vuestros relatos.” 

Eusebio calló para ver el efecto de sus palabras en Lactancio. Éste 
se sentía relajado. Por fin se podía empezar a trabajar en serio. 

“Este hombre debía haber estado a mi lado desde el principio”, 
pensaba Lactancio para sí. Pero tampoco quería resaltar la importancia del 
recién llegado y nada dijo de lo que pensaba. 

En cuanto a enseñanzas, no hizo falta concretar demasiado antes de 
empezar a escribir. Lactancio tenía rollos y rollos de parábolas, relatos 
cortos, moralejas, consejos morales y enseñanzas para distribuir en los 


relatos del Hijo de Dios. Se los dejó revisar a Eusebio. Éste comprendió 
que sobraba material. Él emplearía los que creyera conveniente, aunque 
también se hizo el propósito de emplear parábolas y enseñanzas de 
Sabiduría, que conocía bien. 


Capítulo 74 


Nueva razia germana. 


Año 307 


La visita de Constantino a Britania se desarrollaba como era de 
esperar. Todos los mandos involucrados en las reconstrucciones que había 
que hacer se esforzaron lo indecible para que el César quedara satisfecho 
con sus realizaciones. Si alguno esperaba felicitaciones, sus esperanzas se 
vieron frustradas. Lo más que hacía el César cuando le explicaban y 
enseñaban lo realizado, era un mudo gesto de asentimiento con la cabeza. 
Podía querer decir que aprobaba lo hecho, o que simplemente comprendía 
lo que le decían. Pero Constantino lo hacía con toda premeditación, para 
sentar la imagen de un jefe exigente. Joven, sí, pero exigente. 

Su táctica dio resultado dondequiera que fue de inspección y 
contribuyó a aumentar el prestigio que se había ganado en las campañas 
llevadas contra los invasores bárbaros. Habían ascendido desde Londinium 
por la calzada que ya conociera y habían visitado los puertos de Deva, 
Conovium, Segontium y Rigodonum. Todos los objetivos se habían 
cumplido. Constantino expresó su intención de reforzar aún más las villas 
extremas de Conovium y Segontium, edificando en ambos puertos un 
fuerte de piedra que dominara el muelle. Los mandos militares presentes 
expresaron un cierto asombro y una no menor contrariedad, pero se 
guardaron de poner la menor objeción. Constantino les preguntó si en el 
plazo de un año serían capaces de tenerlos terminados y operativos. Con 
ello forzaba un compromiso y los comandantes tuvieron que asumirlo. 

Hecho esto, partió para Eboracum (York). Había resultado dañado el 
perímetro defensivo, sobre todo del fuerte militar, y destrozada la zona de 


barracas. A su llegada Constantino se sorprendió. La zona de barracas era 
el triple que antes del ataque. Y ello a pesar de que carecía de murallas. 
Sólo la Colonia y el fuerte estaban defendidos por murallas. Pero, al 
parecer, se había extendido la confianza y el vicus comercial se había 
ampliado notablemente. 

“Tanto mejor”, pensó Constantino para sí. 

Realizó la visita de inspección de Eboracum, también a su plena 
satisfacción, a juzgar por los movimientos afirmativos de cabeza que 
empleó. Y cuando ya se disponía a partir hacia el Muro de Adriano, a 
visitar la zona más dañada por la invasión de los Pictos, llegó la noticia de 
que los Bructeri habian invadido la frontera germana, por lo que se le 
rogaba que volviera en cuanto le fuera posible. Constantino dudó. Podía 
retrasar su vuelta diez días y dejar revisadas las instalaciones que 
guardaban la frontera norte de Britania, la que más expuesta estaba al 
ataque de los Caledones. Pero pensó que esa revisión podría hacerse 
también un año más tarde con igual fruto. En cambio, diez días de retraso 
en su vuelta podían ocasionar pérdidas sustanciales. Alguna villa 
importante podía ser arrasada, algunas tropas comitantenses, las que 
guardaban la frontera, podían perecer. Era más urgente acudir a la frontera 
atacada que a la frontera reconstruida. Quedó con los mandos que 
posponía su revisión a la campaña siguiente, cuando vendría sin previo 
aviso. Y partió, con su Legión de escolta, camino del Sur. 

Mientras volvía hacia Londinium, Constantino pensó que los 
Bructeri y los Germanos en general, debían tener espías en la Germania 
romana. Era forzoso que alguien hubiera informado a los bárbaros que él 
se había ausentado y éstos habían aprovechado esa circunstancia para 
realizar su correría habitual. En el mensaje se hablaba de invasión, pero él 
se inclinaba a pensar que sería una razia de pillaje. 

Igual que los romanos se habían buscado informadores para saber lo 
que pasaba más allá de sus dominios, los bárbaros también habrían tendido 
sus redes para lograr información sobre los movimientos en el territorio 
romano. Y él era la pieza principal en el campo romano. ¡Qué ganas tenía 
de que Crispo creciera lo suficiente como para poderle dejar al cargo de la 
frontera germana y poder tener libertad de movimientos para completar su 
obra en el Este y hacia el Sur! Pero para eso aún tendría que esperar al 
menos ... seis o siete años. 


A Constantino le hubiera gustado adelantarse a la tropa que llevaba 
consigo y acelerar su llegada a la frontera, pero las tropas que llevaba eran 
el excedente que le permitiría reforzar las guarniciones de la zona atacada 
sin tener que hacer nuevas sacas de tropas de la frontera. Lo sensato era 
acudir con las tropas, no sólo con su persona. 

Recordó a Crocus, el amigo de su padre que había ayudado a su 
nombramiento en Eboracum. Cuando resultó nombrado Augusto por las 
Legiones, había tenido una entrevista a solas con él para agradecer su 
labor. Le había preguntado qué quería como muestra de agradecimiento. El 
hombre le había pedido un cargo fijo en algún puesto de la frontera, por 
ejemplo, Mogontiacum, donde tenía cierto interés personal. Y con ambas 
manos y sonriendo dibujó un perfil en el aire con muchas curvas. 
Constantino entendió. Y le nombró comandante en jefe de la guarnición de 
Mogontiacum a perpetuidad. Con eso se sentía suficientemente pagado. 
Constantino hizo que se le concediera una generosa gratificación extra por 
servicios prestados con anterioridad. 

Cuando, cuatro semanas después, pasó por Augusta Treverorum, 
supo que Eusebio ya había llegado, pero no tuvo ocasión de citarle en una 
audiencia. Estuvo apenas unas horas en la capital, las suficientes para 
saber de primera mano la zona afectada, los daños causado y las bajas, 
civiles y militares, sufridas. La correría era más amplia de lo que imaginó, 
pero no llegaba a la categoría de invasión. Los Bructeri eran un tribu más 
grande que los supuestos invasores del año anterior, los Zencterii y los 
Chattuarii, máxime porque debían haberse unido los Bructeri Superiores, 
que eran el grueso de la tribu, y los Bructeri Inferiores, que tan bien 
librados habían salido el año pasado de su correría de pillaje. Daba la 
impresión de que habían invitado a sus colegas de más al Norte a 
participar en la razia de este año. 

Constantino había llegado a la convicción de que tenía que vérselas 
con adultos con mentalidad de niños. Tenía la impresión de que las 
decisiones en aquellas tribus de la Germania profunda las tomaban 
jovenzuelos imberbes, totalmente ajenos a las consecuencias de sus actos. 
Llevaban cientos de años lindando con Roma. Llevaban cientos de años 
organizando partidas de caza y expoliando las tierras del vecino, de Roma. 
Y Roma llevaba el mismo tiempo respondiendo con la política de tierra 
quemada. Correrías en que se les causaba mucho más daño que valor tenía 
el fruto de sus rapiñas por territorio romano. En todo ese tiempo ni una 


sola vez los romanos habían tomado la iniciativa y golpeado primero. 
Nunca. 

Roma quería la paz, la convivencia con sus vecinos de más allá de 
las fronteras. Sin embargo, era inútil. A cada nueva expedición de 
represalia, respondían, al año siguiente, con una nueva incursión 
depredadora. Era como luchar con un pueblo de locos, de personas que no 
usan la lógica humana, que piensan y actúan como los leones del Africa o 
las serpientes de Siria y la India, de manera irracional, por puro instinto. 
Por eso Constantino tenía dudas de que se pudiera hacer algo con las 
gentes bárbaras, como Lactancio aconsejaba. Claro que Gundemaro y su 
hijo, Eroc, eran bárbaros y eran diferentes. Razonaban como los romanos. 
Pero eran tan pocos ... 

Para cuando Constantino regresó de Britania y llegó a la frontera 
germana con su Legión de refuerzo, se había echado encima el mes de 
Octubre y el mal tiempo reinante desaconsejaba iniciar operaciones de 
castigo contra los Bructeri. 

Estas tribus no eran exactamente vecinas de Roma, sino que vivían 
más al Norte que los Tencteri y los Chattuarii, los vecinos inmediatos. Su 
territorio se extendía hasta las 80 millas más allá de la frontera (120 km.). 
Constantino consideró la situación. El ataque llevado a cabo por los 
Bructerii había sido muy al Norte. 

Constantino decidió modificar la táctica para hacer frente a los 
ataques recibidos de Germania. Su respuesta no iba a ir en la línea que sus 
enemigos esperaban. Tomaría la iniciativa. 

El año anterior había construido un puente de balsas en Colonia 
Agrippina y un fuerte de madera al otro lado del puente, que había llamado 
Divitia (Fertilidad). El fuerte lo reconstruiría en piedra, y de mayor 
tamaño. Y asimismo, el puente sería fijo, de piedra. Ambos serían la base 
de operaciones desde la que, si los bárbaros seguían molestando a los 
romanos, se iniciaría una ampliación del territorio romano. Cualquier tribu 
que realizara incursiones de saqueo sobre territorio romano debía ser 
neutralizada. Las obras empezarían la primavera siguiente. Constantino ya 
sabía que su programa de construcción del puente requeriría varios años 
antes de verlo terminado. Pero se imponía pensar en una solución 
definitiva. 


Capítulo 75 


Preparando la cumbre. 


Año 307 


A la vuelta de su fracasada expedición contra Majencio, Galerio se 
sintió descorazonado. De hecho, fue más que descorazonamiento. Llegó a 
enfermar. Sus médicos se preocuparon, porque no daban con el origen de 
la enfermedad que le postraba en la cama y le producía fiebre alta. 
Afortunadamente, la calentura pasó en un par de semanas y el Augusto 
Galerio recuperó sus facultades habituales. 

Vuelto a la normalidad, Galerio decidió que en las actuales 
circunstancias no debía confiar sus preocupaciones a las frías líneas de una 
misiva. Iría en persona a visitar a Diocleciano para contarle con detalle el 
fracaso sufrido ante Maximiano. Quería que Diocleciano supiera por su 
boca el vergonzoso papel jugado por el que había sido su Augusto y 
hombre de confianza. Se llevaría a su esposa, Valeria, porque eso sabía que 
alegraría enormemente a su suegro. 

Cierto que no era época para viajar; el invierno había empezado 
antes de tiempo. Pero, yendo en el carruaje imperial y apoyados por la 
caballería palatina, todo se podía lograr. Nunca el Imperio había pasado 
por esta situación. Había habido usurpadores, muchos, pero todos habían 
sido militares de segunda fila, o incluso comerciantes ricos con ansia de 
poder. Pero jamás se había izado contra Roma alguien que ya tenía 
experiencia de haber llevado la púrpura. 

Galerio no sabía que Maximiano ya había escrito a su antiguo 
superior, Diocleciano, en busca de apoyo para su impresentable plan. Lo 
hizo en cuanto Galerio emprendió la retirada. La misiva de Maximiano 
decía así: 


“De Marcus Aurelius Valerius Maximianus, Augusto, a Caius 
Aurelius Dioclecianus, Augusto. Salud. 

Se han dado, en Italia, sucesos no todos favorables. Creo 
conveniente, si a ti también te lo parece, tener una reunión. Galerio 
debería asistir. A ver si entre todos recomponemos el Imperio. 

Cuidate.” 


Diocleciano había sabido del viaje de ida de su yerno Galerio hacia 
Italia porque el mismo Galerio fue a visitarle, al pasar la expedición por 
Spalato (Split). Fue grata la visita, porque se vieron. No lo fue tanto por el 
motivo del viaje. Diocleciano estuvo de acuerdo con el plan de su yerno. 


Había que desalojar a Majencio del puesto al que se había alzado sin 
ninguna justificación, máxime después de haber asesinado a la autoridad 
legal, Severo. 

A la vuelta, en cambio, Galerio no entró en Spalato. No obstante, 
Diocleciano se enteró, como todo el personal de Palacio, del revés de 
Galerio ante las murallas de Roma. Fue la gran noticia que circuló de boca 
en boca durante semanas. Diocleciano comprendió la reticencia de su 
yerno a reconocer su fracaso ante él. Galerio también tenía su orgullo y 
eso, para un Augusto, era imprescindible. Supo de la enfermedad de 
Galerio a su vuelta de la fracasada expedición, porque las noticias sobre el 
Augusto parecían volar sobre las llanuras y las montañas del Imperio. 
Deseó que se recuperara y se alegró cuando lo hizo. Era cierto, según decía 
Maximiano, que se habían producido novedades. Lo que el viejo zorro 
evitaba decir era quién las había causado. 

Diocleciano estaba dispuesto a aceptar que Maximiano no había 
estado en la sublevación de su hijo desde los orígenes. Quizás lo estuviera, 
o quizás no. Y también estaba dispuesto a aceptar que el hijo pidiera ayuda 
al padre y que éste se viera obligado a prestársela. Y a ayudarle a vencer a 
Severo. Y que lo lograra. El lo había elegido como su César por sus 
habilidades en el campo de batalla. En el terreno militar Maxiamiano 
sabía improvisar. Y tenía astucia para hacerlo. Pero esa astucia la había 
aplicado esta vez contra Severo. Hasta ahí Diocleciano estaba dispuesto a 
comprender, aunque no a aprobar, los motivos que había tenido 
Maximiano para actuar como lo hizo. 

Pero, una vez apresado Severo, la postura de Maximiano, sabiendo 
que Severo era la autoridad establecida por él, por Diocleciano, debía 
haber sido mantenerlo vivo, nunca terminar con él. El camino que había 
seguido su vecino, Constantino, izado a la púrpura tras la muerte de su 
padre y confirmado por Galerio, se había cerrado para siempre con la 
ejecución de Severo. Nadie podría jamás dar la conformidad de la púrpura 
al asesino de Severo. Maximiano, al ejecutar a Severo, se había colocado 
más allá de todo entendimiento, de toda negociación. Y eso tenía que 
decírselo precisamente el que había sido su superior, él mismo. 

Había que reunirse con Maximiano. Y Galerio debía estar presente, 
desde luego. Para acordar lugar y fecha, Diocleciano escribió a su yerno. 


Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, en Spalato, a Cayo Galerio 
Valerio Maximiano. Augusto de Oriente. Salud. 

Maximiano me ha escrito, pidiendo reunirnos las tres partes, él, tú 
y yo. Me parece oportuno. Espero que estés de acuerdo. Buscando un 
punto intermedio, me he fijado en Carnuntum, en Panonia. Yo subiría 
desde Spalato. El vendría de Mediolanum. Tú, que eres el más joven, 
tendrás que viajar bastante más. Por ello, y por tus obligaciones, si tú 
aceptas, decide la fecha. Cuidate. 


Cuando se disponía a escribir a su suegro, Galerio recibió dicha 
carta a finales de Septiembre. Calculó que le costaría cerca del mes 
llegarse a Carnuntum, en la frontera de Panonia. Para no arriesgarse a 
llegar tarde, propuso el diez de Noviembre como fecha para celebrar la 
cita. De inmediato, respondió: 


Cayo Galerio Valerio Maximiano, Augusto de Oriente, a Marco 
Aurelio Valerio Diocleciano, en Spalato. Salud. 

Habia pensado escribiros, pidiéndoos esa reunión. Totalmente de 
acuerdo. Antes deseo hablaros privadamente. Puedo estar en Carnuntum 
el diez de Noviembre. Cuidaos. 


Cuando Maximiano recibió la respuesta a su propuesta de reunión a 
tres partes, y vio que ésta era aceptada, se llenó a satisfacción y alegría. 
Sus gestiones parecían ir por buen camino. Daba la impresión de que 
Diocleciano se hacía cargo de lo peligroso de la situación y se decidía a 
intervenir. El hecho de que el punto de cita fuera el Norte de Panonia, y no 
su residencia de Spalato, le parecía otro indicio de concordia. Carnuntum 
había sido residencia imperial ocasional, desde los tiempos de Trajano, 
cuando éste conquistó la Dacia. De ahí que Dioclecinao la eligiera para la 
reunión. Maximiano se apresuró a dar su conformidad. Él llegaría tres o 
cuatro días antes, para tener ocasión de hablar con Diocleciano y preparar 
el terreno. Maximiano se frotó las manos. Nada como un pequeño toque de 
diplomacia para resolver los asuntos arduos, se dijo entre dientes. 

Si hubiera conocido la forma de pensar de Diocleciano, su 
entusiasmo hubiera descendido varios puntos. Éste echaba pestes por la 
boca cada vez que pensaba en su antiguo compañero de armas y Augusto. 

“La culpa es mía, pensaba Diocleciano. Tengo lo que busqué. Yo 
necesitaba un buen comandante que supiera poner orden en un Imperio 


sometido a ataques por todas partes. Y elegí al mejor. Pero sólo atendí a 
las necesidades militares. Yo ya sabía que Maximiano no tenía cualidades 
para la vida civil. No era diplomático, no sabía escuchar a otro que a mí, 
que había sido su legado. Era rudo, incluso brutal, incapaz de sutileza 
alguna. De los que eligen una línea de ataque e insisten, e insisten, hasta 
que perece el enemigo o perecen ellos. No se daba cuenta de en qué 
ocasiones estaba equivocado, fatalmente equivocado. Y era incapaz de 
comprender las tremendas equivocaciones a que le lleva la escasa 
fertilidad de su mente y su empecinamiento. 

Como sólo me escucha a mí, tendré que explicarle el abismo en 
que se han metido su hijo y él mismo. Cuando oiga que la única salida es 
que su hijo deponga su actitud y que deberá pagar con la vida su crimen de 
traición, perderé todo ascendiente sobre él y cortará su relación conmigo 
para siempre. 

El caso es que tampoco puedo hacerle a Galerio responsable de 
atajar el mal que ha sacudido a Italia. El tiene que defender el Imperio de 
los Partos, nuestro enemigo mejor organizado y más peligroso. Habrá que 
nombrar un sustituto para Severo y que sea él quien se encargue de 
recuperar el control sobre la Prefectura rebelde. Pero esta vez 
nombraremos a un buen militar y a un diplomático capaz, no a un cabeza 
dura como Maximiano, que sólo sabe dirigir su Prefectura si alguien le 
dice todo lo que tiene que hacer y no piensa con esa cabeza llena de 
serrín.” 


Capítulo 76 
El Evangelio de Marcos. 


Año 307 


Eusebio recordaba como una pesadilla la segunda conversación que 
tuvo con Lactancio. Habían pasado solo dos días en la ciudad, adaptándose 
a la nueva vida allí, poniendo en orden la casa, acomodando a Lidia y las 
niñas y organizando sus libros y útiles de escritura. Nada más llegar él al 
Pretorio, Lactancio comenzó a explicarle cómo había estudiado con todo 
detenimiento las religiones de los diferentes pueblos y había llegado a la 
conclusión de que no existían muchos dioses, como las diversas religiones 
defendían. La creencia en muchos dioses era, a su juicio, por la cortedad 
del ser humano. Se fijaron los antiguos en un aspecto de la Naturaleza, 
como el parto de las mujeres, y ese aspecto se lo adjudicaron a un dios. Se 
fijaron en otro aspecto no menos importante, como las cosechas, y surgía 
el dios de las cosechas. Y así hasta que no se les ocurría ninguna faceta 
importante de la vida. Y surgió la adoración a muchos dioses, motivo por 
el que el Dios verdadero estaba enojado con los humanos y se disponía a 
castigarlos. Si no ponían remedio pronto, el fin del mundo estaba cercano. 


De vez en cuando Lactancio se detenía y le preguntaba, con un 
gesto mudo, qué le parecía su explicación. Eusebio fruncía el ceño y 
asentía invariablemente con un gesto de aprobación en el rostro. Y 
Lactancio proseguía. Cuando Lactancio, siguiendo una exposición similar 
a la que había hecho a Constantino, le hubo referido el plan general, le dijo 
cómo él había adelantado ya casi un centenar de obras de autores 
cristianos primitivos. ¡Y había tenido que escribir todas esas obras sin 
tener aún escrita la vida del Hijo de Dios! Había sido una tarea difícil, 
pero lo había conseguido. Por eso era urgente terminar los relatos sobre la 
vida del fundador del Cristianismo. Eusebio debía terminar cuanto antes el 
relato de la vida del Hijo de Dios hecha por un tal Marcos, un discípulo de 
escasas luces, y ese relato serviría de modelo a los dos que compondría 
Lactancio. 

Cuando al atardecer Eusebio se quedó solo, su mente era un 
hervidero. Debía adaptarse a la inmensa falsificación en la que se veía 
involucrado y, por otra parte, intentar compensar tanto desatino. Lactancio 
y el propio Constantino eran dos ignorantes, ambos. Pero, en su 
ignorancia, no captaban el daño que podían causar al Imperio y a los seres 
humanos presentes y futuros. Le parecía obligado minar el plan forjado 
por el fanático Lactancio. Podía suponer un retroceso desastroso para todo 
el Imperio. Equivalía a sustituir el camino de la Evolución enseñado por 
multitud de Maestros por unas consejos ramplones que satisfacían sólo a 
ignorantes como Lactancio. 

Al leerlos, se había dado cuenta de que los escritos de Lactancio 
tenían un fallo, la estructura común de todos ellos. Pero también sabía que 
ese fallo tenía una fácil corrección: Bastaba que, detectado el fallo, se 
entregaran las obras de Lactancio a un retórico capaz, y éste modificaría lo 
necesario, apenas unas pocas palabras en cada escrito, para que cada 
supuesto autor tuviera su manera propia de estructurar esos mismos 
escritos. Ese fallo se podía solucionar. Así que decidió colocar en los 
escritos que él escribiera las pruebas de que todas sus obras habían sido 
realizadas por el mismo autor. Todas sus obras sobre el Cristianismo las 
escribiría como si hubieran sido redactadas en dos etapas. A él le parecía 
un mal menor que alguien inventara un sabio inexistente, un Maestro de 
Sabiduría ficticio. En comparación con lo que se estaba tramando, esa 
ficción era algo inofensivo. 


Así, la primera etapa de redacción de sus dos textos sobre la vida del 
Hijo de Dios relataría la vida de éste como si fuera un Maestro sabio. Sin 
milagros, sin divinidades, sin apariciones en sueños, sin ninguno de los 
adornos que Lactancio se había inventado, copiándolos de todos los 
“textos sagrados” que había encontrado. Acto seguido, sin mostrar el texto 
original a nadie, lo añadiría, lo interpolaría con ideas similares a las de 
Lactancio. Lo añadido debía ser mucho más extenso que el original, de 
modo que el total de la obra reflejara mayoritariamente las ideas de 
Lactancio. 

Eusebio decidió componer Marcos con capítulos cortos, que 
hicieran agradable la lectura. Sabía que si uno se proponía enseñar, no 
debía alargarse. Se lograba más en dos clases de media hora, y un 
descanso entre ambas, que en una larga exposición de hora y media. 
Puesto que Lactancio escribía sus obras mediante capítulos largos, él lo 
haría con capítulos cortos. Colocaría unos cuantos Sumatoriales en cada 
Capítulo. Y tal vez algún lanual. Pero no se esforzaría mucho. El autor iba 
a pasar por ser una persona de poca cultura, no tan sofisticada como 
Lactancio. 

Empezó con el que iba a ser el primer Capítulo de Marcos Original, 
un capítulo corto. Colocó en él 10 Sumatoriales. El primer Capítulo de 
Marcos Original tenía siete frases y constaba de 145 palabras. Presentaba 
al personaje, y éste iniciaba su predicación, ganándose el respeto de sus 
oyentes. 


Marcos Original. Capítulo 1. 


Vino Juan, el-Bautista ©, en el desierto, predicando un bautismo 
de-penitencia, para perdón de-los-pecados. 

Y venían a él, toda la-región de Judea, y de Jerusalén, todos, y los 
bautizaba, en el río Jordán, habiendo confesado sus pecados. 

Y sucedió, en los días aquellos, vino Jesús, de Nazaret de Galilea, 
y bautizose, en el Jordán, con Juan. 

Después de la prisión de Juan, vino Jesús a la Galilea, 
predicando el Evangelio del Reino de Dios, enseñando: Se cumplió el 
tiempo, se acerca el Reino de Dios, arrepentios, y creed en el Evangelio. 


Y entran en Cafarnaúm, y frecuentemente, en sábado, enseñaba 
en la sinagoga, y se asombraban de su enseñanza, ya que la decía como 
con autoridad, y no como los escribas. 

Pronto se extendió su fama, por toda la comarca de Galilea. 

Y, temprano, apenas amanecido, levantándose, salía, y marchaba 
a lugar desierto, y, allí, rezaba. Y 


Luego redactó el texto con el que interpolaría ese Original. Iba 
tomando fragmentos del Original y les añadía ideas de Lactancio. La 
interpolación le requirió 400 palabras. Así, el Total daba la impresión de 
estar todo él compuesto con el estilo milagrero de Lactancio. En total, este 
primer Capítulo de Marcos tenía 545 palabras. 


(1 El griego, como el latín, se declina. Eso quiere decir que, por 
ejemplo, “el-Bautista”, se dice con una sola palabra. Al traducirlo, hemos 
tenido que unir las dos palabras de nuestro idioma con un guión (“el- 
Bautista”) para que “formen” una sola palabra. El número de palabras es 
clave para la estructura. 

( En el “Anexo 6. Marcos”, se ofrece el texto en griego del 
Original, la traducción que conserva la estructura, la Interpolación y el 
texto Total del primer Capítulo de Marcos. 


Siguió Eusebio redactando nuevos Capítulos de Marcos. Eusebio 
estaba componiendo el primer relato que se escribía sobre la vida del Hijo 
de Dios según las normas establecidas por Lactancio. Corría el año 307 de 
nuestra era. Como todos los escritores que habían existido antes que él, 
Eusebio se obligó a pasar por ciertos números especiales, si se sumaban 
todas las palabras del escrito. Números que se han llamado Sumatoriales. 
(mm 

En todos los Capítulos, de todos los escritos, de todos los Autores, 
se pasaría, una y otra vez, por esos números especiales. Así, el lector tenía 
la seguridad de que no faltaba ni sobraba una sola palabra del texto 
definido por el Autor. Y el Autor tenía la seguridad de que su obra se 
reproducía con exactitud. 

El inicio de cada Capítulo indicaba que había que empezar a contar 
de cero, para captar la estructura que tenía dicho Capítulo. Por eso, los 


Capítulos solían ser cortos. Y estaban perfectamente definidos por 
separaciones. © 

Eusebio se sorprendió cuando una mañana llegó a la posada donde 
vivía un mensajero de Siria. Traía un mensaje en un papiro. Al 
desenrollarlo pudo leer: 


“De Eladio , en Cesarea de Siria, a Eusebio, mi querido Maestro. 

Con Cuarto, mi nuevo maestro, aprendo muy rápido. Os saluda. 

He recibido, como me dijisteis antes de marcharos, carta de Arrio. 
Se ofrece a hospedarme, gratis, cuando vaya a Alejandría, para estudiar. 
Conoceré a sus amigos, y tendré un estudio para trabajar, con libros, de 
los de su misma biblioteca. El me ayudará, siempre que pueda, en mis 
dificultades cotidianas. Su saber lo pone a mi disposición. Tenéis unos 
amigos muy generosos. Habré de corresponder según mis posibilidades. 

Deseo que acabe el verano y poder partir, dejando aquí todo 
arreglado, para Alejandría. Aún recuerdo, con nostalgia y emoción, el 
viaje con vos, las explicaciones que nos daban los Maestros en las aulas 
de Filosofía, y lo mucho que aprendi asistiendo a ellas diariamente. 

Maestro, teníais razón. Un par de muchachas procuran atraerme y 
lograr mi amistad. Es clarísimo, si te han prevenido de ello. Pero de no 
haber estado prevenido, hubiera picado el anzuelo. Como ya me dijisteis, 
debo pensar en el padre de la novia; no éstas, el de la que conoceré 
cuando haya obtenido mi título. Estudiaré fuerte, y aprovecharé el tiempo. 
Cuidaos mucho, Maestro.” 


A Eusebio se le ensanchó el corazón. Al fin tenía noticias de su 
sobrino Eladio. Supo que el mensajero descansaría ese día en Augusta 
Treverorum y emprendería el regreso al día siguiente. Esa noche redactó su 
respuesta. 


“Eusebio, desde Augusta Treverorum, a Eladio, mi más querido 
hijo. 

Me alegraron, ya imaginas cuánto, todas las noticias que me das. 
Felicítale, cuando estés en Alejandría a Arrio, porque a primeros de 
Octubre cumple años. Dile, aunque seguramente él ya lo sabrá sin yo 
decirselo, que lo echo en falta. 


() La costumbre de escribir con estructura se practicó de forma 
general en la Antigüedad, y antes de inventarse la imprenta. Con la 
imprenta no se dejó de practicar tal costumbre, que duró hasta tiempos de 
Víctor Hugo (1.802-1.885). 

© Decenios más tarde, las autoridades eclesiales decidieron añadir 
y quitar palabras de muchas frases y alterar los Capitulos, fundiendo 
varios en uno solo. Con ello, las estructuras de Eusebio y Lactancio 
quedaron borradas. Además, en Occidente se tradujo el texto al latín - la 
Vulgata - y se prohibió el uso de los textos griegos. 

Aprovecha bien el tiempo. No todos los jóvenes tienen la 
oportunidad que tú estás teniendo. Sé que lo harás. 

Me alegra que hayas aplicado las lecciones aprendidas. Ya ves que 
son útiles y para aplicar en la vida de uno. Persevera. De nada vale que 
las apliques un tiempo si luego fallas y caes. Acuérdate de ese personaje 
tan importante que es el padre de ella, y no fallarás. 

Aquí la vida sigue con normalidad tanto para las niñas como para 
Lidia y para mi. Aprovecho el mismo mensajero para mandarte todo mi 
afecto.” 


Capítulo 77 


La cumbre de Carnuntum. 


Año 307 


En Carnuntum (Halnburg) todo eran preparativos para la reunión 
que ya se sabía iba a celebrarse en la ciudad. Casi desde su fundación, 
unos ciento sesenta años atrás, la ciudad no había conocido mayor 
movimiento. Habían llegado tropas que habían ocupado el Pretorio y se 
habían hospedado en casas particulares. El Palacio imperial se preparaba 
para recibir al gran Diocleciano, que jamás había estado en la ciudad. 


El primero en llegar fue Maximiano, que llegó un día antes que su 
anfitrión, Diocleciano. Eso les dio ocasión de tener una conversación 
privada. Era lo que estaba buscando Maximiano. A pesar de las protestas y 
justificaciones que tenía preparadas, en línea con la exposición hecha en 
Augusta Treverorum, Diocleciano no le dejó continuar. 

- “No tienes ningún tipo de justificación, Maximiano. Mírese por 
donde se mire, tu actuación es indefendible. Si a tu hijo lo aclaman como 
Augusto los Pretorianos, la salida puede no ser otra que aceptar el 
nombramiento. Todos sabemos que del amor al odio no hay sino un paso. 
Tu hijo podía ver peligrar su vida si no aceptaba. Pero, pasado el primer 
arrebato, y más contando con tu consejo, debiera haber sometido su 
aclamación a Galerio, como hizo el hijo de Constancio. El tenía a su padre 
muerto. Tu hijo te tenía vivo, a su lado. ¿Cómo no fuisteis capaces de ver 
entre los dos lo que vio Constantino por sí mismo? Respóndeme a esta 
pregunta.” 

Maximiano se quedó callado. Todos sus argumentos quedaban en 
nada cuando había que exponérselos a su antiguo jefe. Maximiano tuvo 
que reconocer que, a pesar del paso de los años, Diocleciano tenía aún la 
cabeza sobre los hombros. Con ánimo más conciliatorio, preguntó: 

- “¿Y qué salida existe ahora?” 

- “En esta reunión se va a nombrar a alguien que ocupe el puesto de 
Severo. Desconozco quién va a ser. Eso es cosa de Galerio, a quien le he 
pedido que piense en dos o tres candidatos. Tu hijo tendrá que someterse 
al nuevo Augusto que se nombre. No hay otro camino legal.” 

- “Él no va a aceptarlo, Diocles. Tú tampoco lo aceptarías.” 

- “Yo nunca hubiera cometido las barbaridades que ha cometido tu 
hijo. Y yo tengo mi sentido del honor. No te atrevas a decirme lo que yo 
haría y lo que no.” 

- “Pero su vida quedaría a merced de un desconocido ...” 

- “Maximiano, cuando uno aspira a lo más alto, tenga o no tenga 
méritos para ello, ha de ser consciente de que en esa apuesta va incluida la 
vida. Basta un resbalón para perderte. Tu hijo no resbaló cuando aceptó la 
aclamación de la Guardia Pretoriana. Resbaló cuando le quitó la vida a 
Severo. 

Y no vamos a seguir hablando de este tema. Te he dicho mi criterio y 
nada me lo va a cambiar. Ahora sólo queda esperar a Galerio, ver quién 
sustituye a Severo, nombrarlo y que tú negocies con Galerio la salida que 


recomendarás a tu hijo. Pero en esa última conversación yo no estaré. Eso 
será algo que quien lleva el gobierno decidirá sin mí. Yo ahora estoy 
dedicado a otras cosas.” 

Maximiano realizó la última tentativa. 


- “¿Por qué no volvemos al poder y decidimos esto entre los dos, 
como antes?” 

- “Mi querido Maximiano ... si vieras qué acelgas y qué escarolas 
estoy cosechando en mi huerta de Spalato, no me propondrías volver a la 
vida de antaño. 

La que ahora llevo es la vida más placentera que se puede llevar, a 
nuestra edad y a cualquier edad. Nadie me reclama nada, hago mi voluntad 
todas las horas del día, todos los días del año. Si me apetece pasear, paseo. 
Si prefiero leer, leo. Si me llama la atención bajar a la huerta, la tengo 
entera a mi disposición. ¿Y me tientas con la vida de antaño? No sabes lo 
qué dices. 

Vamos a dar un paseo por la ciudad, que se ha engalanado para 
recibirnos.” 

Y ambos salieron de Palacio y caminaron, rodeados de la guardia, 
por la calle principal de Carnuntum. Maximiano iba pensativo, mirando al 
suelo. 

Al día siguiente llegó la comitiva de Galerio y Valeria. La hija 
abrazó al padre y luego se reunió con su madre, Prisca. Galerio lo hizo con 
su suegro, contrariado de que Maximiano se le hubiera adelantado. 
Diocleciano le tranquilizó. 

- “No te disgustes. Ha intentado hacerme llegar su perspectiva, 
pero no le he dejado. Ya le he dicho que matando a Severo su hijo ha 
pasado su particular Rubicón y que no hay vuelta atrás. No le queda más 
salida que someterse al criterio del sucesor de Severo, que tú traes en la 
mano. Supongo que te llegaría mi mensaje.” 

- “Así es, Augusto. Y os agradezco que abandonéis vuestro retiro 
para apoyarme en este delicado momento.” 

- “Es por ti y es por Roma, hijo. ¿En quiénes has pensado para 
ocupar el lugar de Severo?” 

- “Traigo tres nombres, pero tengo claramente un favorito.” 

- “Háblame de él directamente.” 

- “Se trata de un compañero de mi época, llamado Licinio. Tiene 
una buena edad, treinta y ocho años, y respondo de él. Es muy buen militar 
y muy hábil en el trato con las personas. Ha tenido varios destinos en los 
que ha hecho valer sus buenas cualidades, a juicio de las autoridades 
civiles. Creo que es el candidato ideal.” 


- “No se hable más. Tendrás que prepararle como tú lo fuiste en su 
día. Teniendo en cuenta su edad y que suple a un Augusto caído en el 
cumplimiento de su deber, accederá al rango de Augusto directamente. Ha 
de pensar que éste es su segundo mandato, no el primero. Y que cuando 
llegue el momento en que hubiera sido relevado Severo, Licinio deberá 
dejar el puesto. Debe aceptar estas condiciones. 

Además, y dadas las circunstancias en que accede a la púrpura, 
parece conveniente que resida contigo en la parte occidental de tus 
dominios. Con ello se le facilita la recuperación de los territorios que le 
son propios.” 

- “Sí, ya había pensado que deberá trabajar en estrecho contacto 
conmigo. Y que debo ayudarle a recuperar su Prefectura en la medida de lo 
posible. Precisamente por eso había pensado en la posibilidad de 
facilitarle un lugar de residencia en la Dacia, cercana a la parte oriental de 
la Prefectura de Italia. Tal vez Sirmium podría ser su lugar de residencia de 
momento. 

Tendrá que bregar con un problema serio, pues ni siquiera mi 
Prefectura actual tiene la extensión que tiene la Prefectura que antes fue de 
Maximiano, que abarca toda el Africa, desde la Mauritania Caesariensis 
hasta la Tripolitania, más la Retia, el Nórico, la Iliria y toda Italia.” 

- “Tienes razón, hijo, pero así son las cosas. Tu candidato debe ser 
un hombre valeroso para querer asumir un papel tan incierto. Queda a tu 
cargo hacer la comunicación a cada Prefectura.” 

Había quedado un tema en el aire y a Galerio no le gustaba que las 
cosas quedaran sin definir. Por eso preguntó. 

- “Augusto, cuando Licinio cumpla su mandato será Constantino 
quien le suceda como Augusto de Occidente. Seguro que ya habéis 
pensado en ello.” 

- “Sí, hijo, he pensado en ello. Y tengo algo que decirte: Uno, ni 
aun siendo Augusto, puede oponerse a los designios de los dioses. Ellos 
están por encima de nosotros. Y hay que aceptar lo que disponen, aunque 
no lo entendamos.” 

Un silencio cayó sobre ellos. Un silencio pesado, demoledor. Lo 
rompió el de más edad, con voz animosa. 

- “Y ahora hablaremos, con Maximiano delante, sobre la salida 
legal que hay para su hijo.” 


Esa tarde la reunión fue de los tres hombres. Maximiano, que no 
había podido resolver el problema a solas con Diocleciano, nada esperaba 
de la reunión final. 

Diocleciano estuvo presente, pero no intervino. Galerio estuvo frío, 
aunque no hiriente. Su postura fue que Majencio tendría que someterse sin 
condiciones. Había ajusticiado a un representante del gobierno de la 
Tetrarquía y debía responder por ello. El Derecho romano era aquí de 
aplicación. No cabían excepciones moviéndonos en la cúpula del Imperio. 
No se nombró la expresión, pero la pena de muerte por traición 
sobrevolaba la sala. Maximiano no imploró clemencia. No lo haría al que 
había derrotado sin necesidad de plantear batalla. 

La despedida entre Maximiano y Diocleciano fue fría. Ambos 
sabían que era su último encuentro. Y éste se cerraba en vacio. Maximiano 
partió con su escolta hacia Savaria y Aquileia, con lo que se encontraría ya 
en Italia. 

Diocleciano, su esposa Prisca, Galerio y Valeria se quedaron un par 
de días más en Carnuntum, disfrutando de la tranquilidad de la villa, de las 
aguas del /ster Flumen (río Danubio), que corría al Norte de la ciudad, y 
de la vida de familia. Por un tiempo, si bien fue muy corto, los problemas 
desaparecieron y la vida fue agradable y simple. 

Galerio partió primero, reclamado por sus obligaciones. Valeria 
volvió con él. Diocleciano hizo de anfitrión hasta el último momento. A 
fin de cuentas, estaba casi en casa. 

Con su esposa sumida en la melancolía, el que fuera Augusto 
Diocleciano partió finalmente hacia su retiro en Spalato. A Prisca no le 
llamaban la atención las lechugas, ni los tomates de la huerta. Seguía 
añorando a su hija. 


Capítulo 78 


Un relato paralelo. 


Años 307 y 308 


Pasados dos meses desde la cumbre celebrada en Carnuntum, un 
decreto imperial emitido por Galerio, con la firma de Diocleciano, llegó a 
poder de Constantino. Le llegó también el retrato del nuevo Augusto, 
Valerio Licinio Liciniano, vestido de púrpura. Y una larga carta de Galerio 
en la que le comunicaba las decisiones tomadas en Carnuntum. Al día 
siguiente, cuando volvió a leer la comunicación de Galerio, se dio cuenta 
de algo en lo que no había reparado el día anterior. 


“Todos - y con vos contamos - debemos apoyar al Augusto Licinio 
para restablecer la legalidad de la Tetrarquia y desalojar al usurpador 
Majencio de un trono que no le pertenece con todos los medios que se nos 
presenten, en el presente y en el futuro.” 


Constantino sabía que un decreto de la importancia de aquél no se 
escribía a la ligera. Se repasaba una y mil veces, se retocaba, se pulía. 
¿Qué había querido decir Galerio al dejar escrito que “todos debemos ... 
desalojar al usurpador Majencio con todos los medios que se nos 
presenten, en el presente y en el futuro”?¿Era una invitación a entrar en 
guerra con Majencio y derrotarlo, ocupando su territorio? Pero eso no 
podía hacerse viviendo Licinio, que era el responsable de tal misión. 


¿Y si Licinio, en alguno de sus enfrentamientos con Maximiano y 
Majencio, perdía la vida? ¿Entonces sería de aplicación la cláusula que le 
parecía entrever en el decreto? ¿Y si el que perdía la vida era Galerio? Le 
había llegado la noticia de que había caído enfermo al regreso de su 
fracasada expedición contra Majencio. ¿Podría sucederle lo que a su padre, 
una enfermedad letal que apareciera por sorpresa? ¿Era eso lo que Galerio 
podía temer? 

Todo eran preguntas sin respuesta. Constantino decidió hacer caso 
a su padre. “Desprecia los futuribles y ocúpate del presente”, le había 
repetido muchas veces. Y eso fue lo que hizo. No obstante, cuando algunas 
noches le costaba conciliar el sueño, le agradaba dejar volar la 
imaginación suponiendo que, o bien Licinio, o bien Galerio, fallecían y los 
acontecimientos le dejaban al puerta abierta para realizar sus planes. Eso 
le atraía el sueño. 

A la vuelta de la frontera, Constantino se había entrevistado con 
Eusebio, a solas. Quiso darle la bienvenida y anudar de nuevo con él la 
amistad y la confianza que siempre habían tenido mientras residía él en 
Nicomedia. Ahora, a diferencia del pasado, el trato era directo, sin la 
supervisión ni la obediencia debida a Diocleciano. Pero el hecho de haber 
aparecido en escena Lactancio suponía un cambio. Ya nada era igual. 
Aunque Lactancio no estuviera presente, Constantino percibió que algo del 
pasado se había perdido. La relación diáfana de los tiempos de Cesarea 
Marítima no se recuperó. 

Eusebio se dio cuenta de que Constantino había cambiado. Ya no 
era el joven despreocupado, hambriento de saber, que hablaba con libertad 
interior. Cuando hablaba con él era un Constantino mediatizado por las 
ideas de Lactancio. En cierto modo era con Lactancio con quien hablaba, 
era el mundo de Lactancio el que Constantino le pedía que reprodujera 
para él. Y a Eusebio eso le costaba. Le costaba mucho. Por eso su 
franqueza se resentía. Procuraba disimular su contrariedad, y estaba 
convencido de que no lo hacía mal, pero algo había cambiado. 

“Así tendrían que ser las cosas”, pensó Eusebio más de una vez. 
Pero le apenó el cambio. 

Constantino quedó muy satisfecho al comprobar que sus dos 
colaboradores habían empezado a trabajar en el proyecto común, antes 
incluso de llegar él a Augusta Treverorum. Y de que ambos congeniaran 
perfectamente. No esperaba menos. Ambos trabajaban para él. En otra 


entrevista con ambos les animó a seguir esa colaboración. Y luego se 
desentendió del tema durante todo el invierno. 

Ese invierno, el del año 307, lo pasó atendiendo a su madre, Elena, 
que había llegado durante el verano desde Naissus, en la Dardania. Y 
ocupándose de la Basílica y los nuevos Baños, a construir. También se 
dedicó a mejorar la residencia de su padre, donde vivía con su familia. No 
es que no fuera cómoda, pero Constantino pretendía que sirviera para 
realzar su posición a la hora de recibir visitas. Y en ese aspecto, a su 
juicio, dejaba mucho que desear. 

El conocía varias residencias imperiales. Además de la de 
Nicomedia, las de Efeso, Antioquia y Alejandría. Las conoció cuando viajó 
a Egipto acompañando a Diocleciano para sofocar una rebelión. Y todas 
ellas aventajaban a la de Augusta Treverorum. Su padre no había cuidado 
nada el aspecto de la representación, de la monumentalidad. Aspecto que 
para Constantino era muy importante. Ya estaba haciendo algo para 
remediarlo, pero debería hacer más. 

Sin que el hecho llegara a oídos de Constantino, pero entre Eusebio 
y Lactancio habían surgido las primeras diferencias. La tardanza, según 
Lactancio, de Eusebio al redactar el primer relato sobre la vida del Hijo de 
Dios le impedía a él comenzar el suyo. Lactancio estaba impaciente por 
empezar a redactar, él también, su Evangelio. Tenía todo el material 
preparado. El “autor” judío que lo iba a componer ya tenía nombre: Se 
llamaría Mateo. 

A Lactancio ya se le había ocurrido una forma concreta de llamar 
al relato de la vida del Hijo de Dios. A Lactancio le encantaba inventarse 
palabras nuevas. Usaba para ello los varios idiomas que conocía. Había 
unido la palabra “mensaje” en griego, que se dice “agelio”, con el prefijo 
“bueno”, que en griego es “eu”, y así acuñó el vocablo “Evangelio”, buen 
mensaje, o buena nueva. Eusebio había decidido que su autor, el poco 
culto, se llamara Marcos. De modo que Lactancio empezó a hablar del 
“Evangelio de Marcos” para referirse a lo que Eusebio estaba 
componiendo. Y Eusebio le siguió el juego. Estaba surgiendo el 
“Evangelio de Marcos”. Y surgía, por la complejidad de su redacción, 
lentamente. 

Tan pronto como Eusebio inició el Capítulo primero del “Evangelio 
de Marcos”, Lactancio ya se lo estaba pidiendo, para iniciar él el suyo, 
tomando el de Eusebio como modelo. Eusebio tuvo que reclamar más 


tiempo para estar seguro de que el texto estuviera perfectamente encajado. 
Debía repasar cuidadosamente todo lo escrito, para corregir posible fallos. 
No quería quedar en evidencia ante el antipático Lactancio. 

Pero sobre todo, no podía dejarle a Lactancio un texto pequeño, que 
él pudiera analizar con minuciosidad y, tal vez, descubrir el secreto que 
encerraba, la doble redacción. Debía tener terminado un texto más amplio. 
Y tampoco podía decirle que le costaba tanto porque lo estaba dotando de 
una doble estructura. Esta situación se prolongó varios meses y originó 
cierta tensión entre ambos. Pero Eusebio no cedió. 

Al cabo de seis meses de redactar el “Evangelio de Marcos”, 
Eusebio entregó a Lactancio una copia con los ocho primeros Capítulos de 
Marcos. Lactancio comenzó de inmediato a redactar el que él llamaba ya 
”Evangelio de Mateo”. 

Cuando, algún tiempo después, Eusebio leyó lo que Lactancio 
había escrito comprendió por qué Lactancio le pedía su Evangelio. Los 
pasajes en que Lactancio se había inspirado en el suyo eran no sólo 
parecidos. Eran idénticos. 

Tenían casi las mismas palabras. Todo lo más, se producía alguna 
ampliación, alguna simplificación o algún cambio en el orden en que lo 
había escrito Eusebio. Lactancio apenas tenía capacidad creativa. Se 
limitaba a tomar las palabras del relato de Eusebio y a repetirlas en el 
suyo. A pesar de todo, Eusebio ensalzó la labor de su colega. Sabía lo que 
le gustaban las alabanzas y ésas no le costaba nada dárselas a manos 
llenas. Era, además, una forma de mantener la unión, que Eusebio 
precisaba, porque no estaba jugando la partida con lealtad. No con lealtad 
a Constantino, y eso era lo peligroso. 

Contrariamente, en cuanto Lactancio terminaba un Capítulo de su 
“Evangelio de Mateo”, ya se lo estaba enseñando a Eusebio, para que éste 
le diera su opinión. Eusebio analizó el estilo y la estructura dada por 
Lactancio a su “Evangelio de Mateo”. Era la misma que ya conocía y que 
había dado a sus libros atribuidos a Arnobio, Minucio Félix, Tertuliano, a 
su propia obra “Las Instituciones divinas” y a un largo etcétera. Eusebio 
no se sorprendió. Lejos de sacarle de su error, elogió el estilo que sabía dar 
a sus obras y se reconoció incapaz de igualarlo. Lactancio no cabía en sí de 
orgullo. 

A Eusebio le convenía que Lactancio cometiera error tras error. Su 
objetivo era doble. Por un lado, agradar a su César y amigo, Constantino. 


Por otro, y más importante, dotar a los “textos sagrados” del Cristianismo 
del mayor número posible de fallos, para que, cuando fuera conveniente, 
pudiera descubrirse la falsificación que suponían. Y esto sólo tenía que 
saberlo él, ya que se estaba jugando la vida. 

Eusebio terminó la redacción del Evangelio de Marcos a finales del 
verano del año 308. 


Capítulo 79 


La ambición de Maximiano. 


Años 307 y 308 


El Augusto Maximiano volvió de Carnuntum a Roma. Su hijo 
Majencio esperaba con ansia su llegada. La reunión padre e hijo no se hizo 
esperar. 

- “Bien, padre, cuenta. ¿Cómo te fue la reunión con Diocleciano?” 

Maximiano no pudo ocultar el resultado negativo de su intento. 

- “Hijo, son todos ellos unos mal nacidos. No he podido convencer a 
Diocleciano. Casi tuve que llegar a arrastrarme a sus pies, estando los dos 
solos, desde luego. Pero Diocles es más terco que una mula. Debemos 
olvidarnos de él.” 

Majencio no ocultó su decepción. 

- “Me habías dicho que conseguirías su confirmación a mi elección 

- “No la necesitamos, hijo. Constantino es ahora tu cuñado y no 
levantará la mano contra ti. Galerio no fue capaz, ni con el ejército que 
trajo de Tracia, de plantar sitio a Roma. Nunca va a ser Licinio más 
poderoso que su amo, ya que no tiene un ejército, ni territorio, para 
reclutarlo. Y Maximino Daya está demasiado lejos y no le incumbe Italia. 
Por tanto, no necesitamos su aprobación. Podemos vivir sin ella.” 

No obstante, Majencio siguió disgustado por el fracaso del viaje 
paterno. En ausencia de su padre, había tratado ya con todo el personal con 
mando en Palacio sobre qué postura debían mantener todos con el viejo 
Augusto. Y todos le había jurado lealtad sólo a él, no a su padre. Porque 
sabía que su padre pronto desaparecería de Roma, deseaba tanto saberse 
con las espaldas cubiertas por el manto de la legalidad. Pero tuvo que 
conformarse sin ella. 

Maximiano, por su parte, no tardó en comprobar que algo había 
cambiado en Palacio. Sus antiguos subordinados le hacían el vacío. Nadie 
le prestaba la más mínima atención, ni siquiera cuando los trataba 
directamente. Indignado, apremió a uno de los mandos con los que más 
confianza había tenido en el pasado. Supo por él que su hijo, aprovechando 
su viaje a Carnuntum, les había amenazado con mandarlos a África, a 
luchar contra los getulos, si atendían a sus órdenes. 


Maximiano lo comprendió. Tenía la partida perdida. No podría con 
su hijo. No pudo evitar plantarle cara y recriminarle duramente por lo 
desagradecido de su postura. Pero el hijo negó todo. Y la conversación se 
convirtió en una sucesión de gritos, sin acuerdo posible. Maximiano, 
despechado, se retiró a sus posesiones de Lucania, en el extremo Sur de 
Italia. 

Si el padre tenía problemas, el hijo pronto los tuvo. Y el problema 
vino del Sur, del África. En la Diócesis de África, perteneciente a la 
Prefectura de Italia - que abarcaba toda la costa africana, salvo la 
Mauritania Tingitana, que pertenecía a Hispania, y la Cirenaica y Egipto, 
pertenecientes a la Prefectura de Oriente - gobernaba como Vicario un tal 
Alejandro. Era un antiguo militar de edad ya avanzada. Eran las tropas del 
África las que se habían negado a reconocer al Augusto Majencio. 
Majencio quiso asegurarse la lealtad del Vicario, o gobernador civil, al 
menos. Y le reclamó que, como rehén, le mandara a su hijo. A lo que 
Alejandro se negó. 

Majencio, indignado, envió un par de sicarios con una orden, 
asesinar a Alejandro a su llegada al África. Pero fueron descubiertos, y, 
torturados, confesaron. Las tropas, entonces, aclamaron a Alejandro como 
su Augusto. La secesión estaba servida. 

Majencio pensó en bajar al Africa, con su Guardia Pretoriana, y 
someter al rebelde. Pero sospechó que su padre no se quedaría quieto en la 
Lucania, sino que muy posiblemente aprovecharía su ausencia para 
intentar hacerse con el poder. Majencio, cautamente, prefirió conservar 
Roma y perder Cartago, que hacerse con Cartago y perderlo quizás todo. 
De modo que se encargó de que los arúspices, los adivinos de la época, le 
aconsejaran no partir contra Alejandro, ya que los presagios no eran 
favorables. El problema de África quedó congelado. 

Entretanto, Maximiano se hastiaba por la falta de acción y la 
monotonía de la vida en la Lucania. Mediado el verano del año trescientos 
ocho, decidió ir a visitar a su hija Fausta, a la que había dejado en Arelate 
más de un año atrás. Confiaba que para entonces, su hija viviría en 
Augusta Treverorum, siendo la esposa de Constantino. Planeó el viaje 
subiendo hasta Roma y, bordeando la costa, pasar por Massilia (Marsella) 
y Arelate (Arlés) y llegar finalmente a Augusta Treverorum. Ese camino le 
evitaba cruzar los Alpes y suponía un viaje mucho más cómodo. 


Todas sus previsiones se cumplieron puntualmente, salvo que en 
Arelate se encontró con su hija, que seguía residiendo allí. Constantino no 
había aparecido en todo el tiempo. Fausta no se mostró molesta por la 
ausencia del que legalmente era su esposo. Se había acostumbrado a la 
vida fácil que se le ofrecía en Arelate, donde todo el mundo la trataba con 
gran deferencia. Algo parecido a lo que estaba acostumbrada como hija del 
Augusto Maximiano. Seguía sin entender el silencio de la persona con la 
que la habían casado, pero no se sinceró con su padre. 

Ante su hija Maxiamiano quitó importancia al hecho. Pero en su 
interior se sintió engañado por Constantino. Y eso le humillaba. 
Constantino se había aprovechado de su prisa por concluir un acuerdo, y 
más tarde, una vez él se marchó de las Galias, lo había ignorado. Juró 
vengarse. No dejaría que nadie se burlase de él. Y menos, alguien con edad 
como para ser su hijo. 

Tal vez el vacío en el que había caído tras la negativa de 
Diocleciano a compartir de nuevo el poder con él, tras el rechazo y la 
ingratitud de su hijo Majencio, con su vida rutinaria en la Lucania, junto 
con el desprecio que creía ver en Constantino, todo ello le hizo concebir la 
idea de desalojar a su yerno del poder y ocuparlo él mismo. 

Si Maximiano hubiera sido algo más realista, hubiera comprendido 
que no había base alguna para tal plan. Constantino era el César, y el hijo 
del anterior Augusto. Llevaba más de dos años ejerciendo el poder, 
luchando contra los enemigos del Imperio en la región, tenía prestigio 
entre sus hombres y éstos le serían leales. Nada de esto jugaba en favor de 
él, que era un desconocido en las Galias. A pesar de todo, cuantas más 
vueltas daba a su descabellado plan, más fácil le parecía hacerse con los 
resortes del poder en las Galias y desplazar a su yerno. 

Maximiano pensaba que la clave de todo radicaba en el Tesoro de 
la Prefectura, que se guardaba en Arelate, donde residía su hija. El tenía 
acceso directo a la ciudad; era el suegro del César Constantino. No le sería 
muy difícil lograr acceso al dinero y, con él en sus manos, sobornar a 
quien hiciera falta para dominar el Sur de las Galias. Lo demás vendría 
por sus pasos. Con dinero se compran todas las conciencias. Y las que no 
se dejan comprar, se silencian para siempre. 

Estas ideas se forjaron en su mente en la semana que permaneció 
en Arelate, junto a su hija. Pasado ese tiempo, le anunció que debía subir a 
la frontera, a ver a Constantino. Fausta nada dijo sobre el que era su 


marido. La joven llevaba bien su soledad. Tenía media docena de doncellas 
que le ayudaban y le hacían compañía. La vida siempre había sido fácil 
para ella. Y las circunstancias por las que pasaba no eran una excepción. 
Era su padre el que veía una afrenta en el comportamiento de Constantino. 

Pocos días después, en Augusta Treverorum Constantino recibió un 
mensajero, anunciándole la llegada de Maximiano, desde Arelate. Esto le 
hizo ponerse en guardia. Constantino pagaba bien a sus informadores. 
Había aprendido de Diocleciano la importancia de contar con una buena 
red de espías. “La información es poder”, le había dicho más de una vez su 
padre adoptivo. Y tenía razón. Estar informado de lo que pasaba en el 
mundo era una manera de poder regirlo con acierto. 

Por ejemplo, antes de que llegara Maximiano a la capital, sabía que 
Fausta había recibido su visita, que había estado con ella una semana, que 
no habían salido de Arelate. Pero Constantino tenía también información 
de qué pasaba en Italia y de los problemas de Majencio en Africa. La 
noticia de que Constantino pagaba bien las informaciones interesantes 
había hecho que se multiplicaran los oficiales que pasaban informaciones, 
más o menos confidenciales, de más o menos valor, a la autoridad en 
Augusta Treverorum. Cada informador usaba siempre el mismo mensajero, 
alguien de su plena confianza; con frecuencia, un miembro de su propia 
familia. 

Así había sabido Constantino las dificultades surgidas entre padre e 
hijo, allá en Roma. Y sabía también que Majencio se estaba dedicando a 
reforzar las murallas de Roma. Eso le hacía ser muy bien valorado por 
todos los romanos, que habían visto cómo sus monumentos envejecían y 
nadie se ocupaba de remozarlos. Ahora, con Majencio, Roma estaba 
recuperando su esplendor. 

Constantino sabía que había faltado a su palabra con su suegro. Y 
esperaba un enfrentamiento con él en cuanto Maximiano pusiera un pie en 
su capital. Por eso quedó muy sorprendido cuando Maximiano lo estrechó 
calurosamente entre sus brazos nada más verle y, más aún, cuando, en sus 
primeros días de estancia en Augusta Treverorum, para nada sacó el tema 
de su hija confinada en Arelate. 

Decidido a poner a prueba a su suegro, Constantino le presentó a su 
madre, Elena, y al mismo tiempo que Maximiano tuvo ocasión de conocer 
a Minervina. Por toda reacción, Maximiano le hizo un comentario en voz 
baja, a solas, sobre la posibilidad, que estaba dejando pasar, de tener una 


esposa más joven, su hija. Constantino calló. Un poco más tarde preguntó 
a Maximiano cómo iban los asuntos por Roma. Y Maximiano ocultó 
también sus diferencias con Majencio. Habló de la construcción de nuevas 
murallas como si fuera cosa de ambos. 

Todo ello convenció a Constantino de que su suegro tramaba algo. 
Pero había aprendido que es mejor tener al enemigo cerca que lejos. Por 
eso le invitó a quedarse en Augusta Treverorum, para que le asesorara. Le 
llevó a ver las obras que estaba promoviendo en la capital, la Basílica y los 
Baños, que ya estaban con los cimientos terminados. Ellos daban una idea 
de la magnitud de ambas obras. Lo subió a la frontera, donde visitaron el 
puente sobre el Rhenus y el fuerte Divitia, ambos a medio construir. 

Tanta confianza y tanta amabilidad convencieron a Maxiamiano de 
que Constantino no sospechaba nada y no hicieron sino fortalecer sus 
intenciones. El invierno pasó dentro de la más placentera normalidad 
familiar. Maximiano acompañaba a Constantino en todas las reuniones, 
tanto militares como civiles. Los bárbaros habían tenido un buen año 
climático y no se dieron al pillaje. 


Mientras tanto, Eusebio y Lactancio seguían su trabajo. El primero 
dando los últimos toques al “Evangelio de Marcos”. Lactancio haciendo 
un “Evangelio de Mateo” mucho más largo, con mucho contenido nuevo, 
que sacaba de sus rollos egipcios. 

Y con los primeros rayos de la primavera llegó también la noticia 
de que los bárbaros habían vuelto a invadir el territorio romano, esta vez 
frente a Mogontiacum. Entonces se demostraron efectivas las medidas que 
Constantino había tomado el otoño anterior. 

Había dispuesto que, con los primeros deshielos, ciertos 
contingentes de tropas que tenían sus cuarteles de invierno en la Galia y la 
Bélgica se trasladaran a la frontera. Cada unidad tenía marcada su villa de 
destino. 

Estas medidas habían permitido resistir mejor a las guarniciones 
locales y los bárbaros sólo habían podido penetrar en las zonas sin 
guarniciones. Habían asolado el campo, habían robado las reses, pero no 
había habido demasiadas bajas entre la población civil. Al tenerse noticia 
del ataque bárbaro, no obstante, en Augusta Treverorum todo fueron 
preparativos para la salida hacia la frontera. Y fue entonces cuando 
Maximiano le quitó importancia al hecho y recomendó a Constantino que 


con seis o siete cohortes que partiera hacia al frontera serían más que 
suficientes para dar un escarmiento a los Bucinovantes, que tales parecian 
ser los autores de las correrías. 

Constantino fingió aceptar y se dispuso a partir de Augusta 
Treverorum hacia la frontera con sólo cuatro cohortes, un total de dos mil 
hombres, las que tenía preparadas en todo momento en la capital. En 
cuanto supo del ataque y que su suegro pensaba ir a visitar a su hija en 
Arelate, Constantino dio instrucciones precisas exigiendo estar informado 
al día de los movimientos de su suegro. Y con tales medidas, salió para 
Mogontiacum, donde estaba como comandante Eroc, el alamán. 

Con la escolta que le acompañaba, un total de cien jinetes, 
Maximiano partió para Arelate, en el Sur de la Galia. Pero nada más llegar 
a Divodurum, distante apenas cincuenta millas de Augusta Treverorum, 
puso en marcha el insensato plan que había forjado. Con abundante dinero 
que traía entre sus pertenencias desde la Lucania, sobornó al comandante 
de la guarnición local y, con la información que éste le facilitó, envió 
cartas a los comandantes de las cohortes situadas a lo largo del trayecto 
hasta Arelate, informando de que Constantino había muerto en una 
emboscada con los Germanos y que él tenía que hacerse con el poder para 
evitar el caos. 

Se creó un desconcierto total, que Maximiano favoreció con su 
presencia y con las órdenes contradictorias que daba. Todo su afán era 
llegar a Arelate, donde esperaba hacerse con el Tesoro de la Prefectura. 
Pero varios oficiales reaccionaron correctamente y enviaron emisarios a la 
frontera para informarse de si era cierta la noticia de su muerte y, de no ser 
así, para informar a Constantino de lo que estaba sucediendo. Habían 
pasado apenas cuatro días desde el inicio de la falsa alarma creada por 
Maximiano, cuando Constantino tenía conocimiento de lo que su suegro 
estaba intentando. 

Salió con todas las tropas que le acompañaban de Mogontiacum y 
bajó, con la rapidez que le caracterizaba, hacia el Sur, tras los pasos de su 
suegro. Éste llegó a Arelate, y, empleando la violencia, consiguió hacerse 
con las llaves del Tesoro en el que tanto había confiado. Pero ni todo el oro 
del Imperio podía servirle para enderezar su alocado plan. Supo ya que su 
yerno estaba a dos días de camino. 

Con las escasas tropas que trajo de la Lucania buscó refugio en la 
cercana Massilia, ciudad con fama de inexpugnable. Constantino, que 


seguía a su suegro cada vez más cerca, llegó a Massilia y rodeó la ciudad, 
para evitar la fuga del usurpador. Maximiano supo que estaba perdido. Su 
plan se hundió por completo en cuanto la guarnición de Massilia supo que 
era el propio Constantino quien estaba a las puertas de la ciudad. Mientras 
Maximiano se encontraba con sus hombres en las murallas, en la puerta 
principal, la guarnición abrió las demás puertas a su legítimo César. 

Maximiano fue detenido y llevado ante Constantino. Cuando los 
dos hombres estuvieron frente a frente, Maximiano se deshizo en 
improperios contra su yerno, acusándole de haberle engañado y haber 
ultrajado a toda su familia. Constantino no se molestó en contradecirle. 
Dio una orden mediante una seña y se llevaron a Maximiano a otra 
habitación. Allá dos soldados obligaron a arrodillarse a Maximiano y un 
tercero, de un tajo, le separó la cabeza del cuerpo. 


Capítulo 80 
El Evangelio de Mateo. 


Años 309 y 310 


Lo sucedido en la primavera y verano del año 309, la irrupción de 
Maximiano, su trágica muerte, tuvo repercusión en todas las altas esferas 
del Imperio. Maximiano era el padre de Teodora, la viuda de Constancio y 
madrastra de Constantino. Y era asimismo el padre de Fausta, aunque 
Fausta sólo se enteró de sus actuaciones una vez muerto. Maximiano no la 
visitó durante los dos días que estuvo en Arelate, antes de partir para 
Massilia (Marsella), donde murió. 

Toda la familia quedó consternada. Teodora no comprendía el 
comportamiento de su padre. Y se lo hizo saber a Constantino. Llegó a 
pedirle disculpas por su comportamiento. Constantino quitó importancia a 
lo que había sucedido y los sucesos unieron algo a ambos. 


Constantino había interrumpido su labor de preparación en la 
frontera germana, y, al volver de Massilia, los efectos de la pequeña 
incursión de los Bucinovantes sobre el territorio cercano a Mogontiacum 
pertenecían a un pasado que parecía lejano. En consecuencia, ese año no 
hubo expedición de castigo sobre el territorio bárbaro. Las visitas que hizo 


el César a la frontera fueron para supervisar la marcha del fuerte Divitia, 
que ya estaba casi terminado, y las obras del puente, que iban mucho más 
lentas. Los cimientos sólo podían construirse en verano, cuando la 
corriente era menor. Y así y todo se daban continuas rupturas de los diques 
y continuos accidentes. 

La muerte de Maximiano afectó a su hijo Majencio. Favorablemente, 
creyó él en un primer momento. Pero se había quedado sin su apoyo 
militar, y eso lo iba a acusar. Las alianzas que se establecieron a partir de 
entonces fueron consecuencia de que existía una Prefectura débil, la 
gobernada por el solitario Majencio. 

Con el tiempo, la normalidad se fue imponiendo y Constantino 
pudo pensar en los acontecimientos pasados con frialdad. Y 
paulatinamente se fue forjando en su mente una valoración de la nueva 
situación. Y empezó a considerar como positivo el balance de lo sucedido. 
Era cierto que el usurpador era Majencio. Pero era evidente que fue con la 
astuta intervención de su padre como Majencio se había librado de Severo, 
y había salido airoso de la expedición de Galerio. En ambos episodios el 
papel de Maximiano había sido determinante. Ahora Majencio se había 
quedado solo y eso lo debilitaba. Constantino empezó a pensar en 
Majencio como su enemigo inmediato. Majencio no tenía experiencia de 
combate. Llegado el caso, no tendría en él un enemigo peligroso. 

El año 309 fue pasando sin que se dieran novedades importantes. El 
equipo redactor, Lactancio y Eusebio, seguía su trabajo, ya en plena rutina 
redactora. 

Si Eusebio había terminado el Evangelio de Marcos 
aproximadamente en doce meses, a Lactancio le iba a llevar más de dos 
años completar el “Evangelio de Mateo” '”. Lo terminó el verano del año 
310. Era su primer Evangelio y lo hizo bastante más largo que el 
“Evangelio de Marcos”, que era su fuente. En cuanto lo terminó, inició el 
siguiente relato, que llamó el “Evangelio de Lucas”. Lucas escribiría en un 
griego culto. Sería un convertido al Cristianismo con tendencias 
helenizantes, muy diferentes a la mentalidad judía de Mateo. 

(MSe ofrece en el “Anexo 7. Mateo” la estructura del primer Capítulo 
del Evangelio de Mateo, y acceso al segundo. 

El tiempo parecía no pasar ni para Lactancio, que escribía en su 
apartamento del Pretorio, ni para Eusebio, que vivía con su familia en la 
posada donde se hospedaba. Constantino le había ofrecido hospedarlo en el 


Pretorio, así trabajaría con Lactancio. Pero Eusebio fue lo suficientemente 
explícito como para que su interlocutor comprendiera que no le facilitaría 
el trabajo si le obligaba a trabajar junto a Lactancio. Constantino sonrió y 
dejó las cosas como estaban. 

Llegó el invierno y la vida se recluyó en las ciudades. Constantino 
aprovechó la inacción a la que obligaba el mal tiempo para planear las 
nuevas obras con las que había decidido embellecer su capital. Además de 
las que ya tenía pensadas, una plaza y un Circo, quiso preparar una 
mansión digna, un Palacio, para su madre. Había observado que había 
demasiadas mujeres en Palacio. Teodora se creía con ciertos derechos, por 
ser la viuda del Augusto Constancio. Las relaciones con Minervina eran 
fluidas y no había diferencias entre ellas. Pero la llegada de Elena, su 
madre, alteró un tanto el buen ambiente. Constantino se dio cuenta de ello. 
Y pensó que su madre viviría mejor en un pequeño Palacio que arreglaría 
para ella. 

Pero para que no fuese tan evidente su intención de alejarla de 
Palacio, fue forjando la idea de construir un Palacio Imperial, pero hacerlo 
fuera de Augusta Treverorum. Ya había visto un paraje que le había 
parecido adecuado, tres millas al Norte de la capital. Estaba en la margen 
izquierda del río Mosella. Así él podría trabajar sin tener que pasar por 
delante de todo el pueblo cada vez que saliera o entrara en la capital. La 
muchedumbre le desagradaba, ahora incluso la de su capital. Eran 
vulgares, sucios, miserables e incultos. Sus aclamaciones tenían el efecto 
de acercarle a ellos. Y eso le repelía. 

Constantino hizo un borrador con la disposición que deseaba para su 
nuevo Palacio. Estaría distribuido en dos terrazas. En la terraza superior 
estaría el cuerpo del Palacio. En la terraza inferior irían los cuerpos de 
guardia, los almacenes, las cocinas, la administración y el personal de 
servicio. Las cocinas y los comedores estarían en los extremos de un 
pasillo que uniera ambos edificios. Unos jardines rodearían todo el 
complejo y una muralla, con torres más elevadas, bordearía los jardines. 
Lo llamaría Palatiolum, pequeño Palacio. 

Con la llegada del buen tiempo, al año siguiente, comenzaron las 
operaciones de tala de árboles y la apertura de cimientos. Llegaron 
noticias de una nueva correría de pillaje por las tierras altas, entre /nsula 
Batavorum y Vetera. La componían una alianza de Bructeri, Chamavi, 
Usipetes y Tubantes. La falta de reacción a la incursión del año anterior 


había excitado los ánimos y esta vez cuatro tribus se habían aliado para 
atacar el territorio romano. La zona estaba alejada de Colonia Agrippina, 
demasiado alejada como para iniciar la expedición de castigo tan al Este. 
Para solucionar el problema, ordenó fabricar dos puentes de barcas sobre 
el Rhenus, uno desde Colonia Trajana, al Norte, y otro desde Vetera, más 
al Sur. Dividió a sus tropas en dos secciones, y se adentraron fuertemente 
en territorio enemigo. La consigna era no hacer prisioneros y acabar con 
todo género de vida en la zona. 

Un nuevo puente de barcas en Asciburgium, para obtener víveres, les 
permitió seguir la batida hacia el Sur y el Este. Un cuarto, en Novaesium, 
permitió que la campaña de exterminio durara un mes. En ese tiempo la 
cantidad de Germanos muertos sumaba más de cinco mil. Constantino se 
dio por satisfecho con el resultado de la expedición. Y para mediados de 
Mayo ordenó la retirada y la destrucción de los puentes de barcas. 
Esperaba que el mensaje dejado en territorio germano fuera 
suficientemente disuasorio de cara al futuro. Aunque de cara al futuro él 
tenía un tratamiento a aplicar a las tribus limitrofes, incorporarlas al 
territorio romano. Pero eso debería esperar, como otros asuntos no menos 
importantes. 

Tenía la intención de subir, ya avanzado el verano, a Britania, y 
revisar el Muro de Adriano, que no pudo visitar en su viaje del año 307. Y 
ésa fue la labor que realizó entre Julio y Septiembre del año 309. 
Constantino ya había nombrado un nuevo Dux Britaniorum, que trabajaba 
en estrecho contacto con el Comes Limites Saxonii, como siempre debió 
ser. Constantino relevó al Vicario de su labor de coordinación y los 
mandos militares recuperaron su capacidad de tratar con el César los 
asuntos de su competencia, como debía ser en la normal organización de 
una provincia. El antiguo Dux Britaniorun no volvió a Britania. 

Constantino quedó satisfecho con las obras realizadas. Todos los 
mandos cumplieron sus compromisos y apenas pudo encontrar alguna 
deficiencia sin atender, aunque en temas de escasa importancia y que 
afectaban a la parte civil de las zonas reconstruidas. Y eso le importaba 
menos. 


Capítulo 81 


Preparativos de campaña. 


Año 311 


Constantino había llegado a la convicción de que a un año de intensa 
actividad guerrera le sucedía un año apacible. El año anterior, el 310, 
había sido movido, luego el presente se preveía un año tranquilo, dedicado 
a mejorar la capital, Augusta Treverorum. Y todo parecía suceder de 
acuerdo a tal perspectiva. Pero a finales de Abril se dio en Sérdica, en la 
Tracia, otro de los lugares de residencia de Galerio, un suceso que iba a 
alterar la vida de todo el Imperio: El Augusto Galerio enfermó 
gravemente. 

El estado de la Medicina no permitía establecer unos diagnósticos 
precisos, ni se disponían de remedios para todas las enfermedades 
conocidas. El Augusto fue atendido por los mejores médicos del Imperio. 
A pesar de todos los cuidados y todas las recetas aplicadas, Galerio 
falleció el 15 de Mayo del año 311. En su lecho de muerte, el Augusto 
Licinio recogió sus últimas palabras. Galerio le confiaba su territorio, 
desde el /lírico hasta Asia Menor, le recordaba su compromiso de someter 
al usurpador Majencio, y dejaba a su cuidado a su esposa, Valeria, y al hijo 
tenido con ella, Candidiano. 

Había dejado establecido que sus cenizas se llevaran a su lugar de 
nacimiento, en la Panonia, y allí fueran inhumadas, no en Tesalónica, otra 
de sus residencias, donde años atrás había construido un mausoleo a tal 
fin. 

El primero de los Emperadores en enterarse del final de Galerio fue 
Maximino Daya, que gobernaba el Oriente, salvo Asia Menor, que se la 
había reservado Galerio. Y lo primero que vino a la mente de Daya fue 
recuperar el Asia Menor y la Tracia, que habían pertenecido a la Prefectura 
de Oriente bajo Diocleciano, pero se las habían sustraído cuando pasó él a 
regir Oriente. Reunió sus tropas al Norte de Siria, la provincia limítrofe 
con Asia Menor, y avanzó hacia territorio de Galerio, adentrándose en 
Asia Menor. Ninguna ciudad le ofreció resistencia. 

Licinio, ahora al cargo del territorio de Galerio, supo que su vecino 
venía en su contra. Reunió las tropas que pudo y marchó hacia el estrecho 
del Bósforo. Cuando llegó a él, Maximino Daya, dueño ya de Asia Menor, 
sólo había tenido ocasión de hacer pasar el estrecho a una pequeña parte de 
su ejército. Él estaba, con el grueso de sus tropas, al lado Sur del mismo. Y 


fue con esa pequeña parte con la que Licinio luchó y a la que arrojó al otro 
lado del estrecho. Pero la suya fue una victoria efímera, pues la mayor 
parte del ejército de Daya estaba aún en el lado Sur del Bósforo. 

Daya mandó embajadores a negociar con Licinio. Licinio, en línea 
con la idea de no enfrentar Legiones romanas contra Legiones romanas, 
aceptó las condiciones que Daya la proponía: Que el estrecho fuera la 
frontera, como había sido antes, entre ambas Prefecturas, la de Oriente y la 
que en tiempos había sido de Galerio, de la Tracia al Ilírico. Realmente, 
Diocleciano se había reservado también la Tracia, pero Daya estaba 
dispuesto a no reclamarla. Y así quedó acordado entre ambos Augustos. La 
paz reinaba de nuevo en el Imperio. 

Licinio tenía intención de arremeter, cuando se hubiera 
consolidado en los dominios que habían pasado de la noche a la mañana a 
sus manos, contra Majencio y arrebatarle el /lírico, Italia y el Africa. Con 
estas nuevas adquisiciones, su Prefectura sería la mayor de las tres en que 
quedaría dividido el Imperio. Y tampoco era cuestión de querer abarcar 
más de lo que el propio Diocleciano había querido que estuviera bajo el 
mando de un solo Tetrarca. Por eso había cedido ante Daya. 

Lo que Licinio no sospechaba era que Constantino venía 
acariciando la idea de hacerse con la Prefectura de Majencio desde hacía 
años. Y que si no lo había hecho ya era por un cierto respeto a la persona 
de Galerio. Éste lo había confirmado en su cargo, y Constantino no podía 
desalojar de Italia a Majencio habiendo sido designado Licinio para 
gobernar Italia. 

Otro factor que retrasaba a Constantino era la edad de su hijo 
Crispo. Si él tenía que ausentarse de la Galia, era preciso dejar en su lugar 
a un joven que mantuviera a raya a los belicosos Germanos. Y Crispo sólo 
tenía quince años en el momento presente. Tres años más y la fruta estaría 
madura. 

Pero, muerto Galerio, Constantino vio llegado el momento de 
poner por obra sus planes y controlar medio Imperio, el de Occidente. No 
podía esperar tres años, no fuera que Licinio se asentara en sus dominios y 
lo intentara él. Tenía que adelantarse. Él estaba ya asentado en su 
Prefectura y tenía el mejor ejército del Imperio. 

Pero no podía lanzarse hacia el Sur, por las fértiles tierras de Italia, 
para luchar contra Majencio, dejando a sus espaldas a Licinio. Era 
imprescindible conseguir la neutralidad de Licinio. Y para ello 


Constantino echó mano del medio usual en tales ocasiones, una alianza 
matrimonial. Su medio-hermana, Constancia, hija de Teodora, tenía 16 
años. Dentro de dos años tendría 18 y sería una edad muy apropiada para 
contraer matrimonio con Licinio. Cierto que Licinio tenía casi veinticinco 
años más que Constancia, pero eso no suponía dificultad alguna. 

Constantino eligió a un alto oficial de entre sus consejeros 
militares y le dio cartas credenciales como su embajador. Debía trasladar 
al Augusto Licinio su intención de ofrecerle la mano de su hermana 
Constancia como medio de establecer una alianza entre ambos Augustos, 
con vistas a establecer “un nuevo equilibrio” en el Imperio. El embajador 
debía dar a entender que, al igual que se pretendía que Italia cayera en 
breve bajo la zona de influencia de Constantino, bien pudiera en el futuro 
caer todo el Oriente en la zona de influencia de Licinio. Aunque tal 
extremo debía ser tratado personalmente entre ambos Augustos. 

Licinio, que acababa de ceder una parte de su territorio a Daya, se 
veía ahora con las manos libres para terminar haciéndose con la parte 
cedida y toda la Prefectura de Oriente. Contaría para ello con el apoyo del 
que podía llegar a ser su cuñado, Constantino. La opción no era a 
despreciar. Hacía unos meses que apenas tenía territorio sobre el que 
ejercer su autoridad, y ahora, de pronto, se le ofrecía medio Imperio. 
Licinio aceptó de buen grado la oferta del embajador y éste partió de 
vuelta a Augusta Treverorum con una carta firmada por Licinio en tal 
sentido. 

Tampoco Majencio quedó en Italia a la espera de acontecimientos. 
Muerto su padre, no tenía razón para temer suplantación alguna, y el año 
anterior había preparado tropas para pasar a África y hacerse con la 
rebelde provincia. La muerte de Galerio puso alas a sus pies, y llevó a 
cabo un desembarco en la vieja Cartago al mando de unos efectivos muy 
superiores a los que el viejo Alejandro contaba para oponerse. Estaban 
éstos desentrenados, de modo que a las primeras escaramuzas entre la 
caballería, los jinetes de Majencio pusieron en fuga a los de Alejandro, 
dejando a las cohortes de legionarios de éste con los flancos descubiertos. 
Éstas se dieron a la fuga y Alejandro fue preso en el mismo campo de 
batalla. Poco después su cabeza, clavada en una pica, se exhibía frente a 
las murallas de Cartago. La ciudad abrió sus puertas al vencedor y la 
secesión de África terminó aquel mismo día. 


Majencio revisó las tropas que podía retirar de la provincia 
africana en caso de necesidad. Los Getulos, tribus guerreras que limitaban 
con el territorio romano, llevaban varios años tranquilos. Siempre, desde 
tiempos de Julio César y Augusto, habían sido hostiles a sus vecinos 
romanos. 

Por el contrario, los Mauros, habitantes de la Mauritania, enemigos 
ancestrales de los Getulos, eran favorables al Imperio y se alistaban cada 
año como tropas auxiliares. Majencio estimó que podría reclamar el 
equivalente a una Legión, unos cinco mil soldados, entre legionarios y 
tropas auxiliares, de la provincia recién recuperada. Satisfecho por el 
rápido éxito de su empresa, volvió a Roma con sus hombres. 

Desde su capital en Augusta Treverorum, Constantino no perdió el 
tiempo y comenzó a tomar medidas para preparar la invasión de Italia, a 
realizar el año próximo. Las lecturas sobre temas guerreros a que se había 
dedicado desde joven y el análisis de lo leído, le habían dado unas reglas 
que todo mando militar sensato debía seguir. Lo primero que el mando 
debía tener era lo que se llamaba genio militar. Tener genio militar era 
como el resumen de las cualidades que el líder militar innato debía reunir. 
Alejandro el Grande las tenía. Su padre, Filipo II de Macedonia, también. 
Eso le inclinaba a pensar que el genio militar se heredaba. Su padre, 
Constancio, había triunfado en todas las misiones que se le habían 
encomendado. Su hijo no había convivido con él lo suficiente como para 
poder asegurar si su padre era un genio militar o no. Pero se inclinaba a 
pensar que sí lo había sido. 

El comandante que quisiera convertirse en un líder militar natural 
debía ser capaz de prever sus campañas hasta el menor detalle. Luego ya 
surgirían imprevistos y desviaciones que le obligarian a retocar sus 
previsiones. Pero previsiones, debía haberlas. Además de prever, el líder 
innato debía mostrarse brillante en la acción. Debía ser el comandante que 
estaba presente en el campo de batalla para arengar a sus tropas, ordenar 
su despliegue en el momento preciso, e incluso tomar la iniciativa y 
encabezar la pelea en los momentos más difíciles, para aumentar la moral 
de sus hombres con su ejemplo. Además, debía dedicar tiempo y energías 
a cuidar el estado de ánimo de sus hombres. Debía tratar a los mandos con 
familiaridad, conocerlos por su nombre, conocer las circunstancias 
personales de los más destacados y hablar con ellos de tales extremos. 
Todas estas cualidades del líder militar debían lograr que sus hombres lo 


veneraran, sintieran una absoluta confianza en sus dotes, en sus decisiones, 
y lo consideraran poco menos que un semi-dios. Sus hombres debían estar 
dispuestos a ir al fin del mundo si su comandante así lo decidía. 

Constantino se había obligado a mostrar, desde que salió de 
campaña contra los Pictos con su padre, las cualidades y los 
comportamientos que sabía debía mostrar. Y sus hombres tenían, a su vez, 
las cualidades que debían tener una tropas destinadas a triunfar. Sus 
hombres tenían siempre la moral alta, porque, como consecuencia de la 
previsión de su jefe y de sus conocimientos tácticos, triunfaban siempre 
sobre sus enemigos. 

El proceso por el que los soldados adquirían confianza en su jefe y 
moral alta era bien conocido por Constantino. En la primera batalla en la 
que él intervino, allá en la Britania Secunda, se enfrentaban a una horda de 
Pictos del Oeste. Uno de los dos bandos enfrentados debía resultar 
vencedor; el otro estaba destinado a ser exterminado. Aquel día la victoria 
se alzó del lado romano. Sus jefes les dirigieron bien. El mismo 
planteamiento se dio el día de la segunda batalla contra los Caledones, los 
Pictos del Norte. En esta ocasión los mandaba Constantino. Podían haber 
sido vencidos y terminar sus días en la llanura de Voleda, pero su jefe les 
mandó bien y resultaron vencedores. 

Se dieron luego las dos campañas de castigo contra los bárbaros de 
Germania. Y en ambas resultaron victoriosos y castigaron duramente a sus 
enemigos, siempre liderados por su César, Constantino. Eso creaba la 
convicción en sus hombres de que mientras su César los guiase, la victoria 
sería suya, siempre, contra cualquier enemigo. 


Ésta era la base de su alta moral. Y eso generaba un anhelo de 
reciprocidad, de emulación. Si su comandante era invencible, ellos 
también lo eran. Y se comportaban en batalla como tales, derrochando 
energía y valor para estar a la altura de su comandante en jefe. Claro está 
que no bastaba con una alta motivación. El cuerpo debía acompañar y sus 
tropas estaban en una perfecta forma física. Constantino obligaba a un 
diario entrenamiento en tiempos de paz, con ejercicios militares 
continuados y marchas extenuantes. 

Además, había que cuidar las convicciones religiosas de sus 
soldados. Había que favorecer la devoción a los dioses, cualesquiera que 
fuesen. Sus hombres debían sentirse protegidos por sus dioses y era labor 


de su comandante cuidar que tuvieran Templos y altares para realizar las 
ofrendas que su religión marcaba. Felizmente el culto al dios Mitra era el 
predilecto de sus legionarios y ello requería Templos muy modestos, 
donde bastaban unos bancos, una mesa, una cesta de pan y un cántaro de 
vino. Y al rato los soldados salían de su banquete mistico con la moral 
muy alta, considerándose los seres más afortunados del universo. 

Constantino pensó por un momento en la religión que Lactancio y 
su amigo Eusebio estaban creando. Sería una religión para los civiles, no 
para los militares. Sus soldados debían seguir adorando al dios que 
desearan. Las victorias que él necesitaba dependían de la comunión de 
cada uno de sus hombres con su dios. Y eso no era negociable. 

Pero, además de las cualidades de sus hombres, había que poner en 
marcha medios materiales para salir airoso de la prueba donde el Augusto 
Galerio había fracasado. Constantino había acompañado al Augusto 
Diocleciano en su marcha sobre Egipto. Y había sido testigo de los 
preparativos que Diocleciano emprendió el año anterior, para tener todo el 
material dispuesto para el inicio de la campaña, el equinoccio de 
primavera. También había sido testigo privilegiado de los preparativos que 
su padre hizo para marchar a Britania, contra los Pictos. 

Constantino decidió que accedería a Italia por el Oeste. No por la 
calzada de la costa, sino por la que arrancaba en Vienna y, por Catorissium, 
entraba en la Prefectura de Majencio por Segusio. Dejado atrás Segusio, 
estaría a dos pasos de Augusta Taurinorum y de Mediolanum. Esta sería la 
ruta que seguiría él con sus Legiones. En cambio, los vagones de carga, 
con la maquinaria de sitio y parte de las provisiones, seguiría una ruta 
más cómoda: Partiría de Arelate y Massilia y por Apta lulia, Seleucus y 
Brigantio, se uniría a la expedición en Segusio, la primera plaza fuerte en 
territorio de Majencio. De ese modo podía recibir refuerzos de Hispania, 
que deberían llegar a Massilia y Arelate. Las tropas reclamadas de 
Hispania, cuatro cohortes, servirían de escolta a las máquinas de sitio, 
fundamentales para el posible asedio a Roma. 

Constantino había calculado que las diecisiete Puertas de Roma, 
junto con otros doce puntos en los lienzos de las murallas, hacían un total 
de treinta puntos de ataque. Eso dispersaría a los defensores. Cada zona a 
atacar requeriría al menos seis onagros (catapultas) y otras tantas balistas 
(grandes arcos). Se necesitarían, por tanto, doscientos onagros y 
doscientas balistas, y así tener máquinas de repuesto para sustituir las que 


se averiaran durante el sitio. Para pasar los Alpes - aunque lo harían por el 
camino más suave, los Alpes Marítimos - Constantino prefería llevar más 
carros de menor tamaño que menos carros, pero enormes. Cargando dos 
máquinas de sitio por carro, precisarían doscientos carros, sólo para las 
máquinas mayores. En otros cincuenta carros se llevarían las máquinas 
menores, scorpios, jabalinas, arcos y flechas. Y otros cien carros con 
grano y demás provisiones. Añadiría veinte carros con material médico, 
para formar veinte hospitales de campaña. 

En total, resultaría un convoy con cerca de cuatrocientos carros de 
carga, para los que dos mil legionarios - las cuatro cohortes hispanas - 
resultaban ser una adecuada escolta, máxime para viajar por la Galia. 
Dejando la frontera germana suficientemente protegida, Constantino 
podría reunir un total de cuarenta mil hombres, entre ellos ocho mil 
jinetes. Era exactamente el ejército con el que Alejandro había 
conquistado el Imperio Persa. Debía bastar para hacerse con la cuarta parte 
del Imperio Romano ... 

Constantino debía enfrentarse a Majencio, el general que se le 
opondría. Majencio, a su juicio, era el contrapunto de las cualidades que a 
sí mismo se reconocía. Había pasado su vida disfrutando del status de hijo 
del Augusto Maximiano. Le sabía dado a las mujeres, voluble, inseguro, 
necesitado de la experiencia de su padre para salir de los atolladeros en 
que se había metido. Para alcanzar la púrpura no había tenido más méritos 
que ser hijo de su padre. Nunca estuvo en campaña, luego no había unión 
entre sus tropas y él. Se había limitado a reforzar las murallas de Roma 
para conseguir la adhesión entusiasta del Senado y de la Guardia 
Pretoriana. Esos eran sus poderes. 

Y estos datos, que él tenía a través de informadores, estarían 
también en la mente de todos los oficiales de Majencio, que conocerían su 
vida anterior mejor que Constantino. Éste esperaba que se dieran 
abundantes deserciones, procedentes del bando de Majencio. En la misma 
medida en que tales deserciones facilitarían su labor de conquista, 
dificultarían la posible defensa que tendría que realizar su contrincante. 

Constantino había reflexionado mucho sobre el lugar en que se 
daría la batalla definitiva. El terreno lo debía elegir Majencio, dueño del 
territorio que pisaba. Él tendría que adaptarse, con la ayuda de su Estado 
Mayor, para suplir con sus facultades la inferioridad del terreno. Existía la 
posibilidad de que Majencio eligiera algún lugar del valle del Padus 


Flumen (río Po), en el Norte de Italia, para hacerle frente. En tal caso él 
tendría su ejército descansado y al completo. Y todo terminaría pronto. 
Favorablemente a sus deseos, de eso estaba seguro. 

Y cabía la posibilidad de que Majencio se encerrara en Roma, 
como hizo con Galerio y tan buenos resultados le había dado. Constantino 
pensaba que ésta era la alternativa con más posibilidades. Majencio era, a 
su juicio, un cobarde. Y la elección más cómoda era retrasarlo todo, no 
plantear batalla abierta y encerrarse en la ciudad cuyas murallas había 
reforzado. Tal opción contrariaba profundamente a Constantino. Moriría 
personal civil y sería más difícil volver todo a la normalidad tras su 
conquista. Pero si ésa era la elección de Majencio, él sólo podría ofrecer a 
la población civil que abandonara la ciudad antes de iniciar el asedio. 
Quien decidiera quedarse detrás de sus murallas sería responsable de su 
propia suerte. 

Todos estos extremos Constantino los había discutido 
reiteradamente con los miembros de su Estado Mayor, en el que ya había 
hecho algunos cambios, introduciendo oficiales de su confianza, de edades 
similares a la suya. Procuraba, como viera a su padre, pedir ideas nuevas y 
considerar atentamente las que se la ofrecían. Tenía que reconocer que en 
ocasiones se le daban ideas muy aceptables, que mejoraban el plan que él 
ya había ideado. Se habilitaron cuarteles de invierno complementarios en 
las ciudades del Sur de las Galias, Arelate, Nemausus, Massilia, Vienna y 
Apta lulia, para alojar a las tropas que a la primavera siguiente 
descenderían a Italia. 

Y así fue transcurriendo el verano y el otoño del año 311. Fue 
mediado el invierno cuando Constantino habló con Teodora, primero, y 
con Constancia, después, para informarles de lo que había decidido para 
ella. Constancia, prevenida por su madre, aceptó. Era lo que una mujer de 
la familia imperial debía hacer. Y, con la llegada de las nieves, todo quedó 
listo para el siguiente acto, que tendría lugar tras la ceremonia de inicio 
del nuevo año militar, el 21 de Marzo próximo. 


Capítulo 82 


El Evangelio de Lucas. 


Años 310 y 311 


Lactancio seguía componiendo con gran entusiasmo su Evangelio de 
Mateo. Eusebio no quería empezar su cuarto Evangelio hasta que 
Lactancio no hubiera terminado los dos suyos. Sabiendo la copia que 
estaba haciendo Lactancio de su Evangelio de Marcos, Eusebio quería que 
su segundo Evangelio fuera muy diferente. Se dedicó a hacer vida de 
familia y a estudiar con más detenimiento los escritos que Lactancio había 
compuesto. Así pudo comprender mejor su mentalidad para amoldar sus 
futuras obras a la misma. Claro que sería la parte añadida la que se 
asemejaría a lo ya escrito por su colega redactor. No la parte original, que 
sería sólo suya. 

Apenas empezado el verano del año 310, Lactancio terminó su 
Evangelio de Mateo. Lactancio quedó muy orgulloso de él. Eusebio había 
dado su aprobación a todos y cada uno de los capítulos del mismo. Le 
había costado dos años completar su obra, que tenía una extensión doble 
que el Evangelio de Marcos, al que había seguido. Pero Lactancio había 
agregado abundante material, no contenido en Marcos, sacado de sus 
rollos egipcios. 

Una vez finalizado su primer Evangelio, el de Mateo, Lactancio 
acometió el segundo, que se llamaría Evangelio de Lucas. En él podría 
lucir mejor su amplio vocabulario griego. Le costó año y medio 
terminarlo. Y, siguiendo su costumbre - si se analizan los cuatro primeros 
capítulos - los compuso con 600 palabras de media y colocó en cada 
capítulo una media de once Sumatoriales '”. 

Una vez estuvieron terminados los tres primeros Evangelios, 
Eusebio comenzó a elaborar el cuarto, que se iba a denominar Evangelio 
de Juan. Quiso darle un estilo totalmente diferente de lo que ya estaba 
escrito. Los Evangelios de Mateo y de Lucas eran copias demasiado 
exactas de su Evangelio de Marcos. Decidió aumentar el carácter 
ideológico del cuarto Evangelio. Este Evangelio iba a estar escrito no por 
un escritor corriente, sino por alguien que viviera fuera del mundo, 
embebido en sus ideas filosóficas. Para contrarrestar la pesadez de lo 
escrito por Lactancio, iba a darle a su nuevo Evangelio un tono lírico, casi 
poético. Y, ¡por Júpiter! iba a incorporar a los textos cristianos que estaban 
escribiendo el tema del Logos de Heráclito. 

Eusebio aborrecía el perfil que iban tomando los textos de la nueva 
religión, que él se negaba a llamar Cristianismo. A veces lo llamaba así 


delante de Lactancio, para no despertar su recelo, pero odiaba ese nombre. 
Seguidores del Cristo. ¡Habrase visto desvergienza ...! Lactancianismo, la 
llamaba Eusebio cuando pensaba en ella. La idea de un fanático, de un 
visionario, de un loco. Convencido de que el Dios Supremo iba a destruir 
el mundo, furioso al ver que los ciudadanos del Imperio adoraban a 
muchos dioses. Y lo iba a hacer a sangre y fuego, precipitando las estrellas 
sobre la Tierra. 

“¡Qué barbaridad!”, pensaba Eusebio. Pero vio que dar vueltas en 
su cabeza a lo que se estaba fraguando le producía desazón, malhumor y 
un cierto dolor en el estómago, de modo que cuando eso le sucedía, dejaba 
su despacho, donde escribía y tenía todo el material, y se iba a disfrutar de 
Lidia y de las niñas, que ya iban creciendo y eran unas mujercitas, sobre 
todo Rut. El cariño de sus cuatro mujeres - como decía él en broma - la 
compensaba los desaguisados de su colega redactor. 


(1 Para conocer el estilo de Lactancio en el “Evangelio de Lucas”, 
en el “Anexo 8. Lucas” está el primer Capítulo, con la estructura que su 
autor le dio. 

Fue al comenzar la redacción del que iba a llamar Evangelio de 
Juan, cuando un día alguien dejó a la puerta de su casa un cachorro de 
perra. Era negra, de apenas uno o dos días. Aún tenía los ojos cerrados y 
un pelaje sedoso como el terciopelo. Las tres hijas rogaron a su madre para 
que la recogieran. Lidia no se atrevió a darles su aprobación sin contar con 
la opinión de Eusebio, que había salido en ese momento. Pero las niñas 
cogieron una caja de madera, la revistieron con unos trapos y pusieron 
dentro la perrita. Su madre no les dejó meter la caja con la perra en casa. Y 
ellas se salieron a la puerta de la casa y allí hicieron guardia al cachorrillo, 
que sólo sabía gimotear. 

Cuando Eusebio llegó, vio el espectáculo y pronto tuvo a sus tres 
hijas colgadas de la ropa pidiéndole que, por lo que más quisiera, les 
permitiera hacerse cargo de la perrita. Consultó con la mirada a Lidia y 
ésta sonrió. No supo negarse. Puso como única condición que fuera él 
quien pondría nombre al animal. Sus hijas accedieron encantadas. Aquello 
era un sí en toda regla. 

Eusebio pensó por un momento. Quería que la perra le recordara el 
momento en que entró en sus vidas. Y como su proyecto del momento era 
el Evangelio de Juan, pensó ponerle de nombre “Juana”. Pero para no darle 


un nombre de persona, lo cambio a “Jana”. Cuando se lo dijo, las hijas 
aceptaron jubilosas. Y la “Jana” pasó a ser un miembro más de la familia. 

Lactancio había tratado el tema de las tinieblas en su Evangelio de 
Lucas, en un himno que puso en boca de Zacarías, el padre del Bautista. Se 
había inspirado en los Libros Sagrados hebreos. 

“Si sabrá este Lactancio de luz y de tinieblas ...” pensaba Eusebio 
para sí. Decidió que él trataría el tema en su nuevo Evangelio. No para 
enseñarle nada a Lactancio, que poco podía aprender y nada iba a cambiar 
de lo ya escrito, sino para no dejar tan pobre el tema. Porque todo se 
reducía, en el fondo, a estar en la Luz o estar en las Tinieblas. Lo malo era 
que Lactancio estaba en lo más profundo de las tinieblas y era el primero 
en no darse cuenta de ello. E incluso pretendía guiar a los demás hacia la 
Luz... 

Viendo lo laborioso que le había resultado redactar el Total en el 
Evangelio de Marcos, decidió que con el de Juan iba a actuar de modo 
diferente. Él tenía que cambiar el tono del relato entre la primera etapa de 
redacción y la segunda. Y eso lo había resuelto cortando en frases la 
primera etapa, en que el Hijo de Dios era un Maestro de Sabiduría, y 
mezclando esas frases con un texto mucho más amplio con todas las 
barbaridades que tanto le gustaban a Lactancio. Así y todo, le había 
resultado muy complicado darle una nueva estructura al escrito final, 
porque no podía cambiar las frases de la primera etapa de redacción, lo 
que él llamaba el Original. Por eso había tardado tanto tiempo en terminar 
el Evangelio de Marcos. 

Con Juan haría distinto. Colocaría el Original, la primera etapa de 
redacción, toda seguida. Y detrás de ella añadiría la segunda etapa, la de 
los milagros y las apariciones. De ese modo acabaría antes, porque la 
estructura de la primera etapa valdría para el texto completo. Y es que iba 
atrasado. Lactancio ya había terminado sus dos Evangelios y ahora 
empezaba él el segundo que le había tocado en suerte. Y no quería que la 
culpa del retraso, si lo había, recayera sobre sus espaldas. 

Pero Lactancio, tras terminar su Evangelio de Lucas, había 
quedado ocioso. Y aquel hombre no se podía estar quieto. Era el 
movimiento perpetuo, una pesadilla. No tuvo más remedio que acordar 
con él que, para hacer Lactancio algo mientras Eusebio terminaba su 
Evangelio de Juan, cada uno escribiría cartas de dos discípulos. Lactancio 
se adjudicó a Pedro y Judas, pero no el Judas traidor, sino otro Judas que 


había habido en el grupo de discípulos del Hijo de Dios. Eusebio elegiría 
los suyos cuando terminara el Evangelio de Juan. 

Conforme avanzaba en su redacción, Eusebio decidió no tomar 
ningún episodio de los que ya habían salido en los otros tres Evangelios 
anteriores. Aunque repetiría algunos párrafos con los movimientos del 
Hijo de Dios, todo el material de su nuevo Evangelio sería inédito, sacado 
de su propia imaginación. Estaba harto de los milagros de Lactancio. 

Eusebio terminó su Evangelio de Juan en Abril del año 312. Por 
esas fechas Lactancio había escrito ya las dos Cartas de Pedro y empezaba 
la de Judas. Felizmente, no se había dado mucha prisa en terminarlas. Y 
entonces empezó Eusebio a escribir las Cartas de Juan y de Santiago, los 
discípulos que eligió. 


Capítulo 83 


Verona 


Años 311 y 312 


El invierno del año 311 no fue un invierno normal. Al menos no en 
la parte occidental del Imperio. La actividad por las calzadas romanas en 
esa parte del Imperio no cesó en todo el invierno. Constantino había 
exigido ser informado de cualquier novedad que afectase a las fuerzas que 
se estaban concentrando de cara a la campaña siguiente. Los correos no 
cesaban de llegar a Augusta Treverorum procedentes de la Tarraconense, 
de Massilia, de Arelate, y de casi todas las ciudades importantes de la 
Galia, la Bélgica y la Germania. Constantino se reunía a diario con su 
Estado Mayor para ultimar planes, concretar órdenes a las diferentes 
contingentes del ejército y estudiar mapas. 

El principal problema lo constituía la caravana con las máquinas de 
sitio, los demás pertrechos y las provisiones. Constantino, informado 
puntualmente por sus espías en Italia, estaba convencido de que Majencio 
no pensaba plantarle batalla en el valle del Padus Flumen (río Po). Las 
obras que había hecho en Roma, reforzando sus murallas, le obligaban a 


esperarle dentro de la ciudad. Eso suponía un serio contratiempo. Debería 
llegar hasta Roma con sus máquinas de sitio intactas, a fin de poder rodear 
la ciudad y atacarla adecuadamente. Y eso iba a retrasar su marcha por 
toda Italia. Sus generales le indicaban que había que contar con cinco 
meses para conducir la caravana de pertrechos desde Segusio, la plaza por 
la que entrarían en Italia, hasta Roma. 

Constantino sabía que en más de una ocasión, algún general romano 
impaciente, como lo fue Marco Antonio cuando fue a sitiar la ciudad de 
Fraaspa, se adelantó con la fuerza principal y dejó atrás el convoy de 
máquinas con una escolta. Escolta que no fue suficiente para evitar que el 
enemigo las destruyera, frustrando así su plan de conquistar la ciudad. El 
propio Galerio había caído en la misma trampa. Sus máquinas no eran 
suficientes para rodear las inmensas murallas de Roma. Las suyas lo 
serían, pero también, como las de Galerio, eran pesadas. 

Las cifras estaban ahí: Debían recorrer algo más de 650 millas (unos 
1.000 km.) hasta llegar a la ciudad de Roma. Constantino quería que en 
cada jornada la caravana pesada recorriera 10 millas (16 km.) A esa 
velocidad llegarían a Roma en poco más de dos meses de viaje. Pero sus 
generales le decían que no se conocía caso alguno en el pasado militar 
romano en que se lograra, en una marcha de más de un mes, una velocidad 
superior a las 5 millas diarias (8 km.). Duplicar esa velocidad era 
impensable. 

Esta dificultad orientó las previsiones de Constantino a preparar 
una labor de propaganda para tratar de conseguir que la Italia al Norte de 
Roma le abriera sus puertas. Si las ciudades colaboraban, cediendo 
animales de carga, la marcha podría acelerarse y llegarían a Roma antes de 
que se iniciara al otoño. Un asedio con mal tiempo se convertiría en un 
infierno para las tropas acampadas a la intemperie. Podían aparecer las 
enfermedades y terminar todo en un desastre. 

A llegar la primavera todo estaba estudiado y planeado. Se puso en 
marcha la maquinaria bélica de la Prefectura de las Galias. Finalmente, 
Constantino había logrado retirar de las fronteras del orden de la mitad de 
sus efectivos, un total de 32.000 infantes y 8.000 jinetes, además de 6.000 
hombres como personal de servicio, con los que esperaba hacerse con el 
control de Italia. Si Constantino hubiera sabido los acontecimientos que se 
estaban dando en el otro bando, se hubiera inquietado menos. 


A Majencio le llegaron noticias de que en las Galias se estaban 
dando movimientos de tropas a mediados del verano del año anterior. Su 
primera reacción fue no dar importancia a las informaciones recibidas, 
pero al reiterarse las alarmas, tuvo que tratar el tema con sus generales. 
Estos eran de la opinión de que debía elegirse un terreno adecuado, en la 
Galia Transpadana, que comprendía todo el valle del Padus, y plantar 
batalla al presunto invasor. Esto se haría tras conocer el camino que el 
enemigo había elegido para pasar los Alpes. Se debía trasladar el grueso 
de las fuerzas de Italia, del /lírico y de Africa al Norte de Italia, para 
oponerse al ejército de Constantino. 

A pesar de todas las argumentaciones recibidas, Majencio se 
mostraba partidario de resistir en Roma, tras sus murallas. Sus generales 
dejaron a un lado los argumentos militares y recurrieron al sentido del 
deber. Un Augusto no puede mostrarse ajeno a que se invada su territorio. 
Diocleciano había salido contra Aquiles cuando éste se alzó en Egipto. Y 
no dudó en adentrarse en territorio en poder del usurpador, hasta sitiarle en 
Alejandría y capturarle. El César Constancio había embarcado con sus 
tropas en una flota y había cruzado el Oceanus Británicus para someter a 
Alectus, que se había hecho con el poder en Britannia. Severo había 
abandonado su residencia en Mediolanum para bajar a Roma con su 
ejército. El intento le había costado la vida, pero no había dudado en 
cumplir con su deber. Y hasta el Augusto Galerio había venido, desde su 
lejana Nicomedia, a Roma, a dominarla con su ejército, aunque luego 
había tenido que retirarse. 

Había ejemplos suficientes y todos en el mismo sentido, el deber 
del Augusto de defender sus dominios, espada en mano, en el campo de 
batalla. Pero Majencio no definía su postura y todo quedó en suspenso. 
Algo más tarde, Majencio se reunió con Ruricius Pompeianus, su Prefecto 
del Pretorio. Éste, viendo la decisión de su Augusto de permanecer en 
Roma, se ofreció, al frente de un ejército, a oponerse a Constantino en 
Verona, la plaza con mejores defensas de todo el valle del Padus. 
Majencio dio su aprobación al plan de su Prefecto. 

Cuando, llegada ya la primavera, los miembros del Estado Mayor 
de Majencio supieron la decisión tomada, y que Pompeianus se disponía a 
partir con la mitad de la Guardia Pretoriana camino de Verona, cundió el 
desánimo entre ellos. Ninguno exteriorizó su opinión - podía ser peligroso 
- pero todos coincidieron en pensar que Majencio, su Augusto, estaba 


deshonrándose a sí mismo. Más de uno pensó que se habían equivocado al 
elevarlo a la púrpura. El hijo de Maximiano no estaba a la altura de su 
padre. Resultaba desolador ver que en un momento en que había que dar 
un paso al frente, la máxima autoridad del Imperio permanecía inmóvil y 
nada hacía por impedir la invasión, como si el peligro no fuera con él. Su 
falta de visión era total. 

En todas las guarniciones de la Galia Cisalpina, lugar por donde 
las tropas de Constantino tenían que pasar, existía aún más inquietud que 
en la propia Roma. Ellos estaban en primera fila y esperaban que el 
Augusto, con un poderoso ejército, viniera a hacer frente al invasor. Pero 
no había noticias en ese sentido. 

Cuando, finalmente, el ejército de Constantino se presentó ante las 
ciudades de Italia, fue el criterio del comandante de la guarnición de cada 
villa el que decidió si la ciudad se resistía al ejército que acampaba ante 
ella o le abría sus puertas. No había ninguna otra autoridad. 

Constantino había salido de su capital tres semanas antes del 21 de 
Marzo, a fin de celebrar sobre el /imes (frontera) la fiesta de inicio de la 
campaña militar. Esa jornada fue un día de descanso en las afueras de 
Gesdao, la villa fronteriza donde estaba el grueso de las tropas de 
Constantino. Se celebraron las ceremonias militares y se descansó el resto 
del día. Hacía frío y nevaba. 


La plaza fuerte de Segusio guardaba la frontera de los Alpes 
Cotiae, los situados al Norte de los Alpes Marítimos. Una calzada los 
atravesaba desde Brigantio, allá en las Galias. Ésa había sido la ruta 
elegida por Constantino. El oficial al mando de la guarnición decidió 
cumplir con su deber y no entregar la plaza al enemigo. Constantino 
llevaba consigo las máquinas de sitio procedentes de la Bélgica y la 
Germania, las provincias más cercanas a Augusta Treverorum. Ellas fueron 
suficientes para lanzar un ataque intensivo sobre las murallas de la 
pequeña villa de Segusio. Mientras, sus minadores atacaban las tres 
puertas de la villa, derramando sobre ellas líquidos inflamables e 
incendiándolas. Y las balistas barrían con sus dardos la parte alta de las 
murallas, para impedir la reacción de sus defensores. La guarnición 
resistió el ataque durante media mañana. Y cuando se iba a producir el 
asalto de las Legiones, para entrar por dos brechas abiertas en las murallas 
y por dos de las tres puertas, que habían ardido, solicitaron parlamentar. 


Constantino los trató con benevolencia. Tenía claro que era una 
ocasión para usar de ella y dar motivos a otras muchas ciudades a confiar 
en su nuevo Augusto. No había tenido bajas entre sus hombres, sólo algún 
minador herido, y la resistencia de la ciudad le atrasaría apenas cuatro 
días. Perdonó a los soldados y se llevó preso al oficial jefe. Ya decidiría 
qué hacer con él más adelante. 

Otras 33 millas más adelante estaba Augusta Taurinorum (Turín). 
La guarnición de la ciudad, conocedora de lo sucedido en Segusio, 
sabiendo que toda resistencia era inútil, que no cabía esperar refuerzos y 
que nada podía hacer una ciudad aislada contra un ejército de más de 
30.000 soldados, abrió las puertas a Constantino y lo recibió con alborozo. 

La siguiente parada era Mediolanum, situada a 100 millas de 
distancia. La ciudad le envió emisarios para comunicarle que le recibía 
gustosa como su nuevo Augusto. Constantino decidió hacer una parada en 
Mediolanum, para poner orden en los asuntos oficiales y tomar posesión 
de la ciudad. Las autoridades le ofrecieron parte de las tropas de 
guarnición en la ciudad. Constantino ya había estudiado ese tema con su 
Estado Mayor. Las tropas que se le quisieran unir formarían unidades 
separadas de su ejército y mantendrían sus propios mandos, pero cada dos 
cohortes - unos mil hombres - las mandaría un tribuno nombrado por 
Constantino. 

Cuatro días más tarde se inició la marcha hacia Verona y Aquileia, 
en la primera de las cuales se tenían noticia de que se había hecho fuerte la 
Guardia Pretoriana, al mando de su Prefecto del Pretorio, Ruricius 
Pompeianus. Constantino siguió la ruta del Norte, por Brixia (Brescia), la 
que ya conocía por haber venido de Nicomedia por ella cuando su padre 
fue proclamado Augusto. Prefería viajar por lugares conocidos. 

Tras 20 días de marcha a la lenta velocidad que imponían los 
carros con la maquinaria pesada, llegaron a Verona. Verona era una ciudad 
de mediana importancia, estratégicamente situada. El Athesis Flumen (río 
Adigio) la rodeaba por tres lados, dejando sólo desprotegido su lado Sur- 
Oeste. La Vía Postumia ascendía desde Cremona, pasaba por el Sur de 
Verona, y seguía hacia el Este, por Vicetia y Aquileia, para perderse en el 
Ilírico. No entraba en la ciudad. Una calzada la unía con Sirmio, Brixia 
(Brescia) y Bergomun (Bérgamo), para cruzar luego los Alpes, 
adentrándose en la Retia. Y dos calzadas más la conectaban, por el Sur, 
con Mantua y Hostilia. La ciudad tenía dos puertas. Ambas se abrían al 


Sur, y eran llamadas Puerta de Brixia y Puerta de Vicetia. Al Norte de la 
muralla se abría un portillo, que, por un puente de madera, daba acceso a 
caminos que se dirigían al Norte. 

Esta posición, defendida por accidentes naturales, era la causa de 
que el Prefecto del Pretorio la hubiera elegido para hacer frente a la 
invasión de Constantino. No había información sobre la cuantía de las 
tropas refugiadas tras sus murallas. 


Constantino comenzó a preparar las operaciones de sitio antes de 
que su ejército hubiera llegado a la planicie sobre la que se asentaba 
Verona. Escoltado por la mitad de su caballería, se había adelantado un par 
de horas para inspeccionar el terreno y establecer los campamentos. Con 
los datos facilitados por los exploradores que envió, pudo distribuir sus 
Legiones de manera idónea para el asedio. Repartiría sus hombres en cinco 
campamentos. El suyo lo situó al Sur-Oeste de la ciudad. Lo formarían los 
soldados de una Legión, la mayor parte de la caballería y la mitad de los 
carros de carga. Otros cuatro campamentos se situarían al Norte y al Este 
de la ciudad. En cada uno se instalaría una Legión, una turma (33 jinetes) 
de caballería y las máquinas de sitio a usar en esa zona. Los exploradores 
guiaron a las Legiones para pasar por los vados. 

Una vez instalados sus hombres y mientras se montaban los 
ingenios de guerra, Constantino, con los altos oficiales, rodeó la ciudad, 
buscando sus puntos débiles. Constantino iba a emplear en Verona la mitad 
de las máquinas de asedio que traía. Quería ver la capacidad de ataque que 
podría desplegar frente a Roma, si llegaba el caso. No deseaba emplear 
mucho tiempo en rendir la ciudad; tenía prisa por superar el obstáculo 
surgido y proseguir la marcha hacia Roma. Por eso atacó con un número 
desmesurado de ingenios de guerra para la ciudad que era Verona. 

En Verona había abundancia de agua, bordeada, como estaba, por el 
río Athesis. Eso les había permitido inundar de agua el foso que rodeaba la 
ciudad por el Sur. Ello suponía una dificultad para acercar torres de asalto. 
En su lugar se construyeron abundantes puentes de madera, que 
permitieran el paso de un hombre sobre el foso. Los puentes se tenderían 
por la noche y al día siguiente se daría el asalto por medio de escalas de 
madera. Las murallas, por efecto de los onagros (catapultas), estarían 
rebajadas en varios puntos. Incluso se podrían escalar por los montones de 
escombros que se iban a formar en varios lienzos de muralla. 


Cuando todo estuvo dispuesto, se ordenó iniciar el asedio y balistas 
y onagros comenzaron a mandar proyectiles sobre lo alto de las murallas. 
Era una continua lluvia de piedras y flechas la que caía sobre las murallas 
de Verona. Constantino había prohibido usar el fuego. No sobre una ciudad 
romana. 

De la ciudad había respuesta, pero contaban sólo con una veintena 
de piezas y los impactos eran muy escasos. Los campamentos estaba fuera 
del alcance de la máquinas de la ciudad y las bajas sólo se dieron entre los 
servidores de las máquinas sitiadoras. Éstas continuaron su labor sin 
descanso. 

Al cabo de cinco días de asedio las murallas de Verona empezaron 
a denotar el castigo a que estaban siendo sometidas y dos lienzos de 
muralla, en la parte Norte, habían sido derribados casi completamente. El 
Muro Sur resistía mejor, aunque ya habían empezado a caer trozos de 
muralla de las partes altas. Constantino había aumentado el número de 
máquinas en la muralla Sur, que se estaba revelando como la más sólida. 
Por allí debería ser al asalto principal, aunque se realizarían otros ataques 
simultáneamente por el Norte y el Este, como distracción. 

Mientras esto sucedía en el bando de los sitiadores, los sitiados, 
romanos también, se daban cuenta de que estaban siendo atacados según 
las mejores formas de llevar el sitio de una ciudad. Ruricius Pompeianus 
comprendió que tenía enfrente un general bien preparado, que, con medios 
más que suficientes, le iba a vencer. Por eso ideó un plan para salvar lo que 
se pudiera salvar. Era evidente que, si se llegaba al asalto, sus hombres no 
iban a poder mantenerse indefinidamente en lo alto de las murallas 
repeliendo al enemigo. Una parte de las mismas sería tomada por los 
sitiadores y, a partir de ese instante, la debacle se extendería por toda la 
ciudad, parcialmente tomada ya por Constantino y sus huestes. 

Antes de llegar a ese momento, pensó en el recurso de todo sitiado, 
fiarlo todo al éxito de una salida. Sopesó bien todas las posibilidades. Pero 
como el objetivo de las misma no era sólo salvar a su hombres, sino 
advertir a su Augusto de la manera de llevar un sitio que tenía su enemigo, 
decidió que la salida se efectuara allá por donde sus hombres tuvieran un 
acceso más fácil a Roma, por la parte Sur de la ciudad, por la calzada que 
llevaba a Mantua, para, tomando más al Sur la Vía Emilia, llegar 
rápidamente a la capital usando la posta imperial. Ruricius instruyó a sus 
oficiales para que comprendieran perfectamente el mensaje que debían 


trasladar al Augusto Majencio: Constantino era un hábil general y 
encerrarse en una ciudad era condenarse a sufrir un asalto, con pocas 
posibilidades de salir victorioso. 

Hecho esto, y por la noche, después de una cena frugal, realizada 
en medio de un silencio solemne, Ruricius y sus hombres, durante la 
tercera vigilia, salieron sigilosamente por las dos Puertas al Sur de la 
ciudad, unos a caballo, otros a pie, buscando desesperadamente una salida 
con destino a la lejana Roma. 


Capítulo 84 
El Evangelio de Juan. 


Años 311 y 312 


Eusebio se debatía ante una doble perplejidad. De una parte, la 
aparición de Lactancio en la vida de Constantino le llenaba de 
consternación. ¿Por qué no se habría quedado aquel hombre en su Leptis 
Magna natal? ¿Por qué se habría metido Lactancio en aquel viaje tan 
azaroso, para vender su idea sobre el fin del mundo y la manera de 
evitarlo, al mismísimo Augusto Jove Diocleciano? ¿Por qué habría 
querido el Augusto Diocleciano que su ahijado, Constantino, estuviera 
presente en la audiencia? Habían sido una serie de circunstancias 
encadenadas las que habían creado el maridaje entre Constantino y 
Lactancio, con el peligro que eso podía suponer para el Imperio. Porque la 
nueva doctrina que Constantino pretendía sembrar en sus dominios - que 
en breve iban a aumentar - era más primitiva y elemental que otras ya 
existentes. Resultaba difícil entender por qué tales sucesos se habían dado, 
uno detrás de otro, para originar la situación actual. 

Por otra parte, Constantino le había llamado a él para colaborar, 
supuestamente, en la implantación de la nueva religión. Recordó que, ya 
en Cesarea Marítima, le había insinuado que un día le necesitaría y que 
tendría que atravesar todo el Imperio para acudir a él. Luego ya entonces, 
antes de acceder a la púrpura como sucesor de su padre, tenía el plan 
forjado. Si los hados habían permitido tanta insensatez aunada, también le 
habían puesto a él en el lugar oportuno, en el momento oportuno. ¿No 
sería para que pusiera un poco de orden entre tanta barbaridad? Eusebio 
así lo creía. 


Sea como fuere, él no podía colaborar de manera neutra en una 
impostura tan aberrante. Mal estaba inventar un personaje ficticio y 
adjudicarle divinidades irreales y sucesos mágicos sólo del gusto de los 
ignorantes. Pero en sus conversaciones con Lactancio había descubierto 
que había algo más. Algo que se mantenía oculto. No se le borraría nunca 
de la memoria la primera vez que salió el tema. El había sacado el asunto 
que le interesaba para pulsar la opinión de Lactancio. 

- “¿Y cómo pensáis que convivirán en un futuro el Cristianismo y las 
Escuelas de Sabiduría de Atenas? ¿Veis posible alguna convergencia? ¿O 
serán dos creencias diferentes, cada una con sus seguidores?” 

- “No, no, no, de ninguna manera. No hay convivencia posible con el 
error. Todas las creencias en dioses múltiples deben ser barridas de la faz 
de la tierra. Mientras haya hombres en el Imperio que rindan culto a los 
dioses del Olimpo, a la Triada Capitolina, que acudan a los misterios de 
Isis y Osiris, o sigan a cualquiera de las falsas religiones, no dejaremos de 
estar en peligro. Es necesario exterminarlas todas. El culto al Dios único, y 
a su Hijo Jesucristo, debe imponerse en todo el Imperio. Sólo entonces 
habremos conjurado el peligro del enojo divino. De lo contrario, todo el 
trabajo realizado sería estéril.” 

- “Pero los seguidores de Sócrates, las Escuelas de Estoicos, 
Escépticos y Epicúreos, no creen en dioses múltiples, sino que ponen su 
empeño en cultivar las virtudes y en agradar a Dios ...” 

- “¡Ésos son los peores! Porque bajo su apariencia de respetabilidad 
esconden la semilla de la discordia y los errores más infames. Ya he 
escrito varios libros en que se ponen al descubierto sus infamias. Vos 
debierais saberlo, pues habéis leído mis obras.” 

- “Sí, lo recuerdo, pero entendí que os referíais a los dioses del 
Olimpo, no a las Escuelas de Atenas, hoy extendidas por todo el orbe 
conocido.” 

- “Me refería a ambos. Y ambos son igual de peligrosos y 
perjudiciales para la implantación del Cristianismo en todo el Imperio. 
Incluso a los bárbaros habría que inculcarles las ventajas del Cristianismo. 
A los bárbaros que nos sirvan, claro está.” 

- “Entonces, ¿pensáis que algún día el Cristianismo se convertirá en 
la creencia predominante en el Imperio?” 

- “Desde luego. Y mucho antes de lo que pensáis, mi querido 
amigo, mucho antes de lo que pensáis.” 


Eusebio se había quedado un instante callado, reflexionando. Quiso 
saber más. 

- “Permitidme que os exprese una duda, gentil Lactancio. No sé si 
en cuanto decís habla sólo vuestro deseo, o bien os basáis en algún indicio 
sólido que dé base a vuestras previsiones. ¿Existe ese indicio sólido, 
aparte de vuestro deseo? Si no podéis responderme, o no lo deseáis, lo 
comprenderé.” 

- “Creo que a vos puedo informaros. En mis conversaciones con el 
Augusto éste me ha informado de que en un principio habrá que ser cautos 
y proponer la nueva religión como una creencia más, que conviva con las 
ya existentes, todas ellas falsas. Pero más adelante, una vez lograda la 
implantación del Cristianismo en todo el Imperio, el apoyo del Augusto 
Constantino y las medidas que se implantarán lograrán que todas las falsas 
religiones caigan en descrédito y dejen de practicarse. Tal vez haya que 
esperar el paso de una generación, y ni vos ni yo lo veamos, pero os puedo 
asegurar que el objetivo del Augusto es hacer del Cristianismo la religión 
única y universal del Imperio.” 

- “Bien, eso me tranquiliza - mintió descaradamente Eusebio - 
porque estaba sospechando que todo era fruto de vuestra impaciencia y 
que todo el trabajo que estábamos haciendo era para una meta modesta; 
una meta que, en cierto modo, no merecía demasiado la pena.” 

- “Tranquilizaos, mi buen Eusebio - había seguido Lactancio - 
estamos trabajando en una obra grande. Las generaciones venideras 
recordarán nuestros nombres con veneración, dadlo por seguro.” 

“Eso me tranquiliza”, había respondido Eusebio con la más 
inocente de sus sonrisas. 

De modo que no se trataba de crear una nueva religión. No. Se 
trataba de erradicar del Imperio todas las demás creencias, incluida la 
Sabiduría de los antiguos. Eso era lo que preocupaba a Eusebio. Algo raro 
había intuido al ver que en las obras de Lactancio se insistía 
continuamente en el vocablo “pantas” - que en griego significa “todos” - 
cuando se refería a “todas las naciones”, “todos los pueblos”, “todos los 
hombres”. “Todos” debían terminar, en plazo breve, adoptando la nueva 
religión, el Cristianismo, la religión del Augusto Constantino. Realmente, 
la visión mágica de Lactancio. 

Por eso no dejó de dar vueltas a su cabeza hasta encontrar un 
antídoto a semejante monstruosidad. Y al poco le llegó la idea de la doble 


redacción. Fue una noche. Se había acostado. Todavía estaba impresionado 
por la conversación tenida hacía poco con Lactancio. Y de pronto apareció 
en su mente la posibilidad de crear una ficción dentro de la ficción que se 
estaba generando. Podía dar un giro a la situación, al plan del Augusto, si 
él componía sus relatos creando una historia paralela a la que Lactancio 
había inventado. 

Podía hacer un relato muy corto, creando un Jesús Maestro, un 
sabio que mantuviera el modelo establecido por los antiguos, de mejorar 
personalmente cada ser humano en virtud y en saber. Empleando los 
medios que se conocían desde tiempos inmemoriales, hacer lucir la 
lámpara interior, la Luz innata, la semilla de Logos. Luego podía recubrir 
ese relato con mil frases que llevaran la doctrina de Lactancio. 

Y, llegado el momento, una vez hubiera muerto Constantino, 
destapar el asunto de la doble redacción. Habría existido en Galilea, en 
tiempos de Herodes, un hombre sabio, un Maestro de Sabiduría, y su 
predicación vendría en los relatos primitivos que Eusebio había 
construido. Pero luego vinieron otros, unos falsificadores, que habrían 
añadido lo de los milagros, las apariciones, la fundación del Cristianismo, 
la resurrección y el mandato de ir a predicar por todo el mundo. Toda la 
segunda etapa de redacción era una falsificación. La realidad estaba 
reflejada en la primera etapa de redacción. Y el Maestro judío no haría 
sino coincidir con todos los Maestros de la Antigüedad. De ese modo, la 
iniciativa de Lactancio quedaría anulada. Todo quedaba como estaba antes 
de la entrada en escena de este hombre maléfico. 

Eusebio se había puesto manos a la obra con su plan. Incluso la 
circunstancia de residir en inmuebles distintos Lactancio y él favorecía la 
independencia de cada redactor. Lactancio seguía ubicado en el Pretorio. 
Ello era casi necesario desde que había sido nombrado preceptor jefe del 
joven Crispo, el hijo de Constantino. Diariamente, a la tarde, el preceptor 
de hecho, Domicio, daba cuenta a Lactancio de lo sucedido en la jornada. 
El control sobre cuanto hacía y decía el hijo del Augusto no podía ser más 
exhaustivo. 

Y Eusebio había pasado, de la casa de hospedaje, donde 
inicialmente residió, a su nuevo puesto como bibliotecario jefe de Augusta 
Treverorum. Un año después de su llegada a la capital, Constantino le citó 
y le designó para el puesto. Sin duda, pensó luego Eusebio, Constantino 
había querido asegurarse de que su amigo de antaño, él, congeniaba e iba a 


trabajar con su mentor ideológico, Lactancio. Constantino había destinado 
al antiguo bibliotecario a mejorar la Biblioteca de Hispalis (Sevilla), como 
bibliotecario de la misma, y a promocionar las Bibliotecas de las Colonias 
de la Bética, en Hispania. De ese modo había dejado el puesto vacante 
para Eusebio. 

La vivienda destinada al bibliotecario jefe de Augusta Treverorum 
era modesta, como modesta era la Biblioteca de la ciudad. Pero aun así, 
era mucho mejor que su anterior residencia en Cesarea Maritima. También 
su retribución era muy superior. Constantino había hecho honor a su 
palabra en este aspecto. El despacho, donde recibía las visitas, era amplio, 
con un gran ventanal a la calle, una sólida mesa, una silla con apoyabrazos 
y media docena de banquetas. Varios armarios para rollos se extendían 
contra las paredes. 

En el andrión de su vivienda era donde Eusebio trabajaba, su 
despacho privado. Allí tenía su mesa de trabajo, con los útiles de escribir, 
una mesa auxiliar, para colocar sobre ella los rollos en uso, y un par de 
baúles, con sus códices y rollos más queridos. No había más que una silla, 
la suya. 

Eusebio no recibía a nadie en su despacho privado. Incluso 
mantenía cerrados los postigos de su ventana. Trabajaba siempre a la luz 
de las antorchas o de las velas. Nadie sabía cuándo trabajaba y cuándo no. 
Y eso que trabajaba mucho en las redacciones múltiples a que se había 
obligado. 

Había además, tres cubiculae (habitaciones) en la casa, que 
empleaba para su vida familiar. Dos eran para las niñas. En la otra dormían 
Eusebio y Lidia. Y un atrio, con su impluvium, en el centro. 

Casi tres años después de terminado el Evangelio de Marcos, había 
iniciado el que adjudicaría a Juan. Eusebio quería mejorar algún aspecto 
de lo hecho en Marcos. Todo había ido bien con Marcos Original, la 
primera etapa de redacción, por lo que el Original de Juan lo redactó de 
manera similar. Si en Marcos Original apenas colocó discípulos con sus 
nombres, en Juan Original no colocaría ninguno. Todo el relato trataría 
sobre la doctrina de ese Maestro judío, que, si bien no había existido 
nunca, al menos no trastocaba el panorama ideológico ya implantado en el 
Imperio. 

Un aspecto que cambiaría sería la estructura que daría a Juan. Si 
Lactancio había hecho todos los textos con la misma estructura - todo lo 


perfectas que él sabía hacerlas - también él daría a Juan, y a cuantos 
autores nuevos hiciera, el mismo tipo de estructura. Que no fuera sólo 
Lactancio el que cometiera tal error. 

Conforme avanzaba en su redacción, Eusebio decidió no tomar 
ningún episodio de los que ya habían salido en los otros tres Evangelios. 
Aunque repetiría algunos párrafos con los movimientos del Hijo de Dios a 
lo largo de Judea y Samaria, todo el material de su nuevo Evangelio sería 
inédito, sacado de su propia imaginación. Estaba harto de los milagros de 
Lactancio. 

Lactancio ... a veces tenía la impresión de que jugaba con él, tan 
ingenuo era, tan desconocedor de la vida. Hijo de familia acaudalada, se 
había pasado la vida administrando los bienes familiares, siempre en 
posición de dominio. Eso le había preparado muy mal para los avatares de 
la vida. Y ahora que se había metido a falsificador, falsificaba muy mal. Y, 
lo que es mejor aún, no se daba cuenta. 

Pero había llegado antes, era el titular de la idea y había impuesto 
su estilo, sus preferencias ®. Y Eusebio, que había gozado de la confianza 
de Constantino desde muchos años atrás, ocupaba ahora la posición de 
segundón. Como Eratóstenes, al que apodaban “el Beta” - la segunda letra 
del alfabeto griego - porque siempre había un “número uno” que le 
aventajaba. No le incomodaba ser el segundo, sino el descalabro que podía 
suponer que el plan de Lactancio triunfase. Pero para eso estaba él, para 
hacerlo fracasar. 

Pensó con nostalgia en su tranquila vida en Cesarea Marítima, 
teniendo que pelear sólo con rollos y libros. Algún enfrentamiento había 
tenido, pero de menor cuantía. Su habilidad le había hecho salir triunfante 
de los obstáculos que la vida le había presentado. La actual estaba siendo 
su mayor prueba. Pero en Augusta Treverorum tenía varios motivos de 
consuelo, Lidia, sus tres hijas, Crispo y Constancia. 


Nota del Autor. 


(0 En el “Anexo 9. Juan” se ofrece el Capítulo 1 Original del 
Evangelio de Juan, en castellano, y acceso al mismo en griego. 


(% Obras de Lactancio en las que figura como autor: 
“Las Instituciones Divinas”, 


“De la obra creadora de Dios” 
“De la ira de Dios” 
“Sobre la muerte de los perseguidores”. 


Obras escritas por Lactancio haciéndose pasar por otro autor: 

“Contra las naciones”, escrita como si fuera de Arnobio. 

“Octavio”, escrita como si fuera de Minucio Félix. 

“Tres libros a Autólico”, escritos como si fueran de Teófilo de 
Antioquía. 

“Carta de Bernabé”, escrita como si fuera de un tal Bernabé. 

“El Pastor” escrita como si fuera de Hermas. 

“Epístolas”, escritas como si fueran del Papa Clemente. 

Dos Apologías y “Diálogo con Trifón”, hechas como si fueran de 

Justino mártir. 

“Discurso contra los griegos”, escrito como si fuera de Taciano. 

“Legación por los cristianos y “La resurrección de los muertos”, de 
Atenágoras. 

“Apología”, escrita como si fuera de Arístides. 

“El escarnio de los filósofos paganos”, escrito como si fuera de 
Hermias. 


Toda la obra de Cipriano de Cartago, de Clemente de Alejandría y 
de Tertuliano. 


Capítulo 85 


De Verona a Roma. 


Año 312 


Los generales romanos no se conformaban con elegir un terreno que 
les fuera favorable para la batalla. Y lo era un terreno en el que las tropas 
propias ocuparan una posición dominante y el enemigo, que debía llegar al 
lugar más tarde, se viera obligado a ocupar una zona de menor altura. 
Pelear cuesta arriba era peor que pelear cuesta abajo. Y, en caso de 
retirada, ésta podía convertirse en un desastre para el enemigo, que 
presumiblemente estaba más cansado y desmoralizado que el eventual 
perseguidor. 


No ser flanqueado era otro objetivo de la elección del terreno, sobre 
todo si se luchaba contra un enemigo superior en número. Convenía 
entonces encontrar un terreno con accidentes naturales que limitaran la 
anchura de la zona de lucha a la anchura de la formación propia. Ríos, 
zonas pantanosas, bosques espesos, montes escarpados y barrancos 
profundos eran algunos de tales accidentes naturales. 

Pero desde tiempos de Julio César los generales romanos no 
confiaban sólo en el terreno. Construían sobre el terreno, para amoldarlo a 
sus maniobras futuras. Construían fortificaciones de madera, empalizadas, 
con un pequeño paseo de ronda, para poderla defender si llegaba el caso. 
Una empalizada impedía el acceso a la caballería, con lo que se evitaba la 
posibilidad de flanqueo, de ser atacados por detrás. 

Es lo que hizo Farnaces, hijo de Mitrídates VI, Rey del Ponto. 
Mitrídates VI luchó contra los romanos, perdió, vio conveniente 
suicidarse, antes de caer en manos romanas, y le despojaron del reino, que 
pasó a ser regido por un Gobernador. Su hijo, Farnaces, aprovechando la 
guerra civil entre Julio César y Pompeyo, retomó parte del reino de su 
padre. El gobernador de Siria, Domicio, marchó contra él. Domicio era el 
perseguidor, el que tenía interés en que la batalla se diese. Farnaces era el 
perseguido, y podía elegir el lugar de la batalla. Eligió la ciudad de Zara, 
donde se había refugiado con sus tropas. Farnaces sabía que su enemigo le 
aventajaba en caballería. 

Antes de la llegada de los romanos formó a sus tropas en orden de 
batalla, bajo las murallas de la ciudad, y construyó dos muros, tipo 
empalizada, desde los extremos de su ejército, hacia atrás, hasta las 
murallas de la ciudad. Con esos muros cubría los lados de su ejército e 
impedía el flanqueo. Cuando se dio la batalla, la ganó Farnaces. 

Eso no impidió que, enterado Julio César de la derrota del 
Gobernador, llegara, viera cómo estaban las cosas y, en una campaña de 
seis días, venciera a Farnaces. Farnaces sobrevivió a la batalla contra 
César, pero tuvo que huir al Quersoneso y allí alguien, enviado por los 
romanos, lo apuñaló. La rápida derrota de Farnaces permitió a César 
acuñar su célebre frase “Veni, vidi, vici” (“Vine, vi y venci”). La frase era 
una crítica a Pompeyo, su enemigo, ya difunto, que había basado su fama 
en sus derrotas a ejércitos de Oriente. Ejércitos que, a juicio de Julio 
César, no valían nada. 


En Verona Constantino era el perseguidor. Y tenía, además, prisa en 
terminar con la resistencia de Ruricius en Verona. No le interesaba un sitio 
para tomarla por hambre, sino llegar cuanto antes al asalto. Por eso la 
atacó con las máquinas de sitio. Pero hizo algo más. Situado en el lugar de 
Ruricius pensó en la posibilidad evidente de hacer una salida y huir a 
Roma, antes de soportar un asalto que pondría fin a la resistencia de la 
ciudad. Con las murallas destrozadas, la ciudad estaba perdida, dada la 
superioridad numérica de los sitiadores. 

Era la opción que más convenía a Constantino, que Ruricius y sus 
hombres abandonaran el refugio de las murallas de Verona y salieran a 
campo abierto. Mientras se daba el asedio con las máquinas de sitio, 
Constantino había mandado construir una barrera de árboles a algo menos 
de una milla de distancia de la ciudad, aprovechando zonas fuera de la 
vista de Verona. Repartido el trabajo de poda de árboles entre las cinco 
Legiones, la barrera quedó terminada en dos días. Habían dejado pequeños 
pasos, que sólo eran conocidos por los sitiadores. La mitad de las tropas 
dormían durante el día y se apostaban por la noche en la barrera, a la 
espera de una posible salida del enemigo. Toda la caballería se sumaba a 
tal misión. 

De ahí que, cuando en medio de la noche del quinto día de 
comenzado el asedio, los soldados y jinetes de Ruricius salieron de la 
ciudad sigilosamente a media noche, los de Constantino les estuvieran 
esperando junto a la barrera de árboles caídos que les impedían el paso. 
Era de noche, pero los de Constantino tenían antorchas dispuestas, que 
alumbraron, para distinguir a propios y extraños. Todos los soldados de 
Constantino llevaban dos tiras blancas de tejido sobre las hombreras de 
sus corazas. Eso les permitía distinguirse en la oscuridad. 

Fue una lucha despiadada, cuerpo a cuerpo, a muerte. No habría 
piedad con el vencido y todos lo sabían. Casi todos los soldados y jinetes 
que huían fueron muertos, Ruricius entre ellos. Cayó de los primeros. 
Murieron todos menos dos oficiales. Tuvieron la astucia de, 
aprovechándose de enemigos muertos, quitarles los brazaletes blancos y 
colocarlos sobre sus hombros. Con eso pudieron pasar entre sus enemigos 
sin ser atacados. Una vez en la barrera, la dejaron atrás sin dificultad y se 
perdieron en la oscuridad. Tomando caballos robados, llegaron días más 
tarde a Roma y pudieron dar al Augusto el mensaje que su comandante les 
había encargado. 


Majencio sólo confiaba en su Prefecto del Pretorio. Y éste le 
mandaba un mensaje desde ultratumba. No debía esperar a Constantino 
dentro de Roma. Si lo hacía estaba perdido. Constantino no era como 
Galerio, empezó a sospechar Majencio. Venía con máquinas suficientes 
para quebrar las murallas de Roma. Murallas que, por ser muy largas, 
tenían más posibilidades de ser destruidas en múltiples puntos. Y 
produciéndose un ataque múltiple, alguno de ellos tendría éxito y el 
enemigo tomaría parte de la ciudad de Roma. Con lo que la batalla se 
convertiría en una lucha callejera, con iguales posibilidades para ambos 
bandos. Ruricius tenía razón, pensó Majencio. Y se decidió. 

Si Majencio hubiera sido una persona con seguridad en sí mismo, 
hubiera hecho partícipe de sus reflexiones a sus generales. Y éstos se 
hubieran visto aliviados de la carga que les oprimía, la de ver que su 
Augusto no reaccionaba ante la amenaza inminente. Pero Majencio se 
guardó la información recibida. Aunque ya tenía decidido pelear en campo 
abierto, aparentó seguir con la idea de resistir dentro de Roma. 

Desconfiaba de todos. Creía que si exponía su decisión de esperar 
al enemigo en orden de batalla, alguno de sus oficiales podría pasar esa 
información a Constantino y ello resultarle perjudicial. Por eso, incluso 
ordenó destruir un par de arcos del puente por el que la unión de las Vías 
Cassia y Flaminia cruzaba el Tiberis Flumen (rio Tíber), al Noroeste de la 
ciudad. Era el puente Milvio, antes llamado Rocas Rojas. Constantino 
venía del Norte por la Vía Flaminia. 

Los comandantes de las fuerzas de Majencio no se limitaron a 
lamentar que su Augusto no estuviera haciendo honor a su cargo. De 
manera individual la casi totalidad llegaron a la conclusión de que no 
debían exponer su propia vida, ni la de sus soldados, defendiendo a un 
hombre indigno. Y enviaron, cada cual por su parte, mensajeros de 
confianza al campamento de Constantino, cuando éste estaba ya cerca de 
Roma, con diversas propuestas, más o menos exigentes, para compensar 
un eventual paso de sus tropas al bando de Constantino. 


Capítulo 86 


El comerciante de Tarraco. 


Año 312 


La convulsión que estaba teniendo lugar en el Norte de Italia, con el 
sitio de Verona y la toma de la ciudad por las tropas de Constantino, se 
difundió con rapidez por todo el Imperio. La posta imperial jugó un papel 
fundamental en esta transmisión. Un mes después de que Verona se hubo 
rendido, la noticia de que el ejército de Constantino se dirigía con las 
máquinas de sitio hacia Roma llegó al Sur de Hispania y a conocimiento 
de Osio. No se hablaba de otra cosa en el Foro de Cartago Nova. Los 
comentarios eran, claro está, favorables al César Constantino y las 
cauponae (tabernas) cercanas al Foro notaron un aumento de clientes y un 
mayor consumo de vino. 

Hacía ya muchos meses que Osio fraguaba la idea de dejar Cartago 
Nova, quizás para siempre, e intentar entrar al servicio del César 
Constantino. Todo empezó cuando su amigo Sempronio marchó para 
Tarraco de manera definitiva. Había hecho un viaje previo con él y con su 
capataz, para ver las posibilidades de montar el negocio de redes en 
Tarraco. Y las perspectivas habían sido favorables. Habían mirado varios 
terrenos y con su ayuda consiguió adquirir uno apropiado a un patricio de 
la localidad. Osio intervino muy activamente en la negociación y 
Sempronio le quedó muy agradecido. Lo celebraron como acostumbraban 
y esta vez Sempronio, que había recibido la parte que le iba a corresponder 
de la herencia de su padre, invitó a Osio, y no a la casa particular de una 
fulana, sino a la mejor mansión que había en el barrio del placer de 
Tarraco. 

Pero aquellos tiempos felices habían dejado paso a otros no tan 
halagúeños. Sempronio poco después se fue a Tarraco y aunque al 
principio volvía con frecuencia a Cartago Nova para tratos con su padre y 
su hermano, poco a poco fue distanciando sus viajes y luego éstos cesaron 
casi por completo. Sempronio le comunicó por carta que se iba a desposar 
con la hija de un magistrado de Tarraco, a la que había dejado 
embarazada. 

Osio le respondió con una misiva por demás jocosa, donde 
encomiaba a su amigo por haber entroncado con un magistrado gracias a 
una jugada magistral. Pero sintió mucho la ausencia de su único amigo en 
la ciudad. 

Poco después de la marcha de Sempronio, su padre enfermó de una 
infección al vientre y murió en pocos días. Osio tuvo que encargarse de 


todas las formalidades para incinerar a su padre, llevar las cenizas al 
panteón familiar, pasar por los formalismos precisos para la transmisión 
de los bienes de la familia y ocuparse de su madre, que había quedado 
como ausente tras la muerte de su marido. Ni siquiera las atenciones de las 
dos hermanas pequeñas de Osio, una de las cuales ya estaba casada y con 
un niño pequeño siempre a su lado, lograban sacarla de su 
ensimismamiento y falta de interés por todo lo que la rodeaba. 

Osio nunca pensó en vender su patrimonio, a pesar de que podría 
hacerlo, ahora que era el paterfamilias y dueño de todo. No estaba seguro 
de que su plan pudiera llevarse a efecto. Y por eso había decidido que, de 
cara a todos, él iba a hacer un largo viaje por las Galias. Su idea había sido 
desplazarse hasta Augusta Treverorum, residencia del César de las Galias 
y ofrecerle allí sus servicios. Ya había hecho valer sus influencias en la 
ciudad para conseguir un par de cartas de presentación de las dos máximas 
autoridades de Cartago Nova. Pero al saber que Constantino estaba en 
marcha con un pesado ejército en dirección a Roma, cambió su destino. 
Iría a Roma. 

Y de paso, haría escala en Tarraco y visitaria a su viejo amigo. No 
podría detenerse demasiado en Tarraco, pero sí conocer a la beneficiaria 
de la magistral jugada y, tal vez, sin duda, correrse la última juerga con su 
amigo, que ahora debía conocer perfectamente la fauna local. 

Aunque tal vez iría más directo en un viaje por barco, vía África, 
Sicilia y Ostia, decidió hacerlo por el Norte, costeando Hispania, el Sur de 
la Galia y, finalmente, Italia. En ningún puerto se detendría, salvo en 
Tarraco. 

Osio obtuvo de sus banqueros una suma suficiente para hacer el 
viaje como correspondía a su dignidad. Se llevó la guardia personal que 
había sido de su padre, seis fornidos esclavos negros, adiestrados como 
guardaespaldas por un /anista (entrenador de gladiadores) de Hispalis 
(Sevilla), y tomó un barco que se dirigía a Tarraco a mediados de Agosto 
del año 312. Tenía 36 años. 

Sus planes se fueron cumpliendo puntualmente. Tampoco era una 
empresa difícil viajar si se tiene la bolsa bien repleta, como era el caso de 
Osio. En Tarraco su amigo se llevó una gran sorpresa, y una aún mayor 
alegría, al ver aparecer a su amigo de improviso. Osio se disculpó, 
diciéndole que no había tenido tiempo de mandarle un correo, ya que el 
viaje era un tanto improvisado. Nada le dijo de Roma. Su destino oficial 


eran las Galias. A su amigo se lo planteó como un viaje de placer, para 
ampliar sus conocimientos y relaciones. 

Conoció a la esposa de Sempronio, una joven agraciada, aunque no 
hermosa; amable y muy bien educada. El niño, pues había sido varón, 
tenía poco más de un año y estaba en esa edad horrible en que algo andan, 
pero pasan más tiempo en el suelo, llorando, que andando sobre sus 
patizambas piernas. Osio aborrecía la paternidad, sobre todo después de 
ver a su hermana. Su madre se había empeñado en que vivieran en la casa 
principal, con la familia. Pero, finalmente, el padre decidió que irían a 
vivir a la mansión familiar. Los gritos del pequeño se oían, por la noche, 
en toda la casa. 

Fueron de juerga, pero lo hicieron por la tarde. Sempronio le 
enseñó el edificio donde se almacenaban las redes y cordajes que llegaban 
de Cartago Nova. Allí estaba el capataz, que también se había unido a una 
esclava de Sempronio, comprada al llegar a Tarraco, y tenían una niña. 

- “Aquí echa raíces toda planta que llega ...” comentó Osio 
riéndose. 
- “¿Y qué hay de ti?” 

- “Yo sigo igual ... un poco más aburrido y un poco más atareado, 
ahora que tengo que llevar los negocios de mi padre. Y un poco más solo, 
desde que tú te marchaste.” 

Sempronio calló. Le apenaba la soledad de su amigo. Pero no sabía 
qué podía decir, ni si decir algo le podría alejar de su amigo. Por eso calló 
y se guardó sus opiniones para comentarlas con su esposa, en el calor del 
lecho. Ella iba a ser una oyente mucho más comprensiva que lo pudiera ser 
él. 

Lo llevó a cenar. Era la excusa en su casa, habían ido a cenar juntos 
y luego se les hizo tarde, recordando viejos tiempos. Realmente, cenaron 
sin demorarse y luego Sempronio le invitó al mejor prostíbulo de Colonia 
Iulia Victris Tarraco. Estaba en las afueras de la ciudad, en la calzada a 
Barcino, a poco más de una milla de Tarraco. A Sempronio le acompañaba 
su capataz. Osio no entendía qué hacía aquel hombre con ellos. Cuando el 
carruaje paró, descendió primero el capataz y entró en la casa. Al poco 
volvió a salir y le hizo una seña negativa con la cabeza. Entonces, 
Sempronio le dijo: 

- “Vamos.” 


Los dos salieron del carruaje y se dirigieron hacia el 
establecimiento, que tenía iluminada la puerta de acceso por varias teas. 
El capataz se metió en el carruaje. 

- “¿Y eso?”, preguntó Osio, extrañado. 

Sempronio dudó un momento, pero luego se sinceró: 

- “Es por mi suegro. Viene aquí con frecuencia. Yo hago que el 
capataz entre primero y pregunte a cualquiera de las chicas. Si me dice 
que no, es que no hay peligro. Y si me hace un gesto afirmativo, es que ha 
venido y nos tenemos que ir.” 

Osio movió la cabeza, como dudando. 

- “Pues sí que eres mirado con tu suegro ... Pero bueno, tú sabrás ...” 

- “Prefiero no tener disgustos con mi esposa ...” dijo Sempronio, 
disculpándose. 

Allá hicieron lo que iban a hacer. Y, como en Cartago Nova, se 
separaron a la hora de elegir. 

“Las buenas costumbres hay que mantenerlas”, se dijo Osio. 

Les costó poco más de media hora. Volvieron a casa de Sempronio 
a una hora muy prudencial. Osio se alojó en la habitación de huéspedes. Al 
día siguiente agradeció a sus anfitriones lo amables que habían sido con él 
y se despidió. El barco, que cargaba y descargaba en el puerto de Tarraco, 
partía para Barcino. 

Osio se daba cuenta de que dejaba en Tarraco enterrada una parte 
de su pasado. Y eso le dio mayor impulso para buscar un futuro diferente. 
A ser posible, lejos. 


Capítulo 87 


La batalla del Puente Milvio. 


Año 312 


El resultado del sitio a Verona no podía haberse resuelto de manera 
más favorable para los intereses de Constantino que la que se dio. La 
Guardia Pretoriana, que había venido para reforzar la guarnición de la 
ciudad, había sido eliminada. Y su Prefecto, con ella. Se buscó el cadáver 
de Ruricius Pompeianus y se le cortó la cabeza. Se envió la misma en una 
embajada a las ciudades del Norte de Italia que quedaban al Este de 
Verona, con un mensaje de invitación a unirse voluntariamente al nuevo 
Augusto que la Prefectura de Italia iba a tener. 

La cabeza de Ruricius fue mostrada sucesivamente a las 
autoridades de Patavium, Concordia, Aquileia y Tergeste. No había tiempo 
de bajar por el /lírico, aunque también dicha Diócesis formaba parte de la 


Prefectura. Además, Constantino no podía recibir ayuda de esa región, 
demasiado alejada del teatro de operaciones. Todas las ciudades, al 
comprobar de modo fehaciente que el enviado por el Augusto Majencio 
para parar al invasor había tenido tan mal fin, se unieron al bando 
vencedor y se ofrecieron a aportar lo que el Augusto Constantino precisara 
en su noble labor. 

Así, a la vuelta de los mensajeros, una semana más tarde, 
Constantino pudo considerar que toda la Galia Transpadana y la Venetia, 
le eran fieles. No dudaba que, en su camino hasta Roma, con toda 
seguridad nadie se le opondría, ya que la noticia de lo sucedido en Verona 
le precedería, a él y a sus carros con la maquinaria de guerra. Por tanto, en 
los primeros días del mes de Julio, Constantino salió de Verona con 
destino a Roma. La marcha le iba a costar dos meses y medio. 

Y ello gracias a que Constantino requería el apoyo de las ciudades 
del itinerario para el suministro de bueyes, caballos y provisiones. No 
había querido hacerlo hasta hacerse con el control de toda la Italia del 
Norte. Pero una vez tomada Verona su forma de actuar cambió. El era el 
nuevo Augusto. 

Bajaron a Bononia (Boloña), hasta unirse a la Vía Flaminia en 
Ariminum, poco más abajo del río Rubicón. A partir de ese momento 
bordearon el Adriático. El tiempo era caluroso. El camino, llano y al borde 
del mar, se beneficiaba de la brisa marina al atardecer. Pero tan buenas 
condiciones duraron poco, las 35 millas que separan Arinium de Fanum 
Fortunae, donde la Vía Flaminia torcía hacia el interior para atravesar los 
Apeninos. Y los Apeninos causaron muchos problemas a las máquinas de 
sitio y, por tanto, a Constantino. Contando con el apoyo de las ciudades al 
paso, lo que permitía tener animales de carga de recambio, la velocidad 
había aumentado, y de ser 5 millas romanas al día, había pasado a ser 8 
millas. No se logró la meta de Constantino, las 10 millas diarias, ya que 
los animales no podían dar más de sí. Y para lograr tal mejora hubo que 
ayudar a los animales con el esfuerzo de los hombres. Se seleccionaron 
diesiséis cohortes que se dedicaron a apoyar el transporte. Cada centuria, 
ochenta legionarios, tenía a su cargo dos carros y los empujaban por 
turnos. Especialmente en los ascensos el apoyo humano era fundamental 
para mantener una velocidad aceptable. 

A lo largo de toda la marcha, la caballería actuaba como 
avanzadilla, comunicando a las aldeas del camino las necesidades que iba 


a tener el ejército de Constantino. Éste había dispuesto que se pagaran los 
servicios que prestaran las aldeas. 


El ejército de Constantino acampó en la noche del 26 de Octubre en 
Ad Vicesimun, a 18 millas de Roma. Lucía un sol espléndido y a media 
mañana, al dejar atrás una pequeña colina, la ciudad se mostró a los 
exploradores de la caballería de Constantino en todo su esplendor. El 
aspecto de la misma era impresionante. Una línea de murallas, el Murus 
Aureliani (Muro de Aureliano), se extendía en la llanura a lo largo de tres 
millas y media. El Tiberis Flumen (rio Tíber) protegía todo el lado Oeste y 
algo menos de la mitad del lado Norte. El distrito XIV, el Trans Tiberim, 
formaba una cuña que sobresalía por el lado Oeste. Vista desde el Norte y 
en el centro se alzaba, imponente, el Capitolio y el Arx (la fortaleza), con 
sus elevadas murallas. Se distinguían los frontones y tejados decorados de 
multitud de Templos y Palacios. 

Pero si desde el exterior la ciudad lucía como un día más de su vida 
cotidiana, en su interior la realidad era muy otra. La actividad era febril. 
Pero había sido mayor aún una semana antes. Majencio recibía 
información del avance del enemigo a diario, por medio de exploradores 
de caballería. 

Por la misma fecha se había reunido con sus dos principales 
consejeros en obras civiles, para saber qué tiempo costaría construir un 
puente de barcas a nueve millas de Roma, donde el Tíber se llegaba hasta 
la Vía Salaria, Vía que partía de Roma hacia el Norte, en la ribera 
izquierda del Tíber. Constantino y su hueste llegarían por la Vía Flaminia, 
que discurría por la margen derecha del río. No quería que la batalla fuera 
visible desde las murallas de la ciudad. Majencio debía tener su ejército en 
orden de batalla poco antes de que su enemigo llegara al lugar. Había dado 
orden de instalar los campamentos de las Legiones traídas de África y del 
Ilírico en las afueras, al Norte de la ciudad, a lo largo de la Vía Salaria. La 
parte que quedaba de la Guardia Pretoriana pernoctaba en sus cuarteles de 
la Castra Pretoria, al Norte de la ciudad. 

En un mapa de los alrededores de Roma, que abarcaba las primeras 
50 millas extramuros de la ciudad, Majencio iba indicando con alfileres de 
cabeza gruesa los puntos en que Constantino instalaba sus campamentos. 
De ese modo calculaba cuándo llegaría al lugar en que él le estaría 


esperando con sus tropas. Con los datos que iba recopilando sobre el mapa, 
Majencio pudo prever que su enemigo llegaría al punto elegido por él al 
mediodía del 28 de Octubre. Dispuso que todos sus hombres pasaran el 
puente de barcas al amanecer, formando en la llanura elegida a lo largo de 
la mañana. Sus hombres estarían descansados. Los de su enemigo llevarían 
media jornada de marcha sobre sus espaldas. Eso también contaría. 

A estas alturas Majencio tenía una idea muy acertada de qué 
fuerzas tenía Constantino. Y sabía que ambos tenían efectivos muy 
similares. El tenía un poco más infantería que su contrario y éste le 
aventajaba en unos mil jinetes. Pero eso no marcaba apenas diferencia 
entre ambas formaciones. Sería el valor de los soldados y el favor de los 
dioses lo que decidiría el resultado de la batalla. El ya se había ocupado de 
que se ofrecieran sacrificios continuos desde una semana atrás. Los dioses 
no se podían quejar del agasajo que desde la ciudad de Roma se les 
brindaba. 

Pero había algo que Majencio desconocía. Su modo de actuar le 
había distanciado absolutamente de sus hombres. Y el cambio de buscar la 
protección de las murallas a presentar batalla en terreno abierto pareció a 
todos los comandantes una decisión fruto de la improvisación, y fue 
juzgada muy negativamente. Eso debía haberse hecho en el valle del 
Padus, no en Roma. 

Majencio no tenía reuniones con sus comandantes, ni con sus 
asesores militares o civiles. Odiaba las reuniones. Nada más ser 
proclamado Augusto se reunió por primera vez con algunos de ellos y se 
encontró perdido. No era capaz de dirigir tantas conversaciones y no se 
sintió con capacidad para imponerse a todos ellos. En consecuencia, 
decidió que no tendría ninguna reunión más. 

Los llamaría de uno en uno y en una conversación con cada uno 
trataría el tema que deseara y le daría la orden oportuna. Esta manera de 
actuar le distanció de sus mandos. Y éstos empezaron a dudar de la 
capacidad de acierto de su superior. El cambio, aparentemente repentino, 
de criterio sobre cómo hacer frente al invasor, fue el factor 
desencadenante. La mayoría de los comandantes al mando de las tropas 
decidieron pactar con Constantino en secreto. 

Además, se daba un factor de extrañamiento entre los mandos de 
Majencio. Los que venían al mando de las fuerzas de África y del lírico 
eran desconocidos para todos y tampoco se conocían entre ellos. La falta 


de confianza entre ellos hizo que nadie confiara a otro sus intenciones. 
Llegaron, por tanto, al campamento de Constantino mensajeros de todos 
los que dudaban en seguir a su Augusto. Había que fijar la manera de 
reconocer a las tropas eventualmente fieles de las que presentarían batalla 
siguiendo a Majencio. Este no había indicado aún las posiciones de cada 
unidad sobre el campo de batalla. Por ello había mucho nerviosismo entre 
los afectados. 

Desde el campamento de Constantino se dio la consigna de que las 
tropas que fueran a rehuir la batalla se colocaran vueltos los soldados 
hacia su derecha. De ese modo no podían avanzar, ofrecían el lado 
desarmado a su enemigo y las Legiones de Constantino ya sabían a 
quiénes no debían acometer. 

Al amanecer del día 28 de Octubre del año 312, año séptimo de 
Constantino, los dos ejércitos se encontraron en la llanura situada entre 
Fidenae, Arx Vejens y Roma, pasado el pequeño río Cremera, afluente del 
Tíber. La llanura tenía aproximadamente forma de cuadrado y medía algo 
más de cinco millas (ocho km.) de lado. Los mandos habían sugerido que 
el Augusto Majencio colocara sus fuerzas cruzadas sobre la Vía Flaminia, 
dando frente al enemigo. Pero Majencio impuso su criterio de formar a sus 
hombres dando la espalda al río, con lo que estarían paralelos a la calzada 
por la que venía su adversario. 

Conforme se acercaba a Roma, Constantino había aumentado la 
frecuencia de envío de exploradores. Y éstos le indicaron a primera hora 
de ese día que el enemigo estaba desplegando sus Legiones en el punto en 
que lo hacía. En consecuencia, en Saxa Rubra sus tropas dejaron la Vía 
Flaminia para cruzar el río Cremera por un vado que los exploradores 
habían encontrado. Era apenas un arroyo y casi todo su curso discurría por 
zona vadeable. Dando un pequeño rodeo, accedieron a la llanura desde el 
Oeste, en posición frontal respecto a las tropas de Majencio. 

Todos los comandantes sabían que había Legiones contrarias que 
deseaban pasarse al bando de Constantino y la manera de reconocerlas, 
para no cargar contra ellas. Constantino desplegó sus hombres como había 
acordado con sus comandantes. Lo hizo a sólo a 500 pasos (150 m.) de las 
líneas de Majencio. Los soldados casi distinguían los rostros de sus 
enemigos. La caballería en las alas y las Legiones, en triplex acies, en el 
centro. Sus hombres habían tomado un refrigerio de sus provisiones, sin 
parar la marcha, al desviarse hacia los vados. Podían aguantar sin probar 


bocado hasta el atardecer. Los hombres de Majencio estaban formados 
desde media mañana. Cuando el despliegue estuvo realizado, el silencio se 
extendió sobre ambos ejércitos. Majencio estaba situado en el centro de su 
formación, en la parte trasera. Nadie se movió. Pasó media hora y ambas 
formaciones permanecían en sus posiciones iniciales. Pasó otra hora. 
Constantino no hacía signo alguno a sus hombres. 

Majencio se impacientó. Consultó por un mensajero a su nuevo 
Prefecto del Pretorio. Todos esperaban que el invasor atacara primero. 
Pero ya que no lo hacía, lo harían ellos. Y, de acuerdo con su Prefecto, 
Majencio dio orden a la trompa para que sus hombres iniciaran la marcha 
lenta hacia delante. La Guardia Pretoriana, un total de 7.500 hombres, 
iniciaron el avance. Y otra Legión, situada a la derecha de la Guardia. 

Pero las otras tres Legiones no avanzaron, giraron hacia la derecha 
y permanecieron en sus posiciones. La caballería debía aguardar órdenes, 
pero en lugar de ello, las dos alas al completo giraron y partieron al 
galope, saliéndose en poco tiempo del campo de batalla. 

Con el enemigo real definido, Constantino hizo una señal y las 
trompas dieron la orden de avance lento. Mientras avanzaban hacia el 
enemigo, los centuriones y tribunos de Majencio se percataron de que 
avanzaban menos de la mitad de las tropas. Pero ya era tarde para tomar 
decisiones. Las filas de los hastati de Constantino estaban a punto de 
entrar en contacto con ellas. Unos instantes después se produjo el choque 
de las primeras filas de los dos ejércitos. Los hastati de ambos bandos se 
enzarzaron en una pelea entre iguales. Todos los contendientes habían sido 
entrenados en iguales condiciones y todos sabían lo que debían y no 
debían hacer. Y lo hacían bien. De ahí que el resultado permaneciera 
incierto. Las bajas eran escasas y se daban en ambos bandos. 

Pero las cohortes de las Legiones de Constantino contiguas a las 
que peleaban no tenían enemigo enfrente y empezaron a superar y luego a 
rodear a las Legiones de Majencio que estaban combatiendo. Éstas 
intentaron retrasar sus filas extremas para hacer frente también a quienes 
intentaban rodearles por el flanco. Ello hizo que perdieran la formación. Y 
eso fue el principio del fin. Cuando ya estaban definitivamente bordeadas, 
llegó la caballería a completar la labor. Y los jinetes de Constantino, sin 
caballería enemiga que les hostigara, empezaron a atacar a los soldados de 
Majencio por la espalda. Entonces se produjo la desbandada entre las filas 
de Majencio. Los combatientes, en su huída, buscaron el puente de barcas, 


por donde habían accedido al campo de batalla. Pero si antes habían 
pasado en orden, en fila de a seis, ahora lo hacían en tromba. Y el puente 
sólo tenía anchura para que pasaran seis u ocho hombres a la vez. 

Se produjo una aglomeración de soldados en la cabeza del puente. 
Muchos de los que estaban en primera fila, empujados por sus 
compañeros, que también querían acceder al puente, cayeron al agua. Con 
el uniforme militar sólo los muy hábiles lograron mantenerse a flote. Los 
más se hundieron en las aguas del Tíber. 

La Guardia Pretoriana aguantó peleando un poco más. Pero terminó 
por iniciar una retirada, que al poco era ya una fuga flagrante. Los 
legionarios de Constantino y sus jinetes perseguían a los que huían y les 
atacaban por la espalda. Sólo unas pocas filas de pretorianos de Majencio 
les hacían frente, a la vez que retrocedían bajo el empuje de los contrarios. 

Majencio, a caballo e impotente, nada pudo hacer para remediar el 
desastre. Al venírsele encima el grueso de sus hombres, inició, él también, 
la retirada hacia el puente, abarrotado ya por sus soldados. Nadie tenía en 
cuenta si el que iba a su lado era soldado, centurión, tribuno o el 
mismísimo Augusto. El objetivo de todos era salvar la vida. Majencio fue 
empujado, con su caballo, hacia el río, y, como la mayoría, cayó al cauce 
del mismo. El caballo se salvó, nadando hasta la otra orilla. El jinete, 
demasiado lento de movimientos, fue de los que se hundieron en las aguas. 

Cuando los soldados que cayeron al agua y los afortunados que 
lograron pasar al otro lado desalojaron la cabeza del puente que daba al 
campo de batalla, cesó la lucha. Los legionarios de Constantino 
comenzaron a rematar a los enemigos caídos en el campo de batalla. Los 
distinguía de los suyos porque no llevaban tiras en las hombreras. Las 
bajas en su ejército fueron de apenas veinte muertos y unos treinta heridos. 
En el bando contrario se produjeron algo más de 10.000 bajas, entre 
muertos en el campo de batalla, los menos, y ahogados en el río Tíber, los 
más. Sólo 2.500 legionarios de Majencio consiguieron volver a la otra 
orilla y refugiarse en la ciudad. 

Terminada la tarea de rematar a los vencidos, Constantino ordenó 
buscar a Majencio. Se registraron las orillas del río, agua abajo, y a las dos 
horas apareció su cadáver, cabeza abajo, entre unas matas. Su coraza, 
labrada y con incrustaciones de oro, le delataba. Lo llevaron ante 
Constantino y éste ordenó que le cortaran la cabeza y la clavaran en una 
pica. Ordenó a una turma de caballería llevar la cabeza a la ciudad y 


pasearla por las calles principales. Al día siguiente la llevaría detrás de su 
carro, en el cortejo. 


Nota del Autor. 


Más tarde, el distintivo sobre los hombros fue el origen de una 
leyenda más de las muchas que se crearon sobre la vida del Augusto 
Constantino. Según la misma, obra también de Lactancio, Constantino 
habría tenido una visión, diciéndole que pusiera las siglas de Cristo sobre 
los escudos de sus soldados y con ese signo vencería. Lo hizo y venció. La 
leyenda omitiría las deserciones, para mayor gloria del vencedor. 


Capítulo 88 


Eusebio en Palacio. 


Año 312 


Eusebio había recompuesto ya su vida en Augusta Treverorum, 
similar a la que llevaba en Cesarea Marítima. A fin de cuentas, no había 
cambiado más que el clima. Había tenido que establecer relaciones 
nuevas, ya que todas las que hiciera anteriormente en Cesarea Marítima 
las había perdido. Su vida familiar prosiguió como si no hubieran 
recorrido miles de millas en el traslado. 

Había conseguido de Constantino, la contratación de dos escribas y 
un aumento de la mitad del presupuesto de la Biblioteca. La compra de 
volúmenes iría acompasada con el presupuesto. Y el que había era escaso. 
También era necesario restaurar muchos libros, por haberse puesto desde 
antaño poco cuidado en los rollos almacenados en sus estanterías. Muchos 
no podían prestarse para su lectura, por estar rotos o muy deteriorados. 

Había hecho el inventario de las obras existentes, dividiéndolas en 
aptas para la lectura y rollos a renovar. Y había elaborado la lista de 
renovaciones, con la prioridad que creyó oportuna. Vigilaba la labor de los 
escribas cada día. El más joven atendía a los ciudadanos que acudían a la 
Biblioteca, que, afortunadamente, eran pocos de momento. Él se preocupó 
de conocer personalmente a los que venían a leer a la Biblioteca, buscando 
relaciones interesantes. No había encontrado todavía ninguna. 


Estaba luego su trabajo como redactor de “textos sagrados”, labor 
que ocupaba la mayor parte de su tiempo, y en la que a estas alturas se 
manejaba francamente bien. Había ya conseguido un statu quo con 
Lactancio, de manera que cada cual se ocupaba de sus obras y sólo una vez 
terminadas se intercambiaban, sólo para su lectura. Lactancio había 
intentado que modificara algún pasaje de sus Evangelios, pero Eusebio se 
negó. También se negó a añadir más pasajes del gusto de Lactancio, con 
nuevos milagros, apariciones y profecías. Había habido un periodo de 
cierta tensión entre los dos, pero eso ya pertenecía al pasado. 

Por último, aunque lo más grato, estaba su “trabajo” en Palacio. 
Cuando llevaba un año de estancia en la capital, Constantino lo había 
introducido en Palacio. Le presentó a su madre, Elena, a su madrastra, 
Teodora, y a su esposa, Minervina. Luego, éstas le hicieron conocer a sus 
hijos, seis de Teodora, y a Crispo, primogénito de Constantino. 

Eusebio no entabló una relación ni siquiera de mínima confianza 
con ninguna de las mujeres que rodeaban a Constantino, pero sí observó 
que entre ellas la relación era escasa. Elena, la madre de Constantino, era 
una mujer orgullosa, reservada y distante. Dedujo que el tiempo que 
estuvo alejada del que había sido su esposo, el César Constancio, y el 
hecho de ser repudiada, la habían marcado con un cierto despecho hacia 
los que la habían sustituido en el cariño de éste. Y apenas se trataba con 
Teodora ni con sus hijos, a los que evitaba. 

Teodora, en cambio, era una mujer austera, seria, dedicada a sus 
hijos. Éstos eran todo lo que le importaba y daban valor a su vida. Era 
consciente del distanciamiento que existía con la primera esposa de su 
difunto marido, y eso la reafirmaba en la dedicación exclusiva a sus hijos. 
Éstos la respetaban y obedecían. Teodora nunca le dirigió la palabra por 
propia iniciativa, pero era cortés con Eusebio, posiblemente, pensaba éste, 
por la deferencia que siempre le había mostrado Constantino. Eusebio 
también la evitó, y nunca intentó fomentar el trato con ella. 

Minervina estaba en esa edad en que los años empiezan a dejar 
huella en el rostro de una mujer. Minervina añoraba los años primeros, en 
que todo su mundo había sido su joven esposo, tribuno que pasaba todo el 
día en su campamento, y Crispo, al que podía dar todo el cariño de su 
corazón. La situación ahora era muy diferente. En Palacio la autoridad era 
Teodora. Ella veía a Constantino aún menos que antaño. Crispo había 
crecido y se pasaba el día con su pedagogo o con sus amigos. Había 


perdido casi totalmente a su marido y a su hijo. Y todo ello le había 
afectado, restándole la alegría que iluminó su vida en Nicomedia. Eusebio 
no podía decir cuál había sido su carácter original. Ahora pasaba 
desapercibida. Y también, aunque posiblemente por diferentes motivos 
que Elena o Teodora, rehuía su trato. Tampoco intentó tratarla, más allá de 
los comentarios superficiales cuando coincidían. 

Afortunadamente, estaban los hijos de Teodora y de Minervina. 
Ellos eran la alegría de Palacio. Pero eran también el bullicio. Bullicio que 
a veces se convertía en una pelea declarada. Entonces acudía Teodora y, 
con voz de enfado, los mandaba cada uno a su habitación por un tiempo, a 
lo que ellos obedecían sin rechistar. 

El mayor de los varones, Dalmacio, al igual que Hanibaliano, el 
tercer varón, era inconstante, distraído y un poco violento. Disfrutaba 
haciendo enfadar a sus hermanos y peleaba con Anibaliano siempre que 
estaban juntos. Se llevaban tres años, pero aun así Anibaliano, el menor, se 
imponía siempre al mayor, cosa que a éste le mortificaba mucho. 

Julio Constancio era un niño inseguro, introvertido, débil. Su 
presencia pasaba desapercibida; no abría la boca. Tampoco reñía con sus 
hermanos, porque siempre que podía desaparecía y se recluía en su 
habitación, de donde su madre le sacaba cada día, mandándole a jugar con 
sus hermanos. No tenía amigos. Este carácter preocupaba mucho a 
Teodora, pero no tenía con quien compartir tal preocupación. 

Constancia había sido el primer fruto de la unión entre el César 
Constancio y Teodora. Tenía doce años cuando Eusebio llegó a Augusta 
Treverorum. Serena, hablaba poco, pero lo que decía era preciso y 
acertado. Ello le hacía parecer mayor de lo que realmente era. Tenía sólo 
dos amigas de la infancia, con las que se mostraba muy unida. Le gustaba 
leer; y lo hacía en latín y en griego. Le gustaba el estudio, era muy 
inteligente. Su madre estaba encantada con ella. 

“Qué gran ayudante hubiera tenido su padre si Constancia fuera 
Constancio”, pensaba Eusebio en privado, pero se abstenía de hacer 
partícipe a nadie de su pensamiento secreto. 

Anastasia, la hija mediana, era muy reservada, disfrutaba diciendo 
a todo el mundo los fallos de sus hermanos, era astuta y se las arreglaba 
para quedar siempre como la más inocente, aunque sabía bien cómo 
provocar a sus hermanos. La pequeña Eutropia sólo tenía nueve años. Si 
Constancia aparentaba ser mayor, Eutropia, al contrario, parecía más niña 


de lo que era. De aspecto y modales dulces, era una niña inocente, aunque 
también tenía su genio, que mostraba muy raras veces. Seguía siendo la 
hija mimada que había sido siempre. 

Crispo, hijo de Minervina, era un joven saludable y extrovertido. 
Tenía once años cuando Eusebio llegó a Augusta Treverorum. Era alegre, 
optimista, sociable, hacía amigos con facilidad; era un líder natural, el que 
organizaba los juegos de sus amigos que venían a Palacio, hijos de altos 
mandos de su padre. Y no porque su padre fuera el César, porque a esas 
edades los chicos no se guían por la autoridad mayor o menor de sus 
padres, sino por su forma de ser. Tenía una gran iniciativa y era inteligente. 

Durante los cuatro años que Eusebio había frecuentado el Palacio 
imperial, había visto crecer a aquellos niños, algunos de los cuales habían 
pasado ya a ser jovencitos. Eusebio había observado una similitud entre 
los dos mayores, Constancia y Crispo. 

Consciente del terreno que pisaba, Eusebio usaba dos medidas para 
sus visitas a Palacio. Las hacía con más frecuencia cuando Constantino 
estaba fuera. La mayor parte del tiempo estaba ausente de la capital, 
visitando la frontera germana, supervisando las obras en cualquier ciudad 
de la Diócesis, haciendo una visita por las ciudades de las Galias o en 
viaje de inspección en Britania. Cuando tenía noticia de que el Augusto 
había regresado, sólo iba a Palacio si Constantino le invitaba. Y cuando tal 
cosa ocurría, ambos encontraban un rato para hablar a solas sobre las 
novedades que había habido en Palacio y que él había captado a través de 
sus visitas. 

Eusebio hablaba con su superior sobre los últimos avances 
realizados por su hijo. Siempre procuraba que las informaciones que 
ofreciera al Augusto fueran favorables. Las negativas, las disminuía, hasta 
convertirlas en anécdotas, o las callaba, si no habían sido públicas y él era 
el único testigo del desaguisado. Tampoco quería dar él informes 
favorables y que por otra fuente hubiera otra opinión adversa sobre un 
mismo hecho. Eso le restaría credibilidad y con toda seguridad enojaría al 
Augusto. Pero, felizmente, ese hecho no se había producido. 


Libro 3 


Ciclo de 


Augusto Máximo 


Capítulo 89 


El triunfo. 


Año 312 


La nueva del resultado de la batalla voló enseguida a Roma. Al 
principio los romanos no se atrevían a creerla. Pensaban que fuera falsa, y 
que la satisfacción que pudiera ocasionar se convirtiera en un crimen. Sólo 
la vista del cabeza de Majencio, clavada en la punta de una pica, y portada 
por una centuria de soldados de Constantino, paseando por las principales 
calles de Roma al atardecer del día de la victoria, tranquilizó a los 
ciudadanos de Roma. Constantino había ordenado que, terminado el 
desfile del triunfo, la cabeza se metiera en un recipiente hermético, de 
metal, con hielo y se mandara al Africa, con la noticia del cambio 
sucedido en la más alta magistratura de la Prefectura de Italia. Media 
docena de naves de guerra partirían esa tarde rumbo a África, vía Sicilia, 
para cumplir la orden. Constantino no ignoraba la resistencia que había 
puesto la guarnición de África a Majencio y quería evitar cualquier 
problema. 

Asegurados de que Majencio no existía, la ciudadanía romana, 
lanzándose a la calle, expresó su alborozo. Se abrieron todas las puertas de 
Roma. Nada pudieron hacer los escasos efectivos de la Guardia Pretoriana 
para evitar el entusiasmo de la plebe. 

Dejando la Vía Flaminia, para tomar la Vía Triunfalis, Constantino, 
de pie sobre un carro adornado, atravesó con su séquito el Campus 


Vaticanus, entrando en Roma por la Puerta Triunfal. Cruzó el Campo de 
Marte, pasando por el teatro de Pompeyo, el de Balbo y el de Marcelo 
entre vítores y aclamaciones. Todos los estamentos del Estado, Senadores, 
caballeros, plebe, con sus mujeres, niños y esclavos, Roma entera 
retumbaba de griterío y vivas al nuevo Augusto. Todo el mundo quería 
aproximarse a su carro. A los soldados que protegían el recorrido les 
costaba esfuerzo contener a la multitud. Nunca se había dado un triunfo 
tan exultante. 

No se veían despojos de los vencidos, ni representaciones de las 
ciudades tomadas por la fuerza. Pero eran los propios romanos los que 
festejaban un Augusto que todos sabían más humano que el que les había 
regido. Su cabeza, clavada en la pica que el día anterior había desfilado ya 
por la Urbe, iba ahora detrás del carro del vencedor. Esto imponía un 
silencio al paso del carro de Constantino. Pero las aclamaciones volvían a 
producirse en cuanto el despojo de Majencio avanzaba unos pasos. 

Era costumbre ancestral que todo desfile triunfal concluyera en el 
Capitolio, y allí, en el Templo de Júpiter y Juno, se ofrecía un sacrificio a 
Júpiter en acción de gracias. Constantino quiso seguir la costumbre y no 
comenzar con innovaciones. Era momento de confluir. Su plan aún no 
estaba maduro. Terminada la ceremonia religiosa, Constantino y su séquito 
prosiguieron la marcha hacia el Mons Palatino, donde Majencio había 
vivido hasta su partida para el campo de batalla el día anterior. 
Constantino había sido informado de que su viuda e hijo, por orden del 
Senado, estaban retenidos en un edificio anexo al Palacio, esperando 
instrucciones. Dicho Palacio fue el designado por Constantino para residir 
mientras estuviera en Roma. Podía haber elegido otras residencias, pero 
quería dejar claro que ahora el Augusto era él. 

No hubo en Roma otra cosa que fiestas y espectáculos durante siete 
días, en los que la presencia del Augusto era el centro de atención de todos 
los asistentes. Acudieron los magistrados, personajes públicos, y multitud 
de personas particulares de todo el Lacio, la Campania, la Umbría y la 
Etruria, para ver al nuevo Augusto y tomar parte en el regocijo general. 

La Ciudad, por medio de sus Senadores, se esforzó en conceder a 
Constantino toda clase de honores. Italia le regaló un escudo y una corona 
de oro. África creó una cofradía de sacerdotes dedicados a dar culto a la 
dinastía a la que pertenecía Constantino. El Senado de Roma mandó fundir 
una estatua de oro con su efigie. Puso su nombre a varios edificios 


oficiales que Majencio había mandado construir en los seis años en que se 
mantuvo en el poder. Entre ellos se encontraba la Basílica, aún incompleta, 
que Constantino terminaría, y el Templo de Roma, construido por Adriano 
y renovado por Majencio. El Senado se ofreció a construir un Arco de 


Triunfo que dejara constancia a las generaciones venideras del triunfo de 
Constantino. En apenas unos pocos días estuvo preparada la inscripción 
que el mismo portaría. Decía así: 
N | Pal. Texto Sumas | Estructura 
Imp(erator) Caes(ar) Fl(avio) 
Eia Constantino, 4 
2|1 Máximo, 5 
ali P(ius), 6 
4|1 Felix), 7 > 
5 1 Augusto, 8 š 
S.P.Q.R. (Senatus Populus Que 
ela Romanus) 12 33) 
zi% Quod instinctu Divinitas, 15 15)>5 
8| 2 mentis Magnitudine, 17 - 
9| 3 cum exercitu suo, 20 2(5)->6 
10] 3 Tam de tyranno, 23 - 
ij $ quam de omni eius Factione, 28 127 
uno Tempore justis Rempublican ultus 
12| 7 est armis, 35 2(7)->8 
13| 1 Arcum, 36 1(8)>8 
14| 2 triomphis insignem, 38 | 8(4)>11 
15 | 1 decavit. 39 4(6)>9 


Que significaba: 


Al Emperador Flavio Constantino, Máximo, 


Bondadoso, Feliz, Augusto, el Pueblo de Roma, 


Inspirado por Dios, genio 
Supremo, con su ejército, 


Tanto del tirano, como de toda su 
Faccion, en tiempo debido 
Liberó a la República, 
dedicó, este Arco Triunfal. 


Había sido el propio Constantino quien había sugerido la idea de un 
Arco de Triunfo. El Senado, solícito, acogió la idea como suya. 
Comenzaba así a cumplirse la parte más ambiciosa de su plan, ser 
recordado como uno de los grandes Emperadores de Roma, como Severo, 
Trajano o Augusto. Pero el Senado de Roma había hecho más. A iniciativa 
de la mayoría de los senadores, había emitido un edicto por el que 
establecía que el primero entre todos los Augustos era Constantino. Y así 
quedó reflejado en el Arco de Triunfo, al adjudicarle el título de Máximo. 

Constantino, instalado en la residencia imperial, se apresuró a tomar 
medidas contra quienes habían servido a Majencio de manera más 
entusiasta. Así, hizo detener a Aresius Melecianus, el nuevo Prefecto del 
Pretorio, nombrado por Majencio al saber la muerte de Ruricius 
Pompeianus en Verona. Informado por los senadores, que se habían 
colocado unánimemente a su lado, de quiénes habian apoyado a Majencio 
de manera más significativa, mandó detener a media docena de mandos 
militares. Tras someterles, uno a uno, a un interrogatorio sumario en la 
Cárcel Tuliana ordenó la muerte de todos ellos por estrangulamiento. Las 
ejecuciones tuvieron lugar al día siguiente. 

De tiempo atrás en la mente de Constantino se había forjado la 
decisión de disolver la Guardia Pretoriana. Desde sus tiempos de 
Nicomedia, cuando vivía al amparo del Augusto Diocleciano, había oído 
comentar más de una vez a éste que la Guardia Pretoriana de Roma no 
tenía ya sentido. 

Lo tuvo cuando Roma era la residencia del Augusto, como su 
guardia personal. Y eso mientras la Guardia Pretoriana obedeció al 
Augusto elegido por el Senado. Pero ya desde tiempos de Galba los 
oficiales de la Guardia Pretoriana se extralimitaron en sus funciones y se 
arrogaron la facultad de nombrar al Emperador, contribuyendo así a la 
anarquía imperial. 

Y en tiempos recientes se habían extralimitado una vez más, 
invistiendo con la púrpura al incompetente Majencio. Habían tenido una 
parte principal en la resistencia ofrecida a Constantino, tanto en Verona 


como en la batalla del Puente Milvio. Iban a pagar por ello. Constantino 
confió a los líderes del Senado su intención de suprimir la Guardia 
Pretoriana para siempre. Quería congraciarse con el Senado, ocupando así 
el puesto de Majencio ante la principal fuerza fáctica de Roma, ahora que 
la Guardia Pretoriana iba a desaparecer. No encontró la menor oposición. 
Y ese mismo día emitió un edicto por el que la Guardia Pretoriana 
quedaba disuelta. 

Constantino no quería que los miembros de la Guardia Pretoriana 
ingresaran en sus Legiones y pudieran emponzoñar el ambiente militar. De 
modo que en el edicto dispuso que los pretorianos, cuyos nombres y 
procedencias estaban ya en su poder, no pudieran llevar armas en lo 
sucesivo y tampoco uniforme militar alguno. La Castra Pretoria ®©, 
situada el Norte de Roma, fue destruida. 

Decretó asimismo la damnatio memoriae de Majencio. Su nombre 
fue borrado de todas las inscripciones y documentos en que se encontraba. 
Sus estatuas y bustos, que adornaban Roma, fueron fundidos o destruidos. 
Hubo una secuela obligada. Su mujer, Maximila, hija de Galerio, y su hijo, 
Rómulo, fueron llevados fuera de Roma y en un bosque se les cortó la 
cabeza. Se les enterró allí mismo. Cuando el niño tuviera veinte años más 
podría crear problemas a los sucesores de Constantino. Había que atar 
todos los cabos. Nadie derramó una lágrima por los ejecutados. 

Ante los honores con que el Senado le había obsequiado, Constantino 
prometió un vasto programa de construcciones en la Ciudad. No quería ser 
menos que Diocleciano, ni que Majencio. El primero había estado durante 
los más de veinte años de su reinado fuera de Roma, pero la eligió para 
celebrar en ella sus Bicenales, los 20 años en el poder. Había construido 
las Termas de Diocleciano y reconstruido la Curia, donde se reunía el 
Senado, y la Basílica Julia, destruidas ambas por el fuego. 

Por su parte, Majencio había dejado casi terminada la Basílica 
Nova, reconstruidos un par de Templos, había reforzado la Muralla de 
Aureliano, y construido un Circo y un Mausoleo en la Vía Apia. 


®© Cuartel, o campamento fijo amurallado, de la Guardia 
Pretoriana. 
Los antecedentes obligaban a Constantino. Pero Constantino debía 
reservar la mayoría de los fondos para el momento en que pudiera 
implantar la nueva religión que se proponía crear. 


Por eso, sólo inició la construcción de unas Termas en el Quirinal. 
Y ordenó que se construyeran unos soberbios pórticos alrededor del 
Coliseo. Y cuando algún senador le señalaba las muchas construcciones 
llevadas a cabo por los dos Augustos anteriores, Constantino tuvo que 
responder: 

- “Esto es sólo el principio, senador.” 

Constantino permaneció en Roma algo más de dos meses. Y fue en 
este período cuando un par de senadores con clientes en Hispania le 
presentaron a Osio. Le elogiaron su dominio de idiomas y su experiencia 
viajera. Era Osio, un retórico, natural de Cartago Nova (Hispania). Allí 
había nacido el año 276. Alto, moreno, de frente despejada, afable en el 
trato y gran conversador, se había formado bajo un maestro retórico en 
Hispalis (Sevilla) y había ido luego a ampliar sus conocimientos a Tarraco 
(Tarragona). Tenía una vastísima cultura, dominaba el griego y el bereber, 
idioma hablado en la Mauritania. 

Constantino conversó con Osio y le agradó su forma desenvuelta y 
franca de responder. Le dio la impresión de que Osio era un hombre de 
acción, con una gran capacidad de convicción. Cuando le preguntó la edad, 
comprobó que había nacido el mismo año que él, tenía su edad. El 
había nacido en Naissus, capital de la Dardania, y Osio en Hispania. Y se 
habían encontrado en Roma, en el medio de ambos extremos del Imperio. 
Estas coincidencias le decidieron. Necesitaba alguien así como enviado 
personal suyo en el proceso que se proponía iniciar en cuanto sus 
servidores terminaran la redacción de los textos sagrados de su nueva 
religión. 

No había querido fijar plazos para la redacción, pero Lactancio, al 
salir él de Augusta Treverorum, le había asegurado que antes de dos años 
estarían terminados. Tal vez la captación de Osio fuera un poco prematura, 
pero algo le dijo a Constantino que aquel hombre era la persona indicada. 
De modo que, cuando en los últimos meses del año 312 Constantino dejó 
Roma para dirigirse a Mediolanum (Milán) Osio viajaba en su numerosa 
comitiva. 


Capítulo 90 


El Conocimiento. 


Año 312 


Desde poco después de iniciar sus visitas a Palacio, acudiendo a las 
invitaciones de Constantino, Constancia y Crispo habían buscado su 
compañía, aprovechando los días que aparecía por Palacio. No fue él quien 
los llamó, sino que Constancia empezó a querer hablar a solas con él. Le 
contaba sus inquietudes, las desavenencias continuas entre sus dos 
hermanos mayores. Y quería saber si ella, que era la mayor, debía 
intervenir, o dejar hacer. Al poco, Crispo se sumó a las charlas de 
formación, pues eso empezaron a ser. Quizás la formación que sus padres 
no les daban. Por falta de tiempo, respondió Eusebio cuando Constancia le 
pregunto por qué sus padres no les enseñaban estas cosas. 

Así, un mes tras otro, a lo largo de casi cuatro años, se había ido 
creando una gran confianza entre ambos jóvenes y Eusebio. Eusebio había 
dado cuenta de tal hecho a su César, y éste se había visto complacido por 
ello. 


- “Vos podréis hacer por todos mis hijos lo que yo no llego a 
hacer.” 

- “Será un honor para mí, Augusto.” 

Un día en que ni Constancia ni Crispo tenían ningún problema que 
plantearle, Eusebio aprovechó para darles dos normas que él había 
deducido. 

- “Hoy os voy a comentar dos máximas que me ayudan mucho en 
la vida, cuando trato con los demás.” 

Eusebio notó un repentino interés en ambos jóvenes. 

- “La primera es ésta: “Enfoca la vida con optimismo”. Dad valor a 
lo que tenéis. Acostumbraos a apreciar, a disfrutar, y a dar gracias a los 
dioses por lo mucho que tenéis. Tenéis a vuestros padres, vivís en una 
magnífica mansión, la mejor de Augusta Treverorum, no os falta vestido, 
ni comida, ni una cama cada noche ... tenéis muchas cosas. 

Hay gente en esta ciudad, en otras muchas ciudades, y en mil 
chozas, fuera del Imperio, que tienen mucho menos. Por eso debéis 
enfocar cada día con alegría, con optimismo. Guerra a la tristeza, al 
malhumor, el enfado. Que no entre en vuestro corazón, ni lo adverso, ni lo 
negativo. Y si lograra entrar, arrojadlo fuera como si fuera basura. No 
cuidar esta regla es lo que hace desgraciados a los humanos, que se fijan 
más en lo que no tienen que en lo que tienen. 

Y lo que os falte, consideradlo como una ocasión que tenéis, dada 
por los dioses, para aumentar vuestra fortaleza.” 

Eusebio prosiguió: 

- “La segunda es tan dificil de cumplir como la primera: “Deja que 
los demás actúen como sale de ellos.” No te enojes, ni te disgustes por 
cómo se comportan los demás. Eso no es cosa tuya. Es cosa de ellos. 

Y no tiene sentido que tú te sientas responsable de los otros. Cada 
uno es responsable de sí mismo. Debes enojarte si tus acciones no son todo 
lo correctas que debieran, corrigiendo la próxima vez, pero no enfadarte 
por lo que hagan otros.” 

- “¿Y si uno de mis hermanos rompe adrede algo que es mio?” 
preguntó Constancia. 

- “No te enfurezcas, conserva la paz interior. Él ha actuado mal, eso 
está claro. De acuerdo. Vamos a tratar de corregir eso, pero sin enfadarnos. 
Si piensas que el tema es serio, debes decirselo a tu madre. Ella tomará las 
medidas oportunas para reprenderle y que no lo vuelva a repetir.” 


Eusebio prosiguió. 

- “Esta segunda máxima significa que debéis trabajar vuestro interior, 
permitiendo que los demás triunfen sobre sus debilidades, o no. Os debe 
dar igual una cosa que otra. No a todos se les enseña esto, o no tienen 
tiempo para trabajar estos temas, o no ven que sean importantes. Además, 
si vosotros también falláis a veces, y no os portáis como debierais, ¿cómo 
vais a exigir que los demás acierten siempre en sus comportamientos? 
Sería injusto pedir a los demás lo que vosotros no sois capaces de cumplir. 
Y cuando lo cumpláis de continuo, no hará falta que os esforcéis, porque 
dejar a los otros ser como son os saldrá solo.” 

Se hizo un silencio absoluto. Constancia y Crispo miraban a Eusebio 
con gran atención. 

- “Si practicáis estas dos máximas, viviréis siempre alegres. Y 
fijaos bien: Lo más interesante es que cada uno de vosotros, 
separadamente, podrá comprobar que cuando falla en cualquiera de las 
dos, la tristeza desciende sobre su vida. Comprobaréis que no son un 
consejo más, son reglas de la Naturaleza. Los dioses y los antepasados 
quieren que las sigamos y, como premio, nos dan la alegría.” 

Al día siguiente Constancia, le dijo: 

- “Eusebio, ¿dónde has aprendido todo esto?” 

Eusebio sonrió. 

- “Esto se ha enseñado en todos los pueblos. Cada pueblo lo ha 
enseñado a su manera, pero los mejores de cada generación han seguido 
estas máximas, y han hecho de ellas su norma de vida. Llamadlo 
Conocimiento. 

Hace ahora mil años, algunos griegos enseñaron a poner en marcha 
la semilla de Logos que cada ser humano lleva en su interior. Aquellos 
Maestros griegos lo explicaban así. Ellos llamaban Logos al conjunto de 
todos los dioses. Logos no es exactamente como Júpiter, el dios padre. 
Logos sería como la unión de todos los dioses. 

Siguiendo estas dos máximas se hace crecer la semilla de Logos 
que llevamos dentro. Y cuando ella se manifiesta, nos llega la paz, 
alcanzamos la armonía interior.” 

Ya no hubo más preguntas. 

Constancia y Crispo tenían trece y doce años cuando Eusebio 
empezó a enseñarles estas ideas. En el momento presente Constancia tenía 


diecisiete años y Crispo, dieciséis. Habían progresado mucho en la buena 
dirección. 


Capítulo 91 


La misión de Osio. 


Año 313 


Con las dificultades debidas al mal tiempo, Constantino y sus 
Legiones pudieron llegar a Mediolanum (Milán) los últimos días del año 
312. Constantino, mientras estuviera en Italia, veía conveniente hacer de 
Mediolanum su residencia imperial. Y a Mediolanum llamó a su familia, a 
Minervina, su esposa, y a Teodora con sus hijos. Su madre quedaría en 
Augusta Treverorum, acompañando a Crispo, que, en colaboración con el 
Prefectus Urbis (Prefecto de la Ciudad), debía permanecer en la capital de 
la Prefectura de las Galias para seguirla gobernando. Constantino había 
observado la predilección de su madre por Crispo, y el afecto recíproco de 
éste por su abuela. 

Para el viaje de su familia desde Augusta Treverorum Constantino 
dispuso que lo hicieran por Lugdunum (Lyon), Arelate (Arles), Massilia 
(Marsella), hasta entrar en la Prefectura de Italia y por Augusta 
Taurinorum (Turín), llegar a Mediolanum. Era la carretera más cómoda, 
aunque no la más corta. De las dos Legiones que Constantino devolvía a 


sus asentamientos primitivos, cinco cohortes acompañarían a los viajeros 
de nuevo hasta Mediolanum. 

Con las dos Legiones que volvían a sus destinos habituales, viajaba 
Osio. Éste había sido aleccionado por el propio Emperador de que los 
temas de los que se le informaría en la capital de las Galias eran de 
absoluta discreción. Respondía de su discreción con su vida. Esta 
condición no supuso un inconveniente para Osio. Era consciente de que en 
la cúpula del Imperio sólo había lugar para personas que supieran tener la 
boca cerrada. Además, llevaba un mensaje de Constantino para Lactancio. 
Decía así: 


, De Constantino, Augusto de las Galias, Hispania, Britania, Italia, 
Africa y el Ilírico, a Lactancio, noble ciudadano de Leptis Magna. Salud. 
He designado al portador de esta carta, Osio de Cartago Nova, como 
miembro del equipo. No redactando, sino nombrando Instructores en mis 
dos Prefecturas. Ponedle al día en todos los detalles que deba conocer, 
explicándole bien su misión y la manera de realizar la misma, que me será 
sometida antes de terminar la redacción de los textos. Cuidaos. 


Cuando la misiva llegó a poder del destinatario, entregada en mano 
por Osio, Lactancio comprobó el buen estilo de su Augusto, autor de la 
carta. Agradeció internamente que Constantino hubiera dirigido la misiva 
a él, personalmente, y no a los dos redactores. Una vez más, el Augusto era 
consciente de la jerarquía dentro del exiguo equipo redactor. 

- “Me indica el Augusto - comenzó Lactancio dirigiéndose a Osio - 
que os ponga al tanto del trabajo que estoy haciendo para el Emperador. 
No va a ser labor de una charla, ya que el asunto es complejo y delicado. 
Nuestro Augusto tiene la plena convicción de que el Imperio camina hacia 
el desastre si se mantienen las erróneas creencias en múltiples dioses que 
hoy coexisten entre sus ciudadanos. 

Por ese motivo, para impedir tal desgracia, ha decidido impulsar la 
religión verdadera, la que adora a un Dios único, un Dios que envió a la 
tierra, en tiempo del divino Tiberio, a su Hijo Único, Jesucristo.” 

Lactancio hizo un alto en su exposición para ver la reacción de su 
interlocutor. Osio no movió un músculo de su rostro, que permaneció tan 
impasible como atento. Lactancio prosiguió. 

- “Puesto que contáis con la confianza del Emperador, os diré que los 
textos en que se narra la vida de Jesucristo, sus milagros, su muerte y su 


resurrección, han sido compuestos recientemente, por mí y un ayudante. 
Todavía no están terminados, aunque ya falta muy poco. Pero si los textos 
son inventados, las enseñanzas que contienen son auténticas y la única 
solución para evitar el fin del mundo, tal y como lo conocemos. 
Numerosos profetas de la Antigüedad, entre ellos las Sibilas, han 
advertido de ello. Pero los humanos no han hecho caso. Y el tiempo se 
acaba. Felizmente, nuestro Augusto ha captado la importancia del 
problema y la urgencia de actuar. Por eso estamos ambos aquí.” 

Nuevo silencio. Y, de nuevo, un Osio impasible, esperando conocer 
más, plantado de pie ante Lactancio. Este siguió hablando. 

- “Venid conmigo.” 

Estaban en el Pretorio, en sus habitaciones. Y Lactancio le pasó a la 
alcoba, donde guardaba sus escritos. Éstos se apilaban en dos armarios, 
cerrados mediante puertas provistas de sendos candados. Lactancio sacó 
de su faltriquera las llaves y abrió cuidadosamente las puertas. Osio vio 
más de cien rollos almacenados en los armarios. 

- “Como podéis ver, hay abundante historia en torno al tema. No es 
necesario que leáis todas las obras. Aun hay más rollos en poder de mi 
ayudante, al que un día conoceréis. Yo seleccionaré los más importantes y 
vos debéis leerlos y retener lo principal. Lo primero que debéis leer son 
los cuatro relatos sobre la vida de Jesucristo, el Hijo de Dios. Os aclararé 
gustosamente todas vuestras dudas.” 

Había algo que no estaba claro en la mente de Osio. Y éste preguntó: 

- “¿Y cuál va a ser mi papel en este asunto?” 

-“Tenéis razón. Vuestro papel. Es cierto. Yo había indicado al 
Augusto que cuando los textos estuvieran próximos a terminarse, habría 
que empezar la organización del culto a establecer. Faltan ya pocos meses 
para que los textos principales estén redactados. Estamos ahora con los 
retoques finales. Pues bien, es necesario que en cada lugar de cierta 
importancia se designen los dirigentes del nuevo culto, que se llamará 
Cristianismo. Y ése habrá de ser vuestro trabajo. 

Tendréis que recibir instrucciones más concretas del propio Augusto, 
pero, una vez hayáis comprendido la esencia de la religión a implantar en 
todo el Imperio, debemos elaborar un plan de actuación, de vuestra 
actividad. Yo ya tengo un esquema de ese plan en la cabeza. El Augusto 
me ha comunicado que su intención es implantar el Cristianismo en las 
dos Prefecturas a su cargo, las Galias e Italia. 


Debemos relacionar las ciudades en que va a haber un dirigente de la 
comunidad local. A la comunidad de cada colonia, o ciudad, se llamará 
ekklesia. El jefe de una comunidad será llamado Inspector, epískopos en 
griego. El será el superior de todos los cristianos de su distrito. Y a ése es 
a quien vos debéis encontrar y proponer. 

La primera fase del trabajo consistirá en confeccionaros la lista de 
las ciudades donde deberéis designar a los futuros epískopos. Ya 
designados, haréis llegar esa lista al Augusto. El decidirá los pasos a 
seguir a continuación. Creo haberle entendido que pensaba hacer una 
reunión magna de epískopos, para dirigirles él personalmente una 
alocución. Pero eso tendrá que confirmarlo el Augusto en persona. ¿Os da 
esto una idea más aproximada de vuestra misión, noble Osio?” 

Osio quedó unos momentos pensativo. Tenía el ceño fruncido. 
Lactancio le miró con preocupación. Al poco miró fijamente a los ojos de 
Lactancio y le preguntó: 

- “¿Qué parte de todo lo que me habéis comunicado deberé referir a 
los epískopos y qué parte no?” 

Lactancio se tranquilizó, todas las cuestiones que había planteado el 
hasta hace poco desconocido Osio eran juiciosas. Y todas apoyaban la 
convicción de que Osio estaba asimilando el plan y aceptándolo sin 
reservas. 

- “Una buena pregunta. Os he contado la realidad, pero vos deberéis 
expandir la versión oficial. La versión oficial es que en la provincia de 
Siria, y en tiempos del divino Tiberio, nació un hombre de apariencia 
humilde, que realmente era el Hijo de Dios, Jesucristo, el Ungido. Enseñó 
la doctrina que recibió de su Padre Dios. Pero el pueblo judío lo odiaba, y 
acabó condenándolo a muerte. Al morir él, sus discípulos escribieron su 
vida, su doctrina y sus milagros. Y la enseñaron en las inmediaciones de 
donde vivían. 

Han tenido que pasar muchos años para que la noticia de estos hechos 
llegara a las Prefecturas hoy bajo el gobierno del Augusto Constantino. 
Pero cuando por fin las informaciones han llegado, el propio Augusto ha 
sido el primero que se ha puesto en favor de la Buena Nueva, que así se 
llama también a la doctrina cristiana, y se ha decidido a facilitar su 
difusión, dándole su apoyo. Nadie debe saber otra cosa que la versión 
oficial. A nadie diréis otra cosa. Oidlo bien, a nadie.” 


-“Está comprendido. Y hay otra cuestión. ¿Cómo deben ser los 
hombres a los que elija como futuros epískopos de la nueva religión?” 

- “Debéis modificar vuestro lenguaje. No se debe calificar al 
Cristianismo con la palabra “nueva”. Sabéis que las nuevas doctrinas están 
mal vistas, son perseguidas por todos los dirigentes y los creyentes de las 
viejas religiones, que no quieren perder su puesto en el fervor del pueblo. 
Por tanto, nuestro Cristianismo no es una “nueva doctrina”. Ya nos hemos 
ocupado en relacionarlo con la más antigua doctrina, la religión del pueblo 
hebreo, de los judíos, que adoraron a un Dios único antes incluso de que 
los griegos inventaran sus ritos a favor de Zeus, o los romanos los suyos a 
favor de Júpiter, todos ellos falsos dioses. 

Dicho esto, que es muy importante, os diré, aunque esto deberá 
confirmároslo el Augusto Constantino, que las personas a designar deben 
ser patricios, cultos, deben dominar el griego, por supuesto, de familia 
prestigiosa en la ciudad, o Colonia, y además ... como diría ... ambiciosos 
y al mismo tiempo fáciles de manejar, con no mucho carácter. No deben 
ser estúpidos, pero sí moldeables. Fieles a las tradiciones de Roma, para 
que tengan prestigio cuando se muestren como pontífices de la doctrina 
cristiana, pero dispuestos a defender su elección, para lo que deben ser 
ambiciosos y sin demasiados escrúpulos. 

Es posible que algunos de ellos reciban críticas, que pudieran ser 
fuertes y airadas, de los dirigentes de los cultos falsos. Y deben defender 
sus creencias, que son las del Augusto. Deben saber que ellos van a estar 
siempre bajo el amparo del Augusto. No así sus posibles detractores. Si 
tuvieran problemas graves, podrán acudir al Emperador. Los elegidos 
gozarán siempre de la complacencia del Augusto, que sabrá premiar su 
fidelidad y la confianza que han puesto en la decisión del Augusto.” 

-“Entiendo bien la situación, digno Lactancio - respondió a su vez 
Osio - Tengo aún una cuestión personal. Todo eso que decís, los viajes, las 
estancias en todas las provincias del Imperio, para acertar en la elección 
que deba proponer al Augusto, requiere tiempo y dinero. ¿Con qué medios 
contaré para poder llevar a cabo mi misión con la suficiente tranquilidad 
como para hacerla bien?” 

- “El Augusto os lo confirmará, pero sé bien, pues él mismo me lo 
indicó, que tendréis todos los medios que necesitéis. No os faltará dinero, 
sobre eso estad tranquilo. 


Dispondréis de un salvoconducto especial, firmado por el propio 
Augusto, para mostrar a cuantos dignatarios, magistrados u oficiales 
necesitéis contactar, tanto civiles como militares. Usaréis la posta 
imperial en vuestros desplazamientos. 

Sobre vuestra seguridad, no obstante, el Augusto fue taxativo: 
Deberéis contratar los servicios de guardaespaldas propios. No quiere que 
os escolten legionarios, ni auxiliares. Nadie en el ámbito oficial debe 
conocer vuestra misión. Por ello, en cada Diócesis contrataréis nueva 
guardia personal. Esto os debe quedar muy claro. Podéis viajar por la 
Galia con una cierta escolta. Pero cuando vayáis a entrar en Hispania, 
deberéis licenciar a vuestros escoltas y contratar mercenarios diferentes. 
Nadie debe poder dar cuenta de vuestro misión completa, en todas las 
Diócesis, desde el /lírico, hasta Britania, o el África Tingitana, por indicar 
las más distantes. Todo ello a causa de la cautela que debe guiar vuestras 
gestiones. 

Por lo mismo, no desvelaréis la propuesta a nadie sin antes 
cercioraos de que es la persona indicada. Primero, tratadlo cuanto 
necesitéis para aseguraros de que es la persona apropiada y aceptará el 
puesto. Y cuando estéis seguro de que será así, sólo entonces, habladle 
claro.” 

Osio quedó de nuevo pensativo. 

- “Entiendo el procedimiento y comprendo la cautela que se requiere 
para que el plan quede reducido a quienes vayan a participar en él. Pero 
habéis de tener en cuenta que deberé designar a más de cincuenta 
personas. He repasado de memoria mientras hablabais y tengo como 
destinos el /lírico, Italia, las Galias, Bélgica, la Germania, Hispania, la 
Britania y el África. Pudiera darse el caso de que alguno de ellos rechazara 
mi propuesta, o que la aceptara en primera instancia y luego cambiara de 
opinión al día siguiente. ¿Qué debería hacer en tan hipotético caso?” 

Lactancio quedó callado unos instantes. Aclaró la garganta para que 
su voz sonara firme. 

- “Veo difícil que alguien rechace obtener el favor del Augusto 
cuando se le ofrece; pero si eso sucede, él es el que más pierde. Vos sólo 
habréis perdido un par de días con él. Designad a otro. Por eso es tan 
importante que la versión que salga de vuestros labios sea la versión 
oficial. Ni la menor alusión a lo que os he comentado, siempre en base a la 


confianza que nuestro Augusto ha depositado en vos. Espero que haya 
quedado claro.” 

“Os he comprendido perfectamente, noble  Lactancio. 
Perfectamente. No tengáis ningún temor. Los posibles y futuros epískopos 
conocerán sólo la versión que deben conocer. Ninguna otra, dadlo por 
seguro.” 

Hubo un silencio, molesto para ambos. Aclaradas a su juicio todas 
las dudas del nuevo miembro del equipo, Lactancio dio por terminada la 
conversación. 

- “Podéis comenzar a leer las obras que he escrito, pero deberéis 
hacerlo en esta habitación, o en la contigua, que es más amplia y tiene más 
luz, si lo preferís. Tengo orden de que estos textos no salgan de aquí. 
Mientras, yo y mi ayudante confeccionaremos la lista de las Colonias que 
deban contar con un episkopos. Cuando hayáis terminado los textos que os 
designaré, os presentaré a mi ayudante, que os mostrará lo escrito por él.” 

Osio asintió con una muda inclinación de cabeza. Y pasó a la 
habitación contigua, donde, ante una mesa, comenzó a leer el Evangelio de 
Mateo. 


Capítulo 92 


Maximino Daya 


Años 312 y 313 


Maximino Daya, Augusto de Oriente, estaba de pésimo humor. Hacía 
un par de meses le había llegado la noticia de que su colega Majencio 
había sido derrotado y muerto en la batalla que le enfrentó a Constantino 
en las afueras de Roma. Él le había propuesto, tan pronto Majencio asumió 
el poder, una alianza secreta. De ese modo entre ambos mantenían la 
Prefectura de Galerio rodeada. Pero ahora el equilibro se había desplazado 
a favor de Constantino, que mandaba en dos Prefecturas. Y lo peor era que 
la Prefectura de Italia, ahora de Constantino, lindaba por el Sur con la 


suya. Nada la impediría a éste trasladar sus Legiones desde Italia, vía 
Sicilia, a la provincia de Africa, y desde allí llegarse a la Cirenaica e 
invadir Egipto, cuando él tenía el grueso de sus fuerzas en Asia Menor 
(Turquía) y en Siria. 

Y es que siempre fue de la opinión de que su ampliación de poder 
debería hacerla por el Norte, a costa del advenedizo Licinio, una vez 
muerto Galerio. Ya había conseguido hacerse con Asia Menor sin apenas 
guerrear. Licinio parecía ser hombre de acuerdos más que de batallas. Pero 
lo que superaba ya todo lo aceptable era la información que acababa de 
traerle el mensajero de uno de sus informadores de la Tracia. Era allí 
noticia que corría de boca en boca que su Augusto, Licinio, había partido 
para Mediolanum, en Italia, donde se iba a desposar con la hermanastra de 
Constantino, Constancia. 

Todo estaba más claro que el agua, el siguiente obstáculo a derribar 
era él. De ese modo Constantino mandaría en la mitad occidental del 
Imperio y Licinio en su mitad oriental. Hasta podían haber planeado un 
ataque conjunto, uno por el Norte y el otro por el Sur. Y sus huesos se 
pudrirían en algún lugar del desierto africano, si bajaba a repeler a 
Constantino, o en alguna llanura de Asia Menor, si acudía contra Licinio. 
Pero pronto vio la solución. Licinio había partido al encuentro de 
Constantino y estaría ausente de su Prefectura de la Tracia y Panonia al 
menos tres meses. 

¡Por eso habían elegido la mitad del invierno para celebrar la boda! 
Para evitar un posible ataque de los Partos, de los Sármatas del Danubio o 
del vecino del Sur, él. Nadie iba a atacar en esas fechas una región tan 
inhóspita como era la Tracia en invierno. Pero él sí podía hacerlo. En Siria 
e incluso en las zonas meridionales de Asia el clima en invierno era 
soportable para un soldado en marcha. Podía hacerse. Un ejército podía 
desplazarse por Siria y cruzar Asia para asomarse a la Propóntide 
(estrecho del Bósforo) y entrar en la Tracia de Licinio. Él lo haría. Era su 
ocasión. Con el Augusto ausente, las guarniciones no podrían resistirse, 
como había sabido que sucedió en Italia, donde todas las ciudades menos 
una, Verona, abrieron sus puertas al invasor, Constantino. 

Dudó si debería dejar fuerzas en Egipto para hacer frente a una 
posible invasión de Constantino, quien, después de la boda, podía bajar 
con sus Legiones germanas por Italia y atacarle por la retaguardia. Pero 
decidió que no lo haría. Quería atacar a Licinio con la mayor fuerza 


posible. Porque si, como él pensaba, las ciudades le abrían sus puertas, era 
posible que no se conformara con conquistar la Tracia y la Panonia ... Y, 
aunque Constantino bajara por Italia, e incluso desembarcara en África, en 
cuanto supiera que él estaba atravesando la Tracia hacia el Oeste, tendría 
que volver a marchas forzadas para defender su Prefectura. O fiarlo todo a 
su joven e inexperto hijo. 

Llamó a su Prefecto del Pretorio. Debian darse prisa. 


Capítulo 93 


La primera ronda. 


Año 313 


Constantino en Mediolanum no cabia en sí de orgullo. Había 
derrotado a Majencio casi con una demostración de fuerza, sin una batalla 
que mereciera el nombre de tal, pues el enfrentamiento del Puente Milvio 
fue una matanza más que una batalla. Lo holgado de su victoria lo 
achacaba a la fama que le precedía. Por eso varias unidades de las tropas 
de Majencio se pasaron a su lado. Cierto que luego hubo que pagar 
generosamente a los comandantes de las Legiones y de la caballería que 
habían abandonado el campo de batalla o se habian negado a luchar, pero 
traía gran parte del Tesoro de Arelate (Arlés) con él y tuvo más que 
suficiente. No quería grabar los territorios recién adquiridos con 
impuestos extras. 

Constantino se obligó a mantener ante sus nuevos mandos una 
actitud similar a la que mantuvo en Britania durante los primeros días tras 
la muerte de su padre, de suavidad en el trato. Había decidido residir en 
Mediolanum y no volver a Augusta Treverorum, a menos que Crispo 
sufriera un revés militar que pusiera en peligro la frontera germana. Hasta 
que eso no ocurriera se ocuparía en poner la Prefectura de Italia a su gusto. 
Con los senadores romanos que se mostraron de confianza supo quién es 
quién en Mediolanum y realizó algunos cambios, tanto militares como 
civiles. Mandó que permanecieran a su lado tres miembros de su Consejo 
Privado de Augusta Treverorum, para ayudarle como personas de 
confianza y permitirle conocer a quiénes incorporar a su círculo en 
Mediolanum. 


Su siguiente ocupación fue la preparación de la boda de su hermana 
Constancia con Licinio. Quería que la ceremonia y los festejos posteriores 
fueran algo nunca visto en la ciudad. Encargó a uno de sus tres consejeros 
de confianza la organización de los Juegos para celebrar el enlace. Los 
detalles de la ceremonia los supervisó Constantino en persona. La novia 
aún no había llegado de su largo viaje atravesando las Galias de Norte a 
Sur. Sabía del progreso que se había dado en la redacción de los textos 
cristianos y esperaba la llegada de Osio con el plan a seguir para realizar 
en sus dos Prefecturas la implantación de la religión que él quería dar al 
Imperio. 

No tenía claro cómo actuar con Licinio, que pronto se convertiría 
en su cuñado, respecto al tema de la nueva religión. Podía comunicarle su 
plan o no decirle nada. Ambas posturas tenían ventajas e inconvenientes. 
Si no le hablaba del tema religioso, cuando lo pusiera en marcha, 
convocando en una reunión a los nuevos pontífices cristianos de su 
territorio - hecho que tendría lugar antes de dos años - Licinio lo iba a 
saber. Entonces sería el momento de proponerle una colaboración Pero 
podía reprocharle su falta de confianza. Y quería evitar a toda costa un 
distanciamiento entre Licinio y él, especialmente en este tema. 

Por otro lado, si le hablaba de sus planes sobre el asunto religioso, 
Licinio podía acceder a colaborar o podía negarse. Una negativa de Licinio 
le colocaba a él en una posición difícil y podía ser un motivo de 
distanciamiento paulatino. Eso tampoco era deseable. Lo ideal sería la 
colaboración, repitiendo en las dos Prefecturas de Oriente lo que se hiciera 
en las dos de Occidente. Para eso Licinio debía conocer sus planes. En un 
momento u otro lo tendría que poner en su conocimiento. Y para eso 
deberían encontrarse. Finalmente, Constantino decidió aprovechar el 
encuentro presente. En ningún momento iba a encontrar a Licinio tan 
receptivo a sus deseos como el día de su boda, en el territorio de 
Constantino y con la hermana de Constantino. 

Lo tenía todo a su favor. ¿Antes o después de la boda? Tendría que 
hacerlo antes. Después de una boda puede ser difícil captar la atención del 
novio, que es normal esté a otras cosas. 

Constantino tenía 39 años. Licinio, 42. Se entenderían bien. Ambos 
se habían educado en similares aulas, el cursus honorum y las llanuras y 
bosques de las fronteras. Ambos habían servido con el viejo Diocleciano. 
Constantino, directamente con él, y Licinio también a las órdenes de 


Galerio. Constantino recibió mensajeros que le avisaron de que su invitado 
llegaría en dos días. Le acompañaba un séquito de mil personas, entre 
miembros de su Consejo, oficiales, magistrado de confianza y la caballería 
de dos Legiones, un total de seiscientos jinetes. 

Constantino ya había preparado alojamientos para los viajeros. A 
Licinio y sus personas de confianza los alojaría en el Palacio antiguo, 
situado en la zona Norte de la ciudad. Para sus jinetes había dispuesto las 
caballerizas de dicho Palacio y unos locales cercanos. Quería que su 
huésped se sintiera independiente y con plena libertad de movimientos. 
Por eso no le ofreció alojarse en su propio Palacio, aunque éste era más 
moderno y confortable. 

A mediodía del día previsto, la comitiva del Augusto Licinio se 
presentó en la llanura de Mediolanum. Constantino ya sabía cuándo iba a 
ser la llegada, por informes de sus exploradores, y envió una turma de 
jinetes con sus mejores galas a recibirlos, antes de avistarse la ciudad, y 
escoltarlos hasta el lugar en que iban a alojarse. Él sabía, por propia 
experiencia, que tras un viaje largo lo que menos apetece es tener que 
acudir a una entrevista de protocolo. Por eso había dado indicaciones a su 
Prefecto del Pretorio, que recibió a los viajeros a la Puerta de la ciudad, de 
que Constantino los recibiría a la mañana siguiente, a la hora de la comida. 
Sin duda Licinio tendría asuntos que tratar con toda su comitiva antes de 
poder dedicarse al objetivo de su viaje. Objetivo que era su boda con 
Constancia, pero también sus conversaciones con Constantino y el pacto 
que habían establecido. Realmente, ambas cosas se complementaban. O, 
mejor aún, eran una misma cosa. Una nueva organización del Imperio que 
supliera a la Tetrarquía establecida por Diocleciano, y prolongada por 
Galerio antes de su muerte. 

Mediada la mañana siguiente, Licinio y su nutrida escolta se 
presentaron, acompañados por guardias de Constantino, en el Palacio de 
éste. Licinio era de mediana estatura, de complexión robusta. Tenía el 
típico aspecto del militar curtido que, siendo un buen mando en la milicia, 
sabía adaptarse con acierto a la vida civil. Sus brazos y manos musculosas, 
entrenadas en manejar la espada, abrazaron a Constantino con vigor. 

“Sed bienvenido a esta ciudad, Augusto Licinio”, saludó 

Constantino. 

“Agradezco vuestra hospitalidad, Augusto Constantino”, 
correspondió Licinio. 


- “El viaje, pesado, supongo”. 

- “Demasiado largo, aunque no hemos forzado al marcha.” 

- “Así es, mi hermana Constancia aún no ha llegado; pero llegará, no 
temáis”, respondió Constantino con cierto tono de broma. 

- “Desde luego, eso espero” siguió la broma Licinio. 

- “Supongo que el viaje os habrá abierto el apetito y que vuestra cena 
de anoche no fuera demasiado pesada.” 

-“Estábamos más sedientos que hambrientos, a pesar de que el 
tiempo estuvo fresco los últimos días.” 

Pasaron al interior del Palacio y Constantino condujo a su huésped y 
a su séquito hasta el salón donde se celebraría el banquete. Acompañaban 
a Constantino los miembros de su Consejo Privado y su Estado Mayor. 
Licinio llevaba media docena de acompañantes, todos con sus uniformes 
militares de gala. Su escolta quedó en el patio del Palacio. 

A un lado de las mesas estaban dispuestos los triclinios de los 
mandos de Licinio. Enfrente se colocaron los mandos de Constantino. Los 
dos Augustos ocuparon la cabecera de la mesa. A una seña de Constantino 
los servidores colocaron sobre las mesas bajas los primeros platos de la 
comida. Iniciaron la conversación los dos Augustos y, poco a poco los 
demás comensales comenzaron a intercambiar comentarios, hasta que la 
conversación se generalizó. Constantino inició el diálogo. 

- “Como tendremos varios días antes de la ceremonia, podemos 
aprovecharlos para conocernos mejor y tratar algunos asuntos que tenemos 
pendientes.” 

- “Es cierto, y me agradará que podamos hablar con tranquilidad. 
Espero mucho de esta visita, para la que ha sido necesario hacer un largo 
viaje.” 

- “Espero no defraudaros.” 

- “Estoy seguro de que no. Y ya que soy vuestro invitado y vuestra 
hospitalidad me ampara, me agradaría conocer detalles de vuestra victoria 
sobre el hijo del Augusto Maximiano.” 

- “Os agradezco ese interés. A decir verdad, encontré más 
dificultades en la marcha con mis carros a través de media Italia que a las 
puertas de Roma.” 

Y ambos rieron. El ambiente era festivo; los comensales a ambos 
lados de la mesa sabían de la buena entente entre los dos Augustos y ellos 


se sumaban a la misma, por lo que todo eran risas y cordialidad en las 
conversaciones. 

- “Hubo problemas en Verona, donde se habían hecho fuerte la mitad 
de la Guardia Pretoriana con su Prefecto. Pasasteis por la ciudad en 
vuestro viaje, sin duda, y comprenderéis que tomarla al asalto era punto 
menos que imposible, rodeada como está por el río Athesis. Pero lo que me 
preocupaba no era la resistencia del enemigo, sino el tiempo que me hacía 
perder. De forma que puedo deciros que mi batalla fue sobre todo contra 
Cronos, no contra pretorianos, ni contra legionarios, ni contra el 
usurpador.” 

Ambos volvieron a reír. Constantino prosiguió: 

- “Hubiera preferido que mi enemigo presentara batalla en algún 
lugar de Italia. Hubiera sido una batalla limpia, sin afectar a ciudades, ni 
población civil. Pero Majencio había fortificado Roma y confió en sus 
murallas, igual que hiciera con Galerio. Con él su apuesta le resultó 
favorable. Eso me hizo cargar con tan pesados carros para las máquinas de 
sitio que a poco estuvieron de costarme la derrota.” 

Nueva carcajada. Toda la comida discurría en una tónica similar, 
todo eran parabienes y coincidencia de criterios. Los demás comensales 
estaban atentos a los ademanes de sus superiores y los imitaban. 

A pesar de todo, Constantino sacó la impresión de que Licinio no iba 
a ser un colega fácil. No sabría decir en qué se basaba esa impresión, pero 
se había establecido con firmeza en su interior. No obstante, decidido 
como estaba a que nada nublara el ambiente de esta visita, sacó el tema de 
las negociaciones finalmente. 

- “A partir de mañana hemos de hablar de temas importantes. Así 
que, ahora, comamos y bebamos, que mañana negociaremos”, dijo 
Constantino, parafraseando el brindis de los gladiadores: "Comamos y 
bebamos que mañana moriremos.” 

Los dos tomaron sus copas y esbozaron un brindis. Pero en lo que 
siguió el ambiente era ya un poco más frío en la cabecera de la larga mesa, 
donde reían y departían amigablemente los cabezas de ambas Prefecturas. 

Constantino y quienes le rodeaban acompañaron a sus invitados a la 
puerta del Palacio y allí se citaron ambos Augustos para la primera hora de 
la mañana siguiente, a fin de iniciar conversaciones. La despedida fue 
amigable, pero ambos Augustos quedaron pensativos cuando se separaron. 
Las negociaciones no iban a ser fáciles. 


Capítulo 94 


Trampa para Osio. 


Año 313 


Cuando Osio hubo leído durante toda la tarde los textos que le había 
facilitado Lactancio, dejó el último rollo sobre la mesa y suspiró. Ahora ya 
sabía para qué lo había reclutado el Augusto. Iba a ser su ayudante y su 
labor sería encontrar, en la mitad occidental del Imperio, los dirigentes de 
la religión del Augusto. 

Repasó las ideas que había captado de la misma. No les encontraba 
especial atractivo. No entendía por qué el Augusto se tomaba tanto trabajo 
para sustituir la creencia en los dioses ancestrales por su nueva doctrina. 
Pero a Osio eso le traía sin cuidado. El lo que debía hacer era ganarse la 
confianza de Constantino y fraguarse un porvenir bajo su sombra. Y para 
ello debía empezar por entenderse bien con Lactancio, el brazo derecho 
del Augusto. 

Pasó a la sala donde estaba éste y le anunció su deseo de continuar 
a la mañana siguiente. También le dijo que volvería con sus útiles de 
escritura, para hacer un resumen de cuanto leyera, a fin de poderlo repasar 
cuando estuviera lejos y tuviera necesidad. Lactancio arrugó el ceño. 

- “No tendréis inconveniente en escribir vuestras anotaciones con 
algún método de criptografía, espero ...” 

- “Estad tranquilo, pensaba hacerlo asi. Ya me doy cuenta de que 
ningún escrito que haga referencia a estos temas debe caer en manos 
extrañas.” 

Y con eso se habían despedido hasta la mañana siguiente. Mientras 
volvía a la residencia que se le había asignado, iba revisando las 
novedades que se habían dado en su vida desde su conversación con el 
Augusto Constantino. Ahora viajaba sin escolta. 

En Roma y tras la charla con el Augusto Máximo, el mismo 
senador que le había presentado a Constantino le informó de que, por 
indicación del Augusto, debía prescindir de su guardia personal. En lo 


sucesivo, viajando con él, no la iba a necesitar. Osio reflexionó por unos 
momentos. Tanteó el terreno. 

- “¿Y cómo puedo vender mis esclavos en Roma, si no conozco a 
nadie?” 

- “Me conocéis a mí ...”, respondió el senador. 

- “Es cierto, senador, disculpadme. Se trata de seis fornidos esclavos, 
bien preparados por un /anista. Supongo que en Roma serán bien 
valorados.” 

- “¿Cuánto pediríais por ellos a alguien de confianza?” 

“Senador, no tengo referencias de cómo se valora un 
guardaespaldas en Roma. Hacedme vos una propuesta que me empuje a no 
buscar más ofertas ...” 

Ahora fue el senador el que reflexionó. 

- “Está bien. Yo diría que están bien pagados esos esclavos vuestros 
con mil quinientos denarios. ¿No opináis vos así?” 

- “Si ésa es vuestra opinión, ¿cómo podría yo contradecirla no 
siendo romano? Sea.” 

Y ambos, sonriendo, se estrecharon la mano. 

Una turma de caballería había acompañado a Osio desde 
Mediolanum hasta Augusta Treverorum. Llegados a la capital, el oficial al 
mando se encargó de acomodarle. Pero la gran novedad para Osio fue el 
montaje que estaban organizando en Augusta Treverorum el tal Lactancio 
y su desconocido ayudante. Y a él le necesitaban para pasar el montaje del 
pergamino a la realidad. 

Su osadía le había hecho pasar a formar parte de un grupo selecto 
de personas que colaboraban en secreto con el Augusto Constantino. 
Grupo que tal vez sólo lo formaran tres personas, los dos redactores y él 
mismo. No podía adelantar como se iban a desarrollar los acontecimientos 
posteriores, pero, indudablemente, había alcanzado una posición 
envidiable. Se había alzado a la cúspide. 

Osio sonrió, satisfecho. Ahora Cartago Nova y sus negocios allá le 
parecían minucias. Se había convertido en una persona de confianza del 
Augusto Máximo. La Fortuna le sonreía. Eso era innegable. 

En cuanto Osio salió por la puerta de sus habitaciones, Lactancio 
dejó cerrado con llave sus aposentos del Pretorio y marchó a paso rápido 
hacia la Biblioteca de Augusta Treverorum. Debía poner a Eusebio al 


corriente de la llegada del nuevo miembro del equipo. La Biblioteca estaba 
cerrada, así que tuvo que ir a su domicilio. 

Esto le desagradaba, pero ahora era necesario. No le gustaba usar 
cumplidos con una esclava. Y eso había sido la concubina de Eusebio 
antes de que éste se fijara en ella. Nada le decía a Eusebio, pero él no 
podía dar el nombre de esposa a una esclava, ni aun liberada por su amo. 
Eusebio se había degradado al hacer tal elección, mezclándose con una 
esclava. 

Le abrió la puerta Lidia. Lactancio, sin mirarla, le preguntó por 
Eusebio. Ella le invitó a pasar con un gesto. Eusebio salió al vestíbulo, 
extrañado de recibir visitas tan tarde. Tras el saludo inicial, Lactancio 
preguntó. 

- “Espero que no estuvierais con algún trabajo especial a estas horas 

- “Nada especial, amigo Lactancio, estaba terminando de cenar, pero 
venid.” 

- “¿Tan pronto cenáis?” 

- “Sí, ceno pronto y ligero. Me sienta mejor. Pero olvidadlo. Vos 
diréis.” 

- “Hoy, a primera hora de la tarde, ha venido a verme un tal Osio, 
enviado por el propio Augusto. Es el hombre de acción de que alguna vez 
me habló el Augusto. Pero no imaginaba que iba a aparecer tan pronto. 
Debemos preparar su plan de acción.” 

- “Lo lamento, Lactancio, pero no os entiendo.” 

Lactancio hizo un gesto de impaciencia. Y expuso la versión que 
había preparado para Eusebio. 

- “Veréis, hace algunos meses nuestro Augusto me comentó, sin 
darle mayor relevancia, que iba a hacer falta un hombre de acción. No osé 
preguntarle a qué se refería exactamente y hasta hoy no lo he comprendido 
bien. Ese hombre ha llegado y se llama Osio. Es natural de Cartago Nova, 
en Hispania. Es docto, de familia patricia en su tierra, y plenamente 
dispuesto a llevar a cabo la misión que el Augusto le ha confiado. Estaba 
en Roma a la llegada de nuestro Augusto, y éste lo ha elegido para 
organizar las futuras comunidades cristianas en el territorio que cae bajo 
su mando. Debemos prepararle un plan de actuación, por dónde debe 
empezar y a qué lugares debe ir a elegir el pontífice de cada comunidad 
cristiana.” 


Eusebio quedó pensativo. Nadie le había hablado de tal tema, 
aunque él había reflexionado sobre qué se haría cuando los textos 
estuvieran redactados. Pero no había pensado más en ello, porque todo el 
plan le parecía detestable. Pero alguien sí había pensado. Sin duda 
Lactancio lo había hecho. 

- “¿Y qué pensáis vos al respecto?” 

- “Debemos elaborar una lista con las ciudades en las que se 
instalará un pontífice de la nueva religión cristiana. La misión de Osio 
será elegir tal hombre. Para ello debe viajar a la ciudad en cuestión, 
entrevistar a las personas más idóneas para el cargo y elegir la más 
apropiada.” 

- “¿Queréis decir que ese hombre va a recorrer las Galias, Britania, 
Hispania y los nuevo territorios conquistados por el Augusto, eligiendo en 
cada ciudad al pontífice máximo de la nueva religión?” 

- “Exactamente eso quiero decir.” 

Eusebio quedó en silencio un rato. Estaba echando cuentas. Sólo en 
la Prefectura de las Galias habría al menos veinte ciudades importantes en 
cada Diócesis, lo que haría unas sesenta ciudades como para tener en ellas 
un Pontífice del Cristianismo. 

Si en la Prefectura de Italia había otras tantas, ello supondría ciento 
veinte ciudades a visitar por el tal Osio. Era una labor ímproba. 

- “¿Y va a hacer toda esa tarea un solo hombre?” 

- “Así lo ha dispuesto nuestro Augusto.” 

- “Entonces no se diga más. En la Biblioteca disponemos de mapas 
de cada una de las Diócesis del Imperio, con las ciudades más importantes. 
Es sólo cuestión de listarlas. ¿Os parece bien que empecemos ese trabajo 
mañana mismo?” 

- “Me parece bien, pero nos veremos mañana a la tarde. Por la 
mañana ya he citado a Osio en el Pretorio.” 

- “Como gustéis. Así podré preparar los mapas de ambas Prefecturas 
y echar una mirada a las ciudades más notorias.” 

- “Entonces nos veremos mañana en la Biblioteca, después de la 
comida, y adelantaremos el trabajo todo lo posible.” 

Ambos hombres se despidieron. 

A la mañana siguiente, nada más llegar a la Biblioteca, Eusebio 
llamó a su secretario, le dio unas órdenes y al poco los mapas solicitados 
estaban sobre su mesa de trabajo, en la sala de recibir visitas. Luego, 


despidió a su secretario y éste salió, cerrando la puerta. Eusebio se puso a 
analizar un gran mapa de las Galias, la Bélgica, la Germania y la 
Aquitania. Comenzó a elaborar la lista de las ciudades más importantes, 
cuidando de que estuvieran espaciadas uniformemente y no quedaran 
grandes espacios en el mapa sin tener una sede de la nueva religión. Así le 
salieron un total de veinte ciudades, empezando por Augusta Treverorum 
(Tréveris) y acabando por Geneva (Ginebra). 

Hizo lo mismo con Hispania, obteniendo otras veinte ciudades, 
desde Tarraco (Tarragona) y Cartago Nova (Cartagena), en la costa 
mediterránea, hasta Emérita Augusta (Mérida) o Pompelo (Pamplona), en 
el interior. Britania, en cambio, no contaba sino con cinco ciudades 
importantes, situadas entre Eboracum (York), al Norte, y Londinium 
(Londres), al Sur. En el Africa Tingitana había tres ciudades, Tingis, 
Volúbilis y Rusadir. También en la Retia y el Nórico había otras tres 
ciudades de cierta importancia. Resultaban en total unas 50 ciudades a 
visitar por parte de Osio. : 

Eusebio hizo el mismo recuento para la Prefectura del Italia, Africa 
y el /lírico que antes pertenecía al Augusto Majencio, y que ahora había 
pasado a estar gobernada por Constantino. Y le dio un total de 40 ciudades 
de importancia. En todo el territorio bajo el mando de Constantino había 
90 ciudades, la casi totalidad de ellas, Colonias. 

Eusebio comparó este dato con el tiempo que necesitarían para 
terminar los “textos sagrados” imprescindibles. El Augusto Constantino 
presionaba para que terminaran de una vez la redacción de los “textos 
sagrados” cristianos. Esto había hecho que Lactancio y Eusebio 
clasificaran los textos que faltaban en textos de primera importancia, que 
debían repartirse entre los seguidores del Cristianismo desde el principio, 
porque se usarían en el culto y eran los textos fundacionales, y textos que 
podían divulgarse más adelante, sin ser necesarios en los primeros 
tiempos, pues consistían en cartas y libros escritos por autores cristianos 
de siglos pasados. 

Éstos últimos había que escribirlos, pero no eran imprescindibles 
para el funcionamiento del nuevo culto. Por eso se dejarían para después. 
Conforme quedaban menos textos por redactar, era posible definir con 
más precisión cuánto tiempo llevaría redactarlos. Quedaba luego el repaso 
final, uno por uno, capítulo a capítulo, para comprobar las estructuras. No 
se podían apartar ni una palabra del texto decidido por el autor. Y faltaba 


hacer las copias. Al menos una copia completa de los textos 
imprescindibles por cada ciudad donde fuera a establecerse un pontífice, o 
como se le llamase, del nuevo culto. 

Aún no se habían hecho copias de ninguna obra. Lactancio 
conservaba las que había escrito y Eusebio guardaba las suyas en un 
armario bajo llave, en la estancia a la que sólo entraba él. Tampoco tenía 
Eusebio personal en la Biblioteca para realizar copias en la cantidad que 
iba a ser necesaria, ya que habría que hacer 100 o más copias de cada 
texto. 

Lactancio y Eusebio tenían muy controlados los plazos de 
terminación de la redacción primera. Y las últimas estimaciones que 
habían hecho daban como plazo de terminación el mes de Octubre del año 
313. Faltaban sólo seis meses para terminar de redactar y corregir los 
textos. Hacer las copias era cuestión aparte. 

Por todo ello, Eusebio se forjó la idea de que las visitas que 
debieran preparar a Osio debían exigirle un plazo de realización mayor 
que seis meses más el tiempo necesario para hacer las copias. Con la 
experiencia que Eusebio tenía de la Biblioteca de Cesarea Marítima, diez 
meses serían imprescindibles para hacer las copias de tantos rollos. 

Teniendo en cuenta el tiempo que Lactancio y él necesitarían para 
poder terminar los textos necesarios, Eusebio calculó que debería añadir al 
menos otras cincuenta ciudades para que fueran visitadas por Osio. De ese 
modo no serían las copias y los textos lo que retrasara la implantación de 
la religión del Emperador, sino el nombramiento de pontífices. No diría 
nada de esto a Lactancio. 

Cuando al día siguiente Lactancio apareció por la Biblioteca, 
Eusebio tenía los mapas preparados. Los extendió sobre la amplia mesa de 
trabajo de la sala y aparentó verlos por primera vez. Acto seguido, 
Lactancio empezó a nombrar ciudades donde debería haber un templo para 
iniciar el nuevo culto cristiano. Eusebio tomaba nota y, de vez en cuando, 
preguntaba. 

- “¿Y no os parece que esta otra ciudad debería contar asimismo 
con un Templo donde se diera culto al Dios verdadero?” 

A lo que Lactancio respondía siempre afirmativamente. Esa misma 
tarde las listas estaban preparadas. En total, resultaron ser 103 las ciudades 
a las que, de aprobar el Augusto el plan propuesto, debería girar visita 
Osio durante el próximo año y medio, el plazo en el que las copias de los 


“textos sagrados” estarían preparadas. Haciendo una simple división, cosa 
que Eusebio ya había hecho, Osio iba a contar con cinco días para cada 
ciudad. Difícil tarea, teniendo en cuenta que debería pasar en barco desde 
Italia al Africa; del Africa Tingitana a Hispania; de las Galias a Britania, 
y luego volver. 

Eusebio pensó en qué pasaría en realidad si Constantino aprobaba 
el plan que Lactancio y él presentaban. Y, conociendo al Augusto, sería 
difícil que rebajara ciudades de la lista por propia iniciativa: En cuantas 
más ciudades hubiera un pontífice para implantar la religión que él creaba, 
tanto mejor. Y tampoco era persona a dejarse convencer por Osio, un 
desconocido, para eliminar ciudades. Es más, Osio perdería prestigio ante 
el Emperador por el solo hecho de proponerle eliminar ciudades de la lista, 
por más que se diera cuenta de que se le pedía un imposible. De modo que 
la jugada era perfecta. 


Capítulo 95 


Las primeras dificultades. 
Año 313 


Ni Licinio ni Constantino comentaron con sus personas de confianza, 
que habían asistido al convite, nada sobre las negociaciones que iban a 
celebrar a continuación. Ambos deseaban en su fuero interno que la 
reunión de Mediolanum fuera un éxito. Debía ser un éxito. Mal iban a ir 
las cosas en el Imperio si sus dos máximos dirigentes no lograban ponerse 
de acuerdo la primera vez que se veían. 

Ambos se recomendaron prudencia y se ratificaron en la necesidad 
de llegar a acuerdos que dejaran satisfechos a los dos. Por eso los rostros 
del día siguiente reflejaban la misma apertura y el mismo optimismo que 
habían mostrado el día anterior. Aunque ambos sabían que una 
negociación no era nunca fácil. No en lo más alto de la cúspide del 
Imperio. 

Cuando quedaron solos, en una sala que Constantino había preparado 
para la reunión, ambos se sentaron en los lados opuestos de una mesa 
sobre la que aparecía el mapa del Imperio. Constantino había hecho 


elaborar el mapa para la reunión. Estaban señaladas las provincias y las 
Diócesis, pero no las Prefecturas. Era como indicar que todo era posible, 
que la partición del Imperio estaba pendiente de realizarse. Esa era su 
intención. Por eso dejó que fuera Licinio quien abriera la discusión, 
porque discusión iba a ser. 

- “Parece conveniente que comencemos por los grandes asuntos, ya 
que es en ellos donde el acuerdo resulta más necesario. Luego, tiempo 
habrá para los pequeños asuntos. Al menos, así me lo parece.” 

- “Celebro que en eso coincidamos. La actuación que más urge es 
decidir cómo va a dividirse el Imperio. O mejor sería decir a quién va a 
adjudicarse la Prefectura de Italia, el Africa y el /lírico.” 

- “Efectivamente, ése el primer tema que debemos acordar. La 
legalidad manda que esa Prefectura deba ser regida por un César. De ese 
modo se restaurará la legalidad que Maximiano y Majencio, ahora 
difuntos, rompieron al sublevarse contra Severo, el Augusto designado.” 

Licinio esperó la reacción de su anfitrión. Nada comentó de que 
también Constantino había tenido una elección ilegal, al ser proclamado 
por sus Legiones y no designado directamente por Galerio, como debiera 
haber sido. Pero Galerio había confirmado su elección. Por conversaciones 
tenidas con él posteriormente, Licinio sabía que lo hizo forzado, muy en 
contra de sus deseos. Pero en todo caso, Constantino había accedido a la 
púrpura de forma legal. Y su posición ahora estaba fuera de toda 
discusión. 

Constantino había pensado en esa vía, la de los hechos. Vía que 
requería que el otro Augusto, actualmente Licinio, aprobara el 
nombramiento fruto de los hechos. Y para aceptar el nombramiento de un 
César para la Prefectura de Italia había preparado la candidatura de 
Basiano, un joven oficial de sus Legiones, al que, al igual que Licinio, 
había ofrecido la mano de su otra hermana, Eutropia. De ese modo, 
Basiano quedaría bajo su completo control. Sería una persona interpuesta, 
pero el gobierno de la Prefectura de Italia se llevaría realmente desde 
Augusta Treverorum. 

- “Ya he pensado en tal asunto. Y tengo un candidato, una persona 
muy idónea, si bien tiene un pasado militar no muy amplio, porque es 
joven. Se llama Basiano y es el prometido de Eutropia, hermana menor de 
Constancia, con quien vais a desposaros.” 


Constantino era partidario de plantear los temas difíciles 
directamente. Así había actuado siempre, y así actuaba ahora. Los peores 
tragos es mejor pasarlos cuanto antes. Licinio recibió la noticia con 
contrariedad. Estaba acostumbrado a dominar sus impulsos y dicha 
contrariedad pasó desapercibida a su interlocutor. 

Si accedía a la propuesta de Constantino la realidad sería que el 
propio Constantino dominaría medio Imperio. Esa no era la filosofía de la 
Tetrarquía. Además, Licinio tenía otra arma. 

- “Antes de pensar en uno o varios candidatos, mi futuro cuñado, 
debemos acordar quién nombra al César de Italia. Porque hay una historia. 
Historia que no podemos olvidar. La Prefectura de Italia fue concedida a 
Severo por el propio Diocleciano. Severo era el Augusto de Italia. Al ser 
asesinado Severo por unos usurpadores, las autoridades máximas del 
Imperio - el que fuera Augusto Jove, Diocleciano, y el primer Augusto, 
Galerio - reunidas en Carnuntum, me nombraron, como sucesor de Severo, 
Augusto de Italia, Africa y el /lírico. Ello implica que al César de dicha 
Prefectura lo debo nombrar yo.” 

Constantino no podía aceptar tal propuesta. Él había conquistado la 
Prefectura de Italia y se había desecho del usurpador. De los dos 
usurpadores, para ser más exactos. Eso le daba un derecho de conquista al 
que no estaba dispuesto a renunciar. 

- “Eso sería cierto si hubierais expulsado a Majencio de Italia y 
fuerais vos quien hubiera paseado su cabeza por Roma en el desfile. Pero 
esa labor los dioses me la reservaron a mí.” 

- “Estamos de acuerdo en que ambos tenemos derecho, por vías 
distintas, a nombrar al futuro César de Italia. Lo que significa que 
habremos de ponernos de acuerdo para encontrar una persona neutral que 
nos satisfaga a ambos.” 

Constantino confirmó sus sospechas del día anterior, iba a ser una 
negociación ardua, laboriosa. Porque de un litigio se trataba. Pero había 
cosas en las que no estaba dispuesto a transigir. 

- “Creo que es fácil entender que tras una campaña que se ha resuelto 
victoriosa para mí, no puedo acceder a que el territorio que he conquistado 
con el sudor y la sangre de mis hombres vaya a parar a manos 
desconocidas, que para nada han intervenido en tal victoria.” 

- “Pero lo que está sobre la mesa no es el nombre del candidato, sino 
el criterio con el que hay que elegirlo. En concreto, si respetamos y vamos 


a seguir el sistema establecido por Diocleciano, la Tetrarquía, o nos 
inclinamos por un sistema de linaje y descendencia personal. Y tanto da 
ceder el mando a los hijos como cederlo a un cuñado sin experiencia de la 
vida, ni de mando en las Legiones.” 

- “Yo estoy por seguir la legalidad, lo que llamáis la Tetrarquía. Pero 
habrá que ajustar el criterio conforme a las circunstancias del momento. Y 
la circunstancia actual es que ha sido el Augusto de la Prefectura de las 
Galias quien se ha hecho con el poder de la Prefectura de Italia, acabando 
con el usurpador que la ejercía en contra de la legalidad.”. 

- “Me alegra oír eso, porque yo también soy partidario de devolver el 
Imperio a la Tetrarquía, y hacerlo por vía legal, no por la vía de los hechos. 
La vía de los hechos es la que siguió Majencio, elevándose a la púrpura y 
deshaciéndose del Augusto legalmente establecido. De modo que si 
estamos de acuerdo en lo principal, debemos coincidir en la manera de 
llevar eso a la práctica.” 

- “No veo manera de acordar algo si ponéis el veto al primer 
candidato que presento.” 

- “Es que puede haber más candidatos. Yo tenía pensado uno para 
plantearlo en esta mesa.” 

- “Os escucho con toda atención, hablad.” 

- “Es muy sencillo, el Augusto nombrado para Italia, Valerio Licinio 
Liciniano.” 

- “Bromeáis.” 

- “Nunca he hablado más en serio. Es la solución legal por 
excelencia.” 

Constantino se vio sorprendido. Nunca hubiera creído que Licinio 
pudiera proponerle tal cosa. Instintivamente la propuesta le echó para 
atrás. Jamás admitiría como Augusto de la Prefectura vecina a un ser tan 
correoso como el que iba a ser su cuñado. 

Además, la Prefectura de Italia tenía una importancia excepcional 
para él: Era la frontera con el resto del Imperio. Para pasar a la Panonia o 
a la Tracia, caminos de todo el Oriente, era necesario atravesar el Norte de 
Italia y el /lírico. Un tapón en Italia significaría confinarle en la Prefectura 
de las Galias de por vida. Y ahora que tenía dicha Prefectura en las manos, 
no la iba a soltar. Eso para su padre, que no tenía más ambiciones, habría 
servido. Para él, no. Pero no podía revelar a Licinio sus intenciones. 


- “Pero acaparar dos Prefecturas es vulnerar los principios de la 
Tetrarquía, que decís defender.” 

- “No, si estoy dispuesto de renunciar a la Prefectura de la Tracia y 
conformarme con ser el Augusto de Italia.” 

La propuesta de Licinio contenía veneno. 

- “Me temo que el acuerdo va a ser más complicado de lo que 
pensaba, Licinio.” 

Le llamó por su nombre para acortar unas distancias que se estaban 
agrandando por momentos. 

- “Pensad que Italia es la Prefectura para la que fui nombrado.” 

- “Pero nunca lo fuisteis de manera efectiva. Y de la Tracia, sí.” 

- “No he sido investido de la púrpura para la Prefectura de la 
Tracia, Constantino. Cuando Galerio vio acercarse su fin, me confió a su 
mujer y a su hijo, y me dijo que cuidara de la integridad del Imperio, 
llevando su Prefectura hasta que las cosas pudieran volver a la normalidad, 
a la Tetrarquía sin usurpadores. Pero Augusto, lo soy de esta Prefectura, no 
de la Tracia.” 

Estaban llegando a un punto muerto. Licinio no aceptaba su 
candidato y él no podía aceptar al propio Licinio como futuro Augusto de 
Italia. ¡Eso nunca! Se quedó un rato pensativo. ¿No habría alguna solución 
posible? Por otra parte, ¿podía confiar su planteamiento religioso a una 
persona, que, aunque iba a ser su cuñado, era un ferviente depositario de 
las ideas de Galerio y Diocleciano? Todo presagiaba que con Licinio todos 
sus planes de implantar una religión única en el Imperio se tambaleaban. 


Capítulo 96 


La Augusta. 


Año 313 


La Augusta se despertó ese día con ardor de estómago. La noche 
anterior había cenado tarde y un poco en exceso. Estaba aburrida. Su nieto 
Crispo no había venido a verla ese día y cuando sucedía eso, le daba por 
comer. No debiera hacerlo a su edad, pero no había podido resistirse. 
Acababa de cumplir cincuenta y seis. Pero se conservaba muy bien para 
sus años. Otras a tal edad parecían ancianas decrépitas. 

Decidió que se quedaría en la cama y que le sirvieran sólo una 
tisana, para calmar el dolor. Así se lo indicó a la esclava que la atendía al 
despertarse. Esta salió presurosa hacia las cocinas. Los deseos de la 
Augusta eran ley de aquella casa, de aquel Palacio. 

Elena, la madre de Constantino, aprovechó su inactividad para echar 
la memoria atrás y reproducir en su mente sus épocas más felices. No es 
que ahora estuviera reñida con la vida. Había habido largas temporadas 
mucho peores. Ahora, al menos, tenía cerca a su hijo, Constantino, y cada 
día pasaba un rato con su nieto Crispo. Esto último era más de media vida 
para ella. Por eso, cuando Crispo le fallaba, su mundo se tambaleaba. Era, 
hoy, lo único que le quedaba. 

A su hijo, cuando Constantino estaba en Augusta Treverorum, aunque 
lo sabía cerca, nunca lo veía. Estaba demasiado ocupado con sus mandos 
militares, un día y otro, con los mismos legajos, las malditas reuniones y 
los malditos mensajeros. Se pasaba el día recibiendo y enviando mensajes, 
a toda la Prefectura. Y el poco tiempo que sus obligaciones militares le 
dejaban libre lo dedicaba a descansar en su nuevo Palacio, a las afueras de 
la capital. Eso hacía que nunca pisara la ciudad. Y, por tanto, que ella no lo 
viera. 

¡Qué diferencia a cuando era pequeño y vivían allí donde el deber 
mandaba a su esposo, el oficial de caballería Constancio! La Augusta 
pensaba que no era exactamente el deber, el deber hacia Roma, sino su 
deseo de promocionar, de subir más y más arriba en su cursus honorum. 
Todos los hombres se desvivían por alargar su carrera militar, o política, y 
acceder a las más altas magistraturas y puestos de mando. Ellos lo 
llamaban su cursus honorum, pero realmente era su ambición. O su deseo 


de ser recordados por las generaciones futuras, de dejar huella, de 
mostrarse como un ejemplo a seguir. Tanto daba. El hecho es que eso los 
alejaba de sus familias. Y dejaba a sus esposas con el único aliciente de 
los hijos. 

Por eso ella acompañó a su esposo a todos los destinos que se buscó. 
Y pudo gozar un tanto de su compañía. Constancio no había sido un mal 
esposo. Lo recordaba cariñoso y tierno con ella. Si no estaba agotado, ya 
que en tal caso llegaba al Pretorio del campamento, se tumbaba en la cama 
y se quedaba dormido. Y tenía que cenar ella sola. La cena de su esposo 
quedaba sobre la mesa. Al día siguiente, un asistente de su esposo entraba 
con sigilo en la pequeña sala y retiraba las fuentes. 

Pero ella no se quejaba del que había sido su marido. Los había 
peores. Lo sabía por sus conversaciones con las esposas de otros oficiales. 
Los había que las trataban mal, que galanteaban con otras mujeres delante 
de ellas, que las pegaban, incluso, sobre todo si bebían más de la cuenta. Y, 
lejos como estaban de sus familias, sólo podían aguantar y callar. Algunas 
escribían a su padre, éste tomaba cartas en el asunto y conseguía romper 
su compromiso con el marido indeseable. Pero eran las menos. Las más 
aguantaban y callaban. 

Ella no tuvo necesidad de recurrir a su padre; aunque tampoco 
hubiera valido de mucho, dada la nula importancia de su familia, ni 
siquiera en la ciudad de Naissus, de donde eran sus padres. Su padre tenía 
una caupona (taberna) en el centro de la ciudad y ella le ayudaba, sobre 
todo los días de fiesta, cuando la clientela aumentaba. Todos los hombres 
le decían alguna inconveniencia, que ella aparentaba no oír. Elena había 
sido una joven de llamar la atención. Aun hoy algo quedaba de aquello, 
pero era más dignidad y estilo que belleza. 

Más de dos docenas de clientes la propusieron casarse con ella. No 
querían casarse con ella; querían, sencillamente, follar con ella. Ella lo 
tomaba a risa y se deshacía de su abrazo. Y volvía a la trasera, a trasegar 
vino de la barrica a las jarras. Sólo tomó en serio la propuesta de aquel 
oficial que tanto la miraba desde el rincón donde siempre se colocaba con 
sus amigos. Hacía para estar siempre en la misma silla, mirando a la barra 
en la que ella guardaba las monedas de los clientes. 

Al fin un día se decidió y le habló. No le hizo la proposición que 
los otros, le pagó la consumición de sus compañeros y la suya. Nada más. 
Luego estuvo varias semanas sin volver. Ella pensó que lo habrían 


destinado a algún otro lugar. Pero no, lo volvió a ver, otro día, con los 
mismos amigos. Y esta vez también pagó él en la barra. Y, de paso, le dijo 
que se acercaban las Saturnales y que buscara una cuadrilla de amigas para 
juntarse con él y sus oficiales amigos. 

Era lo que ella estaba esperando. Y a los pocos días salieron en 
grupo. Ella intuyó que con él debía cambiar de manera de comportarse. 
Dejó de ser la muchacha desvergonzada y descarada que era con los 
clientes, para defenderse de sus continuas insinuaciones, y se mostró 
sencilla y dócil. Poco después Constancio la desposó, cuando ella quedó en 
estado. 

Esa forma de ser la mantuvo ya siempre, al ver cómo se 
comportaban las esposas de los oficiales con los que su marido se 
relacionaba. Quiso estar a la altura. Por eso educó con austeridad a su hijo, 
para que fuera el orgullo de su padre. Como su padre le educó a ella. Era la 
única manera de educar que conocía. Y ahí estaba el fruto, su hijo había 
alcanzado el título de Augusto Máximo del Imperio. Desde que lo supo se 
había hecho llamar “Augusta”. Su marido había sido César y Augusto. Su 
hijo era el Augusto Máximo. Ella no podía recibir otro tratamiento. 
Cuando lo viera se lo diría. 

Nunca quería recordar la difícil etapa tras la separación sufrida. 
Aquella bruja de Teodora tenía la culpa. Por eso no la pudo tragar cuando 
la vio tras tantos años de dolor. La vida le había enseñado a fingir. Y 
fingió. Pero la odiaba con toda el alma. Estaba segura de que su hijo se dio 
cuenta y por eso preparó para ella otra residencia. Pagó el precio de ver 
menos a Su hijo, aunque éste todavía la iba a ver cuando vivía en la ciudad. 
Luego, al hacer el nuevo Palacio, la cosa cambió. 

Cuando llegó a Augusta Treverorum, su nieto Crispo tenía once años. 
Era un chiquillo encantador. ¡Cuánto le recordaba a su hijo a esa edad! Era 
sano, alegre, abierto, listo. Si con su hijo había sido severa, con su nieto no 
pudo serlo. Era todo inocencia, y quizás por primera vez en su vida 
conoció un sentimiento nuevo, dulce, que debía llamarse ternura. Sólo le 
había pasado con su nieto. Nadie más se lo provocó. 

Crispo venía a verla casi todas las tardes. Y ella pasaba la mañana 
esperando ese rato que iba a pasar con él. Ella le pedía que le contara qué 
había hecho desde la pasada visita. Así tenía asegurada la conversación. 
Crispo ahora tenía dieciséis años, se estaba haciendo un hombre. Pero 
seguía siendo tan sencillo y tan encantador. Podría decir que ella leía en su 


interior, de lo mucho que lo conocía. No en vano llevaba ya seis años en 
Augusta Treverorum. Esta facilidad para conocer a las personas se la había 
dado la vida, la observación. Siempre había sido observadora. Así había 
podido aprender lo que sus padres no le enseñaron de pequeña. 

De su nieto, su pensamiento voló a la madre, Minervina. Era una 
desgraciada. Había conquistado el corazón de su hijo y le había dado un 
hijo. Pero los dioses le negaron poder darle más. Estaba convencida de que 
su hijo iba a ser el Augusto de todo el Imperio. Y necesitaba más hijos que 
su nieto Crispo. Por eso estaba también segura de que abandonaría a 
Minervina y se desposaría con la hija del difunto Maximiano, con aquella 
niña que se postró ante él y él la ayudó a levantarse, mientras la miraba 
fijamente. No le pasó desapercibida aquella mirada. Su hijo, como ella, no 
sólo la miró, la conoció por dentro. 

Ella percibió un cambio en la madre de Crispo desde el viaje de la 
hija de Maximiano, aunque el viaje hubiera sido tan breve. En la visita que 
hicieron a la ciudad aquella mañana, tras su llegada, Minervina siempre se 
mantuvo alejada de Fausta, que así se llamaba la hija de Maximiano. Por 
eso supo que también la madre se había dado cuenta del peligro que había 
con aquella niña. 

Maximiano ... otro sinvergúenza. No sólo sinvergúenza, un loco. Era 
inimaginable su atrevimiento de pagar a su hijo del modo que lo hizo, 
pretendiendo ocupar su puesto. Menos mal que su hijo reaccionó como se 
debía y lo destruyó en Massilia. Nadie de la familia se enteró de lo que 
estaba pasando hasta recibir la noticia de su muerte en el Sur de la Galia. 
Mejor así. Una persona tan depravada como él no merecía un fin mejor. 

La Augusta confió en que el descanso y la tisana la pusieran bien 
antes de la visita de su nieto. Si hacía falta, tomaría otra tisana por 
comida. No quería que Crispo la viera con mal temple. 


Capítulo 97 


Vía única. 


Año 313 


El silencio pesaba ya entre Constantino y Licinio. Era al primero a 
quien correspondía hablar. Se negaba a dar por finalizada la conversación. 
Y se negaba a aceptar a Licinio como Augusto de Italia. Y, sin embargo, 
había que llegar a un arreglo. El tiempo no hace sino agrandar las 
dificultades si éstas no se resuelven a tiempo. 

- “Debemos encontrar alguna solución.” 

- “¿Quiere eso decir que vais a rechazar mi candidatura?” 

- “Me ha sorprendido tanto que me he quedado sin ideas.” 

- “Os brindaré entonces algunas de las mías. No es imprescindible 
que lleguemos a ponernos de acuerdo en todos los asuntos que tenemos 
pendientes. Podemos acordar algunos y otros seguir dejándolos sobre la 


mesa. Lo que hace falta es que se mantenga la unión entre nosotros. 
Espero que estéis de acuerdo en esto.” 

- “Desde luego que lo estoy, desde luego. Por eso os hice mi 
propuesta y para eso estáis aquí.” 

- “Exactamente. Luego no demos la partida por perdida. Seamos más 
flexibles. Debemos hablar del César que está ausente de esta mesa, de 
Maximino Daya. Se ha proclamado Augusto, pero no ha sido nombrado 
Augusto legalmente, luego sigue siendo César. Podemos hablar de qué 
estructuras estamos dispuestos a aceptar para el Imperio. Podemos hablar 
de quiénes, cómo y cuándo vamos a hacer frente a los enemigos de Roma. 
En algunas de ellas deberemos coincidir. Empecemos por ahí.” 

Constantino empezó a sospechar que Licinio había preparado mejor 
la reunión o tenía el don de la improvisación más desarrollado que él 
mismo. Le empezaba a dar la sensación de que él le conducía a su terreno, 
a pesar de estar tan lejos de su territorio. Y eso le contrarió. Pero no 
convenía demostrarlo. Licinio era astuto. 

- “Ya que sois el hombre de las ideas, decid por cuál de los temas 
que proponéis deberíamos empezar.” 

- “Por cualquiera de ellos, hasta que lleguemos a un punto muerto. 
En tal caso, empezaremos por otro. Decidid vos, que sois el anfitrión.” 

Constantino no podía negarse. 

- “Sigamos el mismo orden en que los habéis nombrado. Hablemos 
de Maximino Daya, el César de Oriente.” 

- “Hablemos de él. Del mismo modo que yo me he mantenido al 
margen sabiendo que vos ibais a atacar al usurpador, cabría igual postura a 
la recíproca. Pero eso es adelantarnos. La decisión más inmediata es si 
contamos con Daya como futuro rector del Imperio o tenemos alguna otra 
posibilidad pensada.” 

- “Personalmente no había pensado en él como tema de nuestras 
conversaciones”, mintió Constantino. “Pensaba tratar de los temas que nos 
competían, la boda y la Prefectura de Italia. Y, tal vez, las fronteras.” 

Licinio supo que Constantino no era franco con él. Él tampoco lo 
era plenamente. No se podía ser sincero si se rige un Imperio, ni medio 
Imperio, ni una cuarta parte. Había que defender los intereses propios, los 
propios planes. 

- “Hablaré yo entonces. A la muerte de Galerio, Daya invadió la 
Diócesis de Asia. Me cogió en un mal momento y tuve que transigir que se 


apropiara de ella, fijando los límites de nuestros dominios en el Bósforo. 
No olvido su oportunismo y su nulo respeto a los compromisos que 
adquirió en su nombramiento, que no ha respetado. 

Pero todo ello no me hará atacarle, siempre que aceptemos la 
Tetrarquia como forma de gobierno del Imperio. De modo que los temas 
están conectados. El futuro de Maximino depende de cómo resolvamos el 
contencioso de Italia, Prefectura que a los dos nos es muy querida, a lo que 
veo.” 

- “A mí el futuro del César Daya me es un tanto indiferente. Al 
entrar en Roma y revisar los Anales y la correspondencia imperial he 
comprobado que formó equipo con el usurpador. Pero eso no le llevó a 
tomar parte activa en defensa del mismo. Por ello ese tema entiendo que 
os corresponde más a vos.” 

- “Estoy de acuerdo, es más tema que me incumbe, aunque el 
compromiso que podríamos tal vez tomar sería el de no hacer nada sin 
ponerlo en conocimiento del otro y sin tener su aprobación, o al menos, su 
no oposición.” 

- “Esto último sí que sería una paso importante y acertado. Y a ello 
estoy más que dispuesto. De ese modo la estabilidad estará asegurada.” 

- “Bien, ya tenemos un principio de acuerdo en algo. Tal vez sería 
oportuno hablar ahora de con quiénes, cómo y cuándo podemos defender 
las fronteras del Imperio.” 

- “No comprendo qué se puede hablar de este asunto. Tenemos 
nuestras Legiones para defender las fronteras. Y la cadena de mando en 
cada Diócesis para resolver los problemas que se vayan presentando.” 

- “Me refería a qué personas de confianza podemos designar para 
que nos sustituyan, en caso de ausencia, de enfermedad, de herida grave en 
una batalla. Vos tenéis a vuestro hijo Crispo, que supongo que os suple en 
vuestra ausencia. ¿Qué edad tiene Crispo? 

- “Tiene 16 años”, respondió Constantino un poco a su pesar. No le 
agradaba que Licinio se mezclara en sus temas familiares. 

- “Es casi un hombre. Lo será en tres o cuatro años. Pero no sé si 
estará suficientemente experimentado como para confiarle una misión de 
importancia vital para el Imperio. Tampoco es una pregunta, sino una 
comentario en voz alta.” 

Constantino calló. Licinio había percibido que su futuro cuñado 
estaba incómodo con el rumbo que estaba tomando la conversación. Y 


tampoco quería importunarle gratuitamente. 

- “Pero sois afortunado. Yo no tengo a nadie. He dedicado mi vida a 
la milicia y no he tenido tiempo de formar un hogar, ni tengo vástago 
alguno. Ya quisiera yo tener un hijo de 16 años en estos momentos. El me 
podría ayudar a llevar el peso de la púrpura. Pero no tengo a nadie.” 

Constantino no vio que su interlocutor lo estaba conduciendo a una 
trampa. 

- “¿Y qué conclusión sacáis de todo ello?” 

- “Que ninguno de los dos puede llevar el gobierno de más de una 
Prefectura. Mis fronteras en el Danubio, a pesar de ser mis territorios los 
menores en tamaño de las cuatro Prefecturas, hierven de quados, godos, 
visburgos, marcomanos, carpos, gépidos, hérulos, visigodos y mil tribus 
más. Y, lo que es peor, todos ellos pueden ser empujados hacia el Sur por 
otros de los que ni siquiera conocemos los nombres, que habitan en las 
inmensas planicies de la Sarmacia y aun más allá. 

Quiero decir que debemos contar con nuestras fuerzas y sopesar 
sosegadamente quiénes pueden sernos de más utilidad para asegurar la 
estabilidad del Imperio.” 

Constantino comprendió adónde quería llegar Licinio. Estaba 
haciendo una apología de la Tetrarquía de Diocleciano y Galerio. Había 
aprendido bien la lección. Cuando pasó por su mente que el peligro no 
estaba sólo en los bárbaros de las fronteras, sino que había otro peligro de 
instancias más altas, una especie de luz, un susurro, pasó por su mente: 
“Ahora, no.” 

No era momento para hablar de los vaticinios de Lactancio. A 
Licinio, no. Tenía los pies demasiado pegados a la tierra como para 
comprender augurios procedentes de las estrellas. Para eso había que tener 
una especial inspiración de los dioses. Y Licinio era un hombre muy 
mundano. A él, no. Tampoco la habían tenido Diocleciano, ni Galerio. 
Lactancio echaba pestes de ellos. Lo había comprobado cada vez que los 
nombraba en sus conversaciones con él. Y esa fobia de Lactancio hacia los 
que fueron sus superiores le agradaba. 

Licinio esperaba que Constantino desplegara los labios. Pero el 
silencio persistía. Para que no hubiera una ruptura prematura, Licinio 
aventuró tratar sobre su última idea. 

- “¿Qué os parece si hablamos de la estructura que ambos 
adivinamos para el Imperio dentro de cincuenta años?” 


Constantino sospechó que la pregunta era un intento de sonsacarle 
los planes que tenía para el futuro. Tenía que mostrarse ambiguo y a la vez 
convincente. 


- “Dentro de cincuenta años, por los dioses ... Muy a largo pretendéis 
tender la vista. Yo me conformaba con saber qué pasará el verano que 
viene, si los Germanos se quedarán tranquilos en sus chozas, O si 
organizarán una razzía a sangre y fuego por la Bélgica y las dos 
Germanias.” 

- “No me digáis que no os habéis planteado cómo será el Imperio 
dentro de ese tiempo.” 

- “Lo cierto es que no lo he hecho. Tal vez los árboles no me han 
dejado ver el bosque, pero los problemas se han sucedido uno tras otro 
desde mi ascenso a la púrpura y me debo ver satisfecho de que el Norte de 
la Galias y el Norte y el Oeste de Britania están en paz y sin problemas. 
Estas han sido mis preocupaciones en estos ocho años que han pasado 
desde mi nombramiento por las Legiones a la muerte de mi padre y mi 
confirmación posterior.” 

Y Constantino miró fijamente a Licinio. No sólo para dar impresión 
de sinceridad, sino para captar el efecto de sus palabras. Licinio hizo un 
gesto, enarcando las cejas, como de resignación, aceptando, 
aparentemente, su explicación. 

- “En tal caso os ayudaré. Decidme si veis alguna otra opción que a 
mí se me escapa. Siempre que he pensado en este tema, he visto dos 
salidas posibles. O mantenemos la Tetrarquía, tal como la dejó establecida 
el anterior Augusto Diocleciano, o pasamos a un gobierno como el anterior 
a la Tetrarquía, de un solo Augusto. Decidme si veis otra opción.” 

- “Mmm ... también cabría un gobierno de dos grandes Augustos. Se 
le podría llamar Diarquía. Marco Aurelio trató de gobernar al principio 
con un César auxiliar.” 

- “Una idea perfecta. Ya veis que habéis pensado al menos un poco 
en el tema.” 

- “No lo creáis, ha sido una idea improvisada al hilo de vuestro 
discurso.” 

- “Tanto da. Ya tenemos tres posibilidades. La Tetrarquía instaurada 
por el que fuera Augusto Diocleciano, una Diarquía, como acabáis de 
indicar, y el mando único.” 

- “Adelante”, respondió Constantino, deseando ver hasta dónde 
progresaba su colega en el mando. 

- “Volver a la Tetrarquía implicaría un Augusto independiente en 
cada Prefectura. Para el puesto vacante haría falta encontrar un buen 


militar, más joven que nosotros, pero que tenga al menos 35 años, con 
experiencia en el ejército y dotes adecuadas. Podríamos designarlo de 
común acuerdo, con derecho al veto ambos. Pero comprometiéndonos a 
que saliera uno, si es preciso, mediante sorteo, de los dos candidatos 
finales. 

No impongo mi candidatura para la Prefectura de Italia, del mismo 
modo que vos no impondríais a vuestro futuro cuñado, el joven Basiano.” 

Constantino guardó silencio un buen rato. Luego añadió: 

- “Seguid.” 

- “Hablemos ahora de vuestra Diarquía. No se precisa ser muy sagaz 
para pensar que estáis pensando en vos y en mí. ¿Me equivoco?” 

- “No, no os equivocáis. Es, como bien decís, evidente.” 

“Sigamos entonces. Eso supondría dejar para vos las dos 
Prefecturas de las Galias e Italia, y corresponderme a mí las dos 
Prefecturas de la Tracia y Oriente. ¿Vamos por buen camino?” 

- “Por buen camino.” 

- “Eso significa que Maximino Daya tendría que desaparecer. Y esa 
labor me correspondería a mí, del mismo modo que vos habéis actuado 
con el usurpador establecido ilegalmente en Italia. Y mientras yo marcho 
contra Daya, vos me guardaréis las espaldas, como he hecho yo con vos 
este año pasado.” 

- “Exactamente. Veo que vais captando mi idea.” 

Licinio sonrió y Constantino le imitó. Empezaban a entenderse. El 
visitante pensó que era un buen momento para terminar la entrevista. Se 
levantó de la mesa con cara de cansado. 

- “Hemos forzado la marcha para llegar a tiempo. Me gustaría 
descansar lo que queda de día. Supongo que tendremos más días para 
tratar de lo menos importante.” 

Vio con agrado que Constantino se levantaba sonriendo también. La 
primera partida estaba ganada, pero Licinio no sabía muy bien por quién. 


Capítulo 98 


Daya ataca. 


Año 313 


Los preparativos no fueron todo lo rápidos que Maximino Daya y su 
Prefecto del Pretorio habían previsto. Las tropas acuarteladas en Asia se 
pusieron en marcha y llegaron a la capital a finales de Enero. Las calzadas 
estaban embarradas y los carros con la maquinaria pesada tuvieron 
muchos problemas y retardaron la marcha. Hubo numerosos accidentes y 
varios muertos. Las tropas de Siria se retrasaron más todavía y cuando 
éstas llegaron, a mediados de Febrero, de las de Egipto no había noticias. 


El Augusto Maximino se debatía entre esperarlas o partir hacia el 
estrecho con las tropas que disponía. Aconsejado por su Prefecto, salió 
hacia el Oeste con seis Legiones y 6.000 jinetes. Dejaba al Prefecto con 
cuatro Legiones distribuidas por la frontera con los Partos. Había 
mandado construir un puente de barcazas a las afueras de Nicopolis, 
ciudad de Bitinia que estaba frente a las poblaciones de Bizancio y 
Thimea, ambas en la otra orilla. Antes habían tomado una zona de terreno 
en la otra orilla, para evitar que habitantes de ambas villas pudieran 
impedir la construcción del puente. 

La guarnición de Bizancio no supo de la construcción del puente 
hasta que se vieron sitiados por las primeras tropas que pasaron por él. El 
invierno no se prestaba a ataques y nadie salía por aquella zona, alejada de 
la villa y despoblada. La guarnición de Bizancio la formaba dos centurias 
de legionarios de los llamados /imitatenses. Eran los guardianes de las 
fronteras. 

Sabían que eran insuficientes para contener con éxito al enemigo, 
sabían que no podrían lograrlo más allá de unos cuantos días. Cuando, 
completado el sitio e instaladas las máquinas de asedio, el Augusto de 
Oriente les mandó un mensajero con un ultimátum, rendirse y conservar la 
vida o resistir y morir, rechazaron la primera opción, por sentido del 
honor. Habían corrido rumores de que el mismo Augusto, años antes, no 
había sido capaz de impedir que sus soldados saquearan ciudades que le 
abrieron sus puertas, cuando incorporó a sus dominios la Diócesis de Asia. 
Tampoco podían pedir que las mujeres, los niños y los ancianos salieran de 
la ciudad. Era entregarlos a soldados que no eran de fiar. 

Su única esperanza era resistir al máximo y recibir refuerzos del 
Augusto. Si cada ciudad hacía lo mismo, el Augusto Licinio llegaría a 
tiempo de salvar algunas de ellas y darles su merecido al invasor y a toda 
su hueste. Tal vez no fuera la suya, pero ellos habrían cumplido su deber y 
contribuido a la victoria final, porque estaban seguros de que el maldito 
Augusto de Oriente no ocuparía sus tierras por siempre. 

Resistieron. Resistieron heroicamente. Eran sólo 152 legionarios - 
porque ocho habían muerto o habían sido destinados a otra guarnición - y 
sesenta civiles que podían ayudarles. Disponían de dos onagros 
(catapultas) y cuatro balistas (grandes arcos). Colocaron los onagros 
mirando ambos a Oriente y las balistas, una a cada uno de los cuatro 
puntos cardinales. Ordenaron subir a las murallas cualquier objeto pesado, 


del tamaño adecuado, que pudiera emplearse como proyectil para los 
onagros. De los heridos se haría cargo un veterinario. El médico estaba en 
Heraclea, la ciudad importante más cercana, distante 85 millas (128 km.). 

Cuando había algún enfermo grave, lo trasladaban a Heraclea. Pero 
ahora eso no era posible. Alimento tenían en abundancia, casi hasta la 
llegada del verano. Por eso no tenían que preocuparse. Tampoco por el 
agua: Un pozo situado en la antigua ágora servía a las necesidades de la 
escasa población. El problema estaba extramuros. 

Pero si los habitantes de Bizancio tenían un serio problema, los 
problemas empezaron para Maximino Daya por el hecho de no haberse 
ocupado de la pequeña aldea de Thimea, unas pocas millas al Norte de 
Bizancio. Thimea no tenía guarnición, ni murallas. No dejaba Maximino 
soldados a su espalda. Pero los campesinos de Thimea se percataron de que 
un enorme ejército estaba pasando el estrecho por un puente de barcazas y 
había empezado a poner sitio a Bizancio. Decidieron ir a avisar a la 
guarnición de Heraclea de lo que estaba sucediendo en Bizancio. 

Tres campesinos, montando los caballos más rápidos de la aldea, y 
llevando otros tres de reserva, salieron esa misma noche de Thimea, con 
destino a Heraclea. Conocían bien el terreno y podían viajar de noche, 
incluso en invierno. De ese modo, el Augusto Licinio sabría lo que estaba 
sucediendo y podría venir a poner remedio. 

La pequeña guarnición de Bizancio consiguió resistir durante once 
largos días las andanadas que cerca de cincuenta onagros y otras tantas 
balistas - todas las que podían alinearse a la distancia adecuada en torno el 
perímetro de las murallas - les enviaban de continuo. Pero cuando, al 
doceavo día, el asalto iba a producirse a través de tres brechas abiertas en 
sus murallas por los proyectiles, los asediados enviaron al amanecer un 
emisario a los asaltantes a ofrecer la capitulación. Habían hecho todo lo 
posible por atrasar al asaltante. De proseguir la defensa, ese día morirían 
todos. 

Su suerte no fue mucho mejor. Los ancianos fueron pasados por la 
espada. Los niños serían vendidos como esclavos. Maximino entregó las 
mujeres de Bizancio a los soldados que habían intervenido en el sitio, pues 
no todas las cohortes lo hicieron. Su suerte fue la misma que la de las 
prisioneras de los Pictos en Britania, servir de desfogue a los soldados un 
día tras otro. Maximino sabía que el saqueo de una población era una 
manera fácil de elevar la moral de las tropas. Así todos estarían deseosos 


de entrar en combate. Los hombres en edad de tomar las armas, fueron 
hechos prisioneros. Maximino ya tenía pensado qué hacer con ellos. 

En cuanto se pudieron montar las máquinas de sitio en los carros, 
prosiguió el avance hacia el Oeste, siguiendo la línea de la costa. La aldea 
de Melantias, situada a 25 millas (38 km.) de Bizancio, sin murallas ni 
guarnición, no opuso obstáculo al paso de las tropas de Maximino. 
Tampoco lo hizo Selimbria, también distante 25 millas de Melantias, otra 
aldea sin protección. Y veinte millas más al Oeste estaba Heraclea. Era 
Heraclea una plaza fuerte. Su guarnición, no obstante, sólo era de una 
cohorte, es decir, unos 480 legionarios limitatenses. 

Maximino procedió a establecer el sitio, situando sus máquinas al 
Este, Norte y Oeste de la ciudad, que disponía de un magnifico puerto en 
el lado Sur. El mensaje ofrecía, como en Bizancio, dos alternativas, rendir 
la plaza fuerte o sufrir la misma suerte que iban a sufrir, ante sus murallas, 
los soldados que habían quedado vivos, tras resistírsele, en Bizancio. Si no 
entregaba la ciudad en una hora, los supervivientes de Bizancio serían 
ejecutados ante sus ojos, delante de las murallas. 

Si se entregaban, se les perdonaría la vida hasta la siguiente plaza 
fuerte, en que se repetiría la oferta. Nadie debía morir. Ellos condenarían a 
muerte a sus compañeros con su empecinamiento si resistían para nada. Y 
a una distancia de unos 500 metros de la muralla de Heraclea se adelantó 
una fila de unos 50 hombres, con las manos atadas a la espalda. Iban 
unidos todos ellos por una cuerda al cuello, y custodiados. 

Eran los legionarios de guarnición en Bizancio. Habían sobrevivido 
casi un centenar, pero Maximino guardó cincuenta para un futuro. 
Cincuenta cabezas iban a hacer la misma presión que cien. Caso de no 
haber supervivientes en Heraclea, él quería poder presionar a otras plazas 
fuertes con vidas humanas. 

Las murallas de Heraclea se convirtieron en un hervidero de gritos 
y voces. Al poco sobrevino la calma. El tribuno al mando había tomado la 
decisión. 

Capítulo 99 


El acuerdo. 


Año 313 


Licinio sabía que era hábil llevando una conversación. Lo había 
demostrado en la entrevista con Constantino. Pero también sabía que en 
una confrontación con el Augusto de las Galias, perdería él, Licinio. 
Constantino tenía un ejército experimentado, formado por veteranos de 
media docena de campañas seguidas. Además, Constantino era de los 
generales que se identifican con su ejército, como lo fueron Julio César o 
Augusto. Eso hacía a sus Legiones invencibles. Por eso sabía que debía 
amoldarse al plan que Constantino tuviera para el futuro del Imperio. No 
podía luchar contra él. Si algún día Constantino lo atacaba, debería 
defenderse, y ¡por Júpiter! que lo haría. Procuraría prepararse por si ese 
día llegaba. Pero mientras no llegara, no sería él quien provocara el 
enfrentamiento. 

Por eso el destino del Imperio sería una Diarquía, si eso era lo que 
Constantino quería. Constantino tenía ya un heredero, un joven al que 
estaba formando, un joven de 16 años. Y él pronto tendría el suyo. Claro 
que tendría que esperar casi veinte años para estar en parecida disposición 
que Constantino. Eran demasiados años. Constantino dentro de 12 ó 15 
años tendría un heredero formado y capaz. Él no. Él tendría que elegir a 
uno de sus comandantes para compartir el poder con él. Tal y como el 
Augusto Galerio había hecho con él. Lo haría bien, elegiría bien. 

Ahora debía adaptarse al plan de Constantino. Y desposarse con su 
hermana era un buen punto de partida. No la conocía, pero Constantino le 
había enviado un pequeño retrato y, si éste era fiel, lo cual era de esperar, 
su prometida era una joven muy atractiva. Sería el digno broche de su 
carrera política y militar. Y también sería un seguro. Con este pensamiento 
y la imagen del retrato de Constancia en su mente, Licinio se durmió. 

Al día siguiente Constantino había preparado una comida para los 
dos Augustos en la misma sala que ocuparon el día anterior. Los 
acompañantes de ambos Augustos departirían y comerían en otro salón 
mayor. Tanto Constantino como su visitante tenían ganas de seguir la 
conversación donde la dejaron el día anterior. 

Constantino inició la conversación. 

- “Decíais ayer que vos iríais contra Maximino Daya en Oriente, al 
igual que yo he sometido al usurpador de Roma.” 

- “Pero debe quedar claro que eso puede ser así porque a vos no os 
satisface perder vuestra conquista de Italia.” 


- “Desde luego, desde luego, no me satisface”, exclamó Constantino 
haciendo un gesto con la mano como si pasara con prisa la página de un 
códice. 

- “Porque sabéis que no rechazo en absoluto hacerme cargo de mi 
primer nombramiento, en cuyo caso podríais nombrar vos a vuestro César 
de la Tracia, la Prefectura que ocupo actualmente. No os negaré que 
saldría ganando.” 

- “Sí, sí, lo sé; pero vos también sabéis cómo pienso, y que no voy a 
cambiar de parecer.” 

- “Lo sé, lo sé. Mientras esa expedición contra Daya se lleva a cabo, 
sólo me resta pedir a los dioses que los bárbaros del Danubio y los Partos 
estén quietos. Pero, en cualquier caso, dejaré a mi Prefecto del Pretorio 
con tropas suficientes para poder defender las fronteras durante mi 
ausencia, que no debe ser larga.” 

- “Veremos si lográis hacerlo en menos tiempo que el que yo he 
necesitado para desplazar al usurpador de Roma. No olvidéis las máquinas 
de sitio, por si se os agazapa detrás de las murallas de Antioquía, 
Damasco, Pelusio o Alejandría.” 

- “Os agradezco la advertencia, pero ya pensaba ir provisto de todo 
lo preciso. Y volvemos con esto al tema que apenas esbozamos ayer, el de 
nuestros enemigos declarados. Expongamos qué tenemos preparado si los 
bárbaros atacan nuestras fronteras estando cualquiera de nosotros 
ausentes.” 

- “Yo os llevo ventaja, mi querido Licinio, ya que mi hijo Crispo es 
casi un hombre y está ya al frente, junto con mi Canciller, del gobierno de 
la Prefectura de las Galias en mi ausencia. Y no sería difícil que dentro de 
unos pocos años pudiera dejarle al frente de la de Italia, África y el 
lírico” 

Constantino quería borrar de la memoria de Licinio el supuesto 
derecho que éste blandía a ocupar tal Prefectura. 

- “En efecto, yo lo tengo peor. Pero por eso me rodeo de mandos 
experimentados y delego en ellos misiones que a veces llevaría yo 
personalmente, para poder contar con ellos en asuntos de responsabilidad. 
De todas formas, la labor de un Augusto no es fácil. Decidir en campos tan 
dispares como el militar, el civil, el legal, el religioso y el doméstico 
supone todo un reto.” 


Constantino lo había fiado a los dioses. Si el tema lo sacaba Licinio, 
pensó finalmente la noche anterior, hablaría del asunto religioso. En caso 
contrario, lo dejaría pasar. Y Licinio había mencionado las palabras 
precisas, “temas religiosos”. Constantino era muy supersticioso, ciertos 
asuntos no vitales los fiaba al azar, o al destino, como le gustaba a él 
pensar. Estaba convencido de que su destino le guiaba. 

-“Ahora que lo mencionáis, hay un asunto del que me gustaría 
conocer vuestra opinión. Es difícil de explicar en pocas palabras ... Pero 
ciertas personas me han convencido de que hacemos mal permitiendo que 
el pueblo romano tenga unas creencias tan ... dispares. Cada cual cree en 
un dios diferente y ello no puede gustar al Dios único que rige el Cosmos. 
¿Qué pensáis de ello?” 

Licinio se quedó un momento en silencio. Lo sorprendía notar ese 
ramalazo filosófico en un hombre como Constantino. Pero fue prudente en 
su respuesta. 

- “Lo cierto es que nunca me ha venido a la mente un tema 
semejante. No sabría decir si por falta de tiempo o de interés ... Vos que 
habéis profundizado más que yo en esos temas, podréis decirme a qué 
conclusiones habéis llegado.” 

Era lo que Constantino estaba deseando hacer. 

- “Hace ya varios años que estoy dándole vueltas a este tema y creo 
que habría que hacer algo para orientar las creencias del pueblo en la 
dirección correcta. Es deber del Augusto ocuparse del bienestar del 
Imperio y la religiosidad primera ha sufrido mucho con nuestras 
conquistas, con la multitud de dioses cuyos cultos hemos consentido y han 
llegado a calar en nuestro pueblo. Convendría poner orden en ese campo.” 

Licinio vio que Constantino hablaba en general y debía concretar 
más. 

- “Y esa situación ¿en qué modo un Augusto puede cambiarla?” 

Había llegado el momento de poner las cosas claras. 

- “Veréis, me propongo impulsar una religión que restablezca los 
antiguos valores de Roma. Y que convierta los cultos a muchos dioses en 
un culto nuevo al Dios único que rige el universo. Estoy persuadido de que 
eso va a influir de manera decisiva en nuestros triunfos sobre nuestros 
enemigos.” 

Licinio no sabía qué decir. Dudaba entre responder con sinceridad 
sobre lo que acababa de oír, o emplear la diplomacia y eludir la opinión. 


Como el asunto no era vital, pensó con rapidez, optaría por la diplomacia. 

- “Esta idea me resulta nueva, Constantino. ¿Creéis realmente que 
alguien en lo alto de las esferas se cuida de lo que pasa en el Imperio? No 
digo que no sea así, pero nunca lo había pensado.” 

El rostro de Licinio expresaba la incredulidad más extrema. 

- “Así me lo han explicado personas que saben mucho más que 
nosotros de estas cosas, mi querido Licinio. Personas que han estudiado en 
libros que tratan de la organización de la vida y de temas que nosotros 
nunca hemos tenido en cuenta. Y el testimonio de los más sabios es 
coincidente. Así es.” 

En el tono de Constantino Licinio creyó ver un atisbo de 
superioridad. Decidió seguir el camino emprendido. 

- “Puede ser, pero me cuesta trabajo creer que la victoria en una 
batalla contra los Partos dependa de algo más que de la cantidad y calidad 
de las tropas que se enfrentan y de la habilidad, mayor o menor, de los 
generales que dirigen ambos ejércitos. Es lo que siempre he visto en mi 
carrera en la milicia. La victoria depende de los aciertos y errores 
cometidos por los dos contendientes. Y un error puede ser presentar 
batalla cuando no se está preparado para ello.” 

- “No es eso, no es eso. Pero ... me doy cuenta de que la convicción 
a la que yo he llegado, tras discutirlo mucho con los entendidos, no se 
puede transmitir. Hay que vivirla y noto que esa convicción os es extraña. 
Pero me faltan palabras para transmitirosla.” 

- “Siento que sea así, porque me agradaría conocer más en 
profundidad lo que os da esa convicción. Tal vez así yo pudiera acercarme 
a ella. O tal vez oír a alguna de las personas que os hablaron de ese modo 
de pensar.” 

- “No están en Mediolanum, sino en mi residencia habitual, en 
Augusta Treverorum.” 

Licinio empezó a cambiar de parecer. Si Constantino empleaba 
tiempo en hablar de ese proyecto suyo era porque tenía importancia. 
Intentó no romper el hilo de la conversación. 

- “Es una contrariedad, porque me agradaría poder tratar con 
alguien entendido en esos temas, que me resultan desconocidos y fuera de 
mi alcance. Habéis dicho que os disponéis a impulsar una forma nueva de 
religión. Me gustaría conocer más detalles. Y sería bueno aprovechar los 


días que vamos a vivir en la misma ciudad, ya que luego las coincidencias 
suelen resultar problemáticas.” 

Pero Constantino sentía cierto reparo en seguir comentando este 
tema con un extraño. Cuando hablaba con Lactancio veía las cosas claras y 
todo le parecía evidente, pero explicarlas a alguien totalmente ajeno al 
tema resultaba no sólo difícil, sino incluso molesto. Constantino se había 
sentido profundamente incómodo, como hacía tiempo que no se sentía. Tal 
vez desde los tiempos de Nicomedia. Eso fue lo que le echó para atrás en 
su exposición. 

Por ello decidió no ampliar más detalles. Había aprovechado la 
ocasión, pero habían surgido inconvenientes que suponían una dificultad 
insalvable. Lo que hubiera que hacer se haría sin la colaboración de 
Licinio, a pesar de haber deseado obtener esa colaboración en esta visita. 
Eludió la respuesta y volvió al tema de la boda, de la llegada de la novia y 
su familia. Constantino ya había informado a su futuro cuñado el camino 
que había dispuesto que siguieran. Y que las últimas noticias situaban a la 
comitiva descendiendo la cara Norte de los Alpes Marítimos, por lo que 
podían llegar de un momento a otro. 

Constantino, como Augusto y anfitrión que era, además de 
hermano de la novia, se había ocupado de todos los preparativos. Sólo 
quedaba esperar a la comitiva de la novia. 

Ahora que los asuntos iban por buenos derroteros, Constantino 
invitó a su futuro cuñado a visitar la ciudad. Licinio se daría cuenta de que 
no lo había hecho hasta lograr un acuerdo en los términos que él quería. 
Eso también formaba parte de la estrategia de la negociación. A decir 
verdad, lo que él había intentado era imponer su voluntad. Y lo había 
conseguido. 

El Palacio Imperial estaba en la parte Sur de la ciudad, junto al 
Foro. Pero Constantino quería enseñar a su huésped las fortificaciones de 
Mediolanum. Caminaron hacia la Puerta de Placentia, que no estaba lejos. 
Iban rodeados por una fuerte escolta, en la que formaban parte legionarios 
de Constantino y de Licinio. Se oyeron algunos vítores de las gentes, que 
se percataron de que su Augusto paseaba por la ciudad, pero sonaban algo 
lejanos, protegidos como estaban por las escoltas. 

Subieron a la muralla por la Puerta de Placentia, una de las dos 
mejor fortificadas de la urbe. Y siguieron por el paseo en lo alto de la 
muralla. La calzada a Placentia se perdía en la distancia, recta, rodeada de 


prados verdes. Cuando hubieron cubierto aproximadamente un cuadrante 
del perímetro de la ciudad, descendieron al nivel de la calle y volvieron, 
por una amplia avenida, hacia la Basílica municipal y el Foro. Era la hora 
del refrigerio del mediodía y lo tomaron en el patio del Palacio, donde se 
había preparado. 

Cuando Licinio y sus acompañantes se hubieron marchado, en 
dirección al Palacio del Norte, donde estaban hospedados, Constantino se 
paró a reflexionar sobre la extraña sensación de incomodidad durante las 
conversaciones. No era habitual en él. ¿Por qué no había sido capaz de 
explicar a Licinio sus intenciones sobre la nueva religión? 

Si no había sido sincero con su futuro cuñado, lo quiso ser consigo 
mismo. Recordó la primera vez que oyó a Lactancio hacer su 
planteamiento a Diocleciano. En aquella ocasión la exposición le 
convenció por sí misma. Los argumentos de Lactancio le parecieron 
sólidos, venían de personas entendidas, incluso sabias, como las Sibilas. 
Fue más tarde, cuando se añadieron otras motivaciones. Constantino se 
esforzó para averiguar cuándo aparecieron esas nuevas razones. 

Y su memoria retrocedió en el tiempo hasta su viaje a Mediolanum, 
donde su padre recibiría la púrpura como Augusto, de manos de su suegro. 
Cuando subían por el /lírico, allí fue la primera vez que intuyó que su 
destino era regir todo el Imperio. Y cuando vio claro que la nueva religión 
que Lactancio proponía podía ayudarle en tal proyecto. Proyecto que aún 
no había tomado forma plena, pero que ya se apuntaba en su mente, 
aunque de manera oscura y vaga. A partir de ese momento, había pensado 
tantas veces en ambos aspectos - unir todo el Imperio bajo su mando y la 
nueva religión - al mismo tiempo, que ya no podía decir cuál de ellos era 
origen y cuál consecuencia. 

Reflexionando con un poco más de profundidad, se dio cuenta de 
que, aunque cronológicamente el atractivo de la exposición de Lactancio 
le había ganado en primer lugar, más tarde se convirtió en un elemento de 
apoyo a su proyecto principal, que era unificar el Imperio bajo su mando. 
Se sintió satisfecho de la clarificación que había logrado. Pero aún 
quedaba por explicar por qué se sintió incómodo al explicar el asunto 
religioso a Licinio. No obstante, cansado ya de reflexionar sobre temas 
arduos, Constantino dejó ese tema para otra ocasión. 


Capítulo 100 


El final de los perseguidores. 


Año 313 


Ajenos al mundo exterior, recibiendo las noticias que llegaban a 
Augusta Treverorum cuando Lactancio conversaba con algún oficial del 
Pretorio, o, en el caso de Eusebio, con alguno de los escribas de la 
Biblioteca, los dos hombres continuaban su trabajo de redacción sin perder 
tiempo. Ninguno quería quedarse atrás. 

Lactancio llevaba ventaja, ya que al terminar sus dos Evangelios 
sólo le quedaba escribir dos Cartas, la primera, que adjudicaría a Pedro, el 
cabeza de los Apóstoles, y otra que ya vería a quién ponía como autor. En 
cambio, Eusebio había empezado su Evangelio de Juan después de que 
Lactancio había terminado los suyos. 

Eso dio a Lactancio una cierta ventaja. La aprovechó escribiendo dos 
Cartas a Pedro, y no una. Seguro que Eusebio no decía nada. Y completó 
su labor con la que adjudicaría a Judas. Cuando terminó de redactar su 
parte, al inicio de la primavera del año 311, Eusebio estaba con el 
Evangelio de Juan muy adelantado, pero aún tenía que terminarlo y 
escribir sus dos Cartas. Así pues, Lactancio vio llegada la oportunidad, 
ahora que iba a tener ocasión, de poner en marcha un viejo sueño que 
acariciaba desde los lejanos días de su estancia en Nicomedia. 

Diocleciano había rechazado su plan destinado a salvar el Imperio. 
Pero no lo había rechazado desde un primer momento, sino que le había 
remitido a Galerio, para lo cual Lactancio tuvo que viajar hasta Sirmium, 
en la Panonia Inferior. 

Con problemas en la frontera, con informaciones sobre un 
previsible ataque de los Sármatas y los Quados, bárbaros del otro lado de 
Danubio, Galerio no estaba dispuesto a perder tiempo atendiendo una 
petición civil de un ciudadano de la lejana África. Por eso lo despachó sin 
demasiados miramientos, y la misiva que envió a su suegro, la escribió de 


mal humor y resultó desabrida. Lo que Galerio nunca supo fue que 
Lactancio le culpó, especialmente a él, de la negativa que le daría 
finalmente Diocleciano en Nicomedia. Lactancio odiaba a Diocleciano, 
pero sobre todo odiaba a Galerio. Y tenía decidido escribir lo sucedido de 
manera que, tanto uno como otro, quedaran desprestigiados ante la 
posteridad. Eso era lo que más le dolía a un romano. 

Los dioses, o mejor, el Dios Supremo, se había encargado de 
facilitarle las cosas. Galerio ya habia muerto. Podía decir de él lo que 
quisiera, nadie iba a contradecirle. Diocleciano se había retirado y no 
estaba ya en el poder. Era como si hubiera muerto, podía escribir sobre él 
lo que le pareciera. 

Junto a estos dos Augustos tenía a otros dos para concentrar en 
ellos su rencor. No por nada personal, sino porque se habían opuesto a su 
protector, el Augusto Constantino. Maximiano y Majencio habían luchado 
contra Constantino y habían perdido. Y los dos estaban muertos Otros 
enemigos que no podrían defenderse. Se cebaría también en ellos. 

Desde que se percató de que estaba próximo a terminar la redacción 
de los textos sagrados del Cristianismo, su mente estaba dándole vueltas a 
la historia que tenían que forjar para situar el Cristianismo implantado en 
todo el Imperio, desde tiempos del Augusto Tiberio. Ya tenía decidido que 
habría varias persecuciones de ciertos Emperadores contra el Cristianismo 
naciente, y que los cristianos sufrirían tormentos desgarradores a manos 
de sus perseguidores. Pero no de todos, de los que no habían respetado al 
Senado, de los que él calificaba de malos Emperadores. 

Pero no escribió de momento sobre ellos, sino sobre los más 
recientes, los más odiados, los que le habían perseguido - más bien no le 
habían hecho caso - a él, que era el origen del Cristianismo. Cuando 
hubiera acabado con ellos, ya antepondría los capítulos sobre los 
Emperadores antiguos. 

Diocleciano no sólo iba a perseguir a los cristianos. Llevado de su 
odio, Lactancio no le reconoció acierto alguno y todas las medidas que 
tomó, y que salvaron al Imperio del desastre que le amenazaba, fueron 
tergiversadas y deformadas por Lactancio. Le adjudicó la más cruel, 
sangrienta y despiadada de las persecuciones, la que inició el año 303. 
Lactancio había decidido que todo Emperador que no aceptó su plan iba a 
perseguir cristianos. 


Arremetió a continuación contra Maximiano, en quien tampoco 
encontró rasgo favorable, acusándole de violar a jóvenes de ambos sexos 
para satisfacer sus pasiones desbordadas. Acto seguido escribió sobre 
Galerio, otro monstruo de maldad a los ojos de Lactancio. Y como tal 
quedó en su obra. 

Había sido Galerio el que incitó a su suegro Diocleciano a perseguir 
a los cristianos. Y Lactancio situó el inicio de la persecución en el mismo 
año en que él recibió la negativa de Diocleciano a poner en práctica sus 
planes de salvación del Imperio mediante un nuevo culto al Dios único, en 
el año. 

Tampoco respetó Lactancio los últimos años del reinado de 
Diocleciano, y lo pintó enfermo, envejecido, medio demente. Según su 
libro había sido su yerno, Galerio, quien le había obligado, primero con 
ruegos y más tarde con amenazas, a dimitir, dejándole a él en el poder. 
Adjudicó a Galerio persecuciones crueles contra los cristianos, aunque 
éstos solo existían en sus escritos. 

Y como Galerio todo lo hacía mal, también persiguió y buscó la 
muerte de Constantino, aunque para ello Lactancio tuvo que trastocar el 
lugar en que cada uno residía y el tiempo en que realmente se produjo la 
salida de Constantino de Nicomedia, durante el mandato de Diocleciano, y 
no en el de Galerio. Este retraso le obligó a hacer llegar a Constantino a 
Britania al lecho de muerte de su padre, cuando en realidad estuvo 
guerreando a su lado un año entero. Pero eso a Lactancio no le importaba. 
Realmente, él escribía lo que le hubiera gustado que pasara, no lo 
sucedido. 

Y fue Lactancio, en su libro “Sobre la muerte de los perseguidores”, 
quien trató de ocultar la bigamia de su protector. Porque Maximiano había 
ofrecido a Constantino la mano de su hija. Éste había aceptado y se había 
celebrado la boda en Arelate. Pero Constantino no había repudiado a su 
primera esposa, Minervina. Y aunque convivía con ella, y no con su 
segunda esposa, Fausta, la bigamia era innegable. 

Por eso en su nuevo libro, “Sobre la muerte de los perseguidores”, 
inventó una historia según la cual Constantino habría perdonado a su 
suegro tras el episodio de Massilia (Marsella) y se habría conformado con 
amonestarle. Maximiano habría vuelto a convivir con su yerno en Augusta 
Treverorum. Pero habría tramado asesinar a su yerno, apuñalándolo por la 


noche, mientras dormía. Maximiano confió el plan a Fausta, y le pidió que 
dejara abierta la puerta de la habitación esa noche. 

Fausta habría fingido aceptar el plan de su padre, pero luego le 
contaría lo sucedido a Constantino. Éste habría ordenado a un esclavo 
eunuco que se acostara en su cama, y se dispuso, con unos guardias, a 
vigilar su lecho. 

A media noche, apareció Maximiano, puñal en mano; entró en la 
habitación de Constantino y apuñaló el cuerpo que yacía sobre la cama: 
Era el eunuco, que resultó muerto. En ese momento entró Constantino con 
la guardia, apresaron al homicida y, esta vez sí, Maximiano fue 
decapitado. 


La leyenda creada por Lactancio hacía intervenir a Fausta como 
cónyuge de Constantino. Cuando por aquellas fechas, primavera-verano 
del año 309, Fausta residía en Arelate (Arlés), sin convivir aún con el 
hombre con el que se había desposado. Así, la bigamia de Constantino, 
hecho que escandalizaba a Lactancio, había desaparecido y nunca sucedió 
en su nueva historia. 

Lactancio había llegado, escribiendo su libro, al año 310, año 
anterior a la muerte de Galerio. Había muerto Maximiano, un enemigo de 
su protector. Debía seguir con lo sucedido a Galerio. 

Pero entonces Lactancio enfermó de cierta gravedad. Tenía ya 69 
años. Los médicos de Palacio, siendo como era el Pedagogo jefe del hijo 
del Augusto, le atendieron con el mayor celo. Constantino estaba en Italia. 
Y los dioses quisieron que Lactancio se recuperara de su fiebre y de su 
dolencia. Para desesperación de Eusebio, que ya veía con la desaparición 
de su colega una ocasión para forzar las cosas en beneficio de su plan. 
Pero se vio frustrado, porque Lactancio volvió a sus funciones. Más 
delgado, algo más torpe, casi macilento, pero de nuevo allí. 

Esta enfermedad afectó al libro que estaba escribiendo. Lactancio 
temió por su vida. Tenía que terminar lo que estaba haciendo. Tenía que 
dar cuenta de las muertes de todos los que se había opuesto a Constantino 
y a él. Tras la derrota de Majencio a las puertas de Roma, sólo le quedaban 
vivos en el libro Galerio y Diocleciano. Galerio había muerto. Debía 
escribir su muerte. 

Realmente fue algo repentino. Enfermó y en pocos días murió de 
fiebres. Pero Lactancio cambió el diagnóstico por una infección aguda de 


sus órganos genitales. Y añadió, llevado de su odio, dolores, olores y 
descripciones nauseabundas. El final que él hubiera deseado a su peor 
enemigo. Y Lactancio quedó satisfecho. Como si su historia, al quedar 
escrita, se hubiera convertido en realidad. 


Nota del Autor. 
Como un ejemplo, Lactancio empezó su redacción sobre Diocleciano 
en el libro con estas frases: 


“Diocleciano, que fue un inventor de crímenes y un maquinador 
de maldades, al tiempo que arruinaba todas las demás cosas, 
tampoco pudo abstenerse de levantar sus manos contra Dios. 
Con su avaricia y su timidez alteró la faz de la tierra. En efecto, 
dividiendo la tierra en cuatro partes, hizo a otros tres 
Emperadores ...” 


(Fuente: Sobre la muerte de los perseguidores. Traducción de R. Teja. 
Gredos. 1.982.) 


Capítulo 101 


Año 313 


La boda se celebró con enorme bullicio y alegría de todos. 
Constancia estaba encantadora, feliz, todo sonrisas. Licinio la miraba 
frecuentemente. Y Constantino los observaba a ambos. Teodora estaba 
apenada por dentro, pero simulaba que el enlace le alegraba. Perdía una 
hija, la mayor, y la mejor. Se iba lejos, para siempre. Pero ése era el precio 
que sabía que un día tendría que pagar. Había disfrutado de ella 18 años. 
Aún le quedaban dos hijas más, Anastasia y Eutropia, y tres hijos. Pero 
con los hijos era distinto. Una madre siempre está más cerca de sus hijas 
que de sus hijos. 

Licinio llevó a su esposa al Palacio donde residía. Y se quedaron a 
los siete días de fiestas y Juegos que Constantino había organizado en su 
honor. Habían pasado cinco. El matrimonio asistía junto a Constantino a 
todos los espectáculos. El pueblo los vitoreaba y cantaba sus nombres a 
pleno pulmón. El último día de los Juegos, sin embargo, el júbilo se 
terminó. Habían llegado un grupo de jinetes desde Tracia. Traían noticias 
alarmantes: El Augusto de Oriente, Maximino Daya, había invadido el 
territorio y estaba sitiando Bizancio al frente de un enorme ejército. La 
ciudad resistía, pero no podría aguantar a tan gran ejército. Terminaría 
sucumbiendo. Y lo mismo sucedería con las demás plazas limítrofes con 
Asia Menor. 

En cuanto ambos recibieron la noticia se miraron a los ojos. Lejos 
de sentirse contrariados, se alegraron: Ya no era preciso inventar una 
excusa para atacar a Daya. Él acababa de facilitar la respuesta. Ambos 
Augustos se reunieron a solas. 

- “Los dioses nos son favorables”, comenzó Constantino. “Daya 
está loco. Sólo a un loco, gobernando una Prefectura, se le podía ocurrir 
atacar a las otras tres.” 

- “Tenéis razón. No lo entiendo. Quizás no debí, al morir Galerio, 
haberle cedido Asia. Pero no le parece suficiente y ahora quiere también la 
Tracia.” 

- “No os hagáis ilusiones, ese hombre quiere la Tracia, el Ilírico y 
también Italia. Lo quiere todo. Todo para él.” 

- “¿Creéis realmente que se propone reunir las cuatro Prefecturas 
bajo su mando?” 

- “No me sorprendería nada. Es el más veterano de nosotros. Fue 
designado a la vez que mi padre, Constancio. Sólo Galerio era más antiguo 
y con más categoría que él. Ahora que Galerio ha muerto, no sería extraño 


que se hubiera forjado una quimera por la que se creyera con derecho a 
disponer de todo el Imperio bajo su mando.” 

- “Es posible. Sea como sea, ha atacado mis dominios y debo 
acudir a parar su agresión. Y, si le venzo, ocupar su puesto en Oriente, 
antes de dar ocasión a cualquier usurpador a creerse con derechos.” 

- “¿Qué pensáis hacer? 

- “Retorno de inmediato. Avisaré a mis hombres de que mañana a 
medio día iniciamos la marcha. Constancia me acompañará, como podéis 
suponer.” 

Constantino había pensado ofrecer otra opción a su cuñado. 

- “¿No sería tal vez más seguro que se quedara con nosotros?” 

- “Daya ya ha ocasionado bastante daño con irrumpir en mi 
Prefectura y matar a mis ciudadanos. No le daré la oportunidad de influir 
también sobre mi vida.” 

El tono de Licinio era terminante. Constantino no insistió. 

Esa tarde Constancia fue al Palacio de Constantino, donde se 
alojaba toda su familia. Se despidió de su madre, a solas, y de sus 
hermanos. g 

Dejó para el final la despedida con Constantino. Este la recibió en 
una pequeña sala del primer piso. Nada más entrar, se arrodilló a sus pies 
y le hizo una petición. 

- “Solicito, Dómine, vuestra bendición.” 

Nunca antes su hermana le había llamado Dómine. Esto sorprendió 
a Constantino. Enseguida pensó que actuaba por indicaciones de su 
marido. Y con unas palabras de protesta le hizo levantarse del suelo. Se 
sentaron en dos sillas. 

- “Te daré mi bendición, pero antes háblame de tu nuevo estado.” 

- “Quería agradeceros vuestra decisión de unirme a Licinio, 
hermano. Es una persona bondadosa, atenta, y estoy segura de que voy a 
ser muy feliz con él.” 

- “Me alegra mucho oír eso, Constancia. Tenía buena impresión de 
él, pero por referencias, pues no lo había tratado. Ahora que lo he hecho he 
confirmado las impresiones que me dieron quienes lo conocían.” 

- “Es muy gracioso ...”. Constancia se rió en voz baja. Constantino 
esbozó también una sonrisa, por lo inocente que era aún Constancia. 

- “Estoy seguro de que te portarás de modo que dejarás en buen 
lugar a la familia a la que perteneces.” 


- “No temáis. No os defraudaré.” 

Se hizo el silencio. Constancia se levantó y se postró a los pies de 
su hermano. No dijo nada. Constantino, ya en pie, puso sus manos sobre la 
cabeza de la joven y murmuró un ruego a los dioses. Finalmente, añadió en 
voz alta. 

- “Partid entonces, hija mía, y que los dioses os acompañen.” 

Ella se levantó, hizo una reverencia a su hermano y salió de la sala 
con la cabeza alta. 

Mientras esto sucedía en Palacio, en la ciudad los Juegos 
proseguían. El pueblo, ajeno a las noticias que alteraron la vida de los 
Augustos, disfrutaba de los espectáculos. Era un hecho insólito que se 
diera una boda imperial en la propia ciudad. Constantino dejó que siguiera 
la fiesta, aunque el último día aparecería en el palco imperial sin los dos 
recién casados. La gente primero hablaría en voz baja con extrañeza. 
Luego se correría la voz de que el Augusto Licinio, el esposo de 
Constancia, había tenido que salir para su tierra por problemas graves. 

El clausuraría los Juegos y recibiría los vítores de todo el circo. 
Excusaría a los ausentes, que lo eran por seguir su sentido del deber. A él 
le quedaban varias semanas de permanencia en Mediolanum para realizar 
los cambios que se había propuesto hacer en la administración de la 
Prefectura. Tenía que recibir aún a magistrados importantes que vendrían a 
verle desde África y el /lírico. Los había citado. Pensaba luego desplazarse 
a las principales ciudades del /lírico. Tenía previsto visitar Senia, lader, 
Burnum, Salona y Narona. Se proponía visitar al que fuera Augusto 
Diocleciano en su retiro de Spalato, cercana a Salona. 

Pero antes de que pudiera llevar a cabo sus planes sucedió algo 
inesperado. Sólo dos días después de la partida de Constancia y Licinio, un 
par de mensajeros de Augusta Treverorum le trajeron noticias. Era una 
carta de su hijo, Crispo. La firmaban Crispo y su Canciller Mayor. Decía 
así: 


“De Crispo, hijo de Flavio Valerio Constantino, a Constantino, 
Augusto de Britania, las Galias, Hispania, Italia, el Ilírico y África. Salud. 
Desde hace tres meses, e incluso antes, recibimos constantes 
noticias de fuertes movimientos de tribus. Todos los informantes 
coinciden. Un movimiento nunca visto antes. Confío en poder con todo 


ello. No obstante, si no estáis retenido por compromisos graves, 
agradecería mucho vuestra presencia aquí. 
Cuidaos. ” 


Capítulo 102 


Un respiro para Osio. 


Año 313 


Osio estaba indignado. Le habían llevado a una encerrona. Entre los 
dos, pero sobre todo Lactancio le había impuesto una misión imposible de 
cumplir. Le habían dado una relación de ciudades de las distintas Diócesis 
en que se dividía el Imperio. Y eran casi 30 ciudades por cada Diócesis. El 
debía presentarse en cada una de esas ciudades, informarse de los 
personajes que pudieran ser aptos para representar a la nueva religión que 
se iba a crear en el Imperio, entrevistándose con los que tuvieran mejores 
referencias. Luego debía decidir a cuál de ellos iba a explicar los 
compromisos del cargo para el que se le designaría. ¡Y debía lograr que el 
candidato aceptara el puesto! Y para todo ese proceso tenía de promedio 
cuatro días. ¡Cuatro! Claramente era una trampa. Los del equipo redactor, 
como ellos se llamaban, quería hacerle quedar mal ante el Augusto 
Constantino. Eso estaba claro. 

Él había preguntado, sin sospechar nada aún, de cuánto tiempo 
disponía para realizar todas las visitas y elegir a los futuros Instructores de 
la comunidad cristiana a formar en esa ciudad y su territorio. Y fue 
entonces cuando se enteró de que apenas disponía de año y medio. Ya les 
indicó que eran demasiadas ciudades, y demasiado distantes unas de otras 
para poder cumplir su misión en ese plazo. Pero fue inútil. Ellos 
insistieron en que ésas eran las órdenes que tenían del Augusto 
Constantino. Ante lo cual él tuvo que callarse. 

En el tiempo que los había tratado, algo más de dos semanas, se 
había dedicado a observarles y había sacado sus propias conclusiones. 
Lactancio ostentaba el mando, pero era hombre de pocos recursos, 
limitado de ideas, siempre repetía los mismos conceptos y tenía una cierta 
ingenuidad, impropia de su edad. El ayudante de Lactancio, Eusebio, 
parecía un hombre más culto, más capaz, más dueño de sí mismo, más 


perspicaz. El era, en opinión de Osio, el cerebro, mientras que Lactancio 
era sólo el portavoz. No dudaba Osio de que el plan de ponerle las cosas 
difíciles era de Eusebio, no de Lactancio. Por tal motivo había tomado 
manía a los dos. A Lactancio por petulante, y a Eusebio por intrigante. 

De cara a ambos simuló aceptar sus instrucciones y anunció que 
partiría para reunirse con el Augusto Constantino en Mediolanum. Tomó 
los servicios de media docena de guardaespaldas, veteranos de las 
Legiones en su mayoría, junto con un guía. Se informó en el Pretorio sobre 
la mejor vía para tomar, teniendo en cuenta la estación del año, finales de 
Febrero. La recomendación unánime, para un viajero que hacía el 
recorrido sin mayor escolta, fue bajar por el curso del Ródano hasta 
Arelate y Massilia, llegar a Genua (Génova) y subir hacia Mediolanum por 
Dertona (Tortona). Era el trayecto que había seguido la familia del 
Augusto Constantino cuando viajó hasta Mediolanum hacía apenas dos 
meses. Y fue la vía elegida por Osio. 

Cuando, al cabo de veinticinco días y tras muchos momentos 
penosos en varios tramos del recorrido llegó a Mediolanum, fue para 
enterarse de que el Augusto Constantino había partido para Augusta 
Treverorum quince días atrás. Había proyectado hacer el viaje por Augusta 
Pretoria y los Alpes Peninos. Iba con una escolta de más de cinco mil 
hombres y podía forzar los pasos, cosa que no estaba al alcance de un 
particular. Osio maldijo a todos los dioses. Iba a perder más de dos meses, 
con el poco tiempo de que disponía para cumplir su cometido. 

Pero antes de volver grupas y retornar por el mismo camino hacia 
la capital de la Prefectura de las Galias le vino a la idea de que quizás los 
dioses le estaban ayudando. Para cuando se pudiera localizar al Augusto, 
todavía quedaría menos tiempo y resultaría más evidente que era 
imposible completar las visitas de la lista que le habían dado. Tal vez el 
Augusto lo comprendiera con más facilidad ahora. 

Resignado ante los imponderables, Osio descansó con sus escoltas 
en Mediolanum un día y se volvió por el mismo camino, los Alpes 
Marítimos. Un mes más tarde llegaba a Augusta Treverorum. Sólo para 
saber que el Augusto había partido hacia la frontera con Germania y que 
no podían decirle ni dónde estaba, ni cuando volvería, porque nadie sabía 
tales extremos. Osio ya se había acostumbrado a las dificultades que uno 
debía esperarse para poder concertar una entrevista con el Augusto. Se 
armó de resignación y guardó dos días de descanso en la capital, antes de 


subir hacia la frontera. Se dirigiría hacia Colonia Agrippina. Allí ya le 
dirían si el Augusto había ido hacia el Sureste, hacia Mogontiacum, O 
hacia el Noroeste, hacia Noviomagus. 

El peligro se situaba en la Germania Inferior. Una coalición de 
Tencteri, Bructeri y Sicambri había invadido la zona Norte de la Germania 
Inferior, arrasando Asciburgum, Gelduba, Nomesium, Durnomagus y 
Buruncam. Y simultáneamente, las tribus de los Chatti y Danduti habían 
entrado un poco más al Sur, devastando Rigomagus y Antonacum. Estaba 
claro que los Germanos evitaban las ciudades dotadas de guarnición 
romana, como Mogontiacum, Colonia Agrippina o Vetera Castra y se 
dedicaban a atacar las aldeas sin protección. 

Las tropas de guarnición en los campamentos permanentes romanos 
citados habían sido reforzadas, pero, aun así, se vieron impotentes para 
hacer frente a tantas partidas de bárbaros esparcidos por un territorio 
boscoso y muy amplio. En esta incursión los Germanos se ensañaron con 
especial crueldad con los campesinos de las aldeas que saquearon. No 
dejaron un ser vivo y los sometieron a todo tipo de vejaciones y torturas 
ante de terminar con ellos. Lo único que se pudo hacer fue enterrar a las 
víctimas. Crispo y el Canciller habían acudido a la frontera al recibirse las 
primeras noticias de presencia enemiga. El primero se instaló en Colonia 
Agrippina, mientras el Canciller hizo de Mogontiacum su cuartel general. 
Para cuando llegó Constantino a la zona, los bárbaros habían pasado de 
nuevo el Rhenus Flumen (río Rhin) y habían vuelto a sus tierras con el 
botín. 

En cuanto el Augusto Constantino llegó a la zona, informado de la 
situación, se dirigió a Colonia Agrippina, para reunirse con su hijo Crispo. 
Además dicha Colonia era el centro geográfico de la zona atacada. 
Reunido con sus oficiales de Estado Mayor forjó rápidamente el plan a 
seguir. Era necesario llamar a las guarniciones de Mogontiacum y de 
Vetera Castra, que deberían enviar a Colonia Agrippina la mitad de sus 
efectivos. Se formarían dos expediciones de castigo. Una, al mando de 
Eroc, con algo menos de la mitad del total de tropas disponibles, tendería 
un puente de barcazas en Bonna, campamento romano de menor 
importancia, y, pasado el río, barrería la zona situada al Sur de Bonna, 
cogiendo prisioneros a todos los hombres en edad de llevar armas y 
deshaciéndose de todos los demás aborígenes que encontrasen en la zona. 
Se adentrarían un máximo de 60 millas romanas (90 km.) en zona 


germana. La operación de castigo duraría 10 días, el tiempo que los 
legionarios tenían alimento en sus mochilas, contando el retorno por el 
mismo camino. 

El puente en Colonia Agrippina no estaba terminado, pero se podia 
cruzar por un sólido tablado que se había extendido sobre los pilares, que 
ya estaban casi terminados. Colonia Agrippina estaba a 75 millas (110 
km.) del lugar más alejado donde se había dado una incursión germana. 
Mogontiacum estaba a doble distancia de las aldeas atacadas más al Sur, 
Rigomagus y Antonacum. 

Constantino, con su hijo Crispo, cruzarían el puente sobre el Rhenus 
en Colonia Agrippina y subirían hacia el Noroeste, barriendo la zona de 
los Sicambri, con los mismos objetivos y limitaciones. Dos turmae de 
jinetes partieron para Mogontiacum y Vetera Castra. 

Constantino quería devolver el golpe con energía. La zona invadida 
era la parte de la frontera del Rhenus que no quedaba protegida por la 
Muralla de Adriano, que por el Este subía hasta Bontobrica, protegiendo 
Mogontiacum. Las 250 millas romanas (375 km.) que quedaban desde el 
final de la Muralla hasta la desembocadura del Rhenus sólo contaban con 
el río como frontera natural y los bárbaros lo cruzaban en sus canoas cada 
vez que se lo proponían. 

Y fue en ese compás de espera, mientras llegaban los refuerzos de 
Mogontiacum y Vetera Castra, cuando Osio llegó a Colonia Agrippina. 
Con el salvoconducto especial que exhibió, firmado por el Augusto, 
anunciaron a éste su llegada de inmediato. 

Constantino dejó la reunión que celebraba con sus mandos 
militares para recibir a Osio. Cuando éste entró en la sala en que el 
Augusto le esperaba, éste hizo seña a los guardias de seguridad, que 
siempre estaban presentes en las audiencias, y éstos se retiraron. 

Osio se postró ante su Augusto y éste le puso la mano sobre el 
hombro indicándole que se levantara. 

- “Dadme noticias favorables, mi buen Osio, que problemas ya me 
dan los bárbaros.” 

El Augusto parecía cansado. Osio se vio forzado a no plantear el 
tema crudamente. En vez de hablar de programa exagerado, optó por 
empezar por el retraso que su doble viaje suponía. 

- “Lo siento mucho, Dómine, pero no he logrado coincidir con vos en 
el trayecto entre Mediolanum y Augusta Treverorum. A mi llegada a 


Mediolanum se me informó que vos habíais salido de Italia por los Alpes 
Peninos, rumbo a la capital de las Galias, mientras yo me veía obligado a 
seguir la ruta, más larga, pero más favorable, de los Alpes Marítimos, por 
la costa.” 

- “Debo ver en qué consiste vuestro proyecto de viaje por las dos 
Prefecturas.” 

Osio venía preparado para ello y traía consigo una cápsula que 
contenía el pergamino con la relación de visitas preparada por Lactancio. 
Se la tendió al Augusto. Este leyó despacio la larga lista. Por un momento 
frunció el ceño. Luego quedó pensativo, con la mirada en un punto lejano. 
Pareció haber tomado una decisión. Hizo un gesto de contrariedad con la 
boca antes de hablar. 

- “Me parecen excesivas. Para un primer momento no hay necesidad 
de congregar a tantos dirigentes del nuevo culto. ¿Qué opináis vos?” 

A Osio el panorama se le aclaraba. 

-“Soy de vuestra misma opinión, Dómine. Con cerca de 30 
designaciones provisionales en cada una de las Diócesis de las Galias, 
Britania, Hispania e Italia, junto con las demás, se corre el peligro de no 
acertar plenamente por tener que hacerlas con apresuramiento. Esa es mi 
humilde opinión.” 

- “No, no, no. Precisamente por el riesgo de no hacerlo bien, 
debemos extremar las precauciones y actuar con prudencia. Creo que se 
debería eliminar una parte de las ciudades de esa lista. Proponedme una 
decisión, vos que sabéis más que yo sobre la marcha de la redacción. En 
mi vuelta de Italia no tuve ocasión de reunirme con ellos en la capital. 
¿Cuál es la última fecha prevista para terminar la misma?” 

- “El otoño próximo, Dómine. Eso significa que habría que reducir la 
lista a la mitad para tener la seguridad de hacer las elecciones con un buen 
criterio, siempre según mi leal opinión.” 

Constantino reflexionó por un momento. Hizo un cálculo rápido. Se 
habrían designado a unos 50 dirigentes con la propuesta de Osio. Una 
reunión con tal cantidad de dirigentes locales era más que suficiente. Pero 
quería añadir algo sobre lo que había estado pensando últimamente, tras su 
paso por Italia. 

- “Acepto vuestra propuesta. Podéis reducir la relación en la mitad 
de las ciudades. Elegiréis las más importantes según vuestro criterio, 
debiendo estar éstas uniformemente repartidas por cada Diócesis. Pero 


quiero que eliminéis el /lírico y el África perteneciente a la Prefectura de 
Italia. Y de Italia ... sólo iréis a ciudades de la zona Norte, pero no más de 
media docena. Con eso será suficiente. Más adelante, ya realizaréis una 
segunda ronda de nombramientos, pero sin prisa alguna.” 

Era más de lo que Osio esperaba conseguir. Su alegría no le pasó 
desapercibida a Constantino. Pero tenía prisa por terminar la reunión. 
Debía hacer frente a problemas más inmediatos. Hizo una seña a su 
interlocutor dando por terminada la audiencia. 

- “Todas vuestras indicaciones serán cumplidas, Dómine”, afirmó 
Osio con una inclinación de todo el cuerpo. Se retiró sin dar la espalda al 
Augusto. Sólo al llegar a la pared en la que estaba la salida, se volvió 
apenas lo suficiente para no tropezar. 

Cuando salió al aire libre, Osio exhaló un suspiro de alivio. Los dos 
granujas de Augusta Treverorum iban a ver sus planes frustrados. La 
sensatez del Augusto y el sentido común se habían impuesto. Con quien 
debería esforzarse por aumentar la unión era con el Augusto, aunque nada 
le diría en contra de los dos redactores, que parecían gozar también de su 
confianza. Había que ser cauto en un terreno que se pisaba por primera 
vez. 


Capítulo 103 


Conversación con Diocleciano. 


Año 311 


De cara a Constantino, Licinio había encontrado una justificación 
para volver por la costa del Adriático, en lugar de hacerlo por la costa 
italiana. Pero había algo que no quería confiar a Constantino. Su razón 
oculta era que, en el viaje de ida, Licinio había hecho una parada en el 
palacio de Diocleciano, en Spalato, y había conversado extensamente con 
el antiguo Augusto sobre la situación del Imperio. 

Licinio se sentía solo. Desde su nombramiento, su mentor había 
sido el Augusto Galerio, a quien conocía, y bajo el cual había servido 
muchos años. A él consultaba sus escasas decisiones, cuando no tenía aún 
una Prefectura sobre la que ejercer mando. Con su muerte todo cambió. 
Obtuvo su Prefectura, la que hasta ese momento gobernaba Galerio, pero 
perdió un tutor y un amigo. 

De ahí que siempre había mantenido una correspondencia regular 
con el instaurador de la Tetrarquía. Cada tetrarca tenía problemas en su 
propio territorio, veía claro Licinio. Tanto de administración como de 
defensa de las fronteras. Constantino había tenido que emplearse a fondo 
con los Pictos de Britania, peligro que siempre estaría latente, desde que 
Domiciano había renunciado, por celos militares de Agripa, a que se 
conquistasen todas las islas. Había dejado la conquista a medias, y todos 
los Emperadores posteriores iban a sufrir por ello. Fue una lástima que 


Trajano no pudiera atender la frontera Norte de Britania y que lo hiciera, 
en su lugar, el pacífico Adriano. 

Constantino tenía problemas menos graves, pero más cercanos, en la 
frontera del Rhenus Flumen (río Rhin). Para los Germanos, como para 
tantas tribus al Norte de Rhenus y del Ister Flumen (río Danubio), la 
riqueza del Imperio era una tentación constante. Las tierras del Imperio 
eran más fértiles, el clima era algo mejor, y estaban mejor aprovechadas. 
Daban cosechas varias veces superiores a las de sus pequeños huertos. 
Además, le constaba a Licinio, que se había interesado en el tema, que 
algunos jefes tribales, o aspirantes a jefes de tribu, jugaban la baza de 
atacar a los romanos como medio de destacar y alcanzar el liderazgo. 
Porque el actual jefe, mayor, más experimentado y más responsable, 
prefería la convivencia pacífica por el bien del pueblo. Y en más de una 
aldea era desplazado por el aspirante guerrero. 

La Prefectura de Italia tenía fronteras con los bárbaros en la Retia y 
el Nórico, bordeadas ambas por el Rhenus Flumen en su extremo Norte. Y 
los Getulos del Africa se rebelaban periódicamente contra Roma, 
montados en sus corceles, rápidos como el viento. Él sabía bien los 
sinsabores que le causaban las tribus al otro lado del /ster. A las 
ambiciones de aspirantes a jefes tribales había que añadir, en su caso, la 
presión y los ataques que las tribus del /ster recibían de sus vecinos del 
Norte, los Sármatas y otros cuyos nombres ni siquiera conocía. 

La Prefectura de Oriente lindaba con el mayor enemigo del 
Imperio, los Partos. En el Norte de su frontera, el reino de Armenia era un 
foco de problemas, ya que romanos y Partos se enfrentaban 
periódicamente para colocar en el trono un rey favorable a sus intereses. 
Asiria y Mesopotamia no tenían una frontera estable, estallando o no la 
guerra según qué monarca se sentara en el trono parto. 

Cada Prefectura requería un militar experimentado, que pudiera 
contener a los bárbaros en sus fronteras y que supiera administrar bien el 
territorio para favorecer la vida de los ciudadanos. Que supiera mantener 
un mínimo de justicia entre clases, a las que sólo guiaba la ambición. 

En esta situación, la Tetrarquía, establecido por el Augusto 
Diocleciano, era la única manera, no sólo la mejor, de salvaguardar la 
integridad del Imperio. Aceptarla requería, sin embargo, mantener el 
interés del Imperio por encima de los intereses personales, de linaje o 
dinastía. Ése era el mensaje que Diocleciano le daba, una y otra vez, en la 


correspondencia que habían intercambiado. Él le respondía que no era a él 
a quien tenía que convencer de tal extremo. Y él le respondía una y otra 
vez, por escrito, con un “Lo sé, lo sé.” 

En su pasado viaje, cuando subía por el /lírico con la ilusión de 
contraer matrimonio con una joven hermosa, que iba a dar estabilidad a su 
vida y a su mandato, por ser precisamente la hermana del Augusto 
Constantino, tuvo una larga charla con el Augusto Diocleciano y entró en 
un tema que no le había parecido oportuno plantear por escrito. Recordaba 
la conversación como si hubiera tenido lugar hacía un par de días. Ya era 
conocida la invasión de Italia por Constantino y la derrota y muerte de 
Majencio. Diocleciano se había mostrado preocupado. Veía que su obra 
peligraba. La conversación recayó pronto sobre el Augusto de las Galias. 
Y Licinio se atrevió a preguntar una duda que le había rondado muchas 
veces la cabeza. El le llamaba Dómine, Señor, aunque Diocleciano le había 
dicho que no hacía falta que usara ese tratamiento. 

- “Permitidme una pregunta, Dómine, que muchas veces me he 
hecho, si no os importa responderme. Cuando ibais a ceder vuestro puesto 
al César Galerio, y el del Augusto Maximiano a su César, Constancio, 
existía la impresión en el ejército de que el nuevo Augusto Constancio iba 
a tener como César a su propio hijo, que estaba en Nicomedia, con vos. Sin 
embargo no fue así. ¿Qué motivos tuvisteis, si puedo saberlos, para 
preferir a Severo, a quien no conocíais, que a Constantino, que llevaba 
años a vuestro lado? 

- “No me pareció persona capaz de regir una Prefectura con 
equidad”, respondió Diocleciano, mirándole fijamente a los ojos. 

Licinio no se quedó satisfecho con una respuesta evasiva y 
prosiguió: 

- “¿Hizo quizás algo que provocó vuestro enojo, Dómine?” 

Diocleciano sonrió. Le agradaba que un Augusto no se rindiera al 
primer envite, ni siquiera ante él, que le había investido con la púrpura, 
aunque mediante persona interpuesta. Decidió confiarle la verdadera causa 
de su decisión. 

“Sí. Dio crédito a un fracasado. Llegó a Nicomedia un ciudadano 
del África y me aconsejó un plan para intervenir en las creencias de todo 
el Imperio. Según él, su plan era imprescindible para contentar a los 
dioses. No me agradó nada, ni él, ni su forma de hablar, ni el plan que me 
exponía. Iba a decirle que no, pero pensé recabar la opinión de Galerio. Él 


también rechazó el plan del africano. En cambio Constantino, aun 
sabiendo que yo había rechazado al africano, lo invitó a su casa y entabló 
relación con él. Recibió visitas de ese hombre mientras estuvo en 
Nicomedia, antes de que su padre lo reclamara. 

Eso ponía en evidencia dos aspectos de su personalidad. Que no 
tenía perspicacia para comprender que el plan era ridículo, propio de un 
fanático, y, lo que era peor, que no tenía disciplina para acatar la orden de 
un superior. Una persona así no debe regir una Prefectura. Si antepone su 
opinión personal, y además, errada, a la decisión de quien tiene la 
capacidad para decidir, no será un buen César, porque no sabrá obedecer, 
ni tendrá sentido del deber. Un hombre así será siempre un peligro para el 
Imperio. Y, desgraciadamente, estoy viendo que no me equivoqué.” 

Licinio se había imaginado la desilusión de Diocleciano cuando 
tuvo que tomar la decisión. 

- “¿Qué desearíais que Constantino hiciera ahora? ¿Qué decisión 
suya os haría recuperar la confianza en él que perdisteis en Nicomedia? 

- “Es muy difícil que lo haga. Creo que sigue siendo un joven 
impetuoso con una gran ambición. Un gran militar, pero un mal 
gobernante. Si tuviera una visión amplia, se pondría de acuerdo contigo 
para elegir un militar con experiencia y dotes como para ofrecerle el 
mando de la Prefectura de Italia. Estrecharía los lazos contigo, y dentro de 
diez años cedería su puesto a otra generación de tetrarcas fieles y 
comprometidos con el Imperio. Me temo, sin embargo, que no ha 
conquistado Italia para cederla a nadie.” 

Ahora que se había entrevistado con él, Licinio comprendió que 
Diocleciano tenía razón. Constantino había conquistado Italia para 
incorporarla a sus dominios. No estaba dispuesto a admitir otra 
alternativa. Él había aceptado la Diarquía porque era a lo máximo que 
Constantino estaba dispuesto a llegar. Pero ahora el problema no era 
Constantino, sino Maximino Daya. El viaje iba a ser largo y conforme 
pasaron los días y habló con los oficiales que le acompañaban fue 
perfilando el plan para enfrentarse a Maximino Daya en las mejores 
condiciones. 

Licinio, de acuerdo con sus oficiales, mandó mensajeros a los 
gobernadores de las diferentes Diócesis para que las tropas que él indicaba 
quedaran como guarnición y las demás se concentraran en Filipopolis, 
plaza principal situada en el centro de la Tracia. Cada unidad debía llevar 


su propio equipo, salvo las máquinas de sitio, que no serían necesarias. El 
15 de Abril todas las unidades indicadas debían estar acampadas en las 
afueras de dicha población. 

El descendía por el /lírico con destino a Dirraquium. Cuando pasó 
por Salona, hizo un pequeño alto en el camino para saludar al Augusto 
Diocleciano y darle cuenta de sus conversaciones con Constantino y de la 
irrupción de Maximino Daya en su territorio, aprovechando su ausencia. 
Diocleciano se preocupó con el primero de los asuntos y se indignó con el 
segundo. 

- “Es inadmisible que un Tetrarca guerree contra otro Tetrarca, 
estando ambos legalmente designados. Inadmisible. Supone retroceder a 
los tiempos de los Severos, deshaciendo todo lo que se ha logrado en estos 
últimos años.” 

Paseaba como un león enjaulado por la habitación donde se habían 
reunido los dos Augustos. Diocleciano hablaba en voz alta, malhumorado, 
sin mirarle. 

- “Una persona capaz de eso no merece permanecer en su puesto de 
Tetrarca. Está entorpeciendo la marcha del Imperio. Está beneficiando a 
los enemigos de más allá de nuestras fronteras. Me imagino la satisfacción 
del rey parto cuando le informen de lo que está pasando en el estrecho. Se 
frotará las manos de satisfacción.” 

Licinio se preguntó si habría acertado al parar en Spalato para 
comunicarle la noticia. Aventuró una tímida excusa. 

- “Quizás debería haber pasado de largo y no daros hoy un 
disgusto.” 

- “No, no, hijo, has hecho bien. Algún día me iba a enterar y 
entonces estaría solo para rumiar mi furia. La culpa de mi contrariedad no 
es tuya, sino de ese tribuno ambicioso, Constantino, y de ese insensato de 
Daya. No han dado muy buen resultado las designaciones de mi yerno 
Galerio. Lástima. Era un buen hombre, perspicaz, de juicio claro, pero 
parece ser que en el caso de Daya antepuso los lazos familiares. Era su 
sobrino.” 

Diocleciano calló. Licinio respetó su silencio. Estaba claro que 
pensaba en su difunto yerno. Su viuda, Valeria, había ido a residir con sus 
padres. Sabia por el propio Diocleciano que su esposa, Prisca, estaba 
encantada de tener de nuevo a Valeria en casa. Él hubiera preferido que su 


yerno siguiera vivo, aun con la hija lejos. Pasado un tiempo, Diocleciano 
volvió al presente. 

-“Aprende en testa ajena, mi querido Licinio. No te dejes llevar de 
la amistad al elegir a tu sucesor.” 

- “Tened por seguro que no lo haré, Dómine.” 

De nuevo se hizo un silencio, que Licinio aprovechó para 
despedirse. No quería ampliar las preocupaciones de su mentor con las 
ideas que Constantino le había confiado sobre el Cristianismo. Tal vez 
quedaran en nada. 

- “Siento dejaros, Augusto, me agradaría pasar unas horas con vos, 
pero el deber me reclama en la Propontis (el Bósforo).” 

Diocleciano le pasó la mano por el hombro a la vez que le conducía 
hacia la puerta, tras la que montaban guardia dos soldados de la guardia de 
Palacio. 

- “Sí, si, no te entretengas más. Te agradezco mucho que hayas 
parado a verme, aunque portases una noticia pésima. Me siento renacer 
con noticias frescas del mundo exterior.” 

Licinio notó cierta nostalgia en la voz del anterior Augusto. Se 
despidieron efusiva y rápidamente y Licinio siguió su viaje hacia el Sur, 
hacia Dirraquium. Allá pensaba dejar a Constancia, en el Palacio principal 
de la plaza fuerte. En el peor de los casos podría pasar a Italia en cualquier 
nave, si fuera preciso. Y estaría en territorio de su hermano. Era lo más 
prudente. Aún no se lo había dicho. Podía dejarla en Tesalónica, que tenía 
la ventaja de ser residencia imperial. Pero Tesalónica, a medio camino 
entre Dirraquium y la Propontis, estaba demasiado cerca del que pronto 
sería campo de batalla. Constancia no debía correr ningún riesgo. 

- “Constancia ... ¡Qué deliciosa niña ...!” pensó Licinio. 

El retrato que le mandó Constantino hacía justicia a la belleza de 
su mujer, pero nada decía de su candor interior, de su inocencia, de su 
entrega, juvenil y plena. Constancia era transparente. 

Él conocía ya todos sus entresijos, con sólo un mes de convivencia 
íntima. Apenas le había sido necesario preguntar, le había bastado sacar el 
tema en la conversación y ella le había confiado la preparación que le dio 
su madre, Teodora, la viuda de Constancio, para el papel de esposa que iba 
a asumir en breve. Teodora había sido una buena madre, siempre ocupada 
de la buena marcha de la casa imperial. 


- “Hija mía - le había dicho - en breve vas a desposarte con un 
hombre bueno, con Flavio Liciniano Licinio, el Augusto de Tracia. Sé por 
nuestro Dómine Constantino que es un hombre de bien. Y sé que tú serás 
una excelente esposa para él. Ya sabes, porque en más de una ocasión os lo 
he comentado a ti y a tus hermanas, que los hombres rigen el mundo. Y 
que nosotras, las mujeres, tenemos un papel muy concreto en el orden 
establecido: Agradar a nuestros maridos y darles descendencia. Ambas 
cosas van unidas, y ha llegado el momento de que hablemos de ello 

Nunca te había hablado de los hombres hasta hoy. Lo haré ahora. 
Debes estar muy atenta. Si, después de hablar, te surgen dudas, 
coméntamelas. No debes tenerlas cuando llegue el día de la boda.” 

Constancia escuchaba muy seria las explicaciones de su madre. 
Teodora adoptó un aire serio y prosiguió: 

- “Hasta ahora has sido dueña de tu cuerpo. Y sé que no has hecho 
mal uso de él. A partir de tu matrimonio con el Augusto de la Tracia el 
dueño de tu cuerpo pasará a ser él. Debes acceder a todo lo que él requiera 
de ti para su satisfacción. Eso sí, lo que te pida que hagas no debe causarte 
dolor. Si te lo causa, díselo, y trata de que, por el amor que te tiene, lo 
evite. No te dé vergüenza exhibir tu cuerpo para él. Eres joven y hermosa y 
no debes sentir vergüenza de tu cuerpo. Ni ahora, ni nunca. Eras más joven 
que él y te mantendrás lozana cuando él roce ya la senectud. ¿Comprendes 
bien esto?” 

Constancia había asentido. Y su madre quedó satisfecha. Ella no se 
lo había dicho, pero con algunas de sus amigas, hijas de altos oficiales de 
su hermano, ya había hablado de hombres, y sabía más cosas que las que 
su madre le había contado. 

Sólo una de las amigas hablaba por experiencia. Las demás habían 
sacado sus conocimientos de libros de la biblioteca de sus padres o 
abuelos. Petronio era la principal fuente de conocimiento de aquellas 
jóvenes. 

En cuanto Constancia supo que se iba a desposar con el Augusto de 
Iliria, mandó aviso a Eusebio de que debían hablar. Eusebio acudió a 
Palacio esa misma tarde. Constantino estaba fuera. Constancia exclamó, 
nada más verle: 

- “¿Sabéis Eusebio?, me van a casar con el Augusto de iria, 
Licinio.” 


Eusebio se quedó unos instantes en silencio. Constancia hablaba 
exaltada. Eusebio no sabía si alegre o nerviosa. Por eso había quedado 
callado. Constancia siguió: 

- “La verdad es que no sé si echarme a reír o ponerme a llorar ...” 

Y al instante echó a llorar, acercándose lentamente a Eusebio. Este la 
acogió en sus brazos y la muchacha apoyó la cabeza en su pecho. 

- “Desahógate, pequeña ... Has soportado una fuerte tensión y las 
emociones no hay que reprimirlas, sino dejarlas salir. Recuerda lo que 
tantas veces hemos hablado ...” 

Ella se repuso finalmente y se separó de él. Respiró hondo. 

- “Me apena dejar mi familia, Eusebio. No sé qué voy a hacer sin mi 
madre y sin ti...” 

- “No pasa nada, Constancia. Sucede, simplemente, que vas a 
empezar tu vida como persona adulta e independiente. Eso es bueno, y un 
día debía suceder. Eres la mayor de las hermanas y normalmente las 
jóvenes comienzan su andadura por la vida antes que sus hermanos 
varones. Y la tuya comenzará en breve. Eso es todo.” 

- “¿Qué deberé hacer cuando viva lejos de aquí, Eusebio? ¿A quién 
consultaré mis dudas, las que te preguntaba a ti?” 

- “Va a terminar el tiempo de formación y empieza el tiempo de la 
acción, el tiempo de la vida. Ahora debes consultar a tu yo interior, a tu 
hegemonikon, a tu semilla de Logos. La has estado desarrollando todo este 
tiempo, precisamente para aprender a enfrentarte a la vida armada de ella. 
Te puedo asegurar que la has formado muy bien y que la tienes bien 
potente.” 

- “Yo no me siento así, Eusebio ...” 

- “Es normal que te sientas insegura en un primer momento, por la 
noticia que has recibido, el anuncio del cambio que se dará en breve. Pero 
confía en ti misma. Estás mejor preparada de lo que crees. Lo verás 
cuando tengas que actuar.” 

- “¿Y no hay alguna recomendación que puedas darme, además de lo 
que ya me has enseñado hasta ahora?” 

- “Sí, la hay. Y es muy simple. Recuerda esto: Sé siempre tú. No 
actúes por lo que otros digan, ni por lo que otros piensen, ni por el juicio 
que vayan a hacer sobre tu actuación. Encierras valores muy limpios. 
Rígete por ellos y acertarás en tus decisiones. Sigue lo que aquí hemos 


hablado tantas veces, Crispo, tú y yo. No lo olvides, sé siempre tú. No te 
traiciones. Y saldrás adelante, estoy seguro.” 

Constancia volvió a darle un abrazo, esta vez sin lágrimas, con 
agradecimiento en el corazón. Había un último detalle. Ella se despegó de 
pronto. 

- “Eusebio, si alguna vez me veo en una situación muy difícil y 
necesito tu ayuda, o tu consejo, ¿podré escribirte y contártelo?” 

- “Eso siempre, Constancia. Por muy lejos que tengas que irte, aquí 
estaré siempre dispuesto a ayudarte en la medida de mis posibilidades.” 

- “Me iré más tranquila entonces.” 

Y la joven dio media vuelta y salió corriendo. 

Todo esto le había confiado Constancia estando en sus brazos, por 
las noches, los días que pudieron tener intimidad. 

Los consejos de la madre habían calado hondo en la hija y ésta se 
le entregaba con una despreocupación total. Sólo la primera noche notó él 
una barrera. E hizo lo que tenía pensado hacer si tal cosa sucedía. 

Cuando subieron al primer piso del Palacio donde se hospedaba y 
quedaron solos, en la gran habitación donde estaba el tálamo nupcial, él 
notó que ella estaba nerviosa. Él comenzó a desvestirse ante ella, pero, 
cuando iba a terminar de hacerlo, ella se retiró a una parte de la habitación 
más oscura y, tras una columna, se desvistió, quedándose sólo con una 
prenda, una especie de camisón fino y corto. Estaba realmente hermosa 
con el pelo suelto y su cuerpo transparentándose bajo la seda del camisón. 
Al verla venir hacia él, tuvo una erección. Él ya estaba dentro de la cama y 
ella se acostó a su lado. Le pasó el brazo por los hombros y la atrajo hacia 
sí. Le sorprendió lo blando que era su brazo. Parecía como si no tuviera 
músculo alguno. Fue entonces cuando notó que temblaba. Era un temblor 
ligero, esporádico. Él permaneció en silencio un rato largo, mirando 
ambos al techo. 

Esperó por si ella decía algo, o a ver si cesaban aquellos temblores 
repentinos. Pero no fue así. Entonces comprendió que sería mejor para 
ambos si él la dejaba dormir tranquila, sin hacerla suya aquella noche. 

Y en efecto. Su renuncia fue la medicina que Constancia 
necesitaba, porque al día siguiente ella se le entregó con toda el alma. 
Parecía como si tuviera prisa porque la hiciera suya. Fue lo opuesto al día 
anterior. Ella le esperaba, desnuda, en la cama. 


No hubo retiro a la esquina de la columna. Y comenzó a abrazarlo 
en cuanto él se metió en el lecho. Fue un cambio tan total que él se quedó 
como paralizado. Pero sólo por un instante, porque de inmediato se repuso 
y ejerció sus derechos como esposo. Retiró las sábanas y la hizo ponerse 
boca arriba. Tenía un cuerpo perfecto, como el de los niños, pensaba 
Licinio cada vez que recordaba la primera unión. La acarició suavemente y 
ella, cerrando los ojos, levantó los brazos y le dejó hacer. Luego besó todo 
su cuerpo, delicadamente, empezando por sus delgados brazos, su rostro, 
su cuello, sus pechos, la cintura ... y terminando por sus pies, pequeños y 
prietos. Ella no se movió cuando le besó, despacio y con especial cariño, la 
entrepierna. Parecía sentirlo, porque sonrió. 

Por ser la primera vez, no quiso pasar por todas las fases que estaba 
acostumbrado a seguir con otras mujeres. Poco a poco la acostumbraría a 
sus gustos sexuales. Se acostó a su lado y le susurró al oído un breve 
“Ahora tú”. Ella se puso arrodillada sobre él, apoyándose a ambos lados, y 
empezó a besarle los labios, el pecho, la cintura ... Licinio se sorprendió 
de que supo hacer lo que debía con su miembro. Cuando le notó preparado, 
se tumbó sobre él y llevó su mano a las partes bajas de él. No pesaba nada, 
pensó Licinio de pronto. Pero él no la dejó seguir, la abrazó, se volvieron y 
la puso debajo. Y entonces, con toda la suavidad de que fue capaz, la 
penetró, mientras la besaba el rostro. No tuvo que moverse mucho, porque 
la semilla a depositar estaba ya lista. 

Sería algo que recordaría durante mucho tiempo. No sabía qué le 
llamaba más la atención, si el cambio que se había dado en ella o lo 
perfecta que fue aquella primera unión. 


Capítulo 104 


Vísperas de la batalla. 


Año 313 


Maximino Daya estaba de pésimo humor. Sus planes no se estaban 
cumpliendo. Había traído abundantes arcas repletas de oro y plata desde su 
capital, Nicomedia. La mayor parte de esas riquezas provenían de Egipto, 
la despensa de medio Imperio. Estaba convencido de que podría sobornar a 
los comandantes de las guarniciones de las plazas fuertes de la Tracia y 
progresar hacia el Adriático antes de que llegara Licinio. Había planeado 
la campaña con sus generales antes de iniciarla. La Tracia estaba 
atravesada por dos cadenas montañosas. Al Norte estaban los Montes 
Haemus. Eran unas montañas elevadas, pero no se había propuesto usarlas 
como defensa contra Licinio. Y paralela a la costa corría la cadena de los 
Montes Rhodope. Esta era la barrera natural que él pensaba utilizar en su 
guerra contra Licinio. 

Entre las dos cadenas montañosas nacía y discurría el río Hebrus, 
que desembocaba en el Mar Egeo. Maximino había previsto hacerse con la 
franja del litoral al Sur de los Montes Rhodope, pero para ello debía tomar 
todas las plazas fuertes de la llanura costera. Si la campaña tenía pleno 
éxito, llegarían hasta Anfipolis. Pero como minimo debían ocupar la 
llanura de la costa hasta el río Hebrus. En lugar de eso sólo habían tomado 
dos plazas fuertes, y ello después de dos duros asedios. 

Cuando tomaron Heraclea, el Augusto dio orden a sus hombres de 
que saquearan la ciudad y mataran a todos sus habitantes. Le quedaban aún 
cincuenta prisioneros de Bizancio vivos. No entendía a los soldados de las 
guarniciones de la Tracia. Se dejaban matar por defender a su Augusto. Y 
eso le había causado un retraso imposible de recuperar. Tendría que 
vérselas con Licinio frente a frente. 

Él sabía que Licinio vendría del Norte. Tenía que reunir a todo su 
ejército, que estaría disperso entre la Panonia, las dos Moesias, la 
Macedonia, la Grecia y la Tracia. Licinio venía de Italia y entraría en sus 
dominios por Dirraquium. Sabiendo que él avanzaba por la llanura costera, 
era de esperar que concentrara sus tropas en algún punto del centro de la 
Tracia. Todas las tropas que pudiera reclutar vendrían de las provincias del 
Norte, salvo las que pudieran venir desde Grecia. Y del centro de Tracia, 
informado por sus exploradores, bajaría hacia el Sur, a su encuentro. Por 
eso él quería tomar toda la región de la costa, hasta los Montes Rhodope. 
Pero lo tarde que se había presentado ante Bizancio unido a la tozudez de 
las guarniciones le había hecho perder más de un mes. Ahora iba a tener 
que hacer frente a Licinio en la llanura de la costa. 


Podía tratar de conquistar Afrodisias, o Lisimaqueia, en el 
Quersoneso, pero corría el riesgo de que Licinio lo atacara por la espalda 
en pleno sitio. Por eso, de acuerdo con sus generales, decidió dar por 
finalizada su conquista de plazas enemigas y subir hacia el Norte, 
buscando un paraje adecuado para hacer frente a Licinio. Así dejaba 
descansar a sus soldados. Maximino, convencido de que el triunfo sería 
suyo, pensó seguir la calzada que conducía hasta Filipopolis. Sus 
generales, más prudentes, le aconsejaron no distanciarse de la costa, y 
esperar al enemigo en la llanura elevada que se extendía al Norte de 
Heraclea. Tenía 16 millas (25 km.) de longitud y era ideal para desplegar 
la caballería. Convencido de la bondad del plan, Maximino aceptó. 

La ventaja de luchar romanos contra romanos era que uno sabía 
cómo iba a reaccionar el contrincante. Pelear contra los Partos era más 
difícil. Nunca se sabía cómo piensa un Parto. Pero sí se sabe cómo piensa 
un general romano, un Augusto. Y cómo va a plantar cara a una invasión 
de su territorio. 

Y, en efecto, Licinio había dado orden de que sus tropas se 
concentraran en Filipopolis, porque esa ciudad era el centro desde el que 
podría dirigirse al punto al que Daya hubiera llegado en sus conquistas. 
Cuando Licinio, con su comitiva, procedente de Italia, llegó a Filipopolis 
aún no estaban todas las guarniciones a las que él había convocado. 
Licinio supo entonces que su enemigo había tomado Heraclea y se 
disponía a seguir asediando y conquistando nuevas ciudades costeras. 

En Filipopolis Licinio esperó 5 días la llegada de más refuerzos para 
hacer frente a Maximino. Sus exploradores, que vigilaban al enemigo en 
cuanto se supo que estaba sitiando Bizancio, le habían informado de que 
Daya llevaba consigo el equivalente a seis Legiones, es decir, unos 30.000 
legionarios, y unos 6.000 jinetes. Cuando Licinio reunió 25.000 
legionarios y 5.000 jinetes dejó atrás Filipopolis y comenzó su marcha 
hacia el Este, siguiendo la calzada que llevaba a Adrianopolis y, 
finalmente, a Heraclea. Sin forzar el paso, para no cansar a sus soldados, 
la marcha debía conducirles en 15 días a Heraclea. Cuando ya la había 
iniciado, Licinio supo que Maximino había montado su campamento a 
pocas millas de Heraclea. Estaba claro que no quería arriesgarse en 
territorio extraño. Eso favorecía a Licinio, pues denotaba temor por parte 
del invasor. Y esa precaución no pasaría desapercibida a sus soldados. 


Licinio sabía que medio mes de inactividad, amaneciendo siempre 
en el mismo campamento, provocaba desmoralización en la tropa. De nada 
valían los ejercicios diarios y las marchas nocturnas. La sensación de 
pérdida de tiempo y la espera a un enemigo que nunca aparecía, minaban 
la moral de la mayoría. Ordenó a sus comandantes que filtraran esa 
opinión a la tropa, que el enemigo no se atrevía a ir contra ellos. La 
imaginación de los legionarios haría el resto. Siempre habría alguno que 
hiciera algún chiste grosero sobre el escaso valor del enemigo. El se 
encargaría de calentar los ánimos en la arenga previa a la batalla. 

Había salido de Filipopolis el 20 de Abril. Estaban ya en época 
hábil para la guerra. Precisamente él había planeado con Constantino 
celebrar la reunión y la boda en Mediolanum (Milán) en el mes de Febrero, 
pero hubo atrasos, especialmente la llegada de la novia. Eso hizo que la 
boda fuera el 12 de Marzo. Tras la boda tuvieron tranquilos sólo unos 
pocos días. Luego, hubo que partir apresuradamente. 

Por su parte, también Maximino Daya había tenido problemas con 
las fechas. No se enteró de la próxima marcha de Licinio hasta finales de 
Enero, cuando ya Licinio estaba camino de Italia. El mal tiempo, con un 
invierno especialmente crudo en la región, retrasó la llegada de las tropas. 
Y luego la estúpida resistencia de las guarniciones tracias había impedido 
llevar adelante el plan previsto, y no había podido hacerse dueño de la 
cornisa costera. No podría contar con una posición de ventaja en su 
inminente enfrentamiento. Pero sus exploradores ya le habían dicho que 
Licinio tenía menos efectivos que él. Eso le satisfizo. Y le llenó de 
confianza, enjuagando sus amarguras por las contrariedades sufridas. 

Ambos Augustos afrontaban la batalla con optimismo. Pero Licinio 
hizo algo más efectivo que almacenar optimismo. Era consciente de que 
estaba en inferioridad de condiciones. Sabía que no podía perder la batalla 
en su propio territorio. Reflexionó para averiguar qué otro factor le era 
favorable. Y se percató de que conocía el terreno mucho mejor que su 
adversario. 

Había recorrido la Vía Egnatia varias veces, en un sentido y en 
otro, y disponía de hombres que eran oriundos de la región y la conocían 
palmo a palmo. Reflexionó. Debía haber alguna manera de aprovechar este 
factor. Y entonces le llegó la idea: Debía imitar lo que había hecho un 
general romano muchos años atrás. Tomó una decisión. Y citó a los 


comandantes de las Legiones a su mando y a los tribunos de las mismas y 
les expuso el plan que quería llevar a cabo. 


Capítulo 105 
Crispo 


Año 313 


Crispo acababa de cumplir diecisiete años y eso le llenaba de 
orgullo. Ya era un hombre. Cierto que la ley romana exigía haber cumplido 
los veinte para poder iniciar el cursus honorum, aunque sea en los grados 
inferiores. Pero él, por sus especiales circunstancias, estaba ejerciendo ya 
facultades que difícilmente se logran al final de un cursus honorum 
normal. Llevaba - eso sí, en colaboración con el Canciller Mayor de su 
padre - el gobierno de la Prefectura de las Galias. Y a eso ningún caballero 
ni senador puede optar, por muy arriba que llegue en su carrera política. 

Tenía que reconocer que nunca hubiera aprendido lo que sabía de no 
haber sido por Tuscio Quirino Gleva, el Canciller de su padre. Gleva 
estaba poniendo todos sus conocimientos y su experiencia a su 
disposición. En cada tema que trataban juntos, el Canciller le exponía las 
diferentes opciones, las ventajas y los inconvenientes de cada una de ellas 
y los riesgos que asumirían si tomaban una u otra. Y cuando el tema era ya 
cosa del pasado, nunca se olvidaba de sacarlo de nuevo a colación y 
contrastar lo que trataron en su día con la realidad posterior. Era una forma 
de aprender tanto de los aciertos como de los errores. En los pocos casos 
en que el asunto no salió como habían previsto, analizaban detenidamente 
qué circunstancia imprevista había aparecido y si debían haberla tenido en 
Cuenta o era lo que el Canciller llamaba una “causa de fuerza mayor”. A 
veces también los llamaba imponderables, acontecimientos que habría que 
ser adivino para poder vaticinar. 

Ya le había escrito a su padre en una misiva que estaba aprendiendo 
mucho con Gleva y que era el mejor colega que podía haber elegido para 
él. Crispo no era consciente de que todo su interés consistía en satisfacer a 
su padre. Él lo llamaba imitar a su padre, pero realmente era merecer su 
aprobación. La razón de esta actitud había que buscarla en la poca atención 
que su padre había mostrado hacia él. Su padre no lo hacía por desprecio 


hacia el hijo. Constantino era así. Carecía de sentimientos. Tenía 
inclinaciones, intereses, un gran sentido del deber y una inmensa 
ambición. Y todo ello llenaba su corazón de sensaciones que él creía que 
eran sentimientos. A decir verdad, jamás racionalizó, ni se interesó por 
cómo era su interior. 

Para comprender su forma de ser habría que recordar la intensa 
dedicación de su padre a la milicia, a su carrera militar y política y la 
también escasa dedicación que Constancio tuvo para con su hijo. Cuando 
casó en segundas nupcias, con Teodora, la hija del entonces Augusto 
Maximiano, Constancio cambió su manera de entender la vida familiar y 
con los hijos de Teodora suplió, si bien en medida más bien escasa, la 
atención que no tuvo con su hijo mayor, Constantino. Los grandes 
Emperadores, o no tuvieron hijos, como Julio César o Trajano, o, si los 
tuvieron, los desatendieron como padres. 

Si Crispo quería imitar a su padre era porque lo admiraba. Se le 
antojaba un héroe. Era él el que defendía las fronteras, conteniendo a los 
Germanos, para hacer posible la paz en el Imperio. Y también las de la 
lejana Britania, donde sabía que su padre había derrotado gloriosamente a 
los invasores Pictos. El había estado toda su juventud deseando ayudar a 
su padre en tan noble tarea y por fin le era permitido hacerlo. Cumpliendo 
bien su cometido esperaba recibir la felicitación de su padre. Y por ahora 
todo estaba saliendo según sus deseos. 

No obstante, se había visto obligado a solicitar el regreso de su 
padre. Todos los indicios eran que se estaba preparando una invasión muy 
amplia. Y su padre se enojaría si sus efectivos no podían contenerla y se 
veía obligado a pedir su ayuda con los Germanos a la altura de Lutecia 
(París) o de Lugdunum (Lyon). Coincidió con Gleva en que lo más sensato 
era pedir la ayuda del Augusto. Su padre había llegado y ahora comprendía 
que la indicación de Gleva era correcta. Todo estaba en su sitio con su 
padre en la frontera Norte. Había habido incursiones, que no habían podido 
evitar, pero habían sido de menor intensidad y la reacción se estaba ya 
dando. 


Como efecto de segundo orden, pensaba Crispo, tal vez con su 
padre en su residencia de Augusta Treverorum mejorarían las relaciones 
entre su padre y su madre, Minervina. Su padre nunca fue muy expresivo, 
nunca se sabía qué pensaba o qué sentía. Pero últimamente él percibía que 
trataba con mayor distancia a su madre. Hacía unos años le preguntó un 


día a su madre por qué él no tenía hermanos. La parecía que lo normal era 
tener varios hermanos, como tenían sus amigos. Y siempre recordaría la 
tristeza que vio en su rostro. Ella le dijo que los dioses no lo habían 
querido y él dedujo que el asunto estaba zanjado, que nunca los habría. 
Ahora que era ya mayor comprendía que por alguna razón su madre era 
incapaz de proporcionar más descendencia a su padre. 

En aquella conversación su madre le descubrió algo más. Cuando 
ya iba él a salir de la habitación en que estaban hablando de los hermanos 
que nunca llegarían, su madre dejó escapar un sollozo y le dijo a media 
voz que ella sabía que su padre tenía esperando en algún lugar una mujer 
de alta cuna para desposarla algún día. Sabía que ella sería repudiada y eso 
le hacía vivir sumida en la tristeza. Y entonces lo abrazó con fuerza a la 
vez que lloraba desconsoladamente. Crispo no supo qué hacer. Se quedó 
quieto, esperando a que su madre dejara de llorar o lo soltara. Por fin se 
dieron ambas cosas y él se quedó triste también, de pie, delante de ella, 
como fijado al suelo. A partir de entonces, Crispo estuvo atento a la 
relación entre sus padres y comprobó que su madre disimulaba sus 
temores y su tristeza cuando estaba su padre en casa y que era muy amable 
y servicial con él. 

Ahora que era mayor se preguntaba por la relación que habría entre 
sus padres cuando estuvieran a solas, las pocas veces que su padre venía al 
Palacio que había construido en las afueras de Augusta Treverorum. A 
Crispo le costaba imaginar a sus padres en la intimidad. Sin embargo 
debían haberla tenido para que él viniera al mundo. Y no cabía pensar que 
no la tuvieran aún. Pero aún así, no podía imaginarlo. Sí podía, en cambio, 
imaginarse a sí mismo yaciendo con alguna doncella que fuera de su 
gusto. Y había muchas. No es que él fuera un enamoradizo, como lo era su 
amigo Tibulo. Simplemente, le gustaban. Pero sus convicciones le 
impedían buscar una relación que llegara a más. Se preguntaba por qué era 
él tan diferente a su amigo de la infancia. 

Máxime cuando las jóvenes que llegaba a conocer le daban tantas 
muestras de querer dar pie a entablar una amistad que llevara a algo más. 
Tibulo le decía con frecuencia, “si yo estuviera en tu lugar, ya me las 
habría tirado a todas”. No le decía “eres tonto”, pero lo pensaba. Algo en 
su interior le ordenaba contener sus instintos y esperar. Su padre le había 
hablado de las mujeres. Las casadas, según su padre, estaban prohibidas. 
Como hijo del Augusto debía dar ejemplo de virtud y continencia. Le 


deshonraría a él si se relacionara con una dama casada. Tampoco le estaba 
permitido adquirir ningún compromiso serio. Eso llegaría en su momento. 

- “Con las muchachas jóvenes, hijo mío — le había dicho su padre 
varias veces — evita el contacto, ya sabes a qué me refiero. Son todas unas 
zorras que buscan tu posición. No te desean a ti, sino lo que tú representas. 
Eres un buen partido, un óptimo partido, y las mujeres buscarán 
comprometerte. No caigas en la trampa. 

Los compromisos de los que están en la cúspide del Imperio 
exceden del deseo personal. Eso debes tenerlo claro. Cuando llegue el 
momento, te convertirás en un instrumento del poder y para seguir en él, 
deberás tomar la decisión más apropiada, que yo te indicaré. Eso es algo 
que debes aceptar desde ahora. 

Conoces a mi madre, tu abuela, la Augusta Elena, como le gusta a 
ella ser llamada. Mi padre me tuvo a mí con ella. Pero llegado el momento 
se vio obligado a repudiarla y casarse con Teodora. Y yo, que tenía más o 
menos tu edad, comprendí las razones. Mi madre tuvo que volver con su 
familia y yo tuve que ir a terminar mi educación a Nicomedia, 
separándome de ambos. Todo ello ha hecho posible el presente. Y con la 
capacidad de decisión que ahora poseo, he hecho volver a mi madre del 
exilio y ahora estamos todos juntos. Los sacrificios del pasado construyen 
un favorable presente. No lo olvides, Crispo.” 

Nunca lo había olvidado, ni siquiera cuando Tibulo le proponía 
aventuras atractivas con jóvenes que también a él le daban muestras de 
aceptación para cualquier cosa. Su padre le había insistido en que debía 
dar ejemplo. No se podía exigir a los demás que fueran mejores que uno 
mismo. 

Crispo rememoró sus primeros recuerdos, cuando era muy niño. Su 
madre le había enseñado siempre a tener un gran respeto a su padre. Era 
curioso, nunca le dijo que la respetara a ella también. A Crispo eso le salía 
solo. Su madre siempre estuvo a su alcance. Siempre se dedicó a él. Por 
eso tal vez, pensaba ahora, más que respetarla la necesitaba, la consideraba 
como parte de sí mismo. Él no era sólo él. Él era él más su madre. 

Su madre, recordaba, había favorecido sus aficiones desde niño. Se 
le daba bien y le había gustado dibujar. Su madre le regalaba pizarras y el 
puntero alargado y fino con que dibujar sobre ellas. Más tarde le consiguió 
papiros y útiles de dibujar. Los años en que su madre le enseñó a leer y a 
escribir fueron años que le gustaba recordar, entrañables. Recordaba 


también con mucho agrado un viaje que hicieron cuando era pequeño. Veía 
junto a su madre los atardeceres, cuando el sol se escondía tras el mar y 
todo el cielo se volvía de fuego. 

Recordó los juegos con los pocos amigos a los que se permitía el 
acceso a Palacio, cuando vivían en la ciudad. Su infancia había sido feliz, 
vivida con la inocencia de todos los niños, que dan por hecho que los 
mayores son niños grandes que juegan a otros juegos diferentes. 

Llegó luego la pubertad y su nueva situación exigió sustituir a su 
madre por Domicio, aunque también Lactancio intervenía. Su padre le dijo 
que había traído un pedagogo desde el Africa porque era el mejor para él. 
El había procurado siempre aceptar el punto de vista de su padre y tener 
buena opinión de su maestro, hacerle caso y obedecerle en todo. Pero, ya 
mayor, llegó la convicción de que Lactancio sabría mucho de Retórica, 
pero tenía muy mal genio y exageraba bastante, aunque Domicio 
procuraba suavizar las estrictas normas de Lactancio. Le quedaba la duda 
de si para educar al hijo de un Augusto se precisaría siempre un pedagogo 
duro, exigente y de mal humor, como era el suyo. Pero no sabía cómo 
resolver su duda. Y no podía preguntarle a su padre. Las decisiones de su 
padre no podían ponerse en duda. 

Con el paso de los años, de los amigos de los doce años sólo 
seguían viviendo en Augusta Treverorum Régulo, su mejor amigo, y 
Tibulo, su amigo adelantado. El lo llamaba “el adelantado” porque a sus 
diecisiete años ya tenía relaciones íntimas con una mujer casada. No se 
trataba de nadie ilustre, era la joven esposa de un comerciante de vinos, 
viejo y gordo. Su padre la había casado con el viejo por la posición del 
comerciante. El padre de ella estaba arruinado y así pudo salir del apuro. 
Cuando el viejo salía de viaje, Tibulo se veía con la esposa en la posada de 
un amigo. 

Se encerraban en un reservado de la posada y copulaban toda la 
mañana. Luego su amigo le daba detalles. Detalles que, casi siempre, les 
hacían reír a carcajadas. Tibulo disfrutaba organizando historias con sus 
amantes. Les leía una escena y la representaban en la cama. Pero no todas 
las jóvenes a las que citaba soportaban concluir las historias que su amigo 
pretendía. 

“Tibulo es un buen amigo, aunque un poco superficial”, pensaba 
Crispo. 


Todo su mundo giraba en torno al sexo. Sólo eso le interesaba. 
Tenía una colección de máximas romanas que le daban la razón. La que 
más repetía era una de Ovidio: 
“En el amor no cuenta sólo atacar una plaza. Hay que tomarla.” 


Pero Crispo pensaba que Ovidio confundía el amor con el placer. 

Régulo, en cambio, era su compañero de lecturas. Leía más que él, 
porque tenía un pedagogo más benévolo, y le pasaba los rollos que más le 
agradaban. Crispo no le consultaba ya a Lactancio si podía leer el escrito 
que le traía su amigo, porque Lactancio siempre encontraba que la obra era 
inconveniente o superficial. Y en su lugar le daba a leer algún texto de 
Séneca, al que Crispo odiaba. Le parecía un autor aburrido y amargado. 

Conforme iba creciendo, más confianza iba teniendo con su abuela. 
Notaba que su abuela le quería mucho. Siempre le sonreía y le decía cosas 
agradables, se interesaba por lo que hacía a diario, por las cosas de menos 
importancia. No recordaba ninguna vez que le hubiera negado algo. 
Siempre le decía que sí. Se dio cuenta de eso conforme se fue haciendo 
mayor, y a partir de entonces dejó de pedirle cosas, como cuando era niño. 
Quería comportarse como un hombre también con su abuela. 

Con su madre las relaciones eran entrañables. Siempre lo habían 
sido. Aunque su madre no le daba la razón siempre, como su abuela. Desde 
que se había dado cuenta de que su madre era desgraciada con su padre, se 
esforzó por tratarla más y con más cariño. Ella se lo merecía. 

Tenía que esforzarse, porque el gobierno de la Prefectura que le 
había confiado su padre requería mucho tiempo de dedicación. Todos los 
asuntos de las Galias, Hispania y Britania terminaban en su despacho, que 
compartía con Gleva, el Canciller Mayor. Y había que darles solución y 
responder a las peticiones y a las consultas. La vida no se podía parar. Y él 
tenía que responder. Ahora comprendía por qué su padre no le había 
podido dedicar casi tiempo. 


Capítulo 106 


La batalla de Heraclea. 


Año 313 


Los ejércitos de Maximino Daya y de Licinio estaban frente a frente. 
Era el último día de Abril del año 313. Constancia estaba a salvo en 
Dirraquium, en la costa del Adriático, mientras su esposo se jugaba la vida 
en su enfrenamiento decisivo ante el invasor, Maximino Daya, el Augusto 
de Oriente. 

La planicie donde se iba a celebrar la batalla se extendía por todo lo 
que abarcaba la vista. Estaba limitada por pequeñas zonas boscosas. Las 
tropas de Maximino Daya se habían adentrado en la llanura, realizando su 
despliegue adelantadas más de la mitad de la extensión llana, con un 
pequeño bosque a su derecha. Eran los que primero habían llegado al lugar 
y elegían la posición que más les convenía. No obstante, habian dejado al 
enemigo espacio suficiente para su despliegue. 

Licinio había llegado con sus tropas al lugar hacía cinco días. 
Aunque habían venido a una marcha moderada, sus hombres necesitaban 
un descanso. Los hombres de Daya estaban en su campamento y no se 
movieron. 

Los enfrentamientos entre romanos eran algo diferente a las 
batallas contra bárbaros. Los bárbaros no seguían ninguna táctica militar. 
Cuando sus jefes daban la orden, corrían en masa al encuentro del 
enemigo. Por eso, los romanos formaban como lo hacían, en triple fila, 


para llegar a contener - entre las tres filas de legionarios - a la horda de 
bárbaros que se les echara encima. 

Pero un contrincante romano no iba a cometer tamaño error, buscar 
el cuerpo a cuerpo. Cuando un ejército estaba preparado para el 
enfrentamiento, sacaba las tropas del campamento y las formaba en orden 
de batalla. 

Formado el ejército de uno de los contendientes, debía esperarse a 
que el contrario hiciera lo propio. Si no lo hacía a lo largo de la mañana, el 
que había salido al campo de batalla comenzaba un ordenado repliegue de 
sus efectivos, y sus tropas volvían al campamento. Al día siguiente se 
repetía el despliegue. Hasta que ambos generales desplegaban sus tropas. 
Ese día se celebraba la batalla. 

Había motivos para retrasar el enfrentamiento, como esperar 
refuerzos, o permitir descansar a los soldados tras una larga marcha 
previa, como era el caso presente. Pero un rechazo repetido del combate 
era considerado una deshonra para el general reacio. Y había formas de 
forzar a un enemigo remiso a plantar batalla, como era sitiar una ciudad 
defendida por aliados del enemigo. O desplegar las tropas en las 
inmediaciones del campamento enemigo, lejos del propio. Eso era una 
muestra de confianza en las propias capacidades y un reto para el enemigo. 

Pero éste no era el caso de Licinio y Daya. Ambos sabían que la 
batalla era inevitable y confiaban en ganarla. Daya contaba con la 
superioridad numérica, aunque ésta no era excesiva, y con el cansancio del 
enemigo, fruto del largo recorrido efectuado. Licinio tenía un arma 
secreta; arma que tenía planeada, pero que aún no había desplegado. 

Daya dejó pasar tres días y sacó sus tropas del campamento. Licinio 
no respondió con la misma medida. Y ese día no se dio la batalla. Al día 
siguiente Daya volvió a sacar sus tropas a la llanura. Las formó en triplex 
acies. Esta vez Licinio también sacó las suyas a la llanura, desplegándolas, 
asimismo, en triplex acies. La extensión de la llanura hacía que fuera 
posible el flanqueo por cualquiera de los extremos, por lo que la caballería 
de ambos bandos se repartió entre las dos alas. 


Ambos Augustos dejaron un pequeño contingente, una cohorte (500 
soldados) y dos turmae de caballería (un total de 60 jinetes), para defender 
el campamento propio, si éste era atacado durante la refriega, y avisar al 
Augusto si se daba tal hecho. Ninguno tenía tropas suficientes como para 


dedicar una parte de las mismas a tratar de tomar el campamento 
contrario. La batalla se decidiría en la llanura. Eso pensaba Maximino 
Daya. Y no le faltaba razón. 

Alineados ambos ejércitos a una distancia equivalente a unos 500 
metros, se hizo el silencio. Era el turno de las trompas, que darían la orden 
de avanzar. Pasó media hora y Licinio comprobó que su enemigo no daría 
la orden de avance. Por la noche, entre otras cosas, había dado orden a sus 
exploradores de que dieran un último repaso del campo de batalla, para 
comprobar que el enemigo no había realizado ninguna labor en el tiempo 
en que fue dueño absoluto del terreno. Y el resultado fue nulo, el terreno 
no ocultaba trampas para la caballería, ni cepos para los legionarios. 

Al ver que Daya no iniciaba el ataque, Licinio dio la orden de 
avance lento a sus filas. Estas avanzaron a un paso muy pausado, que ya 
tenían ensayado muchas veces, hacia delante. Recorrida la mitad de la 
distancia de separación entre ambos bandos, otro toque ordenó detenerse. 
Los soldados lo esperaban. Los del bando contrario, también. Los soldados 
de las tres primeras filas de Daya ya tenían cada uno su pilum en la mano. 
Los de Licinio, aún no. En la parada debían tomarlo y llevarlo en la mano, 
con el brazo derecho en posición de lanzamiento. Eso hicieron las tres 
primeras filas. Las demás desenvainaron su espada, el gladium, de hoja 
ancha y corta, ideal para la lucha cuerpo a cuerpo. Todos los legionarios 
permanecieron quietos. 

Y sonó entonces el toque de carga. Las filas atacantes se movieron 
hacia delante. Un clamor salvaje salió de sus gargantas. Era habitual que el 
atacante gritara, mientras el otro bando permanecía en silencio. 

El grito aliviaba la tensión interna del guerrero, ayudaba a sofocar 
el miedo y trataba de asustar a su presa. Ésta, por el contrario, asentada en 
el terreno y quieta, guardaba silencio para centrar su atención en el 
enemigo que se le venía encima. Debía preparar el lanzamiento de su 
pilum, desenvainar rápidamente la espada y esperar el encontronazo, 
haciendo toda la fuerza posible sobre la espalda del compañero de delante. 

Cuando la distancia que separaba las dos primeras filas de cada 
formación fue de unos 30 metros, tanto los atacantes como los defensores 
lanzaron sus pili. 

La precisión de los defensores era mayor, porque los lanzaban 
parados, mientras que los atacantes lo tenían que hacer sin detener la 
carrera. Para eso habían separado un tanto sus filas. No había tiempo de 


defenderse con el escudo al ver venir por el aire la ráfaga de venablos. La 
suerte decidiría si el pilum más cercano erraba el tiro, si se clavaba en el 
escudo propio o en uno ajeno, o daba en carne, propia o cercana. Eso se 
resolvía en una décima de segundo. No había coraza capaz de detener un 
pilum lanzado a 30 metros de distancia y que venía por el aire. 

Los atacantes aceleraron la carrera tras lanzar sus pili. Se trataba 
de salir de la zona de caída de los pili enemigos. Lo lograron las dos 
primeras filas. La tercera y siguientes recibieron la descarga, 
produciéndose las primeras bajas del día. 

Por su parte, los soldados de Daya no podían hacer nada por evitar 
el impacto de los pili enemigos. No podían alterar la formación. Debían 
soportar estoicamente los venablos enemigos. Sólo podían mover 
ligeramente el escudo, para no alterar la posición del legionario contiguo. 
También sufrieron bajas, aunque menos que sus contrincantes. 

Y se produjo el encontronazo. Los atacantes ya sabían que no 
debían saltar por encima de la primera fila enemiga o quedarían a merced 
de las filas sucesivas, que los masacrarían en el acto, caídos en el suelo. Se 
trataba de empujar al enemigo y hacerle perder el equilibrio, sin perderlo 
uno mismo; momento oportuno para asestarle un golpe de gladium que 
podría resultar mortal. Preparados como estaban uno y otro bando, el 
choque se resolvió con un aturdimiento de las dos primeras filas, que 
soportaron la máxima presión en el choque. 

Se deshizo el embotellamiento consecuencia del choque frontal y 
empezó la lucha cuerpo a cuerpo, en la que la habilidad, la experiencia y 
los reflejos decidirían quién vivía y quién caía. Sólo peleaban las dos 
primeras filas, sin perder la formación, casi escudo contra escudo. Sólo la 
distancia suficiente para sacar el brazo con la espada y asestar al contrario 
la estocada deseada. 

En una batalla con bárbaros la desigualdad de técnica, armamento 
y defensas entre ambos bandos, junto con la mejor preparación del soldado 
romano, hacía que el enemigo cayera y tuviera que ser reemplazado por 
otro guerrero, lo que daba tiempo al legionario romano a reponerse un 
tanto. Pero luchando contra romanos, la pelea era más encarnizada, ya que 
el contrario conocía todos los trucos que uno iba a emplear para 
deshacerse de él. Eso hacía que el contrario lo siguiera siendo más tiempo 
y lo que finalmente decidía la lucha era la resistencia. Aquél que resistiera 


más sin cansarse y sin pedir el relevo, se haría casi con seguridad con la 
victoria. 

Era habitual resistir unos diez minutos peleando en primera línea. 
Fuera cual fuera el resultado de ese primer combate, a los diez minutos la 
segunda línea entraba en el combate cuerpo a cuerpo, cuando lo reclamaba 
el legionario ya cansado. 

Eso hacía que la rotación de las cuatro líneas en que formaba cada 
cohorte llevara alrededor de tres cuartos de hora. Debía entonces darse una 
segunda vuelta y volvía a pelear, espada en mano, quien lo hizo al 
principio. Las bajas harían que las cuatro filas iniciales se vieran reducidas 
posiblemente a tres 

Pasada algo más de una hora desde el comienzo de la batalla, 
Licinio y Daya ordenaron entrar en acción la segunda línea. Los relevos se 
hicieron sin problemas, dado el entrenamiento que todos los legionarios 
tenían. Las bajas eran similares en ambos bandos. Ninguno de los dos 
Augustos se había decidido a emplear su caballería, que seguía formada en 
las alas. Cuando daba la orden de entrar en acción la tercera línea de su 
ejército, Licinio ordenó atacar a la caballería. Ésta se dirigió hacia las alas 
contrarias. La caballería de Maximino Daya salió al encuentro de sus 
contrarios. 

Tuvo lugar una corta escaramuza entre los jinetes de ambos bandos 
y a continuación la caballería de Licinio retrocedió. Los jinetes de Daya 
les persiguieron, pero no por mucho trecho, ya que al llegar a la altura de 
la retaguardia de la formación de Licinio, su caballería volvió grupas e 
hizo frente a sus enemigos. Mientras los legionarios seguían la pelea, los 
jinetes libraban la suya. Y entonces sucedió algo inesperado. Junto al 
flanco derecho de la formación de Daya, en la retaguardia, apareció una 
formación de legionarios de Licinio que atacaron a la tercera línea de 
Daya. 

Los pili de las cohortes de Licinio partieron contra las filas 
desprevenidas de legionarios de Daya. La irrupción inesperada de la 
formación enemiga, un total de cinco cohortes (2.500 hombres) cogió por 
sorpresa al bando de Maximino. Los soldados del ala derecha de Daya 
rompieron la formación y fueron barridos por las cinco cohortes que les 
atacaban. El desorden se extendió al centro de la formación, que inició una 
desbandada local. Ello permitió que las cohortes atacantes se adelantaran 
hasta la primera línea, que pugnaba con los legionarios de Licinio. Al 


verse atacados también por detrás, se sembró el desconcierto en la primera 
línea de Daya. 

Los legionarios de Licinio redoblaron su furor combativo, viéndose 
reforzados por los compañeros que atacaban desde atrás. Las filas de Daya 
se deshicieron y se inició una desbandada general. De nada valían las 
órdenes de su Augusto, que, a caballo, intentaba poner orden en el 
desbarajuste en que habían entrando sus tropas. Con el fragor de la batalla 
sus voces se perdían en el aire. Muchos legionarios de Daya, viendo la 
batalla perdida arrojaban las armas al suelo y adelantaban las manos, en 
muda señal de rendición. Los legionarios de Licinio tenían orden de tomar 
prisioneros. 

A las tres horas de iniciado el combate, éste terminaba con la 
victoria de las tropas de Licinio y la rendición de más de la mitad de las 
tropas de Daya. 

Cuando el Augusto Maximino vio todo perdido, rodeado de unos 
pocos oficiales, se retiró hacia el campamento y, sin entrar siquiera en él, 
por temor a que la caballería de su adversario llegara, dispuesta a tomarlo, 
inició la huída hacia el Este. Le acompañaba la mitad de su caballería, que 
había sido testigo de la desbandada de las propias Legiones y abandonó la 
lucha con los jinetes de Licinio para retornar a su campamento. La 
conquista de la Tracia había terminado en fracaso. 


Cinco días antes de la batalla, al momento de la llegada del ejército 
de Licinio a la llanura que se extendía al Norte de Heraclea, éste ya tenía 
la idea de que el conocimiento del terreno debía suponer algún tipo de 
ventaja sobre su contrincante. A él le correspondía aplicar ese 
conocimiento de la forma adecuada. 

Las tropas de Maximino Daya habían establecido su campamento en 
medio de la llanura, al lado del bosque más extenso que había en la 
planicie. Sin duda Daya pensaba desplegar a sus hombres entre el bosque y 
un pequeño lago al que confluían unos cuantos arroyuelos y que distaba 
del bosque 3 millas (45 Km.). De ese modo difícilmente podría ser 
flanqueado. En cambio a él le dejaba la llanura abierta, de modo que su 
caballería sí podía flanquearle. Era la ventaja del que llegaba primero, 
Daya, y la desventaja de quien debía terminar la guerra cuanto antes, él. 

Licinio se hizo fabricar un mapa del terreno donde se libraria la 
batalla y con sus exploradores ubicó los accidentes topográficos con el 


máximo detalle posible. De ese modo podría reflexionar en su tienda sobre 
la manera de aprovechar su conocimiento del terreno. La idea le llegó al 
segundo día. ¡Podía imitar a Julio César en la batalla de Farsalia! César 
creó una cuarta línea para defender su posición de la caballería de 
Pompeyo, que era muy superior a la suya. El problema de Licinio no era 
precisamente la caballería de Daya, sino que le superaba, aunque 
ligeramente, tanto en infantería como en caballería. Pero sobre todo que 
era él quien gobernaba la Tracia y Daya era un invasor. 

La idea era crear una cuarta línea y ocultarla en el bosque contiguo 
al campamento de su enemigo. Y cuando la batalla estuviera mediada y 
toda la atención de mandos y tropa estuviera puesta en el desarrollo de la 
misma, hacer surgir por la espalda y por el lado derecho de la formación 
de Daya, una formación preparada para atacar al enemigo por su 
retaguardia. Todo general romano conocía la máxima que dice “ejército 
flanqueado, ejército destrozado.” El sueño de todo comandante es lograr 
situar una formación de combate propia en el flanco más desprotegido del 
enemigo, su flanco derecho. Y él tenía la oportunidad. Se la había dado 
Daya al acampar junto a un bosque. 

Había otro factor a tener en cuenta, cómo atraer a la caballería de 
Daya para que no fuera capaz de impedir el acercamiento de sus soldados 
a la formación enemiga. Afortunadamente, Licinio había establecido su 
campamento bastante alejado del de Daya. Lo hizo pensando en tener una 
posición dominante, si las cosas se torcían, y poder defender el 
campamento con cierta ventaja. Debería atraer a la caballería de Daya 
lejos del lugar por donde aparecerían sus cohortes. 

Licinio convocó una reunión con sus generales para exponerles su 
estratagema y recabar opiniones. Nadie fue capaz de proponer otra acción 
mejor. Llegó el momento de estudiar las disposiciones a tomar para llevar 
el plan a efecto. Se elegiría una cohorte de cada una de las cinco Legiones 
de que se componía su ejército. En dicho contingente se incluirían los 
hombres que conocieran el terreno por haber vivido en él. El hecho de ser 
soldados elegidos supondría un estímulo para que esos hombres se 
esforzaran al máximo en su misión. La victoria iba a depender 
principalmente de ellos. 

Las cinco cohortes deberían atravesar el bosque. No podían rodearlo, 
o serían vistas por las tropas que sin duda Daya dejaría para defender el 
campamento. Las cohortes debían estar protegidas por un contingente de 


caballería que evitara que las fuerzas del campamento enemigo avisaran a 
su jefe cuando vieran aparecer las cohortes entre ellos y sus compañeros 
en batalla. La caballería debía establecer una barrera que impidiera el paso 
de jinetes o infantes que dieran aviso a su Augusto. Licinio pensaba dejar 
dos turmae (60 jinetes) de reserva protegiendo el campamento. Debería 
enviar el doble acompañando las cinco cohortes. Y, por un impulso 
repentino, decidió que enviaría diez turmae (300 jinetes), dos escuadrones 
de jinetes por cada cohorte de legionarios. Debía proteger a los artífices de 
la victoria. 

Había que establecer con gran cuidado el horario a seguir. Las cinco 
cohortes deberían aprovechar la noche para, dando un rodeo, llegar al 
bosque, atravesarlo y esconderse en él. Deberían salir del bosque, formar y 
atacar al recibir la orden del Augusto Licinio. Se establecería un toque de 
trompa especial para esa acción. La infantería saldría del campamento por 
la puerta quintana (puerta de atrás) durante la segunda vigilia de la noche 
(las dos de la madrugada). 

La caballería no podía atravesar un bosque. Debía rodearlo. La 
mejor opción era usar el bosque más lejano, hacia el Este, para esconder 
las diez turmae de caballería. Había que evitar que los relinchos de los 
caballos fueran oídos desde el campamento. Los jinetes saldrían del 
campamento algo más tarde. Los caballos llevarían las patas forradas de 
tela, para evitar ruidos. Irían siempre al paso, llevados de la brida por sus 
jinetes. Llegados al bosque del Este, se meterían dentro del bosque, para 
evitar ser vistos por alguna patrulla de exploradores que pudiera pasar por 
la zona. 

Tanto los soldados de las cohortes como los jinetes llevarían unas 
cintas blancas en el hombro derecho, para reconocerse entre ellos. 
Constantino le había referido la argucia empleada para poder reconocer de 
noche a los pretorianos en el sitio de Verona. La orden de atacar el 
contingente sorpresa se daría algún tiempo después de hacer intervenir a la 
tercera línea. La caballería estaría oculta a la vista, pero preparada para 
salir hacia el campamento enemigo en cuanto sonara la llamada especial. 
Las cohortes deberían esperar un pequeño intervalo antes de salir del 
bosque entre el campamento y el despliegue enemigo. Para concretar ese 
tiempo y no dejarlo al arbitrio de los tribunos que las mandaban, se les 
proveyó de un reloj de arena que daba el tiempo estimado por el jefe de la 
caballería para bordear ambos bosques y situarse en la que debería ser su 


posición. Nada quedaba al azar. Si hubiera algún cambio de planes a 
última hora, se enviarían un par de jinetes con dirección al bosque del 
Este. En el curso de la batalla todo pasaba desapercibido. 

No hubo ningún aviso de última hora. El plan funcionó bien, como 
había sucedido en Farsalia, y, al igual que ésta supuso la derrota definitiva 
de Pompeyo y fue el preámbulo de su muerte, la batalla de Heraclea iba a 
ser el preludio de la muerte de Daya, el vencido. 


Capítulo 107 


Historia eclesiástica. 


Años 309 a 313 


- “Debéis daros prisa en terminar los escritos que os quedan. Es 
necesario comenzar ya con las enseñanzas para los nuevos fieles de las dos 
Prefecturas que ahora están bajo nuestro Augusto.” 

Lactancio no era un modelo de diplomacia, pero había días en que 
resultaba odioso, por lo inoportuno y lo impertinente de sus comentarios. 
Aunque lo de hoy estaba siendo una orden, más que un comentario. De 
buena gana Eusebio lo hubiera mandado al Hades, pero se contuvo. No le 
convenía sembrar discordia entre ellos. No obstante, levantó un tanto la 
voz al responder. 

- “No entiendo qué queréis decir. ¿No he tenido que esperar yo tres 
años a que vos terminarais vuestros dos Evangelios, sin poder comenzar 
yo este relato? ¿Qué tiene de extraño que necesite tiempo para 
terminarlo?” 

Lactancio respondió, elevando aún más la voz. 

- “Estáis tardando demasiado. Y ello en un momento en que no 
tenemos tiempo. Nuestro Augusto nos ha exigido que terminemos los 
textos sagrados de una maldita vez. 

- “No me respondéis a lo que os he dicho de los tres años 
esperándoos, Lactancio. Si lo deseáis, podemos hacer un cómputo de 
tiempo empleado y capítulos creados por ambos desde que empezamos a 
escribir los Evangelios, hace cinco años y medio.” 


Eusebio ya había sacado tales cuentas, que le eran favorables. Muy 
ligeramente, pero favorables. Lactancio lanzó un murmullo ininteligible y 
salió del despacho de Eusebio en la Biblioteca, dando un sonoro portazo. 
Este emitió un suspiro de alivio. Estaba ya acostumbrado a los estallidos 
de mal humor de su colega redactor. En los primeros tiempos, sus 
estallidos de ira sembraban la alarma entre los escribas de la Biblioteca. 
Pero él les explicó que su genio era producto de una enfermedad que le 
ocasionaba dolor de estómago, y que había que comprenderlo. Al tiempo, 
nadie hacía caso de sus excesos verbales, mi de los portazos. Con 
demasiada frecuencia eran su despedida. 

Lactancio tenía mal genio, pero Eusebio debía reconocer que había 
preparado con bastante detalle su inmenso montaje. Claro que había tenido 
media vida para hacerlo. Su trabajo no se limitaba a escribir los textos 
sagrados, que Lactancio no era capaz de escribir.¡Había que escribir la 
historia de esos tres siglos! 

Esta fue la labor que realizó mientras Lactancio componía los 
Evangelios de Mateo y de Lucas. Había sido un trabajo inmenso. El estaba 
acostumbrado a escribir libros de Historia, le gustaba bucear en la 
Historia. Pero ahora debía crear una Historia ficticia, en la que todo lo que 
escribía era mentira. Eusebio consideraba la “Historia eclesiástica” como 
una obra bien hecha, tanto desde el punto de vista formal, como de cara a 
su plan de desenmascarar la falsificación que se veía obligado a realizar. 

Cuando tuvo que comenzar con ella, dispuso su material de base, los 
textos de que disponía. En primer lugar contaba con su propio relato, el 
Evangelio de Marcos, recién terminado. Contaba con las Epístolas de 
Pablo y los Hechos de los Apóstoles, escritos por Lactancio. Tenía todos 
los escritos falsos que Lactancio había adjudicado a escritores cristianos 
de siglos atrás. Con todo ello debía generar todas las citas que dieran 
credibilidad a su “Historia eclesiástica”. Y tenía su imaginación. Su 
imaginación al servicio de la inmensa mentira que Lactancio quería 
ofrecer al mundo. 

Varias veces le había repetido Lactancio una de sus máximas 
favoritas: “No importa lo que haya sucedido en la realidad, lo que importa 
es lo que quede reflejado en los libros.” Y Lactancio terminaba, con aire 
triunfante: “Y nosotros escribiremos esos libros.” 

Pero Lactancio no contaba con la labor de minador de Eusebio. 
Éste decidió prescindir de la doble redacción para escribir su “Historia 


eclesiástica”. En la falsa historia que Lactancio le había explicado no 
cabía elemento alguno de verdad. Por tanto, toda la obra sería al gusto de 
Lactancio. De hecho, sería Lactancio quien hablara a lo largo de la obra 
que debía él escribir. Esta versión de la Historia sería la Historia según 
Lactancio. 

Él añadió detalles anecdóticos inventados, como la carta del rey 
Abgaro, de Edesa, a Jesucristo, y la respuesta de éste. Esto lo hizo en el 
libro primero. Y la llegada de la noticia de la vida y milagros del Hijo de 
Dios a Tiberio, en Roma, en el libro segundo. En el libro tercero habló de 
las Cartas de Pablo, que tenía encima de la mesa. Y de la guerra de los 
judíos contra Roma, basándose en los escritos de Flavio Josefo, que él 
acababa de interpolar. Le repelía calumniar a los judíos, pero con eso se 
congraciaba con Lactancio y reforzaba su posición. Y pudo ya enlazar con 
las Cartas del Papa Clemente, otra falsificación de Lactancio. Y citarlas. 
Amplió y dio detalles de herejías y herejes, los inventados por Lactancio 
en sus obras ficticias. 

Al terminar un libro, y una vez lo había revisado, ordenaba hacer 
una copia y se la daba a Lactancio. Antes le había dejado bien claro que él 
no modificaría su obra, la pareciera a Lactancio lo que le pareciera. No 
quería que aquel hombre acabara de volverle loco. 

En el cuarto libro pudo citar los escritores de apologías, viejos 
conocidos de Lactancio. Había elaborado cuatro listas con los nombres de 
los obispos de las iglesias de Jerusalén, Roma, Antioquía y Alejandría. Y 
los tiempos que cada uno iba a estar al frente de su sede. Y los fue 
metiendo en la falsa historia. Y así hasta llegar, en el libro séptimo, al 
tiempo presente, a la supuesta persecución de Diocleciano del año 303, 
cuando Lactancio apareció en escena. 

Afortunadamente, a Lactancio le gustó su Historia eclesiástica. 
Eusebio lo supo no porque le felicitara, o le mostrara el menor signo de 
conformidad, sino porque no puso pegas. Aquellos tres años, del 309 al 
311, fueron una época de relativa paz entre ellos. Lactancio dedicado a sus 
dos Evangelios y él, a su Historia eclesiástica. 

Eusebio iba controlando la marcha de Lactancio con sus 
Evangelios. Cuando los acabara, él debía iniciar su Evangelio de Juan. 
Luego debía terminar la Historia eclesiástica al mismo tiempo que 
Lactancio su Evangelio de Lucas. Lo consiguió, con una diferencia de tres 
días. Eran los últimos días del año 311, el año de la muerte de Galerio. 


- “Terminad vuestro libro con la Historia hasta la persecución de 
Diocleciano, el vigésimo año de su acceso al poder. A partir de ahí yo 
enlazaré con mi libro que voy a titular Sobre la muerte de los 
perseguidores.” 

Y eso hizo Eusebio. Su séptimo libro de la Historia eclesiástica 
terminaba en vísperas de la inexistente persecución de Diocleciano a unos 
cristianos también inexistentes. Eusebio pensaba que tanta falacia no 
podía llegar a tener éxito. En algún momento de la Historia se descubriría 
que todo había sido realidad sólo en la mente de un chiflado. Y de su 
inconsciente protector, el Augusto Constantino. 


Capítulo 108 


La victoria de Licinio. 


Año 313 


La noticia de la derrota de Maximino Daya se extendió por todo el 
Imperio. Suponía un cambio de gran importancia, y todo el Imperio dio 
por sentado que los dos Augustos, Constantino y Licinio, que ahora eran 
cuñados, iban a dar estabilidad al Imperio y asegurar una nueva era de paz. 
Los usurpadores había sido eliminados y las dos cabezas del Imperio eran 
ahora parte de una misma familia. Todo eran buenos augurios. 

Maximino huyó a Nicomedia, su capital antes del ataque a la Tracia. 
Allá recogió sus tesoros más preciados, a su mujer y a sus dos hijos, y con 
sus oficiales más cercanos puso tierra de por medio. De todas las ciudades 
del Asia Menor decidió que Tarso contaba con fuertes murallas y estaba 
suficientemente alejada. Pero hasta allí le persiguió Licinio, que no podía 
dejar a Daya con vida. Éste intentó defenderse con los restos de ejército 
que le quedaban, pero Licinio puso sitio a Tarso. Se había hecho con las 
máquinas de sitio de Daya y con ellas comenzó a lanzar andanadas contra 
las murallas de Tarso. 


Daya sabía que no recibiría ayuda de nadie. Su ejército de Egipto 
se había esfumado, tal vez se hubiera vuelto a Egipto, o tal vez estuviera 
en Siria, esperando el desarrollo de los acontecimientos. Ahora que había 
sido derrotado, todos los comandantes de su ejército se volverían hacia el 
vencedor y le ofrecerían su lealtad. Estaba perdido. Si caía en manos de 
Licinio, éste lo decapitaría, sin duda. Decidió no darle el placer de 
condenarlo a muerte. 

Nada dijo a su mujer de su plan. Una noche, cuando ya los 
proyectiles de sus propias catapultas habían destruido partes substanciales 
de las murallas de Tarso, después de cenar y despedirse de ella, entró en 
sus aposentos y bebió una copa de un buen vino con una dosis generosa de 
un veneno que había pedido a su médico personal. Era rápido e indoloro. 
Al día siguiente el Imperio amaneció convertido en la Diarquía que 
Constantino había impuesto. 

Una vez muerto Daya, las puertas de Tarso se abrieron a Licinio. Y 
se repitió en Tarso lo sucedido en Roma. Todos los generales que habían 
huido con Daya fueron apresados y ejecutados el mismo día en que las 
tropas de Licinio tomaron Tarso. A los demás oficiales se les perdonó la 
vida. Daya había nombrado César a su hijo, a pesar de tener sólo seis años. 
Eso le perdió. Y no sólo a él, también a su madre y a su hermana. El hijo, 
la hija y la viuda de Maximino Daya fueron a reunirse con éste en el 
Hades. Licinio no quería problemas futuros. 

Tan pronto estos hechos fueron historia, Licinio envió unos 
mensajeros con una carta a su cuñado, Constantino. Decía así: 


“De Valerio Liciniano Licinio, Augusto de la Tracia, la Hélade, 
Asia, Siria y Egipto, a Cayo Flavio Constantino, Augusto de las Galias, 
Italia, el Ilírico, Hispania y Britania. Salud. 

Los dioses, como decís, aprueban nuestros planes. Daya se 
enveneno. Planeo visitar Siria, Egipto y Cirenaica. Eso sí, con Partia 
tranquila. Las fronteras del Danubio Flumen, controladas por mi Prefecto. 
Cuidaos. ” 


Quiso mostrarse cercano, sin parecer servil. Con el ejército que 
traía de la Tracia, Licinio se encaminó a Siria, el centro de poder de Daya 
a su nombramiento, antes de que le arrebatara el Asia Menor. 

En Antioquia sobre el Orontes, la capital de Siria, se enteró de que 
los Partos estaban trasladando tropas a la frontera con el Imperio. Eso no 


era un buen síntoma. Licinio decidió actuar. 

Los Partos habían tenido noticias de que los romanos peleaban 
entre ellos y su rey había dado orden de que se prepararan los ejércitos 
para aprovechar tal coyuntura. Hacía más de treinta años que no sucedía 
algo similar y no era cuestión de perder la oportunidad. Lo que no 
esperaban era que la reyerta terminara tan pronto. Como era habitual, las 
autoridades romanas tenían informadores al otro lado de la frontera. 
También los Partos los tenían dentro del Imperio, en las zonas limítrofes. 

La frontera discurría por los límites del reino de Palmira, que 
limitaban al Sur con la ciudad de Giddan, sobre el Eúfrates. Este río servía 
de límite durante unas 70 millas; luego pasaba a serlo un afluente del 
mismo, el Chaboras Flumen (rio Chaboras, Aborrhas o Araxes) sobre el 
que se asentaba las ciudades, ahora romanas, de Resaina y Antoninopolis, 
que antaño se llamó Tela. Toda la Mesopotamia fue en tiempos romana, en 
la época de Trajano. Luego Adriano perdió parte de ella. Y más tarde 
fluctuaba entre el Imperio Parto y el Imperio Romano. Trajano, deseoso 
de asentar sus conquistas, ordenó construir calzadas en la zona 
conquistada, calzadas que todavía se conservaban, si bien en peores 
condiciones que las que fueron siempre romanas 

Los informes decían que se habían concentrado tropas en 
Tigranocerta y Nisibis. La primera estaba sólo a 70 millas de Resaina y 
Nisibis, 50 millas más al Este. Licinio no tenia intención de iniciar una 
guerra con los Partos, pero sí vio conveniente hacer desistir a los 
belicosos vecinos de cualquier idea de invadir el Imperio. Y para lograrlo 
dispuso una pequeña incursión de castigo. No quería tener que volver de 
nuevo a Siria ante la noticia de una invasión en gran escala. Sin apenas 
hacer escala en Antioquia, tomó la calzada que llevaba al Este y, por 
Beroea sobre el Chales, subió a Hierápolis, Bathnae y Carrae, donde 
Craso fue derrotado y muerto por los Partos, muchos años atrás. Llegó con 
sus tropas finalmente a Betsaina, en la frontera. Allí descansaron una 
jornada para reunir a sus cinco Legiones, que había reforzado en Siria, 
especialmente con caballería e infantería ligera, sobre todo arqueros. Con 
tales refuerzos su caballería era ya de 10.000 jinetes y un contingente 
importante de arqueros. Con todos ellos irrumpió en territorio parto, 
dirigiéndose a Zigranocerta, unida a Resaina por una calzada. 

La intención de Licinio era derrotar a las tropas que se había 
movilizado hacia la frontera con el Imperio y retirarse a continuación. Con 


eso dejaría bien sentado que en la zona había una autoridad con plena 
capacidad de respuesta militar, y que no estaba dispuesta a permitir 
incursiones partas. No obstante, avanzó tomando todas las precauciones, 
enviando exploradores hasta la siguiente ciudad apenas había cruzado la 
frontera. Así supo que las tropas alojadas en Zigranocerta no llegaban a 
media Legión, mientras que las que se habían concentrado de Nisibis eran 
el equivalente a una Legión. 

Disponiendo de esas cifras decidió forzar el paso, a fin de que los 
Partos no tuvieran tiempo de recibir refuerzos y aumentar sus efectivos. 
Su superioridad le daba de momento cierta sensación de inmunidad. 
Llevaba unas pocas máquinas de sitio, porque no se proponía tomar 
ninguna ciudad, que luego no estaba en disposición de mantener. Pero 
tampoco podía dejar ciudades atrás, si éstas no le abrían sus puertas. Por 
ello dejó seguir el convoy de las máquinas a su marcha, con una pequeña 
escolta, y se adelantó con el resto de su ejército. 

En tres días llegaron ante Tigranocerta, pero las tropas allí 
acampadas se habían retirado a su vez hacia Nisibis, al conocer la venida 
de los romanos. Licinio dejó en Tigranocerta dos cohortes, con 
instrucciones para que las máquinas de sitio iniciaran un ataque ligero a la 
ciudad. Él siguió hacia Nisibis, de la que le separaba día y medio de 
marcha. Si el enemigo rehuía el combate, Licinio se daría por satisfecho y 
retornaría a Siria. Si plantaban batalla, la superioridad numérica era tan 
aplastante, con las cifras que poseía, que los Partos no podían salir bien 
librados. 

A fuerza de combatir contra los Partos, sus técnicas guerreras eran 
ya bien conocidas por los romanos. Los tiempos de Craso habían quedado 
muy atrás. 

Los Partos disponían de infantería que era inferior a la romana en 
defensas y armamento. Pero su fuerza principal era la caballería. 
Practicaban el ataque súbito de un pequeño contingente a caballo, 
arrojando jabalinas y flechas sobre el enemigo, y la retirada tan pronto 
habían causado algunas bajas entre las líneas romanas. Repetían ese 
ataque una y mil veces, hasta desgastar a la infantería enemiga. Éste fue el 
final de Craso. Para contrarrestar ese modo de hacer la guerra, los romanos 
empleaban arqueros y la propia caballería, que perseguía a los Partos sin 
perder nunca de vista la formación de las propias Legiones. Los arqueros 
debían disparar a los caballos, no a los jinetes. De ese modo se disminuían 


sus efectivos y al final debía darse el combate entre las formaciones de 
infantería, que culminaba con la victoria de las Legiones romanas, por su 
mejor preparación y armamento. 

Pero no se dio ninguna de las previsiones de Licinio. Las tropas de 
Nisibis, sabiendo que eran muy inferiores a las romanas, rehuyeron el 
combate y se retiraron hacia el interior de la Partia. Pero quiso la diosa 
Fortuna que una columna de caballería parta, formada por unos cuatro mil 
jinetes, se desplazara con destino a Nisibis, posiblemente desde Singara, 
más al Sur. Ignoraban que los romanos estaban en la zona y marchaban sin 
tomar precauciones, por creer estar en territorio propio, libre de enemigos. 
Licinio tomó el mando de sus 10.000 jinetes y, dejando a la infantería 
oculta en una llanada que los Partos no verían, dio un rodeo para 
sorprender al enemigo. Se enfrentó a la columna parta con la mitad de sus 
efectivos, que igualaban a los contrarios. 

En un primer momento los Partos presentaron batalla, alineándose 
en la llanura frente a la formación romana. Iniciaron su táctica secular, 
avanzando pequeñas partidas con sus flechas y jabalinas preparadas. Pero 
Licinio dio la orden de carga a todos sus jinetes y al ver venir toda la 
formación contra ellos, dieron media vuelta y se alejaron en dirección 
contraria. Se inició una persecución. 

Esto era lo que Licinio esperaba que sucediera. La otra mitad de 
sus jinetes estaba apostada tres millas más atrás, en formación abierta, 
formando un amplio abanico. De ese modo, los Partos se vieron cogidos 
en una tenaza. Lucharon valientemente, con la fuerza de la desesperación. 
Abrumados por la superioridad romana, sucumbieron la mayoría y sólo 
una cuarta parte de ellos pudieron zafarse de sus perseguidores y escapar. 
Esto era todo lo que Licinio necesitaba, una demostración de fuerza. Los 
Partos habían tenido más de 3.000 bajas, contra doscientos jinetes muertos 
y ciento cincuenta heridos entre los suyos. 

Licinio ordenó la retirada. Pusieron fin al sitio de Zigranocerta y 
en seis días alcanzaron el limes (frontera) del Imperio en Resaina. Desde 
allí, Licinio volvió a Antioquia sobre el Orontes. Comisionó a un par de 
oficiales de confianza para que llegaran a Egipto e hicieran saber a las 
autoridades civiles y militares el relevo realizado en la cúpula de la 
Prefectura. A su vuelta rendirían un detallado informe de la situación en 
Egipto. Los cambios que hubieran de darse lo serían por decisión del 
nuevo Augusto, a la vista del informe de los comisionados. 


Capítulo 109 


Preparando el Sínodo. 


Año 313 


A finales de Mayo Constantino recibió la misiva de Licinio con la 
noticia de la muerte de Maximino Daya. Para entonces su campaña en 
Germania había terminado con éxito. Habían limpiado las zonas próximas 
a las incursiones de bárbaros y habían tomado multitud de prisioneros. 
Estos habían intervenido en los segundos Juegos Fránquicos, de Augusta 
Treverorum, organizados por Constantino. Y, al igual que la primera vez, 
ninguno quedó con vida. Que contaran en Germania lo sucedido los 
mismos informadores que habían llevado la noticia de que el Augusto 
estaba ausente. 

Constantino respondió a la misiva de Licinio con la siguiente: 


“Cayo Flavio Constantino, Augusto de las Galias, Italia, el Ilírico, y 
el África, a Valerio Liciniano Licinio, Augusto de Tracia, Asia, Siria y 
Egipto. 

He celebrado tu victoria. Demos gracias a los dioses, que te 
protegen. El Rhenus Flumen esta también libre de invasores germanos. 
Quieran los dioses conservarnos su apoyo. Saluda a Constancia. 
Cuídate.” 


La noticia de la muerte de Maximino Daya, el que fuera Augusto de 
Oriente, y el triunfo de Licinio supusieron una gran alegría no sólo para 
Constantino y su familia, preocupados todos por la suerte que pudiera 
correr Constancia, sino también para Lactancio. Estaba algo inquieto. Con 
la enfermedad pasada los dioses le habían enviado una advertencia. 
Contaba ya 69 años de edad. No era sólo un hombre maduro, empezaba a 
ser un anciano. Le quedaban pocos años de vida y mucho, demasiado, por 
hacer. Es cierto que había llevado una vida austera, sin vicios, alejado de 
las mujeres, del vino y de los banquetes copiosos. Pero los años no 
perdonan y él tenía ya muchos. 

Los textos sagrados estaban a punto de terminarse. Él había 
terminado los suyos. Los había repasado y estaban perfectos. Eusebio 
también estaba ultimando los suyos, pero aún debía repasarlos. Acabaría 
su labor en unas pocas semanas. Y entonces podría dar la gran noticia al 
Augusto Constantino. Pero lo que ahora le preocupaba a Lactancio no eran 
ya los textos sagrados de la nueva religión, sino la historia en la que había 
que insertar el Cristianismo. 


No bastaba con el libro que había escrito Eusebio. Lactancio tenía 
la idea de que Eusebio era un ingenuo. Una de esas personas cuya vida es 
insípida, de los que se limitan a vivirla en su pequeño círculo familiar, 
militar o el que marque su profesión, y no tienen miras más altas. Sólo se 
ocupan de ellos y no entienden de las grandes causas, no tratan de mejorar 
el mundo. Él sí lo estaba haciendo. Fue esta preocupación el móvil de su 
vida, de sus estudios, de su aprender varias lenguas, para poder 
profundizar en las grandes causas de la Humanidad. Y había encontrado el 
protector adecuado, el ahora Augusto de medio Imperio, Constantino. El 
haría posible realizar su sueño, llevar a todos los hombres del error a la 
Verdad. 

Y ahora que Maximino Daya estaba muerto, podía terminar el libro 
al que se había dedicado últimamente, el que llevaría por título “Sobre la 
muerte de los perseguidores”. 

No era ésta la última “remodelación de la Historia”, como a él le 
gustaba llamar a su trabajo. Quedaban más, pero ésta sería su primera 
contribución. 

Lactancio había comprobado que para conocer cuál había sido la 
Historia de un reino en cualquier época pasada, se recurría a los libros. Los 
libros que la narraban. No se podía viajar a ese país y situarse en esa 
época. Sólo se podían leer los libros que trataban sobre ese país en esa 
época. Lo importante era lo que había quedado reflejado en los libros. De 
ahí surgió la idea de que se podía modificar, remodelar, la Historia del 
pasado, sin más que escribir no uno, sino muchos libros, contando todos 
ellos la misma historia, supuestamente por mano de varios autores 
imaginarios. La historia que más convenía al Imperio. 

Ya estaba creada la historia del Hijo de Dios hecho hombre. Ahora 
había que remodelar la Historia del entorno. De huellas escritas ya se 
había ocupado él, desde un principio. Aún había que crear más obras, y 
Eusebio era imprescindible para esa labor. Pero había que justificar que no 
hubieran quedado huellas físicas, recintos preparados para el culto, donde 
se debían haber celebrado los misterios cristianos en los siglos que se 
extendían desde el reino de Tiberio hasta el presente. Y para ello a él se le 
había ocurrido el invento de las persecuciones. El Cristianismo habría sido 
perseguido. Y en esa línea había él escrito muchas de sus obras, 
defendiendo al naciente Cristianismo contra las acusaciones de toda la 
sociedad romana. 


Pero el culto cristiano se debía celebrar en lugares físicos. En un 
futuro, y con el apoyo del Augusto Constantino, se construirían enormes 
Basílicas donde cupiera todo el pueblo, que debería ser cristiano. Los 
Templos a los dioses, con una cella (sala) para la estatua del dios y un altar 
en el exterior, eran cosa del pasado. Al pueblo cristiano se le predicaría 
cada cierto tiempo, todas las semanas, la palabra de Dios, para que no la 
olvidase. En tiempos de persecución no podía haber Templos para el culto, 
porque el culto cristiano no estaba permitido. Las persecuciones habrían 
durado hasta tiempos de Diocleciano, Maximiano, Galerio y Maximino 
Daya. Afortunadamente, los últimos Augustos habían muerto. Todos 
menos Diocleciano. El viejo Augusto se resistía a morir. Y eso era un 
problema. El, Lactancio, no contaba con demasiado tiempo. Tenía que 
ocuparse en otras cosas y quería terminar su libro, de modo que decidió 
matar a Diocleciano. Matarlo en su libro. 

Y decidió hacerle morir antes de la muerte de Maximino Daya, 
para que no hubiera duda de que, en efecto, Dicleciano estaba muerto, y 
bien muerto, cuando él terminaba el libro, cuyo acto final sería la muerte 
de Daya. Su libro debía haberse terminado de escribir después de la 
muerte de Daya, porque la narraba, y con detalle. Y antes estaba descrita la 
muerte de Diocleciano, luego sería tomado por cierta con más motivo que 
si la colocaba la última. 

Ésta era otra característica que él había descubierto y de la que 
estaba sacando provecho. Si un libro citaba un hecho histórico, eso era 
señal inequívoca de que el libro había sido escrito después de que se diera 
el hecho narrado. O no podría ser descrito. Pero él había descubierto que 
esta asunción había sido utilizada por autores antiguos para falsificar 
libros y adjudicarlos a una fecha muy anterior a la de su redacción real. Lo 
había descubierto con el Libro de Daniel, de la Biblia judía. 

Alguien, que no era Daniel, había escrito el Libro de Daniel, mucho 
tiempo después de los reinados que se describían en él. Y había podido 
emplear, en los capítulos finales, hechos que el autor conocía, porque 
habían sucedido, para darles la forma de profecías que hacía el autor, 
Daniel. 

Le había dado la idea a Eusebio, para que la empleara en su 
Evangelio de Marcos. Y la usó para la profecía sobre la destrucción de 
Jerusalén. Él la había empleado en los mismos pasajes de los dos relatos 
suyos, el de Mateo y el de Lucas. 


La posibilidad de escribir libros y hacer aparentar que eran de 
tiempos muy anteriores era la base de todo su plan. Ya había cerca de 
setenta libros datados en tiempos pasados que habían escrito entre Eusebio 
y él. El había escrito unas cuarenta Apologías y otros textos en defensa del 
Cristianismo. Y entre los dos habían escrito: Los cuatro relatos sobre la 
vida del Hijo de Dios, las catorce cartas atribuidas a Pablo, que eran suyas; 
las dos cartas de Pedro que también había escrito él; la de Judas, también 
suya; las tres de Juan que Eusebio acababa de escribir; la de Santiago, y 
los Hechos de los Apóstoles, que había escrito él. 

Todavía faltaban más textos, que escribirían a medias Eusebio y él, 
una vez terminados los relatos evangélicos. Y en ellos podrían citar frases 
completas de los Evangelios, cosa que no había podido hacer él al 
componer sus cuarenta primeros escritos. Pero había otro asunto más 
apremiante: Dar forma al entorno en que iba a surgir el Cristianismo. Con 
su libro titulado “Sobre la muerte de los perseguidores” ya había 
establecido el final de las persecuciones, el cierre del pasado. Ahora era 
necesario diseñar el inicio del futuro, enmascarar la aparición del 
Cristianismo. 

El Augusto le había confiado - sólo a él, no a Eusebio - que pensaba 
convocar a todos los epískopos (Instructores) de las principales ciudades 
de su Prefectura a una reunión para iniciar la implantación de la religión 
favorecida por el Augusto. Los que iban a ser los textos sagrados del 
Cristianismo debían estar terminados, repasados y debían haberse hecho 
copias en cantidad suficiente para dar una copia a cada epískopo. Osio 
debía haber regresado de su viaje de captación de dirigentes religiosos. El 
Augusto debía convocar la reunión. Y había que encajar dicha reunión en 
el panorama supuesto de un Imperio parcialmente cristiano, a pesar de que 
no lo era. 

Lactancio ya había definido cómo se iban a llamar las reuniones de 
varios epískopos para tratar los problemas que habrían tenido las 
comunidades cristianas que aún no existían, pero que iban a existir en los 
libros escritos por Lactancio y en los que escribiera Eusebio en el futuro. 
Se llamarían “Sínodos”, (del griego sun-odos, común camino), tal y como 
se pronunciaba la palabra en griego. Significaba reunión, asamblea, 
consejo, y también, asociación política. Eso iban a ser las supuestas 


reuniones de epískopos del pasado, reuniones, asambleas. Y las que luego 
se dieran en el futuro. 

Lactancio debía encajar la convocatoria a las personas elegidas por 
Osio, los futuros epískopos de la comunidad cristiana. Iba a ser una 
reunión que iba a tener lugar en Arelate (Arles), según le había confiado el 
Augusto. Y debía aparecer como un sínodo más que celebraban un 
conjunto de epískopos de las dos Prefecturas occidentales. Pero había que 
darle otro motivo diferente al real, que era iniciar la propagación del 
Cristianismo. Había que inventar un problema de la comunidad cristiana 
occidental cuya solución fuera el sínodo de Arelate, a celebrar dentro de 
unos meses. 

Para resolver el tema, Lactancio echó mano a su conocimiento del 
mundo africano, de donde era oriundo y donde tenía numerosas fincas. Y 
una circunstancia que se daba cada cierto tiempo en el Africa eran las 
hambrunas. Lo mismo sucedía en cada Diócesis, en cada provincia y en 
cada Colonia (ciudad con derecho romano) o vicus (aldea de aborígenes). 
Cuando la cosecha de cereal había sido escasa, o nula, los campesinos más 
exaltados, o los que tenían más hijos, se convertían en lo que en África se 
llamaba circum-cellae, merodeadores de graneros (del latín circum = 
alrededor, y cellae = graneros, almacenes). Él los odiaba, porque no daban 
más que problemas. Las autoridades no eran todo lo rigurosas que 
debieran y muchas veces sus hurtos quedaban sin castigo. 

Se le ocurrió proporcionar a estos ladrones de comida unos móviles 
religiosos. Serían el brazo armado de una herejía que surgiría en el África. 
El líder de la misma sería un tal Donato, y la herejía se llamaría 
“donatismo”. 

Para forjar esa falsa historia podía escribirle nuevas cartas a 
Cipriano, obispo de Cartago, poniendo en su pluma el nacimiento de la 
herejía. Y eso hizo. Compuso una larga y retorcida historia de 
complicidades, ambiciones, traiciones y mentiras entre dos facciones 
cristianas rivales en Cartago, la auténticamente cristiana y la de los 
donatistas, cismáticos adornados de todos los vicios. Tuvo que hacerla 
arrancar cincuenta años atrás, durante la supuesta vida de Cipriano (201- 
258), obispo de Cartago. Lactancio escribió una larga carta, la de Cipriano 
a Donato. 

Para dar ocasión a la herejía donatista, era necesaria una 
persecución en vida de Cipriano. Pero eso ya lo tenía resuelto Lactancio, 


que había hecho de Decio y Valeriano dos Emperadores perseguidores del 
Cristianismo, al primero por morir supuestamente traicionado, y al otro 
por haber caído prisionero de los Partos. Ambos cubrían el periodo final 
de la vida de Cipriano, cuando nacería la herejía donatista. 

Los donatistas iban a ser muy rigurosos y no darían valor a los 
actos realizados por cristianos que hubieran renegado de su fe, o que 
hubieran entregado los “libros sagrados”, en tiempos de persecución. 
Lactancio creó una comunidad cristiana donatista, en oposición a la 
comunidad cristiana auténtica. 

La herejía se habría prolongado hasta el tiempo presente. Tras 
hacerse cargo Constantino de la Prefectura de Italia, el año 312, los líderes 
de ambas comunidades cristianas habrían recurrido al Augusto 
Constantino, para exponer ante él sus diferencias. Éste los remitió a un 
Sínodo, a reunirse en Roma. Este Sínodo condenó a los donatistas, pero 
éstos no se conformaron y solicitaron que fueran los epískopos de la Galia 
quienes les juzgasen. Y Constantino, para zanjar una discusión que le 
disgustaba, habría decidido convocar el Sinodo de Arelate. 

Éste era el final deseado, que el sínodo de Arelate (Arles) tuviera 
una justificación distinta de la real. Y hacerle tratar temas diferentes a los 
que realmente iba a tratar, la puesta de largo, la señal de partida, del 
Cristianismo en las dos Prefecturas al mando de Constantino, Italia y las 
Galias. Evidentemente, las Actas no podían reflejar lo que realmente iba a 
tratarse en el Sínodo de Arelate. Así que no habría Actas del Sínodo de 
Arelate. ¿Quién las iba a reclamar? 

Fue tras crear la trama donatista, para encubrir el verdadero motivo 
de la reunión de Arelate, cuando Lactancio decidió describir la vida de los 
Emperadores perseguidores anteriores a Diocleciano en su libro recién 
terminado, “Sobre la muerte de los perseguidores”. Y con cierta 
despreocupación y de manera resumida, narró la vida de los Emperadores 
perseguidores anteriores a Diocleciano, que habrían sido Nerón, 
Domiciano, Decio, Valeriano y Aureliano. 

Cuando Lactancio consideró que el libro estaba terminado, y una 
vez repasado, le pasó el manuscrito original a Eusebio, para que un copista 
de confianza de la Biblioteca le hiciera un par de copias. 


Capítulo 110 


Las Cartas de Eusebio. 


Año 313 


Estaba sobrepasado. A su trabajo como redactor se había sumado, 
para su desgracia, su labor como director de la Biblioteca. Una Biblioteca 
mal dotada, siempre escasa de fondos, incluso en su tiempo, y que ahora 
debía elaborar cientos de copias. Y más que le pedirían más tarde. Había 
acudido al Augusto, para exponerle las necesidades de personal y de 
medios. Por suerte, Constantino había comprendido. Implantar la nueva 
religión precisaba medios materiales y humanos, y no le había regateado 
dichos medios, pero le requería unas cuentas detalladas de todos los 
gastos. 

El problema era que él, Eusebio, debía realizarlo todo, la compra y la 
contratación de personal. Él sabía lo que se barajaba, las cualidades 
necesarias para el trabajo, y lo necesaria que era la discreción. Por eso 
tuvo que hacer tres viajes a Lugdunum (Lyon), para contratar a cinco 
escribas. No podían ser escribas cualesquiera. Debían ser expertos en 
caligrafía antiguas. Y no sólo eso. Tenían que ser personas de confianza, 
escribas discretos en los que se pudiera confiar. Porque era inevitable que, 
copiando los textos que Lactancio y él habían redactado, y haciéndolo con 
la caligrafía que se empleaba hacía más de doscientos años, y en papiro 
que aparentaba antiguo, porque lo era, todo por orden de Eusebio, 
relacionaran todos esos hechos, y dedujeran la realidad en la que estaban 
participando. Había que lograr su confianza, sin poderles compensar 
económicamente más allá de lo que el Augusto le consintiera. Además, 
debían ser de edad avanzada. 

También tenía que conseguir papiro antiguo. Y eso era como buscar 
una aguja en un pajar, tan lejos como estaban de la fuente de suministro 


del papiro, Egipto. Viajó a Arelate y a Massilia, y en esta última ciudad lo 
encontró en cantidad suficiente. Era un resto del cargamento de un barco 
mercante, de Rodas. Trajo un cargamento de papiro en tan malas 
condiciones que el comprador lo rechazó. El papiro era tan viejo que tenía 
un color verdaderamente deplorable. Pero eso era justamente lo que 
Eusebio precisaba. 

Para mejorar el precio, fingió no estar satisfecho con la calidad del 
papiro y logró una sustanciosa rebaja. El armador estaba deseando librarse 
de aquel odioso cargamento, que ocupaba sitio y nadie quería. Contrató 
dos carretas para trasladarlo a Augusta Treverorum. También contrató 
mercenarios griegos, de los que había abundancia en Massilia, para 
custodiar un cargamento que para Eusebio era tan preciado. Seguía vigente 
la prohibición expresa de emplear personal militar, y tampoco 
licenciados, para todo lo relacionado con las gestiones ligadas al 
Cristianismo. 

Cuando hubo realizado todas las gestiones para tener disponibles las 
personas y los materiales necesarios para la labor que había que iniciar, su 
trabajo en la Biblioteca aumentó considerablemente. Había pasado de 
tener tres personas a su cargo a tener ocho. Y el trabajo diario en la 
Biblioteca, con tantos detalles que atender, le llevaba una buena parte del 
día. Se percató entonces de que llevaba muy atrasado su trabajo de 
redacción de la parte de textos que le correspondía. El problema, en este 
tema, era Lactancio. Podía ser un hombre con mucha imaginación 
fantástica, pero era un negado como inventor de historias que parecieran 
reales. Por otra parte, Lactancio era muy inseguro, sobre todo inventando 
historias. En los dos primeros Evangelios que escribió le consultó docenas 
de veces. No le dejaba trabajar en paz. Había días en que le interrumpía 
tres y hasta cuatro veces. 


A lo largo de algunas conversaciones que Eusebio había mantenido 
con Constantino había comprobado que Constantino asumía las patrañas 
de Lactancio sobre la ira del Dios único porque los hombres adoraban a 
otros dioses. Y daba por real el castigo que iba a lanzar sobre el Imperio si 
sus ciudadanos no volvían el corazón a Él. Eusebio estaba cansado de oír 
hablar a Lactancio sobre el fin del mundo. Suceso que, según Lactancio, 
estaba a las puertas. Sólo la puesta en marcha de su plan, convertir todo el 
Imperio al Cristianismo, podía evitar la catástrofe. 


Cuando Eusebio oyó esas mismas ideas, repetidas por su Augusto, 
el hombre que le había llamado en Cesarea Marítima para hacer renacer 
los antiguos valores de Roma, le pareció que había entrado en un mundo 
de locos. Se guardó mucho de exteriorizar su opinión, pero se confirmó en 
la idea de que tenía que llevar a cabo su plan, y desmontar tamaño fraude 
y tanta insensatez. 

Esta convicción le dio fuerzas para seguir con perseverancia su 
trabajo en la Biblioteca, ordenando y vigilando la copia de rollos, y 
completar la redacción del que sería el Evangelio de Juan. Finalmente, 
Eusebio pudo dar por terminado el Evangelio de Juan. Evangelio que 
escondía en su seno el texto Original, rodeado de milagros y largos e 
insoportables discursos, tan gratos a Lactancio, repetidos una y otra vez. 

Y fue entonces cuando le tocó el turno a sus dos Cartas, la que se 
llamaría “Carta de Santiago” y otro par de Cartas, más cortas, que 
adjudicaría a Juan, el autor de su Evangelio. Para la Carta de Santiago 
preparó Eusebio dos textos de Sabiduría, que luego rodeó de frases al 
estilo de Lactancio, repletas de sus tópicos, el pecado, las tribulaciones, 
las blasfemias, el juicio final, la fe, y las citas de personajes de la Biblia 
judía. 

Decidió imitar a Lactancio en todas sus manías. Estando en contra de 
la falsificación, imitaría al falsificador principal. Si el testimonio de un 
personaje judío de la Antigüedad tenía para Lactancio valor de prueba, 
para él también. Incluso adoptó parte de su vocabulario. Se había fijado 
que Lactancio usaba mucho la exclamación “¡Mira!”, que en griego se 
decía “¡/dou!”. La incluyó en sus escritos. Realmente, se estaba riendo de 
él 

Cuando estaba terminando ya las dos Cartas de Juan, decidió 
componer una tercera de sólo once párrafos. Cinco párrafos cortos para el 
Original y cinco párrafos, algo más largos, intercalados entre los 
anteriores, para dar a la Carta el estilo que tenían todas las obras de 
Lactancio. 

Esta Carta la hizo para ayudar a los investigadores a encontrar sus 
dos etapas. En un texto tan corto, era muy fácil encontrar cómo estaba 
redactado. Intentó que esa carta fuera el yunque donde se forjaran quienes 
quisieran saber cómo había compuesto sus “obras sagradas”. Eso para 
cuando llegara el momento de descubrir que todo había sido una farsa. 


Cuando hubo repasado sus últimos escritos, pudo anunciar a 
Lactancio que él había terminado también la parte de redacción que tenía 
confiada. Era tiempo. A la semana de haber comunicado Lactancio al 
Augusto que se había terminado felizmente la redacción de los “textos 
sagrados” del Cristianismo, Osio apareció en Augusta Treverorum con la 
relación de epískopos seleccionados. Faltaba la aprobación del Augusto, 
pero éste dio por buena la elección de Osio, y su lista quedó confirmada. 

Todo estaba listo para proceder a la puesta en escena de la nueva 
creación imperial, el Cristianismo. 


Capítulo 111 


Los planes de Constantino. 


Año 313 


Constantino reflexionó sobre el momento más oportuno para celebrar 
el Sínodo de Arelate, como ya lo llamaba Lactancio. Convocaría la 
reunión para Agosto del año próximo. Eso le dejaba la primavera y el 
verano para prepararla. Y él lo haría desde Augusta Treverorum. La 
designación de Arelate, en la Galia Narbonensis, como lugar para 
celebrarla, fue suya. La eligió por su posición central respecto a las 
diócesis de Hispania, Italia y Africa. Al principio pensó celebrarlo en 
Lugdunum (Lyon). Pero entonces todos los epískopos que vinieran desde 
Hispania, Italia, Mauritania, y África, tendrían que recorrer por la posta 
imperial las 112 millas (168 km.) que separaban Massilia de Lugdunum. 
Eso podría causar problemas al tráfico normal de la posta. Massilia estaba 
en la costa. Arelate, en el interior, a 15 millas del mar. Al final, decidió 
que sería en Arelate. Había dos motivos añadidos. En Arelate estaba el 
tesoro imperial de la Prefectura de las Galias, y aprovecharía la estancia 
allí para supervisar el estado de fondos. El control se llevaba en Augusta 
Treverorum. Además, en Arelate estaba Fausta, la hija de Maximiano, su 
esposa, aunque sólo por un compromiso que no había hecho efectivo. 
Tenía ya ... 21 años. Y Crispo cumplía ese verano 18 años. Constantino 


vio llegado el momento de poner en marcha su plan para asegurar su 
descendencia. 

Tendría una conversación con su hijo, para hacerle ver la necesidad 
de repudiar a su madre y consumar su matrimonio con Fausta, la que sería 
su nueva esposa, y la que le daría los hijos que Minervina no podía darle. 
Estaba convencido de que Crispo lo entendería. Tenía suficiente edad, y 
debía ya pensar como un hombre. 

Si quería ser sincero consigo mismo, Constantino tenía que 
reconocer que el motivo de haber retrasado tanto su cambio de esposa 
había sido especialmente militar. Necesitaba gobernar siquiera medio 
Imperio. Y establecer un pacto con quien gobernara la otra mitad. Y que 
también en ella se adorara al Dios único. En esto tenía una interrogante 
con Licinio. Algo le decía que el acuerdo quizás no fuera posible, por 
cómo fue su reacción cuando habló con él de este tema antes de su boda 
con Constancia. Lo vio claramente reacio. No recordaba exactamente sus 
palabras, pero le dio la impresión de que su cuñado evitaba cualquier tipo 
de convergencia con él. Y eso le sembraba la duda de cuál iba a ser su 
relación con él en el futuro. De nada valía cambiar las conciencias de la 
mitad del Imperio ... 

Pero eso debería esperar un par de años. Los que él necesitaba para 
resolver su situación familiar. Tenía 40 años, estaba en la flor de la edad. 
Fausta podría darle hijos que cuando él tuviera edad de reunirse con los 
antepasados, tendrían entre 20 y 25 años, una edad muy adecuada para 
llevar cada uno una Prefectura. El les enseñaría cómo gobernar. Entretanto, 
Crispo sería su brazo derecho. 

No es que dudara del favor de los dioses, pero quería gobernar 
sobre las dos Prefecturas antes de dar el paso familiar. Si algo le hubiera 
sucedido y no hubiera podido llevar a cabo su plan de reunificación parcial 
del Imperio, nada hubiera merecido la pena. Ahora que lo había logrado, 
era el momento de tomar a Fausta como su nueva esposa. Y si hacía falta 
conseguir alguna ayuda externa, podía casar a sus otras dos hermanastras, 
Anastasia y Eutropia, con alguien adecuado a sus planes. Alguien que 
fuera fácil de manejar, alguien que no perteneciera al linaje de su padre. 
Los hijos de Teodora quedaban excluidos. Podrían plantear problemas 
cuando él faltara. 

Ya había buscado esposo para Eutropia, una de sus hermanastras, el 
tribuno Basiano. Había destacado en las escaramuzas tenidas en la 


Germania, era bien parecido y de una familia noble de Lutecia (Paris). 
Constantino lo tomó bajo su protección y lo ascendió, poniéndolo al 
mando de su guardia personal. 

A Licinio le había dicho que Basiano era ya su yerno, pero lo cierto 
era que estaba esperando el resultado de la reunión de Mediolanum 
(Milán) para pasar a los hechos. Viendo la favorable aceptación que su 
propuesta había recibido por parte de Licinio, a la vuelta de Italia, y tras 
resolver la última incursión bárbara, dio su aprobación y se celebró la 
boda de Eutropia con el tribuno Basiano. Tuvo muy inferior boato que la 
de Constancia. Se celebró en Augusta Treverorum, o, más exactamente, en 
el Palacio que Constantino había hecho construir dos millas al Norte de la 
capital. Se inauguró con ocasión de la boda de Eutropia. 

Constantino empezó a recordar los años de su mando por el 
acontecimiento más importante que había tenido lugar en ese año. Así, el 
año pasado (año 312) había sido el año de su victoria sobre Majencio. 
Nada podía compararse a la gloria que suponía haber incorporado una 
nueva Prefectura a sus territorios. Con tal logro daba un paso de gigante en 
favor de su plan. 

El año anterior (año 311) había sido el de la muerte de Galerio. Un 
regalo de los dioses, que, a su juicio, lo colocaba como segundo en el 
orden jerárquico del Imperio, ya que sólo Daya, el Augusto de Siria y 
Egipto, le aventajaba en antigüedad. Licinio acababa de ser designado por 
Galerio, cuatro años atrás, en la cumbre de Carnuntum, a la que no fue 
convocado. Pero, en cuanto supo la muerte de Galerio, él se apresuró a 
preparar su invasión de Italia y el desalojo de Majencio, que, a fin de 
cuentas, era un usurpador. 

El año actual (año 313) siempre sería para él el año de la boda de 
Constancia. Empezó a apreciar a Constancia al mismo tiempo que la 
perdía. Lo cierto era que nunca le había dedicado atención. Era mujer. Pero 
las escasas veces que habló con ella, con motivo de la boda, le 
descubrieron a una mujer de gran valía. 

El año próximo sería el año del Sínodo de Arelate. Comenzaba a 
hacer realidad su sueño, el de un Imperio unido. No sólo bajo su mando, 
cosa que aún estaba por ver, sino, y eso era obligado, bajo un mismo Dios. 
El Dios Único al que Lactancio y Eusebio habían dado forma humana, 
haciéndole nacer en una pequeña aldea de Siria. 


Ya tenía motivo para señalar al año siguiente, el décimo de su 
mandato, como el año de sus Decenalia. Pensaba desplazarse a Roma para 
tal conmemoración. Y, como ya tendría en marcha el Cristianismo en las 
Diócesis de su Prefectura, después del Sínodo de Arelate, iniciaría la 
construcción de alguna Basílica destinada al culto cristiano en la que fuera 
antaño la capital de mundo, del mundo romano, en Roma. 


Nota del Autor. 


Tal vez convenga recordar al lector que en la Antigúedad los años 
se contaban según el monarca reinante. Constantino accedió al poder en 
Julio del onceavo año de Constancio (año 306). La segunda mitad de dicho 
año habría sido el primer año de Constantino. El año 307 fue el segundo. 

Por eso, el décimo año de su reinado era el que se iniciaba en Enero 
del 315. Y el día en que había sido investido, el 25 de Julio, sería el día de 
la gran celebración. No todos los monarcas cumplían tal aniversario. 
Muchos, por una causa u otra, morían antes. 


Capítulo 112 
El Sínodo de Arelate. 


Año 314 


A partir de primeros de Agosto fueron llegando a Arelate, en la 
Galia Narbonensis, una serie continua de viajeros por la posta imperial. La 
mayoría venían acompañados de uno o varios esclavos. Un oficial estaba 
esperando en el edificio principal de la posta, la mansio, acompañado de 
varios legionarios, para que éstos acompañasen a los recién llegados a su 
residencia en Arelate, un edificio situado en las cercanías del Foro, amplia 
plaza donde se situaba la Basílica, que sería la sede del Sínodo a celebrar. 
Fausta, que ocupaba parte del Palacio imperial, fue trasladada a otra 
residencia 

Los temas que se iban a plantear a los recién elegidos Instructores 
de las nuevas comunidades cristianas, habían sido discutidos con 


Lactancio y Eusebio. De hecho, habían sido elaborados por Lactancio y 
Eusebio, mientras Osio estaba de viaje, designando a los jefes de las 
comunidades a crear. Y se lo comunicaron a Osio cuando éste llegó a 
Augusta Treverorum. Se trataba de las normas que regirían las nuevas 
comunidades cristianas. En la discusión tenida a solas entre Lactancio y 
Eusebio, estuvieron enfrentados el rigor de Lactancio con la flexibilidad 
que mostrara Eusebio. Generalmente, fue Eusebio quien cedió. Tampoco le 
importaban demasiado las normas que se impusieran. 

El primer aspecto que interesaba a Lactancio regular era la fecha 
de la celebración de la Pascua cristiana. Dada su afición a plantear 
discusiones, decidió que en el Imperio oriental se celebraba al igual que 
los judíos, cuando él quería que se celebrase en otra fecha distinta. 

Eusebio le objetó que en el Oriente no existía aún comunidad 
cristiana alguna. Y Lactancio, con una sonrisa de superioridad, le 
respondió que de ese modo se daba la imagen de que sí las había y desde 
tiempo atrás. A lo que Eusebio nada tuvo que objetar. La celebración de la 
Pascua se haría cuando Lactancio dispusiera. Eusebio había tenido otros 
temas que requirieron su atención, la elaboración de copias para tantos 
asistentes y la terminación de sus escritos sagrados. Y no logró hacer que 
Lactancio aceptara casi ninguna de sus opiniones. 

Otra regla de las comunidades cristianas, según Lactancio, tenía 
que ser que los Instructores deberían permanecer en sus lugares de 
residencia para los que habían sido designados. Si se trasladaban a otra 
ciudad, perdían su cargo al frente de la comunidad cristiana. Se crearía un 
problema si en la ciudad de destino del que se desplazara hubiera dos 
Instructores. Eusebio nada objetó a tal disposición, que tenía su lógica. 

A los Instructores deberían ayudarles en la labor de guiar a los 
futuros fieles los ancianos de la comunidad cristiana en formación. A los 
de más edad, se les llamaría “presbíteros”, que significaba “anciano” en 
griego. En un futuro, a alguno de esos presbíteros se le impondrían las 
manos para elevarlo a la categoría de Instructor. Pero eso deberían hacerlo 
al menos tres Instructores, para evitar favoritismos y recaer la elección en 
persona indebida. Nunca, por tanto, uno solo. 

Otra regulación en la que Lactancio tenía un gran interés era que 
los oficios más abyectos quedaran excluidos de la comunidad cristiana. 
Según su criterio, las prostitutas, las gentes del teatro y del mimo, los 
aurigas de las carreras del Circo y los gladiadores debían quedar proscritos 


de las filas cristianas. Eusebio, a fuerza de muchos argumentos, logró 
sacar a los gladiadores y a las prostitutas de la lista. 

Otra norma en la que Lactancio se mostraba inflexible era que las 
doncellas cristianas que desposaran un varón no cristiano, serían excluidas 
de la comunidad. Eusebio logró que sólo lo fueran por un período de dos 
años. Su argumento era que tal vez en ese tiempo pudiera convencer a su 
esposo para hacerse cristiano. Si tal cosa se lograra, ningún problema 
habría en admitir a ambos. Y si no lo lograban, no había motivo para, por 
culpa del marido, alejarla definitivamente de la fe que había decidido 
abrazar. Para su sorpresa, Lactancio aceptó la modificación. 

Y así hasta un total de veintidós normas que Lactancio quiso 
establecer. 

La comitiva imperial, con Constantino, sus altos mandos y el equipo 
asesor para temas religiosos - Lactancio, Eusebio y Osio, que viajaba con 
él — llegaron dos días antes del inicio del Sinodo. Arelate era residencia 
imperial y disponía de un Palacio, si bien modesto, donde se alojaron los 
miembros más relevantes de la comitiva. Entre ellos, los tres asesores. 

El día 8 de Agosto amaneció con un sol radiante. Todo era 
movimiento en Arelate. Y a la Basílica habian ya acudido los dieciséis 
convocados de las Galias. Entre ellos estaba Reticius, procedente de 
Autun, Materno, de Colonia Agrippina, y Marín del propio Arelate. Había 
otros dieciséis Instructores de Britania, procedentes de Londinium, 
Eboracum, Lindum, Verulamium, Aquae Sulis, Isca, Deva y Ratae, entre 
otras. No llegaban a una docena los nombrados por Italia, como Merocles 
de Mediolanum, Gaudencio de Pisa, Stemnius de Rímini, Félix de 
Florencia, los convocados por Ostia y Preneste y otros más. Había 
también dieciséis convocados por Hispania, procedentes de Tarraco, 
Emérita Augusta, Hispalis, Carthago Nova, Artúrica Augusta, Barcino, 
Cesar Augusta, Pompelo y varios más. Y, por último media docena de 
episkopos del África. Un total de 64 jefes locales de las nuevas 
comunidades cristianas a crear. 

Cuando todos estuvieron acomodados en los lugares designados de la 
sala central de la Basílica, Constantino, que presidía la reunión en un trono 
elevado, con Osio a su derecha y el Prefecto del Pretorio a su izquierda, se 
levantó y tomó la palabra. 

- “Caballeros, sed bienvenidos. Tengo el convencimiento de que 
esta magna Asamblea será recordada por nuestros sucesores como un paso 


fundamental hacia una nueva era. Una era de paz, dicha y prosperidad para 
el Imperio. Y sé también que cuenta con el agrado del Dios Supremo y 
Único, que nos observa desde las más altas esferas. Tenemos el deber de 
agradarle, de reconocerle como el artífice del Cosmos y mantenedor del 
mismo. 

Y tenemos el deber de expandir su Ley y buscar el bien del Imperio 
y de sus ciudadanos, incluso de los bárbaros que hay allende nuestras 
fronteras, si posible fuera atraerlos a la doctrina que hoy quiero exponer 
ante vosotros. , 

Hace unos tres siglos, en tiempo del divino Tiberio, el Dios Unico 
envió a la tierra a su Hijo Único, de nombre Jesús, el Cristo, el Ungido. Él 
debía enseñarnos el modo de agradar a su Padre. Y lo hizo. Pero el pueblo 
del que formaba parte, el pueblo judío, estaba ciego, despreció su doctrina, 
y lo condenó a muerte, presentándolo ante la autoridad romana como un 
malhechor, un blasfemo y un revolucionario. Aquellas acusaciones, fruto 
del odio fanático de un pueblo, eran falsas, pero a pesar de todo, el Hijo de 
Dios fue crucificado en las afueras de Aelia Capitolina. Y sus seguidores, 
los cristianos, fueron perseguidos, tanto por los judíos como por nosotros, 
los romanos, por ser enemigos de nuestras costumbres y del Emperador. 

Quizás muchos de vosotros no hayáis oido hablar de lo sucedido en 
Oriente en tiempos del divino Tiberio, tal vez por vivir en una ciudad 
pequeña o alejada. Precisamente por eso es nuestro deber divulgar la 
Buena Nueva, que así se ha llamado el mensaje de nuestro Salvador, Jesús, 
el Cristo. 

Nosotros hoy debemos restituir el honor de aquel hombre, que era, 
al mismo tiempo, el Hijo de Dios. Se os ha elegido para esa noble tarea y 
he de deciros que espero mucho de vosotros, de cada uno de los que hoy 
me escucháis. 

En Osio, a quien todos conocéis, uno de mis colaboradores en estos 
temas, encontraréis un apoyo para todas vuestras dudas y dificultades. Él 
os dará detalles, que a mí no me compete concretar, sobre cómo deberéis 
llevar a cabo vuestra misión, expandir, en todo el territorio bajo vuestra 
jurisdicción, la ley contenida en los textos sagrados que los discípulos del 
Enviado escribieron para vuestra edificación. Se os entregarán tales textos. 
Deberéis copiarlos en cuanto lleguéis a vuestro lugar de residencia y 
repartirlos entre los más adictos a la persona del Augusto, sabiendo que, 
haciéndoos caso a vos, me lo hacen a mí. 


Cuidad para que nada sea alterado, ni omitido, en las copias que 
mandéis hacer, pues todo lo contenido en los textos sagrados del 
Cristianismo, que se os entregarán, es mandato expreso de la Divinidad 
Única. En las jornadas que seguirán a partir de mañana se concretarán las 
condiciones que deben cumplir los fieles para pertenecer a las 
comunidades cristianas. A vosotros os compete hacer que se cumplan y 
que el que no lo haga, sea expulsado y no vuelva más. 

Sois bienvenidos a esta ciudad, Arelate, y, a partir de hoy, recibiréis 
las instrucciones de lo que todos los romanos deben hacer para lograr la 
benevolencia del Dios Unico y de su Augusto.” 

Un silencio total siguió a las palabras de Constantino. Nadie 
tomaba iniciativa alguna. Entonces Osio, siguiendo una costumbre 
ancestral, exclamó con voz potente: “¡Augusto Máximo Constantino, el 
Dios Unico te proteja!!” A lo que los congregados respondieron con la 
misma aclamación en alta voz. De nuevo se oyó a Osio repetir la alabanza 
en honor a Constantino. Y todos la corearon con no menos fervor. Y así se 
siguió, hasta que la aclamación hubo sonado cuarenta veces entre los 
muros de la Basílica donde la magna Asamblea tenía lugar. Para cuando se 
apaciguó el eco de la última aclamación, el Augusto se había ya retirado 
de su trono, desde el que había presidio el Sínodo de Arelate. 

El silencio que se estableció, cuajado de murmullos y carraspeos, 
permitió a los asistentes abandonar sus asientos y reunirse en pequeños 
corros. Apenas se conocían ninguno de los convocados, cada cual de una 
Colonia o ciudad diferente. Pero ello no era obstáculo para que charlaran 
amigablemente entre ellos. 

Al poco rato, se oyó la voz de Osio, pidiendo silencio. Cuando éste 
se hubo instalado en la sala y los convocados hubieron vuelto a sus 
asientos, comenzó Osio su alocución. Tanto Lactancio como Eusebio no 
tenían previsto aparecer en la Asamblea, aunque habían viajado a Arelate 
acompañando al Augusto. Caso de darse algún problema arduo, que Osio 
no fuera capaz de solucionar, se les presentaría como asesores especiales 
del Augusto en temas doctrinales. 

Pero no fue necesario. Los Instructores, o epískopos, aceptaron 
todas las reglas que Osio les presentó sin la menor dificultad. Enterado 
Constantino del resultado de las deliberaciones, esta aquiescencia le valió 
a Osio una felicitación de su Augusto. Había hecho bien su trabajo. 


En la jornada en que estaba previsto clausurar el Sínodo de Arelate, 
uno de los Instructores preguntó por la manera de sufragar los gastos que 
sin duda iban a darse en la comunidad. Se hizo un silencio sepulcral, ya 
que el tema había sido comentado en voz baja en varios corros. Osio 
estaba preparado para tal asunto. 

- “En una primera etapa - aseveró con firmeza - las comunidades 
deberán esforzarse en lograr adeptos usando los argumentos de la voluntad 
de Dios y del Augusto. 

De los textos sagrados que habéis recibido deberéis copiar 
pequeñas colecciones de pasajes, o florilegios, que inciten a los fieles a las 
virtudes romanas por excelencia, la fe, la prudencia, la justicia, la 
modestia, y aquéllas de que vuestra comunidad esté más necesitada. 

Me consta que el Augusto tiene previsto promover la construcción 
de Basílicas allá donde las comunidades cristianas sean más florecientes. 
Ello deberá suceder en las ciudades más populosas del Imperio. Sus 
Instructores tendrán que esforzarse más en tales casos. En esta primera 
época, las comunidades tienen que lograr equilibrar sus ingresos y gastos. 
Vuestro objetivo, y el de los presbíteros que os ayuden, será conseguir 
limosnas de los fieles, en especial de los magistrados, patricios y 
comerciantes acaudalados. Deben saber que donando a la comunidad 
cristiana cumplen la voluntad de su Augusto. 

Más adelante, el Augusto emitirá edictos que favorezcan a las 
comunidades cristianas para que éstas lleguen a ser prósperas. Pero habrá 
que esperar para ello. Lo importante ahora es que vuestra eficacia logre 
que la mayoría de los ciudadanos de vuestras diócesis se adhieran a la fe 
cristiana. La fe es la exigencia única. Y el premio es la salvación eterna de 
sus almas. Si planteáis la elección con acierto, todos se os unirán. Porque 
dan muy poco, y, a cambio, reciben mucho y para siempre. No lo olvidéis.” 

Hubo murmullos de aprobación y algún silencio de decepción. Pero 
sólo se oyeron los primeros. 


Capítulo 113 


En casa de Tibulo. 


Año 312 


A Crispo le llegó una invitación de su amigo Tibulo. Los padres de 
Tibulo se habían ausentado y éste quería celebrar una cena con sus amigos. 
La invitación decía: 


“De Tibulo, hijo de Tibulo, a Crispo, hijo de Constantino, Augusto 
Máximo. Salud. 

Pasado mañana, a la hora sexta, estás invitado, en casa, a una cena 
con sorpresa. No puedes faltar. Cuídate.” © 


Hacía tiempo que no se veía con su amigo. Y decidió acudir. Cuando 
le viera le felicitaría por la perfecta estructura que había dado a su misiva. 
Jamás había visto una cosa igual. Y es que su amigo, además de juerguista 
y mujeriego era un buen escritor. Tal vez la sangre de su lejano antepasado, 
el poeta Tibulo - del que su amigo se decía descendiente directo, aunque él 
lo dudaba — corriera por sus venas y le inspirara sus misivas perfectas y 
sus odas llenas de pasión y lujuria, con las que cautivaba a tantas 
doncellas. Lástima que, luego, sus juegos las alejaran de él. 

Crispo estaba contento. Su padre estaba de nuevo con él. La familia 
estaba otra vez completa, o mejor, casi completa. La ausencia de 
Constancia le llenó de pesar al principio. Ahora ya se había acostumbrado. 
Su madre había recuperado la alegría con el retorno de su padre, que había 
estado ausente más de un año, ocupado primero en expulsar al usurpador 
Majencio y, luego, organizando la boda de Constancia con el Augusto de 
Tracia y Macedonia, Licinio. Cierto que toda la familia menos él y su 
abuela, la Augusta Elena, habían viajado a Mediolanum. Pero luego supo 
que su padre apenas vio a su madre, ocupado como estaba con asuntos 
oficiales y militares de la nueva Prefectura a su cargo. 

En su fuero interno Crispo casi se alegraba de los ataques 
germanos sobre el Rhenus tan pronto su padre se ausentaba de la frontera 
Norte de las Galias. Tenían la virtud de hacerle volver a casa. Se sintió a 
disgusto consigo mismo por desear tales ataques, que suponían la 
desolación de poblados romanos y la muerte de muchos conciudadanos. 
Pero se dijo que no porque deseara que su padre volviera a casa, iban a 
darse los ataques. No dependía de él que los Germanos ambicionaran las 
riquezas del Imperio y se decidieran a cruzar la frontera casi cada año. 
Decía su padre que a un año con invasión bárbara le sucedía otro año de 
paz. Ahora que su padre estaba con él, no le importaba que los Germanos 
volvieran. Su padre se encargaría. 

El día de la invitación avisó a su madre de que volvería tarde, que 
tenía cena con unos amigos, y, con su escolta habitual, media docena de 
jinetes al mando de un oficial, al que conocía bien, se dirigió a la villa de 
Tibulo, situada al Sur de la ciudad. Su madre lo seguía considerando un 
niño, a pesar de sus 17 años. Y se preocupaba si regresaba tarde sin 
avisarla. No le costaba nada hacerlo. 


Entraron en los terrenos de la villa. La casa estaba al fondo, tras 
unos jardines con fuentes y pequeños estanques alargados. Había mucha 
luz y varias personas, entre ellas Tibulo, esperaban a la puerta de la 
mansión. Iba dando la bienvenida a los amigos que iban llegando. Crispo 
era el único que faltaba. 

- “¡Bienvenido, mi querido Crispo!” 


La estructura de esta misiva viene en el “Anexo 10. Tibulo.” 

Tibulo avanzó hacia él con los brazos abiertos. Crispo caminó unos 
pasos a su encuentro. Se abrazaron. Tibulo puso más entusiasmo que él. 

- “Creo que ya conoces a mis amigos.” 

Lo cierto era que Crispo no conocía a ninguno de ellos, o no 
recordaba si los había visto antes. Pero dijo que sí. Tampoco ellos se 
extrañaron de que Crispo afirmara conocerles. Tibulo le puso el brazo 
sobre los hombros. 

- “Entrad, entrad en la casa. Todo está preparado para recibiros.” 

Crispo ya conocía la casa de Tibulo. Pasaron por un vestíbulo y 
entraron en el andrión, donde el jefe de la casa recibía a sus amistades. La 
cena estaba preparada para los seis comensales que eran. Tres triclinios, 
cada uno de ellos para dos personas, estaban dispuestos en torno a una 
ancha mesa. Sobre la mesa, copas, platos y dos jarras con agua. 

Tibulo hizo acomodarse a Crispo a su derecha, como invitado de 
honor, en el triclinio del fondo. Los demás se dispusieron en los huecos 
libres de los otros dos triclinios. En el andrión había espacio para nueve 
comensales. Dos esclavas, vestidas de blanco, sirvieron vino a cada 
invitado. De inmediato, dos esclavos de la casa comenzaron a traer la 
gustatio (entrantes). Consistian en huevos rellenos, ensalada, olivas y 
panecillos calientes. Tibulo anunció: 

- “Queridos amigos, en ausencia de mis padres, he hecho una 
incursión en la despensa y he conseguido algún botín. Podría haber sido 
más cuantioso, pero espero no dejaros con hambre.” 

Todos levantaron sus copas, entre risas y bromas, y brindaron por 
él. Empezaron a dar cuenta de las viandas. Uno de los amigos preguntó: 

- “¿Qué nos espera más adelante, Tibulo?” 
Tibulo pareció reflexionar. 

- “Si mal no recuerdo, la prima mensa (la ración) se compondrá de 

pechugas de pollo con queso parmesano, ternera asada, pichones y 


caracoles macerados en leche de cabra. Y de secunda mensa (postres) 
tenemos ... natilla con bizcochos, tarta de frutas frescas, frutos secos y 
pastelillos.” 

Una exclamación de contento salió de todas las gargantas. 

- “¡Menudo botín, Tibulo!” 

La cena comenzó en el mejor de los ambientes. Todos los 
comensales eran jóvenes y tenian buen apetito. Estaban dando buena 
cuenta de la ración y Crispo creyó el momento de preguntar: 

- “Tibulo, ¿y la sorpresa? ¿De qué se trata?” 

Tibulo parecía esperar la pregunta. 

- “En realidad hay dos sorpresas. Una dolorosa y otra gratificante.” 

- “Empieza por donde quieras”. 

Crispo cogía con los dedos el trozo de ternera que le habían servido 
y le daba mordiscos con apetito. Tibulo estaba terminando un par de 
pichones. 

- “Verás, tengo que castigar a una esclava, Apia, que se ha 
insubordinado con el nomenclator de mi padre. La falta es grave y, después 
de cenar, la crucificaremos en el atrio. Ya he encargado el trabajo a dos 
veteranos de las Legiones. Ellos traen el material necesario y se encargan 
de todo.” 

Crispo se sorprendió. No le agradaba el espectáculo; no después de 
una cena. Era totalmente impropio. Pero se abstuvo de plantear su opinión. 
Conocía el gusto de su amigo por las escenas morbosas y sabía que con la 
primera sorpresa iba a disfrutar. Además, estaba en su casa y era quien 
tomaba las decisiones. Pero saber en qué consistía la primera sorpresa le 
creó un malestar interno y no tuvo ganas de conocer la segunda. 

Por un momento pensó en abandonar la fiesta con su escolta. Pero 
ello sólo serviría para alejarle de Tibulo y no arreglaría nada. El 
espectáculo se daría igual sin su presencia. Decidió quedarse. Para 
aparentar normalidad, preguntó: 

- “¿Qué edad tiene la esclava?” 

- “No estoy muy seguro, alrededor de veinte años, creo.” 

Y Tibulo ordenó al esclavo que le sirviera un par de pechugas de 
pollo con queso. Éste obedeció al instante. Prosiguió: 

- “Será un escarmiento para los demás esclavos, Crispo. De vez en 
cuando conviene demostrar quién manda aquí, créeme. Vosotros, en las 
Legiones, lo tenéis más fácil; la disciplina es total. Pero en una casa con 


tanto esclavo ... de vez en cuando hay que dar un puñetazo sobre la mesa. 
Y Apia será mi puñetazo.” 

Crispo no dijo nada. Su gesto igual podía querer decir, “qué le 
vamos a hacer” como “no es de mi incumbencia”. Pasó directamente a los 
postres e hizo que le sirvieran un plato de natillas. Servían los postres las 
dos esclavas de blanco. Como bebida, el vino de la Campania, servido 
hasta entonces, pasó a ser vino dulce. 

Cuando todos los comensales se hubieron servido cuanto deseaban, 
se hizo un silencio y todas las miradas se dirigieron a Tibulo. Este se puso 
en pie, en el pasillo que corría tras los triclinios, y se dispuso a hablar. 


Capítulo 114 


La Preparación evangélica. 


Año 314 


Con el Sínodo de Arelate el trabajo para el equipo redactor no se 
pudo dar por terminado, como Eusebio había deseado. Durante las 
reuniones del mismo, varios nuevos epískopos se dirigieron a Osio para 
solicitar un Enchiridium (manual) con la doctrina que había que enseñar a 
los nuevos fieles cristianos. Osio trasladó esa petición a Constantino. Ese 
mismo día Lactancio se dirigió a Eusebio. 

- “He recibido orden de nuestro Augusto de que elaboréis un 
Enchiridion con destino a los nuevos epískopos. En vez de enviarles una 
copia de las obras ya escritas - lo que supondría un trabajo y un coste 
enormes — tenéis que escribir un compendio de las mismas. Vos habéis 
leído toda mi obra. No os será difícil tomar las ideas principales y 
reunirlas en una obra nueva, que facilite a los líderes locales su labor de 
catequizar a los futuros fieles.” 

Eusebio se sintió contrariado. Tenía la secreta esperanza de que, 
puesta en marcha la nueva religión en el Sínodo de Arelate, él pudiera 
volver a su vida tranquila en Cesarea Marítima. No le atraía seguir 
viviendo en Augusta Treverorum. Fingió pensar la respuesta, antes de 
hablar. 

- “¿No os parece, mi buen Lactancio, que vos seríais la persona más 
apropiada para hacer un resumen de vuestras propias ideas? No digo que 
no pueda hacerlo, ni que me moleste hacerlo, máxime siendo orden de 
nuestro Augusto Máximo, pero sin duda vos lo haríais mejor que yo, y no 
lo digo con ánimo de adularos.” 

Lactancio sabía que pisaba terreno firme. Eusebio no podía negarse. 
Por eso, hasta se permitió una cierta ironía. 


- “No es así, mi buen Eusebio. Ignoráis que cada cual, vos y yo, 
tenemos asignados trabajos que no pueden esperar. Por si no os lo había 
dicho antes, a vos os corresponde preparar el futuro. Mi trabajo consiste en 
escribir el pasado en clave cristiana. 

Ahora que por fin están escritos los Evangelios y puedo citar frases 
completas de los mismos, aún me quedan por escribir muchos libros, 
apologías, tratados y cartas de los autores que ya conocéis y de nuevos 
autores. En las obras a redactar en esta segunda fase podré incluir citas de 
todos los textos sagrados cristianos. No podéis ni imaginar los deseos que 
he tenido de que llegara este momento. Incluso vos deberéis, cuando 
terminéis ees Enchiridion, samaros a mi labor y redactar textos nuevos.” 

- “Tenéis razón, no me habíais dicho nada. De haberlo sabido no 
hubiera prometido a Lidia volver a nuestra vida en Cesarea Marítima tan 
pronto me fuera posible. El clima de la Galia del Norte no le sienta bien y 
me había pedido retornar cuando terminara mi trabajo en la Biblioteca.” 

Lactancio se alegró de poder contrariar a la esclava con la que 
Eusebio se había amancebado. 

- “Yo diría que vuestra vida está más bien unida a la persona de 
vuestro Augusto. Y que ya no dejaréis de estar nunca a su servicio. Vos 
veréis la manera de trasladar esta información a vuestra ... Lidia." 

“La aversión que sentís por Lidia es mutua”, pensó para si Eusebio. 
Pero se abstuvo de manifestar nada en tal sentido. En su lugar dijo: 

- “Lo haré, lo haré ...” 

Pero estaba sumamente contrariado. Se sentía prisionero de una 
palabra dada tiempo atrás, en su ninfeo de Cesarea, a un hombre que había 
jugado con él, que le había ocultado sus planes, que le había ocultado la 
esencia de lo que se pensaba hacer. Y del que ahora, cuando tenía un poder 
absoluto sobre medio Imperio, no podía despedirse. Eusebio comprendió 
que Lactancio estaba en lo cierto, su vida estaba ligada a la persona de 
Constantino. Y, mientras viviera Lactancio, a las órdenes de Lactancio. No 
le quedaba otra salida que esforzarse por vivir la vida con el mejor de los 
ánimos. 

Durante el viaje de vuelta a Augusta Treverorum, Lactacnio no cesó 
de darle instrucciones sobre qué debía meter en el manual para los nuevos 
epískopos. Eusebio le escuchaba aparentando interés, aunque con hastío 
interno. Lactancio se repetía, un día y otro. Eusebio se consolaba pensando 


que posiblemente cuando llegaran a destino le dejaría en paz y se dedicaría 
a escribir los libros que le quedaban pendientes. 

Y así fue. Llegado a Augusta Treverorum, Eusebio volvió a 
recuperar su vida familiar, su querida Lidia, sus hijas y no supo de 
Lactancio en mucho tiempo. Tenía en la Biblioteca todos los textos que se 
habían copiado para los epískopos de Arelate. Eso, sus conocimientos de 
las doctrinas de casi todos los pueblos y su Conocimiento propio. 

Usaría citas de los escritores más conocidos. Citaría a Homero, a 
Hesíodo, a Platón, filósofo favorito de Lactancio, a Plutarco, a Filón, a 
Porfirio, incluso a autores no tan célebres. Citaría los textos sagrados 
hebreos, citaría pasajes de los “textos sagrados” cristianos, recién escritos, 
pero no citaría ninguna de las obras de Lactancio. No estaban a la altura. 
Eran cuidadas en la forma, pero zafias y falsas en el fondo. Reunir en un 
mismo libro citas de los autores clásicos y de Lactancio era insultar a los 
clásicos. Y eso él no lo haría. 

Otra cosa que haría es dar a la obra, que decidió llamar 
“Preparación evangélica”, su mayor capacidad de convicción. Sabía 
perfectamente que estaba defendiendo una inmensa mentira. No obstante, 
él era escritor y debía escribir su “Preparación evangélica” como si 
estuviera defendiendo la doctrina más sacrosanta, inmaculada y verdadera. 
Sabía que iba a llevar la contraria a las grandes lumbreras de la 
Humanidad, a los Maestros más lúcidos que había dado la Naturaleza. 
Pero sintió que no debía flaquear ante el absurdo en que se veía obligado a 
colaborar. 

“Se trata de defender el Cristianismo — se dijo Eusebio a sí mismo 
— de modo que defendámoslo atacando.” 

Hizo un esquema de los argumentos que iba a emplear. Justificaría 
las razones que tienen los cristianos para decidirse a serlo. Tenía que 
explicar que no había muchos dioses. Por el contrario, la idea de muchos 
dioses era relativamente reciente, no de los tiempos primeros. Debía 
justificar por qué no debía hacerse caso a los fenicios, ni a los egipcios, ni 
a los griegos en sus ideas sobre los dioses. Y aquí haría una salvedad con 
Platón, al que había que hacer caso, según Lactancio. 

Tenía que defender asimismo la deformación que Lactancio había 
forjado sobre los daimones, espíritus benéficos, que él había convertido en 
demonios, todos ellos execrables y malvados. Debía escribir contra los 
oráculos, en los que él mismo no creía, pero a los que no había que dar la 


importancia y la malignidad que Lactancio les adjudicaba. Y contra las 
ofrendas a los dioses, idea con la que coincidía. 

Luego comenzaría a hablar bien de los hebreos, para justificar que 
ellos poseían la verdad revelada por Dios. Pero no acertaron en todo, por 
eso los cristianos, después de aprovecharse de sus Escrituras, se habían 
separado de ellos. 

Y terminaría con Platón, para dar gusto a Lactancio y que se le 
quedara una buena impresión al leer la obra. Tomó el cálamo, lo untó en el 
tintero y comenzó a escribir ... 


Capítulo 115 


Apia en la cruz. 


Año 314 


Tibulo, de pie, habló con voz grave. 

- “Debéis saber que en mi casa se dio ayer tarde un incidente grave 
que requirió mi intervención. Cierta esclava, de nombre Apia, se insolentó 
con el nomenclator (secretario) de mi padre. Y cuando éste le recriminó su 
comportamiento y le amenazó con ponerlo en mi conocimiento, estando 
mis padres ausentes, la esclava se mofó de su Dómine, es decir, de mí. He 
dispuesto que esta noche un par de veteranos de la Legión procedan a 
castigarle como se merece. Vais a ver una cruz cuando salgáis de nuevo al 
atrio. Es el castigo que esa esclava infiel se merece.” 

De pronto las bromas que surcaban el aire cesaron y se hizo un 
total silencio. Nadie se movía. Y Tibulo prosiguió. 

- “Cuando el castigo se haya completado, pasaremos al despacho 
de mi padre. Allá nos está esperando la segunda sorpresa, que también 
tiene forma de mujer. Y no una. Son siete, tantas como nosotros. Esta 
noche dormiréis todos en mi casa, sois mis invitados. Yo ya he elegido dos 
para mí. Vosotros podréis hacerlo cuando hayan completado el castigo de 
la esclava.” 

Uno de los jóvenes, exclamó: 

- “¡¡Bien por el joven Dómine Tibulo!!” 

Y los demás repitieron la exclamación. Uno de ellos se acercó a 

Tibulo y le preguntó. 


- “¿Tiene algo que ver el nombre de la esclava con la Vía Apia de 
Roma?” 

- “Así es, tiene mucho que ver. Cuando mis padres se desposaron, 
mi padre llevó a mi madre a visitar a unos parientes lejanos que tenía en 
Roma. Mi madre quedó enamorada de Roma, sus Templos, sus Palacios, 
sus Teatros y anfiteatros. Y le propuso a mi padre que para recordar aquel 
viaje inolvidable, pusieran el nombre de algo relacionado con Roma a 
todas las esclavas de la casa. Los esclavos se llamarían como mi padre 
dijera, pero ella quería que las esclavas le recordaran aquel viaje que 
habían hecho juntos. Mi padre accedió y mi madre puso los nombres de las 
Vías que confluyen en Roma a las esclavas que había en la casa y que se 
fueron comprando a partir de entonces.” 

Otro de los amigos de Tibulo preguntó, sorprendido: 

-“¿Y sólo tenéis siete esclavas aquí? Porque creo recordar que hay 
siete Vías que pasan por Roma, aunque no sabría decirlas todas.” 

- “Tienes razón, verás. Mi madre añadió las Vías que hay en Italia, 
que si se siguen terminan por llevarte a Roma. Pero cuando vio que no 
eran suficientes, llamó a las últimas con nombres repetidos, Apia II, 
Emilia II, Postumia II, Flaminia II ... Y luego tres, y luego cuatro. La que 
va a morir es realmente Apia IV. La compramos hace menos de un año. Tal 
vez aún no está hecha a su nueva condición. ¡Y ya no tendrá la oportunidad 
de acostumbrarse!” 

Y todos rieron, menos Crispo. Éste ya tenía decidido qué iba a 
hacer. Tendría una charla con su amigo y luego se volvería a Palacio. Pasar 
la noche con una cortesana junto a una cuadrilla de amigos casi 
desconocidos iba en contra de las órdenes de su padre y de las 
recomendaciones de Eusebio. Y menos después del espectáculo poco 
apropiado que Tibulo iba a proporcionarles, crucificando a una de sus 
esclavas. 

Salieron al atrio. El madero vertical de una cruz estaba atado con 
cuerdas y apoyado en la balaustrada del segundo piso, con su base en el 
terrazo del atrio. Al lado, tirado en el suelo, estaba el travesaño horizontal, 
más estrecho. Dos hombres de cierta edad, soldados veteranos al decir de 
Tibulo, esperaban, respetuosamente, en un rincón. Tibulo hizo una seña a 
uno de los esclavos que había en el atrio y al poco trajeron a la esclava. 
Era morena, de pelo corto, delgada y con cierta gracia. Llevaba una 
mordaza sobre la boca, de cuerdas. 


- “¿Y la mordaza? ¿Temes que nos muerda, Tibulo?” 

Una risa casi general acompañó a la broma. 

- “No, no es eso. Ayer cuando la interrogué me mintió. Dijo que el 
nomenclator la había solicitado para joder con ella, que ella se negó y que 
por eso la había acusado falsamente. Le pregunté si había testigos de lo 
que afirmaba. No los tenía. Por eso no quise oírla más, ni que siguiera 
mintiendo. Hice que le metieran una piedra en la boca y se la sellaran con 
una mordaza. Así tampoco escandalizará cuando la claven al madero.” 

Apia miraba desesperadamente a Tibulo y sólo sabía decir que no 
con la cabeza. Pero Tibulo miraba hacia otro lado. Cuando dejaron a Apia 
IV junto a los que iban a ser sus verdugos, éstos la agarraron por los 
hombros y de un tirón le quitaron el sayo que la cubría. La muchacha 
quedó desnuda. No se cubrió. Resaltaban los huesos de sus clavículas, 
omóplatos, costillas y caderas. Sus brazos destacaban por su delgadez. 

Uno de los convidados dijo, en plan de guasa: 

- “¡Parece que los esclavos en esta casa no comen todos los días 

> 

Y de nuevo rieron todos menos Crispo. 

Apia miraba a Tibulo mientras estuvo de pie. Pero los soldados le 
dieron un empujón y la muchacha cayó al suelo. Trato de levantarse de 
nuevo, pero uno de ellos le puso un pie en el cuello y la inmovilizó. El otro 
la agarró una mano, la estiró y la puso sobre el travesaño horizontal. 

- “Más en el extremo”, le dijo el otro. 

- “No, así está bien.” 

La ató la muñeca al leño con una cuerda que tenía en el suelo junto 
a él. La esclava trataba de desasirse de la presa que los dos hombres hacian 
sobre ella, uno de cada brazo. Con los pies no dejaba de patalear en el 
suelo. Éstos se miraron. Eran las consecuencias de no haberla azotado. De 
haberlo hecho, ahora estaría más dócil. 

El mayor de los dos, llamado Luciano, se acercó un poco a ella y le 
dijo al oído: 

- “Escúchame, chiquilla. Si te mueves y forcejeas, vas a hacer más 
difícil mi trabajo, y te haré más daño. Te va a doler, claro que te va a doler. 
Pero si te mueves, te dolerá más aún. Así que te conviene estarte quieta. 
Va a pasar y cuanto antes pase, mejor. ¿Me has entendido?” 

Se quedó un momento a la espera. Sabía que era difícil para un 
condenado pensar con cordura. Había visto a muchos hombres a punto de 


ser crucificados presos de una excitación que les impedía pensar. Para su 
sorpresa, la chica hizo un signo afirmativo con la cabeza y dejó de 
moverse. 

Luciano sabía que en cuanto clavara el primer clavo, el dolor 
borraría toda la calma que la pobre chica podía ahora tener. Le pasó con 
lentitud la mano por la mejilla. Al menos que se sintiera un poco 
acompañada. 

Llegó el momento de usar los clavos. Sacaron del bolso de las 
herramientas las tablillas. Eran algo más estrechas que la mano de un 
hombre, y un poco más cortas. De un dedo de grueso. Se colocaban sobre 
la mano y se presentaba el clavo sobre la tablilla. Al primer martillazo el 
clavo penetraba, primero, la tablilla, y de inmediato, la carne. Era el 
momento del dolor. Un par de martillazos más y el miembro clavado 
quedaría perfectamente sujeto, entre la tablilla y el madero. 

Los dos verdugos se miraron. Luciano hizo una seña. Lo haría él. 
Iba a procurar terminar cuanto antes. Así, la chica sufriría menos. Tomó la 
tablilla y la colocó sobre la mano extendida de la muchacha. Era una mano 
delgada, aún no deformada por el trabajo. ¿Qué habría hecho aquella mano 
para merecer tal castigo? Pero eso no era cosa suya. Lo suyo era terminar 
el trabajo y colocar la cruz vertical, con su carga, en el pórtico. Levantó el 
brazo derecho con el martillo y golpeó con fuerza. Todos oyeron el 
martillazo, primero, y el aullido de la desgraciada de inmediato. Luego el 
alarido se convirtió en un quejido agudo, al expulsar el aire por las narices, 
teniendo, como tenía, la boca obstruida por la piedra. Al inspirar no gemía. 

Tibulo esbozó una sonrisa. Sus órdenes se estaban cumpliendo y la 
rebelde recibía su castigo. Así se sabría, sin el menor género de dudas, 
quién mandaba allí. Sus invitados apenas prestaban atención a la 
ejecución. Habían presenciado demasiadas crucifixiones como para 
interesarse por una más, y menos tratándose de una esclava. Crispo 
observaba a todos los que estaban en aquel atrio. 

Notaba que Tibulo no apartaba la vista de las tres figuras que se 
movían en torno a la cruz, pero sobre todo se fijaba en Apia. A la luz de 
las antorchas que se habían encendido en el atrio en la zona donde estaba 
la cruz, se podían apreciar los detalles de lo que estaba pasando. El cuerpo 
desnudo y estirado de la esclava tenía unos tintes rojizos que resaltaban su 
juventud y su fragilidad. Si no fuera por los gemidos que daba, parecía que 
la muchacha estaba luciendo su cuerpo ante los que la veían. 


Luciano pasó al otro lado de la cruz. Su compañero bajó a los pies 
de la condenada, manteniendo agarrados con firmeza sus dos tobillos. Se 
había dado cuenta de que Luciano trataba de favorecer a la pobre 
muchacha y se sumó al trabajo. Haciendo presión fuerte en los pies, la 
atención de la chica pasaría por un momento a sus piernas, y dejaría de 
ocuparse de lo que iba a pasar con su otra mano. Claro que eso sería 
cuestión de un instante, hasta que Luciano se la clavara. 

Luciano lo hizo. Con un golpe secó metió más de medio clavo a 
través de la tablilla y de la mano extendida de Apia. Esta lanzó otro 
aullido, aún más agudo que el primero. Se la notaba respirar con fuerza. 
Dejó por un momento de gemir. No porque no tuviera dolor, sino porque la 
vida le exigía respirar. Era el momento de subirla. 

Su compañero tomó el madero superior y lo elevó hasta la altura de 
su cintura. Apia apoyaba aún sus piernas en el suelo y su cuerpo 
acompañaba al madero superior. Luciano tomó una horca y la colocó bajo 
el madero. Con las dos horcas subirían el cuerpo y colocarían el travesaño 
superior, con su agujero, en el saliente del palo vertical. Estaban 
acostumbrados a subir un hombre por ese método. El peso de una 
muchacha no iba a ser problema. Cuando el madero superior encajó en el 
sitio que tenía preparado, el travesaño y la chica cayeron de golpe, apenas 
medio palmo. Si los clavos estaban bien puestos y las tablillas bien 
prietas, no debería producirse ninguna anomalía. Lo estaban y las manos 
de la muchacha siguieron fijas, entre las tablillas y el madero. Ahora ella 
colgaba de sus manos clavadas. 

Venía el momento de fijar las piernas. Luciano agarró la pierna 
izquierda de la muchacha y la estiró todo lo que pudo. La chica seguía 
gimiendo y respirando por la nariz. Hizo una seña a su compañero y éste la 
ató con todas sus fuerzas al palo vertical. Luciano tiró de la cuerda hacia 
abajo y su compañero clavó un pequeño clavo en el leño, para fijar la 
cuerda en la posición que estaba. Hicieron lo mismo con la pierna derecha, 
atándola con una cuerda y fijando la cuerda con un clavo lo más abajo que 
les era posible. La chica tenía el cuerpo completamente estirado. Era joven 
y tenía un bonito cuerpo. Era una lástima estropear aquel hermoso cuerpo 
con una muerte como la que le estaban dando. 

Los verdugos sabían que si el condenado a la cruz tiene posibilidad 
de apoyarse en los pies y levantar el cuerpo, es capaz de sobrevivir más 
tiempo en el suplicio. Porque pronto empezarían los primeros síntomas de 


asfixia. El cuerpo, colgando de los brazos, oprime los pulmones y éstos no 
pueden tomar todo el aire necesario para la vida. A la muchacha la habían 
clavado con las manos relativamente próximas. Su cuerpo estaba 
descolgado hacia abajo más de lo habitual. Pero era hembra y el madero 
vertical era suficientemente largo. 

Además, la iban a clavar con todo el cuerpo rígido. De ese modo no 
podría, apoyándose en los pies, levantar el cuerpo, ensanchar los pulmones 
y meter el aire necesario para vivir. Luciano pensó que sería raro que 
aguantase viva una hora en la cruz. Era todo lo que podía hacer por ella, no 
prolongar su agonía. 

Cuando el cuerpo estuvo bien estirado, Luciano tomó dos tablillas y 
se colocó en cuclillas junto a los pies de la muchacha. Había separado un 
poco las piernas, para que ambas se apoyaran en la cara externa del 
madero, que era rectangular. En esa posición, era obligado clavar el pie 
desde el lateral, no de frente. Luciano pensó que sería mejor clavar por 
detrás del tobillo y no atravesar todos los huesos del pie. Colocó la tablilla 
en la posición debida y volvió a golpear con toda su fuerza. El clavo 
penetró con facilidad. La carne de aquella esclava era muy blanda y, a lo 
que parecía, sus huesos también. Un nuevo alarido surcó la noche. Nadie 
se sorprendió. 

Cuando Apia estuvo clavada a los dos maderos, los verdugos 
recogieron las herramientas que habían empleado, echaron un vistazo 
último al cuerpo que pendía de la cruz y se retiraron a la zona de los 
esclavos. Esa noche dormirían en la casa. Habían asegurado al joven 
Dómine que la esclava no llegaría viva a la mañana siguiente. Era lo que él 
les había exigido. Por eso la crucificaron de ese modo. Por la mañana 
comprobarían que había muerto, la desclavarían, desmontarían la cruz y se 
la llevarían. De la víctima no tenían costumbre de ocuparse. 

Apia sentía que los brazos y las piernas le quemaban. No era sólo 
un dolor intensísimo, apenas soportable, era ardor. Todo el cuerpo le 
abrasaba. Veía, algo por debajo de ella, al joven Dómine y a sus invitados. 
La miraban y hablaban entre ellos. Decidió mirar a otra parte. Levantó la 
mirada y - a través del hueco del tejado del atrio - pudo ver el cielo, ya 
oscuro, y un pequeño resplandor hacia su izquierda. Debía ser de la Luna. 
Prefirió fijar su atención en ese resplandor que en quien la había 
condenado a semejante suplicio. Sintió que, mirando al resplandor, se 


evadía de alguna manera de su situación, del tremendo dolor. No volvió a 
bajar la vista. 

Tibulo hubiera querido quedarse más tiempo admirando el 
hermoso cuerpo de su esclava, pero comprendió que sus invitados estaban 
ansiosos por acceder a la segunda sorpresa. Así que se volvió hacia ellos y 
les dijo: 

- “Tenemos algo que hacer aún. Seguidme. “ 

Y él y sus invitados, abandonaron el atrio. El espectáculo había 
terminado. 

Apia quedó sola. Al poco empezó a notar que le faltaba aire al 
respirar. Había visto cómo los malhechores condenados a la cruz elevaban 
el cuerpo, apoyándose en los pies, aunque clavados, y tomaban aire con el 
pecho. Ella no podía hacer eso, porque la habían clavado completamente 
estirada. Al principio sintió angustia, pensó que iba a morir asfixiada. Pero 
al poco comprendió a aquel hombre que le había dicho algo antes de 
clavarla, que se estuviera quieta. Él la había colocado así en la cruz, para 
que no pudiera tomar aire y como le había dicho, “cuanto antes pase, 
mejor.” Todo iba a terminar pronto. Se lo agradeció. Era un buen hombre. 
Lo notó por cómo le rozó la mejilla mientras le hablaba. Tenía la mano 
áspera, pero ella percibió ternura en aquella caricia. No haría nada por 
respirar, cuanto antes terminara todo, mejor. 

Un poco más tarde Apia se sorprendió de que las piernas y los brazos 
apenas le molestaran ya. El dolor había desaparecido. Ahora era apenas 
una molestia, cada vez más suave y lejana. Sintió que iba a dormirse. Cada 
vez veía menos, todo se estaba oscureciendo, hasta el resplandor de la 
Luna. 

Y fue entonces cuando le pareció sentir una presencia. Una presencia 
amable, de alguien que estaba a su favor, que la quería bien. Abrió cuanto 
pudo los ojos, pero no vio nada. Y al cerrarlos volvió a sentir la presencia, 
incluso le pareció que tenía un perfil. La figura se acercó, y Apia supo que 
era su hermana mayor, la que le había cuidado cuando murió su madre, al 
darle a luz a ella. Su hermana Clisa había sido una madre para ella. Y 
ahora estaba allí. ¿Para qué? Apia no sabía para qué, pero se alegró de no 
estar sola. Y le dirigió un pensamiento, agradeciéndole que estuviera allí, 
con ella. 

De pronto recordó que su hermana, Clisa, había muerto. Ella misma 
había visto cómo un soldado romano la atravesaba con su espada, que le 


entró por el vientre y le salió por un costado. Fue el día que los romanos 
tomaron su aldea y la capturaron. Clisa intentó defenderla, armada de un 
tridente para aventar el trigo. Pero el romano tenía un espada y un escudo, 
y Clisa no pudo con él. Si Clisa estaba muerta, ¿qué hacía allí? 

También la facultad de razonar le estaba abandonando. Desistió de 
entender lo que estaba pasando. Volvió a cerrar los ojos y a agradecer a 
Clisa su presencia. Se sintió envuelta en un soplo de ternura y cariño. Por 
primera vez desde hacía dos días se sintió bien, era feliz. Clisa era la 
causa. Clisa ... 

- “¿Cuándo podré ir contigo?” 
Fue más un deseo que una exclamación. Y Apia se sumió 
suavemente en la noche de la eternidad. 


Capítulo 116 


El “No” de Licinio. 


Año 315 


A mediados de Enero Constancia dio a luz un hermoso niño. Licinio 
estaba eufórico. Su joven esposa había quedado en estado enseguida, en la 
primavera pasada. Y el recién nacido era varón. Lo que él necesitaba para 
formar un linaje, como su cuñado había determinado para el Imperio. 

Licinio no veía claro, incluso ahora que había nacido su hijo, que él 
tuviera la posibilidad de cederle el trono. Había llegado tal vez demasiado 
tarde. Tenía que bregar con la responsabilidad suprema durante veinte años 
más, los que necesitaba su hijo para convertirse en un hombre con 
capacidad de gobierno. Él llevaba ocho años llevando la púrpura y esos 
veinte años más se le antojaban demasiado largos. 

Ahora comprendía mejor la decisión del Augusto Diocleciano, de 
cesar voluntariamente en el poder a los veinte años de ejercerlo. No era 
solamente pensando en Roma, sino más bien que lo que uno no haga en 
veinte años nunca lo va a hacer. También estaba el factor personal: Veinte 
años sin duda cansan. ¿Sería él más fuerte que el mismísimo Diocleciano, 
que había soportado la púrpura durante veinte años? Realmente, 
Diocleciano había reinado veintidós años. Pero a él le estaban reservados 
veintiocho, si quería dejar en el trono al recién nacido. 

Decidió no pensar en ello. Faltaba aún mucho tiempo. Lo que sí 
hizo fue llamar a su secretario y dictarle una carta, para que él diera al 
escrito una estructura Óptima. La noticia bien merecía esmerarse. Y el 
destinatario, también. La carta que finalmente salió para Augusta 
Treverorum, con una nutrida escolta, decía así: 


“Licinio, Augusto de Oriente, a Constantino, Augusto de Occidente. 
Salud. 

Los dioses nos protegen, felizmente. Constancia ha tenido un hijo, 
Liciniano. Los dos están bien de salud. Alegrémonos. 


Los Partos parece han aprendido la lección, ¡Mehercule! Su rey 
envió embajadores para acordar la paz. Accederé. Nos vendrá bien a 
ambos un periodo de paz, supongo. Constancia te envía saludos. Cuídate 
bien. Deseo que todos estén bien. “ 


La carta tardó casi un mes en llegar a su destino. Cuando lo hizo, 
toda la familia imperial estaba alborotada. Constantino había decidido 
decorar la Basílica que se iba a inaugurar con un retrato de todos los 
miembros de la familia. Un retrato enorme, como a Constantino le gustaba 
hacer las cosas. De Constancia, que estaba ausente, había dos retratos. Uno 
se le hizo poco antes de la boda, al saberse que se ausentaba de la capital. 
Se utilizaría ése para reproducirla sobre el muro elegido de la Basílica. 

La Augusta había protestado, diciendo que ella no estaba ya para 
que la retrataran. Su hijo tuvo que convencerla, diciéndole que daría orden 
a los pintores para que la pintaran rejuvenecida. Los demás miembros 
acogieron la novedad con alborozo, tanto mayor cuanto más jóvenes eran. 
Teodora y Minervina se mostraron menos efusivas, sobre todo en privado. 
Ante Constantino alegraban el rostro, como si participaran del júbilo 
juvenil. 

Todos los jueces, defensores, magistrado, notarios, comerciantes, 
terratenientes y cuantos fueran a la Basílica a defenderse en los pleitos o a 
culminar allí sus negocios, no dejarían de admirar el hermoso e inmenso 
retrato. Y con él, a la familia imperial. Pero el jolgorio de Palacio no le 
impidió leer, nada más llegó, la misiva de su cuñado. 

Constantino creyó oportuno plantear a Licinio el ultimátum final. Lo 
tratado en vísperas de la boda había sido un anticipo. Había llegado el 
momento de saber qué decidía su cuñado. Licinio debía tomar postura. 
Constantino no admitía más evasivas. Y el nacimiento de su hijo era el 
mejor momento para plantear la cuestión del Cristianismo. Licinio estaba 
desposado con Constancia, su hermana. Acababa de tener un hijo varón. 
Con toda seguridad estaba en el mejor estado de ánimo para acceder a 
implantar el Cristianismo en sus Prefecturas. Si no era ahora, no lo sería 
nunca. 

Comprobó que Licinio se había esmerado en dotar a su carta de una 
estructura perfecta. Él no quiso ser menos. Dictada la carta, ordenó a su 
secretario que le presentase algo que superara la perfección lograda por su 
cuñado. Y lo que sigue fue lo que le presentó el secretario al día siguiente. 


“De Constantino, Augusto de Occidente, a Licinio, Augusto de 
Oriente. Salud. 

Nos alegra mucho la noticia, felicita a Constancia de mi parte. Mi 
felicitación por lo de Partia. Por aquí, tranquilidad relativa. Las razias no 
cesan, aunque felizmente son locales. 

Te envío los textos sagrados de que te hablé. En mis Prefecturas 
están ya implantados, y muy bien acogidos. Supongo no te opondrás a 
hacerlo en tu zona. Es imprescindible, lo entenderás. Ya me darás luego tu 
decisión, que espero con interés. Cuidate. ” 


Constantino esperaba que Licinio se diera cuenta de que él no 
admitiría una negativa por respuesta. Eso lo dejaba claro con su “Entiendo 
es imprescindible”. A continuación, le daba tiempo para pensarse bien la 
respuesta. No debía darse prisa, ni decidir sin una ardua reflexión. 
Reflexión que le llevara a hacer coincidir su criterio con el de su cuñado, 
que era el Augusto más antiguo y, además, el Augusto Máximo, según 
había decretado el Senado de Roma. Alguna prerrogativa debía tener el 
Augusto Máximo. No iba a ser un título meramente honorífico ... 

Cuando revisó la carta que le ofreció su secretario, con la estructura 
escrita aparte, Constantino se quedó con el ceño fruncido. Era un gesto 
habitual en él. Lo hacía cuando cavilaba sobre temas adversos. ¿Qué 
ocurriría si Licinio se negaba? Ese año se cumplían sus Decenales, los diez 
años en el poder. Constantino tenía decidido celebrarlos en Roma. ¿Dónde 
mejor? Hacerlo en la lejana Augusta Treverorum era disminuir su 
importancia. En Roma, en el centro del Imperio. 

Crispo cumpliría en verano diecinueve años. Tenía pensado 
comentarle su decisión de repudiar a su madre, Minervina, ese otoño, a la 
vuelta de sus Decenales en Roma y consumar su matrimonio con la hija de 
Maximiano, recluida en Arelate. No la había ido a ver con ocasión del 
Sínodo pasado. Por encima de todo, sus planes. Y en ellos, por ahora, no 
entraba Fausta. 

Pero ... él siempre había pensado que convencería a Licinio para que 
también él hiciera del Cristianismo la religión imperial. Y la implantara, 
con su ayuda, en Oriente. Ahora que iba llegando el momento, Constantino 
pensó en los detalles. No podía dejar a Licinio solo en la labor de 
implantación. Lactancio no estaba para cruzar todo el Imperio; su salud 


era delicada. A Eusebio Constantino no lo quería dejar de la mano. Aunque 
Lactancio se esforzaba en adjudicarse él todos los triunfos, Constantino 
veía la mano de Eusebio en muchos detalles y aspectos que Lactancio le 
presentaba como propios. Tenía a Osio. Licinio tendría que bastarse con 
Osio. Era el comisionado para temas lejanos. 

Ahora, tras el Sínodo de Arelate, se había creado un “Negociado 
eclesiástico”, asi lo llamaban. Osio estaba al frente del mismo. Atendía las 
consultas, dudas y peticiones de todas las nuevas diócesis en que había 
sido nombrado un epískopo. 

Eran tantas, y más aún las que lo solicitaban, que Osio necesitaba 
media docena de subalternos para organizar los asuntos pendientes y 
responder a todo. Claro que Osio no hacía nada sin consultarle, en especial 
en los asuntos económicos. Y también en la petición de copias de rollos. 
No quería darle a Osio posición por encima de Lactancio. Había observado 
que no se llevaban demasiado bien. 

El Tesoro de la Prefectura de las Galias estaba repleto. En cambio, 
el de Italia estaba casi vacio. Majencio había gastado en murallas y 
monumentos más de lo que debiera. Por eso Constantino no había querido 
nombrar demasiados epískopos en la Prefectura recién adquirida. No había 
dinero. Podría prescindir de Osio durante unos meses, los que le costara 
repetir en Oriente su misión de reclutamiento. Mientras Osio estuviera 
ausente, Eusebio podía encargarse de sus funciones. 

Pero, ¿y si Licinio se negaba? ¿Podía él aceptar una negativa y 
mantener la situación actual? No lo pensó ni un instante. No podía. El 
Cristianismo tenía que ser la religión protegida por el Emperador en todo 
el Imperio, o no se habría solucionado nada. Y más adelante, cuando se 
viera conveniente, la única permitida. ¿Qué haría él si Licinio se negaba? 
La respuesta llegó a su mente de inmediato: No tendría más remedio que 
invadirle, derrotarle, y hacerse con sus dos Prefecturas. Ya se encargaría él 
de repetir en Oriente lo que tan bien había hecho en Occidente. Dejaría a 
Crispo al cuidado de las dos Prefecturas actuales y él marcharía a Oriente, 
a organizar aquellas Prefecturas, como había hecho con la de Italia. 

Y fue entonces cuando le llegó la idea. Si él se marchaba a Oriente, y 
debía estar allí mucho tiempo, todo el necesario para poner a su gusto las 
dos Prefecturas que ahora regía Licinio ... y debía dejar a Crispo en 
Augusta Treverorum ... ¿qué necesidad tenía de repudiar a su esposa? 
Cuando lo consideró de nuevo, vio con claridad que sus planes partían de 


la base de que Licinio, su cuñado, se plegara a sus deseos sobre el tema del 
Cristianismo. Pero si no lo hacía, cambiaba el panorama. El debería vivir 
en Oriente. Y podría hacerlo con Fausta, y recibir de ella los hijos que 
Minervina no podía darle. 

Eso implicaba que no debería decir nada a Crispo sobre sus planes de 
repudio. Minervina quedaría en Augusta Treverorum, viviría con Crispo 
cerca. El saldría para Oriente y no volvería más a las Galias, que 
quedarían bajo la responsabilidad de su hijo, como también Italia. Cuando 
Fausta le diera los hijos que él necesitaba y éstos crecieran, ya vería qué 
reparto del Imperio era más conveniente. Su madre se quedaría 
posiblemente en las Galias, cerca de su único nieto. Eso a él le daba igual. 

No es que Constantino tuviera el menor reparo en repudiar a 
Minervina y en comentárselo previamente a Crispo, pero si Licinio se 
negaba, tales pasos no serían necesarios. El, como Augusto, podía hacer su 
voluntad sin restricción alguna. Los Augustos estaban por encima de los 
mortales corrientes, e incluso de los dioses, si es que realmente existían, 
cosa que él dudaba. Su apuesta por el Dios Unico era la pantalla que su 
ambición necesitaba. La palabra de un Augusto era ley. Él haría lo que 
juzgara más conveniente. 

Constantino quedó satisfecho de sus reflexiones. No era su padre 
quien se lo había enseñado. Era una idea suya: “Una jugada bien pensada 
sale bien en todos los casos”. Si Licinio accedía, él lograba lo que se había 
propuesto, salvar al Imperio del fin del mundo. Y lo había conseguido 
conquistando la Prefectura de Italia y casando a su hermana con Licinio. 
Su postura en vísperas de la boda de Constancia había dado resultado. 
Entonces discutían por la Prefectura de Italia. Ahora gobernaban el 
Imperio entre los dos. 

Si Licinio se negaba ... en tal caso se abrían muchas puertas. Estaba 
en la misma situación en que se encontró a la muerte de su padre, cuando 
esperaba la confirmación de Galerio. En aquella ocasión él dio por hecho 
que sería confirmado. Y lo fue. Ahora había dado por hecho que Licinio 
aceptaría su proposición. 

Pero si no lo hacía ... tampoco la alternativa le desagradaba. Si 
Licinio rechazaba su propuesta, él sería dueño de todo el Imperio. Como lo 
habían sido César Augusto, Trajano y Severo. Tendría que marchar contra 
él. Pero ya se había puesto en camino contra Majencio y lo había vencido. 
Estaba convencido de que con sus Legiones, bien entrenadas, no tenía rival 


militar en el Imperio. “Una jugada bien pensada sale bien en todos los 
casos”. Ahora debía esperar a que Licinio respondiera. 

Tenía trabajo en su Prefectura como para no detenerse a cavilar en 
lo que podía o no pasar. Cada cosa llegaba a su tiempo. Y dejó de pensar 
en su cuñado. 

Cuando la carta de Constantino llegó a Licinio, éste sintió que 
suponía para él el fin del corto período de paz y felicidad familiar que 
había sucedido al nacimiento de su pequeño. La carta no presagiaba nada 
bueno. Porque Licinio había consultado a sus asesores aun antes de recibir 
los textos que le enviaba su cuñado. Había mandado emisarios al /lírico y 
a Italia, y éstos habían conseguido, mediante una costosa suma, gran parte 
de los textos que ahora recibía. Sus asesores los habían estudiado, los 
habían diseccionado, listando sus fuentes, y eran unánimes al asegurar que 
en su inmensa mayoría eran plagios de textos muy antiguos, casi todos 
egipcios. 

Pero eso no era lo peor. Lo peor era que componían una doctrina 
apta para el vulgo, para gente simple, a la que le gustaban los milagros, las 
apariciones, lo sobrenatural, lo mágico. Y carecía por completo, o aparecía 
en muy pocos pasajes, el Conocimiento, que era conocido en Grecia desde 
tiempos de Pitágoras, hacía de ello nada menos que ocho siglos. La 
doctrina contenida en los textos de Constantino retrocedía a tiempos más 
remotos aún, a los tiempos de la magia. Magia que seguía vigente, pero 
que las personas cultivadas habían superado desde que el Helenismo se 
esparció con Alejandro el Grande, hacía de esto seiscientos años. Apoyar 
una doctrina que suponía un retroceso, era algo impropio de un Augusto, 
que debía estar al tanto de qué ideas circulaban por sus dominios. Y si 
apoyaba algo, que fuera veraz, no ideas superadas. Por eso la 
recomendación unánime que le dieron al Augusto Licinio fue rechazar tal 
innovación. 

Licinio había nombrado a personas que gozaban de prestigio como 
sus asesores habituales y cercanos. Y las razones que ellos le dieron le 
parecieron sumamente razonadas y sensatas. Si Constantino no tenía 
juicio, como ya le había adelantado el que fuera Augusto Diocleciano, 
Licinio no creyó necesario ni siquiera someterles de nuevo el asunto. 
Quince días después de recibida la carta de Constantino, respondió con la 
siguiente misiva. En ella trató de mostrarse cordial, e incluso familiar. 


“Licinio, Augusto de Oriente, a Constantino, Augusto de Occidente. 
Salud. 

Tu misiva me ha intranquilizado, no te lo oculto. He estudiado, con 
muchos expertos, detenidamente, tus escritos. Debo serte franco: Apenas 
contienen ideas nuevas. Los textos religiosos egipcios adelantaron, en 
muchas generaciones, lo que vino a enseñar ese Hijo de Dios. Los 
Faraones también lo eran, los Ptolomeos también. Yo tengo dudas, si lo 
soy, o no. Por otra parte, los reyes, los cónsules, y todos los Augustos 
anteriores, hasta hoy, han respetado las conciencias del Imperio. Esa 
libertad es un gran logro de nuestra Roma. No intervengamos en tales 
asuntos. No te sugiero que deshagas lo hecho, pero permiteme, querido 
cuñado, seguir la vía común, favoreciendo la libertad de cultos, que es 
tema individual. Bastante tenemos con rechazar a nuestros enemigos. 
Cuidate.” 

Cuando los emisarios hubieron partido, le dijo a su esposa que su 
hermano había mandado una carta. Ésta la quiso leer. Y Licinio se la dejó. 
Una vez leída, su esposa la preguntó: 

- “He entendido toda la carta, menos lo que se refiere a esos textos 
sagrados de que hablasteis los dos tiempo atrás. ¿Qué quiere decir mi 
hermano con eso?” 

- “No te preocupes, mi vida, no tiene importancia. Son cosas de tu 
hermano, que a veces piensa demasiado.” 

Y queriendo cambiar de tema, preguntó: 

- “¿Cómo está nuestro pequeño hoy?” 

El rostro de Constancia se iluminó. 

- “¡Oh, muy bien, perfectamente! Acaban de llevárselo, para que 
duerma un rato. Se pasa el día durmiendo. Dicen que va a ser un niño muy 
sano.” 

Licinio le sonrió. La maternidad le sentaba muy bien y todavía la 
veía más hermosa que cuando la tomó por esposa. Había madurado. 

Pero sus deberes le reclamaban. 

- “Me tengo que ir, me están esperando.” 

E inclinándose sobre la litera en que reposaba su mujer, le dio un 
beso en la frente y salió. Ojalá él pudiera vivir en el mundo sencillo y 
limpio en que vivía su esposa ... 


Capítulo 117 


La otra sorpresa. 


Año 314 


Con el mejor de los ánimos, Tibulo y sus cinco invitados entraron en 
el despacho de la casa. Las paredes estaban llenas de anaqueles, donde se 
guardaban infinidad de rollos, legajos y fajos de documentos. Todos ellos 
de su padre. Pero sus amigos no se fijaron en las paredes, ni en los rollos, 
ni en los documentos, sino en las cinco mujeres que les estaban esperando. 
A decir verdad, eran llamativas. Tibulo las había traído del mejor 
prostíbulo de Augusta Treverorum. Las había alquilado por una noche. El 
ya había elegido a las dos que le parecieron más adecuadas a sus aficiones 
y ésas le estaba esperando en su habitación. Ellas habían elegido su 
atuendo y la postura en que iban a esperar a sus clientes. 

Todas vestían muy ligeramente. La última moda en ropa de trabajo 
para cortesanas eran las tiras. Tenían la gran ventaja de que cada fulana se 
daba a sí misma el aspecto que deseaba. Las tiras se podían hacer de casi 
cualquier tejido, aunque los había más y menos apropiados. Un 
comerciante transeúnte, venido de Massilia, había inundado la ciudad con 
su género, unas tiras azul oscuro con un ungüento en la cara interna que las 
fijaba a la carne. En el momento deseado se despegaban con un simple 
tirón. Tres de las cortesanas se habían vestido con tiras. 

Una había cubierto con tiras su parte frontal, y aun eso 
escasamente, dejando todo el lateral desnudo. Esperaba a su cliente con 
las manos sobre las caderas, y se había vuelto de perfil, que era su lado 
más prometedor. Sonreía, como queriendo decir que ya sabía por dónde iba 
a empezar quien la tomara. 

Otra cubría su pubis apenas con cuatro tiras, que se abrían, dos a 
cada lado, hacia sus caderas. Y los pechos, con otras dos, que dejaban a la 
vista los pezones. Al entrar los invitados a la habitación, levantó los 
brazos, cruzó las muñecas sobre su cabeza y torció un poco la cadera. Era 
la pose ensayada para ofrecerse a su dueño. 

La última no se había cuidado de sus pechos, que lucían al aire, y 
su pubis iba cubierto al modo de su compañera, con dos tiras que le 
rodeaban cada pierna. A la llegada de los clientes, se volvió de costado y 
echó las manos hacia atrás, como si las llevara atadas a la espalda. Volvió 
la cara hacia los invitados y entreabrió los labios. El perfil de su pecho se 
recortaba contra el mueble del fondo. Era su postura más provocadora. 

La cuarta se cubría apenas con dos franjas de tejido rojo que 
bajaban desde los hombros, pasaban sobre sus pechos y confluían en el 
pubis. Tres finas cuerdas, también de color rojo, salían de las franjas y la 


envolvían por detrás. Eso dejaba casi todo su cuerpo a la vista. Era rubia y 
tenía una mirada tan provocadora como su vestimenta. Se había colocado 
con la espalda y las palmas de las manos apoyadas en la pared y miraba 
fijamente a los cinco invitados, uno tras uno. 

La última se cubría la delantera con un atuendo de pedrería. De un 
collar de cuero, que ceñía su garganta, caían dos hileras de piedras que 
dejaban los pechos al descubierto y se cerraban más abajo con un broche 
que recogía las tres hileras de pequeñas gemas, que bordeaban sus pechos 
por la parte inferior. Su sexo lo había apenas cubierto con una prenda 
negra y diminuta. Tenías las manos sobre los pechos, queriendo dar a 
entender que los descubriría a quien la eligiera. 

Hubo un rato de silencio y de intenso análisis por parte de casi 
todos ellos. Crispo ya tenía decidido no participar de la sorpresa. Una de 
las cortesanas iba a quedar libre. 

Tibulo tomó la palabra: 

- “Espero que tengáis claras vuestras preferencias.” 

Cuando todos sus amigos hubieron hecho un gesto afirmativo, 
prosiguió. 

- “Daré la vez en primer lugar al hijo de nuestro Augusto, al 
valeroso Crispo, que vela por nosotros ahuyentando a los Germanos. 
Crispo, tú primero.” 

Crispo tenía pensada su postura. De momento, no descubrirías sus 
intenciones. 

- “Te lo agradezco, Tibulo, pero no acepto usar mi posición militar 
en cuestiones tan civiles como ésta. Elegiré el último.” 

Se oyó un murmullo de aprobación entre el resto de invitados, que 
temían que tal vez Crispo eligiera a su preferida. Tibulo siguió, en su 
papel de anfitrión, con el que disfrutaba: 

- “Entonces, amigo Pancracio, es tu turno.” 

El llamado Pancrario aparentó dudar, como si hubiera dos entre las 
que resultara difícil decidirse, y señaló con el dedo a la rubia de mirada 
altiva. Ésta le sonrió y dio unos pasos hacia él. 

Y así fueron eligiendo todos, hasta que sólo quedó una cortesana 
libre, la del lateral al aire. Era la que le había tocado a Crispo. Una vez 
todos sus invitados emparejados, Tibulo les guió a sus cubicula 
(habitaciones), en la parte trasera de la casa, donde tenían toda la noche 


para retozar a su antojo. Crispo se las arregló para quedar el último. Y 
abordó entonces a su amigo, ante la sola presencia de su cortesana. 

- “Tengo mucho interés en hablar un poco contigo, Tibulo. El 
placer puede esperar.” 

A Tibulo le sorprendió y le contrarió la petición de Crispo, pero, 
viniendo de quien venía, se abstuvo de exteriorizar su pensamiento. Al 
contrario, fingió acoger la petición casi con agrado. 

- “Como desees, amigo mío. Pero, ya que estamos ante la 
habitación adecuada, tú - prosiguió, cambiando el tono de voz y 
dirigiéndose a la fulana - espérale dentro.” 

Volvieron a la habitación donde había tenido lugar la cena. Para 
hacerlo pasaron por el atrio. Instintivamente, Crispo miró a la crucificada. 
No se movía, ni gemía. Crispo sospechó que tal vez hubiera muerto, 
aunque le parecía muy pronto para ello. Se recostaron cada uno en un 
triclinio. Tibulo se le quedó mirando, esperando que Crispo iniciara la 
conversación. 

- “Tal vez te parezca extraño lo que te voy a pedir, amigo Tibulo, 
pero sábete que lo hago para comprenderte mejor. A decir verdad, lo hago 
para comprenderte. Simplemente, para comprenderte.” 

Tibulo parecía entender todavía menos, a juzgar por la cara de 
extrañeza que ponía. Crispo se lanzó a fondo. 

- “¿Qué sientes cuando torturas a una de tus ... amantes?” 

Tibulo abrió mucho los ojos. Al poco, respondió: 

- “jAh, era eso ...! 

Pareció dudar. Por fin prosiguió. 

- “A ver cómo te hago entender ... ¿Qué siento ...? Siento una 
agradable sensación de poder. Siento que domino, que soy fuerte, que el 
mundo se me somete. Me gusta que me imploren, que griten, sentir que las 
domino ... Es algo que tienes que experimentar para poder comprender el 
placer que hay en someter mujeres a tu voluntad. Es difícil de explicar ... 
¿Has sometido alguna vez a alguna mujer, Crispo? 

Crispo tuvo que reconocer que no. Que no había hecho daño a 
ninguna mujer, ni en la cama, ni en ningún otro lugar. 

- “Entonces no puedes entenderme, y es una lástima ...” 

Se produjo un silencio, que, al rato, llegó a ser molesto. Había 
llegado el momento de regalarle a su cortesana. 


- “Tibulo, has sido muy amable con tu invitación, pero he de 
decirte que no me voy a quedar esta noche en tu casa, ni aun con la 
agradable compañía que me has preparado. Yo no soy como tus otros 
amigos. Tengo responsabilidades y me han educado para que mantenga 
una posición. Y ello me impide darme gusto y hacer lo agradable. El deber 
está antes. Tal vez no lo entiendas, pero debes hacer un esfuerzo por 
comprenderme, igual que yo lo he hecho para entender tu pasión por el 
juego.” 

Tibulo puso de nuevo la expresión de extrañeza que Crispo ya 
conocía. 

- “Pero...” 

Crispo no le dejó seguir. Se levantó del triclinio. 

- “No te molestes. No desprecio tu hospitalidad, ni a la cortesana 
que me ha tocado en suerte. Pero tengo obligaciones y normas a las que 
me debo, por ser hijo de mi padre. Despídeme de los demás invitados 
como mejor te parezca.” 

Salió al atrio. No pudo evitar mirar a la esclava crucificada. No 
había duda de que había muerto. Al menos, su sufrimiento había durado 
poco. 


Capítulo 118 


Decenales en Roma. 


Año 315 


“Él se lo ha buscado”, fue el pensamiento que le vino a la mente a 
Constantino cuando leyó de corrido la carta de Licinio, su cuñado. 

Pero cuando la repasó y leyó más despacio, se fijó en detalles que 
le habían pasado desapercibidos en la primera lectura. Y esos detalles le 
enojaron. Licinio se permitía enjuiciar sus escritos y decir que no 
contenían novedad alguna, que todo estaba ya dicho. Eso le sentó mal, 
pero lo que le sacó de sus casillas era la burla que su cuñado hacía de él, al 
decir que todos los Faraones habían sido hijos de Dios, pero sobre todo 
cuando hablaba de sí mismo y afirmaba “Yo tengo dudas, si lo soy, o no.” 
¡Eso era reírse de todo su trabajo, de su empeño por salvar al Imperio de 
las iras del Dios Único! Y eso no se lo perdonaría nunca. 

Su cuñado se había convertido en un obstáculo para sus planes de 
convertirse en el Salvador del mundo. Y ese obstáculo tenía que ser 
removido. No había otra salida. Licinio tenía que ser depuesto. 

Eso suponía un cambio radical en todos sus planes, incluso en los 
familiares. No repudiaría a Minervina, la dejaría pasar su vida en Augusta 
Treverorum, cerca de Crispo. Su hijo cumpliría 19 años en verano. Era ya 


todo un hombre y podía confiarle, junto con su Canciller Mayor, la 
responsabilidad de gobernar las Galias, Hispania y Britania. En las 
Galias, sólo tenía que ocuparse de la frontera. El resto de la Diócesis 
estaba en calma; ya no había en ella Galos, sino romanos. En Britania 
había dado un escarmiento y debiera haber paz en una generación, en 
veinticinco años. Hispania siempre había sido una Diócesis modelo. Los 
Hispanos habían aceptado a Roma sin apenas resistencia. Así deberían ser 
los Germanos, dóciles y sumisos. 

El bajaría a Roma a celebrar allí sus Decenales y, a la vuelta, 
pasaría por Arelate e iniciaría su nueva vida conyugal con Fausta, que 
ahora debía tener ... 22 años y debía ser ya toda una mujer. Como ya había 
hecho en vísperas de la conquista de Italia, ordenaría los movimientos de 
tropas necesarios para, a la primavera siguiente, invadir el territorio de 
Licinio. Pasaría el invierno en el Norte, preparando con sus generales la 
conquista del Oriente. Y a la primavera siguiente se dirigiría con las tropas 
de la Galia hacia el Oeste. A su paso recogería las Legiones del África, 
Italia y el /lírico. Y con ellas barrería a Licinio. 

Cuando hubiera desalojado a Licinio del poder, residiría en la Tracia. 
Así tendría la opción de intervenir si se daban movimientos en la frontera 
de Italia. No quería dejar a Crispo al cargo de dos Prefecturas. Si 
Diocleciano había podido regir el Imperio ayudado sólo por su César 
Maximiano, él también podría hacerlo ayudado por su hijo. Si Diocleciano 
se había reservado el Oriente, él llevaría el Oriente y, además, la 
Prefectura de Italia. 

Decidió no comunicar sus planes a Crispo, y tampoco a sus 
generales. Lo haría a la vuelta de Roma y Arelate. Empezó a acariciar en 
su mente la idea de unirse con Fausta. No es que estuviera cansado de 
Minervina. Había sido una buena esposa, eso no lo podía negar, siempre 
dispuesta a complacerle. Nunca le pidió nada para ella, todo era para 
Crispo. Pero fallaba en su principal cometido, darle hijos. Y eso la 
eliminaba de su vida. Nunca lo iba a saber, pero la negativa de Licinio a 
implantar el Cristianismo en sus dominios le había evitado el repudio y el 
destierro. 

Había retrasado su marcha a Roma todo lo posible, esperando la 
respuesta de su cuñado. Porque de esa respuesta podían derivarse grandes 
consecuencias, como así había sucedido. Era tiempo de salir hacia Roma. 
Todo en la capital de la Prefectura estaba preparado para la partida, a falta 


de la orden definitiva del Augusto. Constantino llamó a Crispo y al 
Canciller. Hizo pasar primero a su hijo. Crispo entró vestido con su 
uniforme de gala. Se abrazaron. 

- “Hijo, debo partir. Ya sabes que este año celebraré en Roma mis 
Decenales. No deben ser las únicas. Debe haber unas segundas y aun unas 
terceras. Pero para eso hay que trabajar. Y lo haremos tú y yo, codo con 
codo.” 

Crispo sólo pudo decir, emocionado: 

- “Sí, padre.” 

- “Ahora haré pasar a Gleva, el Canciller, para despedirme de él y 
reiterarle que te apoye en todas las decisiones a tomar. Ya sabes que exijo 
el acuerdo de ambos para toda decisión que haya que tomar. Si no se diera 
acuerdo para una medida, acordad otra que os sea aceptable a ambos.” 

- “Sí, padre. Así se hará.” 

- “Confío plenamente en ti, hijo. Estamos ya a primeros de Abril y 
no hay ningún informe de movimientos en la frontera. Eso significa casi 
con seguridad que este año será año tranquilo. Ya sabes que en mis 
Decenales no deseo ser molestado.” 

- “No padre, no lo haré. Podéis estar seguro.” 

Constantino dio una orden y el Canciller entró en la estancia. Cuando 
todo, a juicio del Augusto, estuvo claro, éste dio por finalizada la reunión 
y subió a sus aposentos, donde le esperaba Minervina. Esta, consciente de 
que su esposo partía para un viaje largo, se puso, para agradarle, sus 
mejores galas. Constantino le había regalado, años atrás, un camisón de 
gasa, casi transparente, de color morado, que la dejaba totalmente a la 
vista. Sabía que a él le gustaba ese atuendo. Y lo reservaba para los 
momentos de intimidad más significados. Éste era uno de ellos. E hizo su 
efecto. 

Cuando mucho después Minervina recordó aquella despedida, 
comprendió la razón de que su esposo tuviera un comportamiento especial. 
En el momento lo achacó a que le dolía despedirse de ella. Y eso le llenó 
de satisfacción. Quizás volviera la pasión de los primeros años. Pero 
cuando, años más tarde, supo que su esposo no volvería ya más por 
Augusta Treverorum, la decepción le invadió. Constantino la había dejado 
por aquella jovencita que había venido acompañada de su padre, el difunto 
Maximiano. 


Lo cierto era que ella no podía reprocharle nada. Le había fallado en 
el cometido básico de una esposa, darle hijos. Comprendió que su esposo 
había hecho la separación lo menos dolorosa posible. Ella esperaba el 
repudio y el destierro a su tierra, a la lejana Tracia. Tenía pensado pedirle 
a su esposo, llegado el momento, que la desterrara a la Galia, no 
demasiado lejos, donde pudiera seguir viendo a Crispo. Siempre 
conservaría en el corazón gratitud hacia su marido, porque le había 
permitido vivir con su hijo. 

Por su parte, Crispo sintió que de nuevo su padre contaba con él para 
labores de gobierno. Y eso le llenaba de orgullo. No obstante, había ideas 
nuevas que le rondaban la cabeza. Empezaba a enjuiciar a su padre. Y eso 
antes hubiera sido algo impensable. Lo encontraba admirable en muchos 
aspectos, en todos, menos en uno. En el valor que daba a las ideas y forma 
de ver las cosas de Lactancio. 

Aunque las lecciones diarias corrían a cargo de Domicio, Lactancio 
lo citaba a largas conversaciones. En ellas le había expuesto varias veces 
sus ideas arcaicas sobre la educación de un príncipe, sobre el 
comportamiento de éste, sobre sus deberes, sobre la funesta vida de la 
juventud actual, sus costumbres corrompidas, la creciente ola de lujuria 
que había entrado en el Imperio procedente de Grecia ... Ideas con las que 
no estaba en absoluto de acuerdo. Pero fingía estarlo. Por respeto a su 
padre. 

Eusebio era completamente distinto. Con él podía tener una 
conversación grata, útil, sobre comportamientos acertados y no acertados. 
Y coincidían. Coincidían en todo. Mientras que con Lactancio no coincidía 
en nada. Un día que estaban ellos dos solos, después de la boda de 
Constancia, le había preguntado a Eusebio: 

- “Eusebio, ¿conocéis vos las ideas de Lactancio sobre el fin del 
mundo y el remedio que se debe poner para evitarlo?” 

Crispo quería llegar más lejos, pero había pensado en esa pregunta a 
modo de preámbulo. Eusebio reflexionó antes de responder. 

- “Sí, algo me ha comentado también a mí sobre ellas.” 

Crispo hundió el dedo en la llaga. 

- “¿Y creéis vos en esa patraña del fin del mundo, con astros cayendo 
sobre la tierra para destruirla?” 

El rostro del joven expresaba más a las claras que sus propias 
palabras el rechazo que le producían tales ideas. Los jóvenes no sabían 


disimular. Eusebio sí sabía. 

- “La verdad es que nunca me he puesto a pensar en esos temas, 
Crispo. Si Lactancio cree que las cosas pueden suceder así, él es muy 
dueño de tener sus propias ideas sobre el futuro. En ese tema me concedo 
el suave beneficio de la duda. No sé cuál va a ser el futuro del mundo, lo 
confieso.” 

Crispo no se conformó con la respuesta de su interlocutor. Esperaba 
más de él. 

- “Pero Eusebio, por todos los dioses, no tratéis de escaparos. Eso del 
fin del mundo como castigo de Dios por nuestros pecados es una idea 
anacrónica, propia de mentes infantiles. Una persona mayor debiera tener 
superados esos miedos pueriles. No me digáis que no lo veis también así 

Eusebio cambió el semblante y el tono de voz. Ésta se hizo más 
suave. 

- “Mi querido Crispo, ¿qué os he enseñado a Constancia y a ti todos 
estos años? ¿No hemos hablado muchas veces de que hay que dejar que los 
demás sean como son, que piensen como piensen, y que actúen como 
actúen, sin perder nosotros la paz interior? Hay que dejar a Lactancio que 
crea lo que cree, sin que eso nos importe apenas nada. Es cosa suya, no 
nuestra, como decían los Maestros griegos.” 

Crispo quedó callado por un momento. No podía rebatir al que había 
sido su maestro en el arte de la vida. Pero, no obstante, le quedaba un 
último dardo. 

- “A veces me enerva un tanto vuestra pasividad, Maestro. A mí con 
algunos temas me hierve la sangre, y a vos todo os deja tan frío como un 
témpano. Pero lo que me sorprende es el caso que mi padre hace a ese 
hombre. ¿No se da cuenta mi padre de que las ideas que Lactancio 
defiende son producto de su cabeza y que no están en ninguna cabeza 
más?” 

Eusebio ya sospechaba que las preguntas del joven conducirían a esa 
otra cuestión. Y había querido abrirse una salida. 

- “Eso tendrás que preguntárselo a tu padre, Crispo. Si yo no me 
ocupo de las ideas que tiene el que fue tu Pedagogo, mucho menos he de 
ocuparme de lo que decide mi Augusto, tu padre. Y tampoco me parece 
que tú debas. Tu padre puede tener informaciones que ni tú ni yo 
poseemos, que le impulsen a hacer lo que hace.” 


Crispo había quedado pensativo. Posiblemente Eusebio tenía razón. 
Él era demasiado joven para comprender todas las razones de los mayores. 
Tras aquella charla, pensó que cuando fuera mayor le gustaría ser como 
Eusebio, imperturbable. Que no iba a ser como Lactancio estaba seguro. 
También quería ser como su padre. Aunque él nunca hubiera dado a 
Lactancio tanto poder como tenía. 


Capítulo 119 


Yela joven. 


Año 315 


Yela era ya una mujer. Había cumplido 17 años y a esa edad las 
muchachas Chamavi estaban ya en edad adulta, preparadas para la 
maternidad. Antes de serlo, mantener relaciones sexuales con un varón era 
castigado con la muerte, tanto para la muchacha como para el varón con 
quien yaciera. A partir de cumplirse los 16 años, el castigo, si yacían con 
quien no debían, era la expulsión de ambos de los territorios de la tribu. El 
adulterio, entre los Chamavi, era uno de los peores crímenes. 

Estaba establecido, no obstante, que ambos podían redimirse del 
castigo si probaban la protección de los dioses. Probar tal protección 
suponía someterse a la prueba del abandono. La prueba consistía en 
resistir una noche en el bosque, aislado, atado, o atada, a un árbol. 

Al sometido a la prueba le llenaban la boca de hierba y le 
colocaban una mordaza, para que no pudiera pedir auxilio en ninguna 
circunstancia. Si a la mañana siguiente el condenado seguía vivo, entendía 
la tribu que los dioses lo habían protegido y su castigo quedaba anulado. 
Se incorporaba a la vida de la tribu y en lo sucesivo era objeto incluso de 
cierta consideración. Lo más frecuente era que al día siguiente, del árbol al 
que había sido atado el condenado, colgaran algunos de sus miembros, o 
incluso que no quedaran sino huellas de sangre. Algún oso había llevado 
los restos a su madriguera. Por ese motivo, era raro que un miembro de la 
tribu se sometiera a la prueba del abandono. 

Tampoco el castigo del destierro auguraba buen final para el o los 
desterrados. Los bosques eran peligrosos, tanto para un caminante en 
solitario, como para una pareja. Y la acogida que fueran a darle las tribus 
que encontraran en su camino era otra incógnita. Había épocas en que a 
toda persona extraña se la consideraba un enemigo. Si se la capturaba, 
solía servir como víctima en un sacrificio ofrecido a los dioses. A los 
hombres capturados, como eran miembros de otras tribus, se les hacía 
cargar con los agravios recibidos de tales tribus. En ese caso su final era 
peor. Se les torturaba hasta la muerte. 

Las mujeres podían sufrir suertes varias. No se las torturaba, pero 
se las hacía servir como esclavas de toda la tribu, o de los jefes 
principales. En ese caso no solían durar más allá de unos pocos días, tal 
era el trato que recibían. Alguna podía quedar como propiedad del jefe de 
la tribu y vivir más. Pero en general, los extraños no gozaban del favor de 
los miembros de la tribu y esto se demostraba fatal para el recién llegado, 


que se encontraba enfrentado a todos. Y acababa sucumbiendo. Por todas 
estas circunstancias era muy raro que hubiera infidelidades entre los 
Chamavi. 

También era costumbre que un varón no pudiera buscar esposa 
hasta haber matado a un enemigo. Eso retardaba el momento del 
ayuntamiento consentido por el resto de la tribu. 

Sus hermanos, Juhentó y Yanticó, eran todavía unos críos, de 12 y 
10 años, respectivamente. Sin embargo, eran los preferidos de su padre, 
Gelujor, el jefe de la tribu. De Yela cuidaba sólo su madre, pero eso a ella 
le bastaba. En general, tenía una pobre opinión de los hombres, salvo de 
Airón. Airón era la excepción. Era rubio, alto, musculoso, simpático, se 
llevaba bien con todas las chicas de la tribu. Y había dado ciertas muestras 
de preferencia por Yela. 

Yela estaba deseando que Airón matara a algún enemigo para que 
la pidiera a su padre. El padre de Airón, Noamar, era un guerrero noble de 
la tribu, jefe de clan. La ofrenda de dos bueyes, un caballo y las armas no 
sería obstáculo para que Airón la pidiera, en cuanto matara a su enemigo. 

Los enemigos declarados de los Chamavi eran los Bructeri. Este 
odio mutuo venía de muy antiguo. Al inicio de la primavera, los Chamavi 
enviaban patrullas de guerreros jóvenes al territorio enemigo, para traer 
cada uno la cabeza de un guerrero Bructeri y poder casarse. Y también a la 
inversa. Eso no hacía sino alimentar el odio. Pero siempre se había hecho 
así y se seguiría haciendo. 

Aquella primavera, se formó la patrulla de jóvenes voluntarios. 
Yela tenía la esperanza de que Airón formara parte de la misma, pero el 
joven no se alistó como guerrero en busca de la mayoría de edad. Los 
varones no eran considerados mayores de edad hasta no haber matado a su 
enemigo. Yela se sintió decepcionada, pero no dijo nada a nadie, ni a su 
madre. 

Poco más tarde estalló el escándalo. Habían sorprendido a Airón 
copulando, en el lecho de un arroyo, a plena luz del día, con una mujer 
casada, Troaza. El marido de Troaza había salido de caza y la mujer 
aprovechó su ausencia para serle infiel. Los jefes de clanes, presididos por 
Gelujor, el jefe de la tribu, se reunieron para juzgar a los acusados. Varias 
mujeres se sucedieron como testigos de lo sucedido. Y la sentencia fue 
condenatoria. Gelujor la pronunció en alta voz, ante toda la asamblea de la 


tribu. Ambos debían abandonar la aldea, y errar por los bosques, hasta 
encontrar alguien que los admitiera, si tenían esa suerte. 

Pero Troaza invocó su derecho a pasar la prueba del abandono. Se 
hizo el más absoluto silencio cuando ella habló. Y Gelujor no tuvo otra 
opción que ordenar se siguieran los pasos establecidos. Se le ataron las 
manos a la espalda, se le llenó la boca de hierba, se la amordazó y se la 
llevó a una distancia de 3.000 pasos (1.000 metros), a las afueras de la 
aldea. Allá quedó, atada a un árbol corpulento, cuando los guerreros que la 
había conducido la dejaron sola aquella noche. 

Las mujeres de la aldea se reunían en corrillos y no comentaban otro 
tema que la imprudencia de Airón y Troaza. En esos comentarios hubo tres 
mujeres que dejaron claro que era ella, Troaza, la que había seducido al 
joven, no al revés. Esto llegó de inmediato a oídos de la madre de Airón. 
Esta conversó con las mujeres que habían acusado a Troaza, se persuadió 
de la verdad de la acusación y decidió dar el merecido castigo a la 
adúltera, que había arruinado la vida de su hijo. 

Cuando todos dormían ya, salvo los centinelas, la madre de Airón 
salió de su tienda llevando una bolsa de tela en su mano derecha. Conocía 
bien la aldea y eludió las hogueras y los centinelas que hacían guardia. 
Dando un pequeño rodeo, se acercó al lugar en que Troaza permanecía 
atada y atenta a cualquier ruido del bosque. Las dos mujeres se miraron. 
Troaza quiso gritar, pero tenía la boca obstruida por la hierba y apenas 
emitió un susurro por las narices. La madre de Airón sacó las vísceras de 
una cabra del paquete que llevaba. Y extendió las vísceras sobre la cabeza 
y los hombros de Troaza. Ésta se movía frenéticamente, pero no logró 
desembarazarse de la mortal carga. 

La madre, completada la operación, recogió el paquete de tela y se 
dio media vuelta. Ya se iba de vuelta a la aldea, cuando lo pensó mejor, se 
volvió y, acercando su cara a la de la mujer atada, le dijo en dialecto 
Chamavi con voz queda: 

- “¡Muere, puta!” 

Y dicho esto, se perdió de vista en dirección a la empalizada de la 
aldea. El resplandor de las hogueras se apreciaba en la lejanía. Cuando 
llegó a la empalizada, se escurrió por el mismo camino que había seguido 
antes y volvió a su tienda. Su hijo, Airón, estaba, con los grilletes puestos, 
en la tienda del jefe de la tribu. 


Procurando no ser notada, se desnudó y se metió en el lecho, junto 
a su esposo. Pero éste, guerrero como era, se había despertado en cuanto 
ella entró en la tienda. Y, ya con ella a su lado, le preguntó con voz ronca: 
- “¿Qué hacías ahí fuera?” 
La mujer contestó: 
- “No podía dormir.” 
Nadie dijo más. 
Poco después, en el bosque, los lobos estaban terminando de sacar 
las vísceras de Troaza de su cavidad intestinal y se peleaban, gruñendo y 
tirando de ellas. 


Capítulo 120 


Vuelta por Arelate. 


Año 315 


En Roma los preparativos para la celebración estaban casi 
terminados. El Senado, los magistrados, todas las autoridades se habían 
esforzado al máximo para que todo saliera perfecto. Entre algunos 
senadores se comentaba la conveniencia de que el nuevo Augusto residiera 
en Roma, y si sería oportuno aprovechar su estancia en Roma para 
indicárselo. Nadie se decidía a ser el portavoz de tal petición. 

Se sabía que en las Galias, Hispania, Britania, y en algunas ciudades 
del Norte de Italia, se había iniciado una creencia nueva, el culto cristiano. 
La plebe era supersticiosa y amante de las novedades, sobre todo si 
incluían “misterios”, pero los patricios no se interesaban por esos temas. 
Eso no iba con ellos. Ellos estaban por encima. 

El Arco de Triunfo en honor a Constantino estaba terminado, tapado 
con una enorme pieza de tela doble, para preservarlo del agua y del viento, 
protegido por un andamio, custodiado día y noche, para evitar posibles 
atentados, por una centuria de legionarios, que se turnaban cada cuatro 
horas. No había sitio en ninguno de los Foros Imperiales construidos 


anteriormente, ni en el de Julio César, ni en el de Augusto, ni en el de 
Vespasiano, ni en el de Nerva, ni en el de Trajano, para situar el nuevo 
Arco y había tenido que levantarse en la Vía Sacra, a los pies del 
Anfiteatrum Flavium (Coliseo), antes del Arco de Tito. Entrando por la 
Porta Praenestina, y siguiendo la Vía Tabernola, era el primer Arco de 
Triunfo. Eso indujo al Senado a colocarlo allí, en una zona sacra. Al 
Augusto Máximo no podía sino satisfacerle la elección. 

Constantino partió de Augusta Treverorum a mediados de Mayo. 
Tenía decidido tomarse el viaje con calma. Por una parte, quería llegar 
descansado a Roma. Y, por otra, quería hacerse esperar. Se fijó un 
calendario para el viaje. Llegaría a Roma el 20 de Julio, cuando sus 
Decenales eran el 25. 

A primeros de Junio llegó a Mediolanum (Milán), donde revisó el 
estado del Tesoro de la Prefectura. Algo había mejorado en los últimos dos 
años, aunque insuficientemente. Constantino se reunió con los 
responsables de la recaudación de impuestos y, en base a lo logrado en los 
tres años anteriores, les fijó las cifras para la recaudación de los próximos 
tres años. Las finanzas de la Prefectura debían alcanzar una situación 
equilibrada en tal período. Se entretuvo en Mediolanum tres semanas. 

Recibió una comisión de la cercana ciudad de Ticinum (Pavía), 
situada en las orillas del río de igual nombre. Venían a ofrecerle varios 
ejemplares de una medalla de oro que los próceres de la ciudad habían 
decidido acuñar. En ella figuraba el Augusto, con el signo “ 1/1“ en su 
casco. La ciudad no había sido elegida como sede de una diócesis y sus 
autoridades se lamentaron de ello. Constantino agradeció la iniciativa, 
pero nada dijo sobre la designación, no fueran a acuñar medallas todas las 
ciudades de Italia. 

Para tratar de este tema, había hecho que le acompañara Osio. Y en 
Mediolanum celebró un par de reuniones con él, para explicarle el trabajo 
que debía proseguir en la Italia inferior y en el África. Le dejó mapas de 
tales Diócesis y le pidió la relación de ciudades que él establecería, 
siguiendo los mismos criterios que en las designaciones anteriores. En la 
segunda reunión, Osio le presentó la lista, que Constantino aprobó. Incluía 
veinticinco ciudades, donde debería designar episkopo. 

Lo haría una vez Constantino hubiera iniciado el viaje de retorno. 
Lo quería a su lado en Roma. A finales de Junio la comitiva salió para 


Roma. No se entretuvo apenas en la ruta y llegó a Roma en la fecha 
prevista. 

Contantino le había preguntado a Eusebio si podía escribir el 
Discurso a leer en sus Decenales y podía leerlo en Roma. Pero Eusebio, 
que estaba en medio de un largo proceso de redacción, terminando el libro 
para la catequesis de los nuevos fieles cristianos, le rogó que no le 
separara de tal trabajo. Sin duda habría en Roma retóricos que podrían 
hacer tal labor. Apoyó su petición indicando que él, según la versión que se 
mantenía oficial, seguía instalado en Cesarea Marítima, y no debía 
ligársele a la persona de Constantino. Finalmente, de acuerdo con 
Lactancio, Constantino creyó conveniente dar prioridad al proceso de 
redacción y accedió. Que el Senado de Roma se encargara de todo lo 
relacionado con sus Decenales. 

A su llegada a Roma todo fueron agasajos por parte del Senado y 
las autoridades. Se inauguró con toda solemnidad el Arco de Triunfo de 
Constantino. Se reunió el Senado en la Curia y el senador de más edad 
leyó el Elogio que se había elaborado en su honor. 

Constantino, en su discurso de aceptación del homenaje, 
anunció que había tomado las medidas necesarias para que se iniciara la 
construcción de una nueva Basílica en el Ager Vaticanus (Campo 
Vaticano), extramuros. La Basílica mediría cerca de 400 pies de longitud 
(120 metros). Tendría además un atrio en su interior. Lo que no dijo en su 
discurso, fue que la Basílica iba a tener un uso diferente a todas las 
Basilicas romanas construidas hasta ese momento. Se dedicaría al culto 
cristiano y se llamaría Basílica de San Pedro in Vaticano. De eso ya se 
enterarían los romanos a su debido tiempo. 

El resto del tiempo hasta su partida de nuevo al Norte, lo empleó 
Constantino en reuniones con los altos mandos militares para preparar el 
movimiento de tropas a realizar la próxima primavera. Se enviaron 
oficiales con misivas dirigidas a los mandos superiores en el África e 
Iliria. Al inicio de la primavera, las tropas de África deberían pasar, vía 
Sicilia, a Italia y emprender, juntamente con las tropas designadas de la 
propia Italia, la marcha hacia la región de Venecia. A finales de 
Septiembre, el día 27, Constantino dejó Roma con destino a Mediolanum, 
adonde llegó al 19 de Octubre. Osio salió a cumplir la misión que 
Constantino le había encomendado, comenzando por las ciudades 
designadas en África. Constantino descansó en Mediolanum quince días, al 


cabo de los cuales volvió a tomar el camino de los Alpes Marítimos, para 
ascender a Augusta Treverorum pasando por Massilia y Arelate. 

Pero, a diferencia de su viaje de ida a Roma, esta vez paró en 
Arelate. Hizo que le anunciaran a su esposa, Fausta. Y un oficial de su 
escolta se presentó en el Palacio donde residía de nuevo Fausta. Cuando 
estuvo frente a la hija de Maximiano, se inclinó y le presentó una carta 
doblada y sellada. Fausta la abrió y leyó: 

“Vuestro esposo, el Augusto Máximo Constantino, hijo de 
Constancio, desea recibiros en el salón principal del Pretorio. El oficial 
que porta la presente os esperará cuanto necesitéis y os escoltará hasta 
mi? 


Capítulo 121 


Partida de renegados. 


Año 315 


Entre los Chattuari, cuando uno de los adúlteros se acogía a la 
prueba del abandono, el otro era retenido esa noche en del campamento, a 
la espera del resultado de la prueba. Al amanecer, toda la aldea supo la 
suerte que había corrido Troaza. Gelujor, el jefe de la tribu, se presentó en 
“la tienda de nadie”, que así se llamaba el lugar donde los rechazados 
habitaban hasta que se decidía qué hacer con ellos. Nada más verle, Airón 
se puso a temblar. Con voz severa, Gelujor le dijo: 

- “Tienes motivos para temblar, joven temerario. Los dioses no 
parecen apoyar vuestras acciones. Apenas unos pocos restos de Troaza 
cuelgan del árbol en el que sufrió la prueba. Tienes derecho a reclamar el 
mismo trato para ti, aunque supongo que no tendrás ganas de correr el 
mismo riesgo.” 


Gelujor sabía del afecto que Yela sentía por aquel joven y le estaba 
ayudando a tomar la decisión correcta. Airón, con los ojos muy abiertos, 
negó con la cabeza varias veces. 

- “Está bien. Avisaré a tus padres para que vengan a despedirte. Te 
pueden dar lo que quieran para ayudarte en tu nueva vida. Y luego vendrán 
dos guerreros a soltarte y conducirte fuera del recinto. Nadie saldrá a 
perseguirte, pero si mañana te ve alguien por los alrededores del poblado, 
daré orden de que una patrulla salga, te busque, te encuentre y acabe 
contigo. ¿Has entendido lo que acabo de decir?” 

Airón, mirando fijamente a Gelujor, volvió a mover la cabeza, esta 
vez afirmativamente. Sus padres le dieron una pesada mochila con 
alimentos, un escudo, una espada y algo de ropa. El padre se mostraba 
serio. La madre lloraba. Dos guerreros acompañaron al abatido Airón 
hasta fuera de la empalizada. Yela, en un rincón de su tienda, lloraba en 
silencio. 

La vida siguió en la aldea Chattuari. Poco a poco los 
acontecimientos vividos fueron pasando al remanso del olvido. Pero Yela 
no olvidaba. Su sueño se había roto. Lo que más le dolía no era la 
expulsión de Airón de la aldea, sino que la hubiera traicionado, yaciendo 
con una mujer casada. Ya sabía que había sido ella la que le había 
arrastrado al arroyo, pero eso no disminuía el dolor de Yela. Se sintió 
vacía por dentro. En un primer momento hubiera querido morir. Pero 
cuando pasó la primera noche y supo del terrible final de Troaza, una 
sensación de calma la invadió. No se alegraba por el castigo que los 
dioses habían dado a la adúltera. Era algo que no podía explicar. Pero se 
sintió más calmada, menos desesperada. Eso no impidió que el día que 
Airón partió para el destierro lo pasara entero llorando. Eso también la 
calmaba. 

De haber conocido Yela la suerte que estaba corriendo su joven 
amado, se hubiera preocupado menos por él. Yela lo imaginaba corriendo 
por el bosque, mirando hacia atrás cada pocos pasos. Y sí, eso era lo que 
había hecho Airón durante un buen trecho, a pesar de las palabras 
tranquilizadoras de Gelujor. Pero no tuvo que hacerlo por mucho tiempo, 
porque ocho guerreros armados le rodearon de pronto, salidos no se sabía 
de dónde. 

Airón se temió lo peor, arrojó a sus pies la bolsa de la comida y se 
puso en guardia, el escudo alzado y la espada en su mano derecha. 


Aquellos hombres seguro que eran Bructeri y, si le derribaban, sabía la 
suerte que le esperaba: Su cabeza sería el trofeo de alguno de ellos y 
podría desposarse con la doncella de sus sueños, como él podía haber 
hecho con Yela, si no hubiera sucumbido a los encantos de Troaza. 

Pero aquellos guerreros no parecían tener ganas de matarle. Se 
mantuvieron en guardia, hasta que Airón comprendió que lo hacían por si 
él les atacaba, y entonces, lentamente, bajó la espada y, viendo que ellos 
hacían lo mismo, apoyó el escudo en el suelo. Ellos hicieron lo propio. 
Uno de ellos, el que parecía el jefe, le dijo algo en un dialecto que no pudo 
entender. Airón debió mostrar cara de extrañeza, porque otro de los 
hombres que le rodeaban le dijo en un mal Chattuari: 

- “No querer hacerte daño. Al verte correr nosotros pensar que tú 
expulsado de tu tribu y que quizás querer venir con nosotros. También a 
nosotros expulsar de la tribu nuestra.” 

Un suspiro de alivio se escapó de la boca de Airón. Aquello era lo 
mejor que le podía suceder. Lo único bueno que le podía suceder, 
realmente. Respondió de inmediato: 

- “Sí. Quiero unirme a vosotros, si me lo permitís.” 

Ellos se miraron entre sí y el jefe hizo una seña con la cabeza. El 
que había hablado con Airón le explicó la conversación en el dialecto que 
Airón no entendía. El jefe asintió. Se acercó a Airón y le tendió los brazos 
en señal de acogida. Airón respondió de igual manera. Acababa de 
incorporarse a una partida de renegados. Una de las muchas que poblaban 
la Germania Magna. 

Sorprendentemente para Airón, sus nuevos compañeros tenían su 
campamento no lejos del lugar donde le habían encontrado. En un pequeño 
claro del bosque se veían los restos de una fogata y ocho pieles, que debían 
ser los ocho lechos en que pasaban la noche y otros tantos macutos, donde 
cada uno guardaba sus pertenencias. Poco más había a la vista. Muy cerca 
se oía el ruido de un riachuelo. 

Se sentaron en círculo y cada cual sacó de su macuto algo para 
comer. Airon lo hizo del que le habían dado sus padres. Sacó de su mochila 
un queso entero, que su madre había fabricado para él, y lo ofreció a sus 
nuevos compañeros. Éstos recibieron el regalo con muestras de 
satisfacción y pronto el queso despareció, recibiendo el jefe una ración 
doble. Después de comer se hicieron las presentaciones. Llevaba la 
conversación con Airón el que le había interrogado. Se llamaba Gruech. 


Cada cual dijo su nombre, y Airón procuró memorizarlos, pero eran 
demasiados y demasiado rápida la conversación como para lograrlo. Sólo 
retuvo el nombre del jefe, Grun, y el del que ya consideraba su amigo, 
Gruech. 

Después de comer, el jefe y cinco guerreros salieron del 
campamento, quedando en él Gruech, Airón y dos más. Airón vio la 
ocasión para indagar sobre la nueva vida que le esperaba. Se acercó a 
Gruech, se sentó a su lado e inició la conversación. 

- “Gruech, quisiera saber más de vosotros. ¿Qué hacéis? ¿Cómo 
sobrevivís en este bosque inmenso?” 

Gruech lo miró con curiosidad. La pregunta le sorprendió. 

- “Ser comerciantes. Comerciar con romanos y con tribus cerca.” 

Esta vez fue Airón el sorprendido. 

- “¿Y en qué comerciáis?, porque no veo aquí — y miró alrededor — 
ninguna mercancía.” 

.- “Mercancía, si Grun tener suerte, venir dentro de poco. Si no, 
esperar mañana.” 

Airón no salía de su sorpresa. 

- “¿Y qué mercancía es ésa?” 

- “Mujeres, mujeres jóvenes. Pagar por ellas los Sicambri y los 
Tencteri, y pagar mucho los romanos. ¿Tú miedo?” 

Involuntariamente, Airón se había alarmado. 

Si sus nuevos compañeros comerciaban con mujeres jóvenes y 
estaban cerca de la que había sido su aldea ... eso no podía significar sino 
que estaban acechando a ver si capturaban a alguna joven Chattuari. Y si 


- “¿Tú miedo?” volvió a preguntar Gruech. 

Airón salió de su ensimismamiento. Tuvo que disimular, no podía 
empezar a poner pegas el mismo día en que había sido admitido en la 
partida. 

- “¡No, no! No me asusta, me sorprende solamente.” 

- “Todo grupo de renegados comerciar con mujeres. Ser fácil. Sólo 
esperar y ellas caer en red.” 

Y Gruech rió con fuerza. 

Pasó la tarde. Airón estaba nervioso, pero disimulaba. Casi caída la 
noche, Grun y su grupo volvieron al campamento. No traían presa alguna. 
Habría que volver a probar a la mañana siguiente. 


Airón tardo en dormirse. No podía apartar de su imaginación la 
posibilidad de que una de las jóvenes capturadas fuera Yela. ¿Qué haría él 
en tal caso? Yela lo reconocería. Tendría que hablar con ella. ¿Qué le 
diría? Al fin se durmió, pero tuvo sueños desagradables. Un oso le 
perseguía por el bosque y él no encontraba la manera de escapar. Cuando 
el oso le iba a alcanzar, se despertó sudando. Afortunadamente, se volvió a 
dormir y ya no soñó más. Al amanecer, tenía el cuerpo como si le hubieran 
dado una paliza. Se levantó con todos los demás y tomaron unas gachas 
para acompañar la cecina y bebieron agua del arroyo. Uno de los guerreros 
se ocupaba de preparar algo de comida en la fogata. 

, El jefe se dirigió a Gruech y le dijo algo que Airón no entendió. 
Este se volvió hacia él. 

- “Tú venir con nosotros.” , 

Y todos volvieron sus pasos hacia la aldea de Airón. Este caminaba 
al final de la partida, delante de Gruech. Llegaron a las inmediaciones de 
la empalizada, y se apostaron en ambas riberas del pequeño río que 
rodeaba una parte la aldea. Airón comprendió su estrategia. Esperaban a 
que un grupo de muchachas llegara a coger agua del río, o tal vez a 
bañarse. Si no venían protegidas y eran pocas, intentarían hacerse con 
ellas. Pasó el tiempo, un tiempo que a Airón se le hizo eterno. 

Al cabo de dos horas de acechar tras los árboles, se oyeron voces, 
voces alegres, despreocupadas. Al poco aparecieron tres muchachas de la 
aldea. Venían a coger agua. Cada una llevaba dos vasijas, que llevarían de 
vuelta unidas con una cuerda. Los guerreros las dejaron que cogieran el 
agua. Airón comprobó desesperado que una de ellas era Yela. 


Capítulo 122 
La hora de Fausta. 


Año 315 


Cuando leyó la misiva, Fausta sonrió. Su madre tenía razón. 
Despidió al emisario, diciéndole que le esperara a la salida del Palacio, y 
llamó a sus damas de compañía. Algunas ya no eran las que habían venido 
con ella desde la Lucania, años atrás. Una había muerto, dos habían caído 
enfermas y regresado a su tierra. Otra, con su permiso, se había desposado 
con un magistrado de Massilia, que la conoció en un viaje que había hecho 
a Arelate. 

En todo este tiempo, ella no había tenido que echar mano de la 
generosa reserva con que su padre la dotó cuando la dejó en Arelate. Su 
esposo se había encargado del mantenimiento del Palacio, de ella y de sus 
damas. En ese aspecto ella no tenía ninguna queja de Constantino. 

Y para entender su larga ausencia había tenido a su madre. Su 
marido le había advertido, por un mensajero, de que Fausta seguía recluida 
en Arelate y que Constantino no había hecho honor a la palabra dada. Sin 
pensárselo dos veces, su madre vino a verla, rodeada de media villa de la 
Lucania. Trajo un ajuar mayor que el que había traído ella al venir por 
primera vez a las Galias. Le regaló varias de sus joyas, le trajo perfumes, 
y le trajo otras dos damas de compañía. Pero lo principal fue al apoyo que 
obtuvo de ella. 

- “Hija mía - le dijo entonces - tengo que confiarte más cosas sobre 
los hombres. Ellos son diferentes a nosotras, lo sabes. Son orgullosos, sólo 
piensan en ellos, creen saberlo todo y más cosas que verás por ti misma. 
Pero no te había dicho, porque no creí que lo ibas a necesitar, que los 
hombres se creen Hércules. Sabes bien que Hércules tuvo que realizar 
doce hazañas para borrar el maleficio que pesaba sobre él. Hazañas cada 
cual más difíciles y penosas. Sus doce famosos trabajos. 

Pues bien, los hombres se adjudican también trabajos a realizar en su 
vida. Y para ellos ese trabajo es lo primero. Es como una orden divina, 


algo a lo que no pueden negarse, y que tiene más importancia que ninguna 
otra cosa en la vida. ¿Me comprendes bien?” 

- “Sí, madre, os comprendo. Seguid, por favor.” 

Fausta no comprendía adónde quería llegar su madre. Pero ella la 
sacó de dudas. 

- “Estoy convencida de que tu esposo, Constantino, tiene un trabajo 
pendiente que hacer. No te puedo decir en este momento cuál es, pero es 
evidente que lo tiene. Por eso no viene a convivir contigo. Necesita todas 
sus energías para llevar a bien ese trabajo. Por eso no debes inquietarte por 
tu suerte. Cuando él haya concluido su trabajo, vendrá a por ti. 

Y mientras eso no suceda, vendré yo. Te visitaré una vez cada año, 
con el buen tiempo, que hace más agradable el viaje. Y si tienes noticias 
que darme o preguntas que hacerme, usa los correos. Tu padre me dijo que 
te dejó oro suficiente para vivir casi por tu cuenta.” 

- “Sí, madre, así es. Aún guardo todo lo que me dio, porque no he 
tenido que gastar nada en mi manutención, ni en la de mis damas.” 

Su madre expresó en el rostro el agrado que le producía esta noticia 
y siguió: 

- “¿No te digo? Eso es prueba de que te tiene en cuenta, de que 
piensa en ti. Aunque ahora no pueda dar señales de vida. Pero las dará, 
hija, las dará.” 

La visita de su madre le hizo mucho bien. Le demostró que no estaba 
sola. Necesitaba sentirse acompañada por alguien que le diera lo que sus 
damas no podían darle, confianza en sí misma. 

Al poco tiempo de exponerle su madre estas consideraciones, Fausta 
supo que su padre había intentado hacerse con el poder en la Prefectura de 
su esposo y que había resultado muerto. Su madre la visitó llevando aún 
luto por su esposo. No parecía demasiado afectada por la muerte violenta 
del que había sido su marido, ni por el hecho de que hubiera sido 
Constantino, su yerno, el que hubiera dado la orden de matarle. 

- “Tu padre era muy hábil, hija, pero sólo en un tema, en el campo de 
batalla. En los demás órdenes de la vida era muy ingenuo. Confiaba 
demasiado en sus propias cualidades y no se daba cuenta de sus defectos. 
Y los tenía. Si lo sabré yo... 

A las órdenes de Diocles (Diocleciano) formaban un equipo de 
Augustos imbatible. Pero si pensaba por su cuenta en asuntos que no 
fueran de la vida militar, tu padre podía empeñarse en la mayor de las 


aberraciones, y no ver que lo era. Se enfureció por la falta de 
cumplimiento de lo que tu esposo habia acordado con él y eso le cegó. Yo 
le dije, como te dije a ti, que Constantino tendría algo entre manos que 
debía finalizar antes de hacer efectivo su matrimonio contigo, pero él no 
quiso oírme. Y eso le perdió. 

No le reproches a tu marido por lo que hizo. No podía hacer otra 
cosa. Es triste decirlo, pero es así.” 

Esto le orientó respecto a la muerte de su padre. Más tarde, cuando 
Constantino bajó a Italia y derrotó a Majencio, su hermano, Fausta se 
preguntó si su madre, con la muerte de su hijo, se negaría ya a defender a 
su esposo. Pero se llevó una sorpresa. 

- “Es triste para una esposa sobrevivir a su esposo, Fausta, pero es 
terrible para una madre sobrevivir a su hijo. Tenlo en cuenta, por si los 
dioses te someten a tan terrible prueba. Lo único que puede hacerte 
superar la prueba sin derrumbarte es salirte de tu papel de madre y tratar 
de entender lo sucedido como lo deben hacer los dioses. Con 
imparcialidad, con frialdad incluso. Como si los humanos fueran títeres en 
una comedia de mimo. Y no tuvieras ningún lazo afectivo con ninguno de 
ellos. 

Majencio, tu hermano, no tenía la madera de su padre. Ójala la 
hubiera tenido. Hoy viviría. Pero lo cierto es que no la tenía. Era holgazán, 
amigo de la vida fácil, poco constante en sus propósitos. La púrpura le 
quedaba muy ancha. Por eso, cuando se vio amenazado por Severo tuvo 
que pedir la ayuda de tu padre. Tu padre le sacó de apuros con Severo y 
con Galerio. Pero no debían haber ordenado matar a Severo. Eso lo ve un 
ciego. Pero tu padre no lo vio. Majencio tampoco podía verlo. Hubiera 
bastado con devolvérselo a Galerio. Al ordenar su muerte, Majencio se 
convirtió en un usurpador de por vida. Y tu esposo, Constantino, acudió al 
cebo. 

Ahora ya te puedo decir cuál es el trabajo hercúleo de tu esposo, hija 
mía. La razón por la que no te reclama como su legítima esposa. Él quería 
dominar medio Imperio. No se conformó con las Galias, como se 
conformó su padre, Constancio. Quería también Italia, y al mando de Italia 
había estado tu padre y luego estaba Majencio. Él no podía tenerte como 
esposa y atacar los dominios de tu hermano. ¿Lo comprendes ahora?” 

Y Fausta tuvo que reconocer que sí, que lo entendía. Fue en esa 
misma visita cuando su madre le amplió su visión de los hombres. 


- “Te he dicho alguna faceta de ellos, hija, pero hay más aspectos 
que debes saber. Ellos se creen muy importantes, les encanta mandar, 
decidirlo todo. Pero hay cosas en las que no tienen poder alguno, en las 
que mandamos nosotras. Nos necesitan. Somos nosotras las que calmamos 
su lujuria. Y somos nosotras las que les damos los varones que necesitan 
para perpetuar su hacienda, su negocio o su poder. 

Tenemos que aprovechar esa fuerza que los dioses nos dieron. Y en 
estos temas, créeme, ellos son como niños. Tú debes observar, sus 
reacciones, sus necesidades, cómo les gusta que actuemos con ellos. E 
insinuar la recompensa que esperas cuando le acabas de satisfacer. Tú ya 
me entiendes.” 

Fausta enrojeció cuando su madre hizo un gesto con las manos para 
dejar más claro su consejo. Ambas mujeres rieron. 

- “Ellos creen que son los que mandan, pero si manejas bien tus 
habilidades, puedes ser tú la que lleves las riendas de la casa. Y no me 
refiero sólo a las llaves de la despensa. La despensa es lo de menos. Una 
esclava de plena confianza podría hacerlo igualmente. Pero darle un hijo 
varón, eso ninguna esclava, ni ninguna prostituta, puede hacerlo por ti. 
Obtén provecho de eso y no lo dejes correr, como el agua en el río.” 

No lo dejaría correr. Y ahora iba a tener ocasión de aplicar todas las 
enseñanzas de su madre. Fausta había comprendido que su madre era una 
mujer muy fuerte, y que fue esa fortaleza la que le permitió sobrellevar las 
pérdidas de su marido y de su hijo a manos del que ahora la llamaba a su 
presencia, sin duda para hacerla su esposa efectiva, no sólo nominal. Se 
prometió ser fuerte ella también. 

Todas estas reflexiones y recuerdos le venían a la mente mientras sus 
damas la bañaban, la vestían, y la adornaban con sus mejores galas. La 
espera había sido larga y no quería decepcionar al que por fin iba a ser su 
esposo. 


Capítulo 123 
El rapto. 


Año 315 


Como todos los días, Yela era la que se encargaba de traer agua a la 
tienda de su familia. Lo hacía gustosa. A veces aprovechaban la ida al río 
para bañarse, un poco más abajo de donde solían tomar el agua. Pero ese 
día una de sus amigas había dicho que tenía que volver cuanto antes para 
ayudar a su madre a despiojar a su padre. 

- “¡Puaj, qué asco!” había exclamado Yela, al saber la tarea que le 
esperaba a su amiga al regreso. Acto seguido añadió: 

- “¿Tu madre no sabe hacerlo sola?” 


- “Está acostumbrada a que yo la ayude cuando despioja a todos. Ella 
me lo hace a mí y yo se lo hago a ella. A los demás, lo hacemos entre las 
dos, ella hace un lado y yo el otro, así terminamos antes.” 

- “Por mí de acuerdo, pero dejaremos el baño para otro día que no se 
despioje a nadie en tu casa.” 

Y las tres rieron con ganas. Llegaban ya al río. Descargaron las 
vasijas, que llevaban a la cintura, y tomaron el agua, cada una en un lugar 
diferente. Cuando iban a cargar las vasijas, ayudándose una a la otra, 
aparecieron aquellos hombres. No eran de la aldea. Se abalanzaron sobre 
ellas por parejas. Tres vasijas cayeron al suelo y estallaron. Apenas 
tuvieron ocasión de gritar, porque un hombre les metía una gruesa soga en 
la boca mientras otro les ataba las manos a la espalda. Todos los 
movimientos de los asaltantes estaban estudiados y eran muy efectivos. En 
apenas unos instantes, las tres jóvenes eran empujadas hacia el bosque, al 
otro lado del riachuelo. 

Fue entonces cuando Yela se dio cuenta de que uno de los que 
vigilaban, mientras los otros las agarraban, era Airón. La muchacha abrió 
unos ojos enormes. Airón cruzó su mirada con ella, pero enseguida bajó la 
vista. Pararon un instante y uno de ellos, Gruech, con un cuchillo en la 
mano, les dijo: 

- “Si vosotras no obedecer ...” e hizo un signo con el cuchillo, 
cerca de su cuello. Las tres miraron amedrentadas a sus captores. 
Obedecerían. 

Gruech volvió a hablar: 

- “¡Vamos, rápido!” 

Los secuestradores sabían que tenían cierto tiempo de ventaja, 
hasta que en la aldea alguien diera la voz de alarma, fueran al río, vieran 
las vasijas rotas y se organizaran múltiples partidas, cada una en una 
dirección. Pero también sabían que los guerreros Chattuari eran más 
rápidos que ellos, que corrían a la velocidad de las tres muchachas. 
Continuamente Gruech les gritaba: 

- “¡Rápido, rápido!” 

Yela se fijó que marchaban hacia el Este, por la posición del sol 
entre los árboles. No pudo calcular cuánto tiempo estuvieron corriendo. 
Luego una de sus compañeras cayó. La levantaron y siguieron corriendo, 
pero la velocidad ya no era la misma. Continuaban alejándose de la aldea, 
siempre hacia el oriente. Luego sólo pudieron andar, de cansadas que 


estaban las tres. Seis hombres iban delante, apremiándolas, y tres iban 
detrás, entre ellos Airón. Así anduvieron todo el día. A la noche estaban 
agotadas y se durmieron enseguida. Las ataron a las tres. Airón evitaba 
mirarla. Yela se dio cuenta perfectamente. 

Al día siguiente les dieron un poco de alimento nada más 
despertarse. Yela cruzó la mirada con Airón y aprovechó para hacerle un 
gesto con los ojos. Airón entendió y se acerco a ellas. Yela en voz baja le 
dijo: 

- “Tienes que dejarnos escapar. Nos van a vender como esclavas.” 

Airon miró al suelo. Ya había pensado en esa conversación y tenía 
tomada su decisión. Tenía que dar largas. 

- “Es muy difícil, pero lo intentaré.” 

Yela se quedó animada. Comenzaron la marcha y al segundo día 
apareció a la vista un oppidum. Era la aldea-fortaleza de una tribu mayor 
que la de Yela y Airon. Estaba situada sobre una colina. Dos murallas de 
tierra defendían la parte alta de la colina. Sobre ambas murallas había 
guerreros en pie, vigilando. En las murallas se abrían dos huecos, que 
hacían de puertas. No estaban una a continuación de la otra, sino en 
oposición. En ellas había más guerreros, con lanzas. La partida se dirigió 
hacia el oppidum. Los soldados que hacían guardia en las puertas les 
conocían y les dejaron pasar. Yela y sus compañeras iban en fila, atadas 
con una cuerda. Yela miraba a Airón, pero éste, que iba delante de ella, le 
daba la espalda. Llegaron al centro de la aldea y esperaron. Los chiquillos, 
muchas mujeres y algunos hombres las rodearon. Hablaban entre ellos un 
dialecto que Yela no entendió. 

La partida de la que Airón formaba parte eran unos intermediarios. 
Ellos capturaban las presas y se las vendían a Disan, el jefe del oppidum. 
Cuando éste tenía dos docenas de prisioneros, hombres o mujeres, para 
vender, organizaba una caravana a la frontera y los vendía en Colonia 
Agrippina, la ciudad romana más cercana. El jefe de la partida y Gruech, 
que era su segundo, entraron a negociar con Disan. Realmente, no era una 
negociación. Disan ya tenía una tarifa con la que pagaba las esclavas. Si 
eran vírgenes, pagaba más. Si no lo eran, menos. 

Las tres recién llegadas tuvieron que someterse a la vergüenza de 
que una vieja las explorara. Dos eran vírgenes; Yela, una de ellas. La otra 
no lo era. Yela ya lo sabía. La vieja lo confirmó. Disan, que había estado 


presente en la exploración, salió de la tienda de la vieja y todos lo 
siguieron. Fuera, volvieron a atarlas. El chamán entró en la tienda del jefe. 

A Yela y a sus dos compañeras las llevaron a una barraca de piedra. 
Allí había, encadenados, más de veinte jóvenes de ambos sexos. Todavía 
había sitio para ellas. Las encadenaron por los pies a la pared. La cadena 
medía apenas un metro. Su suerte estaba echada. Yela supo que terminaría 
su vida como esclava. 


Capítulo 124 
La Didajé. 


Año 315 


Eusebio había terminado ya la “Preparación Evangélica”. Osio, que 
seguía casi día a día el trabajo de Eusebio, ya le había dicho que debía 
empezar otra obra que fuera la continuación de la “Preparación”, pero a un 
nivel más elevado. Eusebio odiaba poner su nombre, como autor, a una 
demostración de cinismo tan grande como la obra que acababa de 
terminar. Por eso le respondió que iba a pensar la mejor manera de 
completar la catequesis. Pero que lo haría de otra manera y no con un 


segundo tratado como la “Preparación”. Osio no quedó muy conforme. 
Esperaría a que el Augusto volviera y le transmitiría la necesidad que él 
preconizaba. Y cuando el Augusto le hubiera dado su conformidad, 
Eusebio no podría negarse. 

Por su parte, Eusebio hizo un borrador de las instrucciones que 
podrían formar parte de un Catecismo básico de los nuevos fieles 
cristianos. Quería hacer algo sencillo, bien estructurado y con una doble 
redacción. Como siempre había hecho, en la primera etapa de redacción 
pondría enseñanzas verdaderas, sin mezclarlas con las fantasías de 
Lactancio. Luego le añadiría una abundante cantidad de texto, mayor que 
la que formara el texto original, con la temática que a Lactancio le 
gustaba. 

Preparó su primer borrador. Decía así: 


Enseñanza de los Doce Apóstoles 
Capítulo I. 


1 No hay más que dos vías, una de Vida y otra de Muerte, 

y hay mucha diferencia entre las dos vías. 
2 No matarás, no adulterarás, no corromperás jóvenes, no te prostituirás, 
no robarás, 

no serás mago ni practicarás encantamientos, no practicarás abortos 

ni matarás al recién nacido, no desearás las cosas del prójimo. 
3 No jurarás en falso, no darás falso testimonio, no calumniarás, no 
guardarás rencor. 
4 No tendrás doble intención ni serás indeciso. Lazo de muerte es la 
indecisión. 
5 No será mentirosa ni vacía tu conversación, sino que se completará con 
la acción. 
6 No serás ambicioso, ni ladrón, ni hipócrita, ni vicioso, ni soberbio. 

No te ocuparás en maquinaciones contra tu prójimo. 
7 No odiarás a hombre alguno, 

sino que al que te insulta pide por él y ámale más que a tu alma. 


Capítulo II. 


1 Hijo mío, huye ante todo del mal y de todo lo parecido a él. 
2 Hijo mío, no te vuelvas irascible, porque la ira conduce al homicidio, ni 
envidioso, 

ni dado a discusiones, ni temperamental. De todas estas cosas resulta la 
muerte. 
3 Hijo mío, no te vuelvas deseoso, porque el deseo conduce a la 
fornicación. 

No mires con orgullo, ni escribas indecencias, porque todo eso genera 
adulterio. 
4 Hijo mío, no te vuelvas adivino, porque los augurios a la idolatría 
conducen. 

Ni hagas conjuros, ni te des a las ciencias, ni a la astrología, ni quieras 
ver esas cosas. 

Porque todo eso genera idolatría. 
5 Hijo mío, no te vuelvas mentiroso, porque la mentira conduce al robo, 

ni avaro, ni presumido. De todas estas cosas resultan robos. 
6 Hijo mío, no te vuelvas quejoso, porque las quejas conducen a la 
blasfemia, 

ni arrogante, ni malpensado. De todas estas cosas resulta la blasfemia. 
7 Has de aceptar las cosas que te sucedan, sabiendo que sin Dios nada 
sucede. 


Capítulo III. 


1 No te alejarás de las personas buenas, para satisfacerte con sus palabras. 
2 No fomentarás la división, sino que vivirás en paz con los que están 
querellados. 
3 No serás indeciso; el mal está allí. 
4 No vacilarás en dar, ni protestarás cuando des. 

Conoce en cambio quién es el que recompensa las buenas obras. 
5 No despedirás al necesitado, sino que harás partícipe en todas las cosas a 
tu hermano, 

y nada dirás que es propio. 
6 No levantarás la mano a tu hijo, ni a tu hija, 

sino que desde la juventud les enseñarás el temor de Dios. 
7 No dejes que nadie te engañe sobre esta vía, porque sin Dios te enseñaria 


Y seguían varios Capítulos más. 

Cuando interpolara este texto, y Original e Interpolación estuvieran 
mezclados, sería fácil deducir cuál había sido la primera etapa de 
redacción, la Original, porque había hecho que todos los versículos del 
Capítulo primero empezaran por la misma letra, la “N”. 

Todos los del segundo Capítulo empezaban por la letra “H”. 

Y, de nuevo, los versículos del tercer Capítulo empezaban por la 
letra “N”. 

Además, había hecho todos los Capítulos de la misma longitud, de 
siete versículos. Para facilitar aún más la separación de las dos etapas, 
había puesto la misma expresión “sin Dios”, en los dos últimos versículos 
de los dos últimos Capítulos. 

Esta primera parte tenía relación con el comportamiento personal 
de los fieles. Ahora debía añadir doctrina para regular las relaciones con 
los demás. Había que legislar lo que Lactancio llamaba, los “misterios 
cristianos”, el Bautismo y la Eucaristía. Luego había que dar normas para 
establecer cómo debían actuar los predicadores ambulantes y cómo debían 
ser recibidos por los fieles cristianos. Y distinguir quién era un predicador 
auténtico de la nueva doctrina, y qué otro predicador era un farsante. 
Porque había que hacer llegar la Buena Nueva a todo lugar, que no en todo 
lugar había un epískopo (obispo) con sus presbíteros (ancianos). 

Con esta ampliación, el Original del Catecismo de la doctrina 
cristiana - que se llamaría “Enseñanza de los Doce Apóstoles” - constaba 
de siete Capítulos, cada uno con siete versículos, o párrafos. 

Ahora, para mostrar que algo raro había en los textos cristianos, 
Eusebio procedió a interpolar su propio escrito. Como ya habían 
terminado todos los Evangelios y las Epístolas y Cartas de todos los 
Apóstoles, podía echar mano de citas de tales libros. Y eso hizo, pero sólo 
añadió citas de obras escritas por Lactancio. Usó sólo el Evangelio de 
Mateo y las Epístolas de Pablo. No quiso citar sus obras en las 
interpolaciones. Para reflejar las ideas de Lactancio usaría sólo libros de 
Lactancio. 

Indudablemente, la Didajé Original, que hasta ahora tenía una 
redacción homogénea y ordenada, perdió coherencia y unidad cuando la 
interpoló. Pero eso añadiría más argumentos para el día en que se 
descubriera el fraude. 


Asi, en su redacción definitiva, la supuesta “Enseñanza de los Doce 
Apóstoles” - también conocida como Didajé - comenzaba como sigue: 
Capítulo I. 


1 No hay más que dos vías, una de Vida y otra de Muerte, 
y hay mucha diferencia entre las dos vías. 
2 Ahora bien, la vía de Vida es ésta: “En primer lugar, amarás a 
Dios, que te ha creado. En segundo lugar, amarás a tu prójimo como a ti 
mismo. Y todas las cosas que no quieres que te hagan, no las hagas tú 
tampoco a los demás.” 

3 La enseñanza de dicha afirmación es ésta: Bendecid a los que os 
maldicen y rogad por los que os odian, ayunad por los que os persiguen. 
¿Qué mérito tiene que améis a los que os aman? ¿No hace eso todo el 
mundo? Vosotros, en cambio, amad a los que os aborrecen, y no tendréis 
enemigos. 

4 Apártate de los deseos carnales y corporales. 

Si alguno te da una bofetada en la mejilla izquierda, vuélvele 
también la otra y serás perfecto. 

Si te fuerza alguno a acompañarle una milla, ve con él dos. 

Si te quita alguien tu manto, dale también la túnica. 

Si te coge alguien algo tuyo, no se lo reclames. Porque tampoco 
puedes. 

A todo el que mendigue, dale y no se lo reclames; que quiere el 
Padre que a todos se dé de los propios dones. 

Y después de otro largo párrafo sobre los que reciben limosnas y su 
responsabilidad, continuaba la versión definitiva con el siguiente mandato 
del original: 


Capítulo I. 


1 Segundo mandamiento de la Enseñanza. 

2 No matarás, no adulterarás, no corromperás jóvenes, no te 
prostituirás, no robarás, no serás mago ni practicarás 
encantamientos, no practicarás abortos ni matarás al recién 


nacido, no desearás las cosas del prójimo.” 


Con las añadidos interpolados, la obra se volvía confusa, complicada 
y pesada; pero eso era lo que Eusebio quería. 
Como final de la interpolación, incluyó Eusebio unas referencias al 
final de los tiempos, tema tan del agrado de Lactancio. Y acabó la Didajé 
con una cita del Evangelio de Mateo, escrito por Lactancio. 


“Entonces verá el mundo al Señor, viniendo sobre las nubes del 


cielo” 


Capítulo 125 


Encuentro en Arelate. 


Año 315 


El Pretorio de Arelate era un lóbrego edificio situado al Sur de la 
ciudad. Muy cerca, pero extramuros, estaban el Teatro y, un poco más al 
Norte, el Anfiteatro. El Pretorio estaba dentro de las murallas, en la zona 
más elevada de la ciudad. Pero si por el exterior era sólido, oscuro y 
austero, el interior sorprendía a quien lo visitara por primera vez por su 
lujo, dentro de lo que puede esperarse de un edificio militar. Sin duda, el 
hecho de que el Tesoro de la Prefectura de las Galias se encontrara 
depositado en Arelate explicaba tal lujo. 


Fue lo que le sorprendió a Fausta cuando bajó del cisium que la había 
conducido allí. Una nutrida guardia la estaba esperando y el oficial al 
mando la saludó militarmente y le dijo: 

- “Seguidme, por favor, Dómina.” 

Fausta le siguió. El trayecto no fue largo. El oficial se paró ante una 
puerta cerrada, al fondo del pasillo que habían seguido. Llamó suavemente 
con el puño. Una voz desde dentro respondió: 

- “¡Adelante!” 

Y el oficial le franqueó el paso, a la vez que le hacía una reverencia. 

Fausta entró en el salón del Pretorio. Era una espaciosa habitación, 
con mapas colgando de las paredes. Había una mesa alargada y varias 
sillas. Varias mesas mucho más pequeñas se alineaban junto a las paredes. 
Dos ventanas se abrían en una de las paredes. En el centro de la estancia 
estaba su esposo. Fausta lo miró fijamente, a la vez que caminaba hacia él. 

Estaba más o menos como lo recordaba, tal vez con alguna arruga 
más en el rostro, especialmente en el entrecejo y en los laterales de los 
ojos. No en vano habían pasado ocho años desde entonces. Pero no podía 
menos que reconocer que su esposo era un hombre atractivo. Se le veía 
macizo, sólido, seguro de sí mismo, como lo había sido sin duda Hércules. 
Le sonreía ligeramente. Ella también sonrió. Él abrió los brazos conforme 
ella se acercaba y ella hizo lo mismo. Constantino no la abrazó; sus manos 
se enlazaron apenas con las manos de ella. Se besaron. Fue un beso 
protocolario, similar al que se dan dos amigos que se encuentran después 
de un tiempo sin verse. Por fin él habló: 

- “Ha pasado mucho tiempo.” 

Fausta amplió su sonrisa. 

- “Decís verdad, ha pasado un cierto tiempo.” 

No fue ella la que soltó aquel débil abrazo. Lo hizo Constantino. 

- “Sentaos, por favor.” 

Lo hicieron ambos. Él a un lado de la mesa; Fausta enfrente. 
Constantino ya había preparado los temas de los que estaba dispuesto a 
hablar. Y el primero era llenar el hueco de los ocho años. 

- “Sería muy largo contaros con detalle las labores que me han 
impedido venir a vuestro encuentro. Os aburriría. He querido ofreceros 
estabilidad y seguridad, y ambas me han esquivado durante mucho 
tiempo.” 


Fausta estaba dispuesta a aceptar cualquier justificación para 
aquellos ocho años de espera. Y la que le estaba ofreciendo su esposo era 
una justificación como otra cualquiera. 

Fausta se esperaba algo así. Un Augusto, y más un Augusto 
Máximo, como era él, no iba a disculparse. Ella tampoco lo necesitaba. Lo 
que importaba era el presente. Ella también había pensado cómo llevar la 
conversación, dándole conversación. Necesitaban conocerse, hablar. Y 
había que aprovechar la primera ocasión que se presentaba. 

- “¿Y estáis seguro de que ahora las habéis hecho vuestras?” 

- “Completamente, en la medida en que un mortal puede conocer el 
capricho de la diosa Fortuna.” 

- “¿Creéis, entonces, en los dioses?” 

Él dudó por un momento. 

- “Más que creer en ellos ciegamente, trato de averiguar si me son 
propicios o no. Y tengo la convicción de que me son francamente 
propicios. De lo contrario, no estaría hoy aquí. Luego deben existir.” 

- “Es un buen razonamiento. Mi madre cree en ellos ciegamente, 
como vos decís. Yo soy más cauta y espero a ver si me son propicios a mí 
también o no.” 

- “Estoy seguro de que os son propicios. Y me atrevo a pensar que os 
lo fueron ya aquel lejano día, cuando os conocí, hace ocho años.” 

- “Yo entonces era muy joven y la niebla se despliega cuando trato 
de recordar detalles de entonces. ¿Que recuerdos tenéis de aquel día?” 

Constantino había pensado lo suficiente en aquel día como para tener 
los recuerdos bastante precisos. Decidió mostrarse galante. 

- “Era un día gris, con el cielo cubierto de nubes. Pero vos lucíais 
como si Apolo os estuviera iluminando directamente. Llevabais un vestido 
blanco y azul, y un velo os cubría el rostro. Pero cuando lo subisteis me 
asombró vuestra belleza. Y me llamó la atención vuestra mirada. Eso lo 
recuerdo como lo más destacado de todo.” 

- “¿Puedo saber qué visteis en ella?” 

Constantino volvió a reflexionar por unos instantes. Las cosas iban 
mejor de lo que él había esperado. Fausta sabía llevar una conversación y 
la presente requería de la colaboración de ambos. Procuró aflorar su faceta 
más gentil. 

- “Vi determinación, fortaleza, seguridad. Creí ver un carácter que no 
se dejaría dominar. Decidme si me equivoqué.” 


Fausta esbozó una sonrisa. 

- “Quizás no, quizás visteis bien en mi interior ... “ 

Aparentó reflexionar y prosiguió, preguntando: 

- “¿Y esa fortaleza no os impulsó a retroceder?” 

Ahora fue él quien sonrió. 

- “Un soldado no retrocede ante nadie, sin antes probar su fuerza.” 

Fausta, con una sonrisa irónica, pero amable al mismo tiempo, como 
si tuviera con él una confianza que no tenía, pero que decidió que le 
convenía tener, preguntó, levantando la barbilla. 

- “¿Y venís hoy a entablar la primera batalla?” 

Constantino vio una oportunidad de conseguir el objetivo de su 
visita. Y no dejó escapar la oportunidad. Las cosas habían sido más 
fáciles que lo que había supuesto. 

- “Yo no lo llamaría batalla, sino más bien ... encuentro. Un 
encuentro no tiene por qué ser hostil, puede ser amistoso. ¿Puedo 
preguntaros si sentís hostilidad hacia mi?” 

Fausta comprendió que estaban llegando al momento clave. 

- “¿Cómo podría? He tenido tan poco contacto con vos este tiempo 
que no hay ninguna posibilidad de tal cosa. Lo que oís, ninguna 
posibilidad.” 

Aquello era un sí. Incluso tenía el aspecto de ser una invitación. Una 
invitación al contacto. Exactamente lo que él estaba buscando. 
Constantino se levantó. Ella siguió sentada. 

- “¿Os parece entonces que nos conozcamos mejor?” 

Fausta no respondió. Se levantó, sonrió e hizo un gesto con los 
brazos que podía significar que no tenía inconveniente o que era lo que 
más le apetecía. Constantino se adelantó y le abrió la puerta de atrás, la 
que conducía a las habitaciones del comandante de la guarnición de 
Arelate. Desde varios días atrás todo estaba preparado para que se 
hospedara allí el ilustre visitante. No había guardias en aquel pasillo, a 
diferencia del que recorrió acompañada del oficial. El pasillo era corto y al 
final había una puerta. Entraron en la habitación preparada para el 
Augusto. Al fondo se veía una cama ancha. 

“Por fin vamos a consumar el matrimonio”, pensó Fausta. 

- “¿Me permitís?” 

Constantino le desataba las cintas de su stola. Ella le dejó hacer. Al 
poco, el vestido cayó a sus pies y ella salió del círculo que formaba a su 


alrededor, en el suelo. Se había puesto una ligera blusa anudada con cintas 
en los hombros y bajo ella el strophium (sujetador). A la cintura llevaba 
anudada una saya, también vaporosa. 

Cuando su esposo le desató las cintas de la blusa Fausta notó que 
sus manos le rozaban el cuello y los hombros. Cuando desató la cintura de 
la saya, sus dedos le acariciaron la cintura. Cuando la saya cayó al suelo, 
Fausta se volvió y se dispuso a quitarle a él la túnica. Mientras lo hacía, 
Constantino le acariciaba los brazos. Constantino llevaba un corto calzón. 
En ese momento él la empujó hacia el lecho. 

Se acostaron. Ya en el lecho, ella se despojó del strophium y él, del 
calzón. Se abrazaron, esta vez estrechamente. El empezó a acariciarla, a la 
vez que la besaba en el cuello y en las orejas. Ella le correspondió y, 
decidida como era, le acarició. Fausta se sentía especialmente deseosa de 
entregarse. 

Sentir aquella mano tan suave excitó a Constantino y al poco él se 
colocó sobre ella. Ninguno de los dos lo sabía, pero estaban a punto de 
engendrar al primer vástago de la que iba a ser su familia. 


Capítulo 126 
Yela y Crispo. 


Año 315 


En Colonia Agrippina (Colonia) había un importante mercado de 
venta de esclavos. La Colonia los precisaba. Las obras que el Augusto 
Constantino estaba llevando a cabo, el puente de piedra sobre el Rhenus 
Flumen (río Rhin) y el fuerte Divitia, al otro lado del río, precisaban 
mucha mano de obra. Tales proyectos, que se estaban convirtiendo en 
realidad, habían hecho aumentar la población de la Colonia, por afluencia 
de todo tipo de oficios desde la Bélgica e incluso desde la Galia 
Lugdunensis. Se estaba reforzando y ampliando el acueducto, uno de los 
más largos de todo el Imperio, con sus cincuenta millas de longitud. Eso 
también requería mucha mano de obra. 

Disan, el jefe de la aldea Tencteri a que habían ido a parar Yela y sus 
compañeras, era un viejo conocido en Colonia Agrippina. Siempre que 
llevaba allí su mercancía, paraba en una posada que había en las afueras de 
la Colonia. El dueño le hacía un precio especial. El día de la subasta, a 
primera hora, todos los esclavos a vender debían bañarse, para que no 
olieran mal cuando se presentaran ante sus posibles compradores. La 
mitad del cargamento de esclavos se bañaba en una bañera de metal y al 
otra mitad en la otra. Todo ello dentro de los establos y bajo la vigilancia 
de numerosos guerreros, que acompañaban a Disan en este tipo de viajes. 

Pero Disan era perro viejo en estas lides de venta de esclavos. Sabía 
que en ocasiones las autoridades romanas pagaban muy bien determinadas 
esclavas o esclavos. Los más musculosos o afeminados, si eran hombres, y 
las vírgenes más hermosas, si eran hembras. Era difícil encontrar jóvenes 
afeminados entre los prisioneros germanos. A veces aparecía alguno. Pero 
siempre había unas pocas muchachas vírgenes con el tipo de belleza que 
gustaba a los romanos. Los Germanos, en general, y los Tencteri en 
particular, las preferían robustas, con anchas caderas y con los pechos bien 
grandes. Tendrían muchos hijos, y éstos serían robustos. Los romanos, en 
cambio, las preferían rubias y delgadas. No las querían para tener hijos, 
eso, para Disan, era evidente. 


Había separado cuatro muchachas con esas características del 
cargamento que traía en esta ocasión. Uno de ellas era Yela. Las cuatro se 
bañaron el día anterior a la subasta. Para Yela fue un lujo bañarse sentada, 
en un recipiente y con agua caliente. Nunca lo había hecho antes. En su 
aldea se bañaba siempre en el río. Pero el baño no le consoló de saber que 
en breve su vida iba a tomar una nueva dirección, según quién fuera el 
romano que la comprara. 

Yela y sus compañeras rogaban a los dioses para que las comprara un 
particular, no una autoridad militar. No querían terminar violadas por cien 
legionarios y crucificadas a la puerta del castrum romano (campamento 
militar). Limpia y bien vestida, Yela fue atada junto a otras tres 
prisioneras del oppidum, y fueron conducidas por las calles de Colonia 
Agrippina hasta un edificio grande que había cerca de la muralla. Había 
legionarios de guardia a la puerta. Yela tembló. Estuvo a punto de vomitar, 
pero no había tomado desayuno alguno y sólo tuvo náuseas. El jefe Disan 
pidió hablar con la autoridad romana del lugar. Al rato salió un oficial, 
miró a las jóvenes una por una, de cerca, las abrió la boca, les palpó los 
pechos, y luego volvió a entrar en el Pretorio. 

Todas ellas sabían que si alguna no era vendida y retornaba al 
oppidum con Disan, éste destinaría a la rechazada a esclava de la tribu. Y 
eso significaba la peor de las suertes. 

No acabaría crucificada, pero sí violada y vejada por todos aquellos 
guerreros brutales, para las que sería un juguete, un juguete pasajero. Por 
eso no se movieron cuando el oficial las exploró. Una hasta pudo sonreír. 

Al rato apareció un oficial de mayor graduación, de más edad que 
el primero. El oficial que las había palpado señaló a Yela. El otro se acercó 
a ella y la miró detenidamente. Le hizo darse la vuelta. Ordenó que la 
soltaran. Disan obedeció, obsequioso con el oficial superior. El oficial le 
ordenó andar. Yela lo hizo, sólo unos pasos. Estaban rodeados por un 
círculo de soldados que miraban con curiosidad la escena. Dio media 
vuelta y volvió a su sitio. El oficial habló con Disan en una lengua que 
Yela no había oído nunca. Parecían discutir. Disan se negaba y el otro alzó 
la voz. El jefe Tencteri cedió. La acababa de vender. Disan volvió a atarle 
las muñecas a la espalda, esta vez a ella sola, y la empujó suavemente 
hacia el romano. 

A Yela le sorprendió la nueva manera de tratarle de Disan. 
Normalmente, cuando tocaba a una esclava era para darle un empujón. Y 


aún le sorprendió más la atención que el oficial mayor tuvo con ella. Y 
todos los soldados con los que se cruzó. Ninguno se burló de ella, ni le 
hizo signos obscenos, cosa a la que ya estaba acostumbrada en la aldea 
Tencteri. Yela no entendía nada. 

La condujeron a una habitación pequeña. Parecía una prisión. 
Había un poste con dos argollas en lo alto, dos jaulas diminutas, es las que 
apenas cabría una persona agachada, y otra más grande, en la que se podía 
estar de pie. También había argollas y cadenas colgando de las paredes. A 
ella la encerraron en la jaula grande. Y al rato un soldado le trajo comida 
en una escudilla. Era un potaje con algo de carne. Estaba bueno. Yela se 
dijo que eso se lo daban a las condenadas antes de pasarlas por la centuria. 
Pensó que tal vez aquella sería su última comida y decidió saborearla 
despacio. Parecía haber pasado mucho tiempo desde su último día en la 
aldea, con su madre. 

Muchas veces pensó que las habrían buscado, que habrían 
organizado partidas para seguir a los secuestradores. Pero recordó también 
que el grupo que las capturó las había hecho correr durante mucho tiempo 
por el cauce de un riachuelo. Su padre le había dicho que si un día debía 
escapar de quienes la persiguieran, tenía que hacer eso, huir siguiendo el 
curso de un arroyo. Y salir del cauce de agua a mucha distancia, cuanto 
más lejos mejor, de donde lo había encontrado. Eso dificultaba mucho a 
quienes la persiguieran, que posiblemente perderían la pista, que quedaba 
borrada en el fondo del arroyo. Por eso no las habían encontrado. 

Pasó la tarde y nadie vino a buscarla. Yela pensó que la reservarían 
para después de la cena. Pero le trajeron la cena, la misma escudilla con el 
mismo potaje. Y nadie más apareció. Yela estaba nerviosa, esperando. 
Pero al final se durmió. Había un lecho de paja en la jaula y un recipiente 
con la boca ancha. Lo usó cuando sintió la necesidad. 

Al día siguiente, después de darle un desayuno, la sacaron de la 
jaula y la condujeron, por unos largos pasillos, hasta unas letrinas. Ella no 
sabía para qué eran aquellos orificios en el banco. El soldado que la 
conducía hizo un gesto muy explícito y ella entendió. Pretendían que 
echara por aquel agujero sus excrementos. En su aldea, para eso había, 
fuera de la empalizada, unos lugares donde cagaba toda la aldea. Había 
varios para los hombres y otros para las mujeres. Ella nunca había cagado 
sentada. Pero tendría que hacerlo esta vez. Era peor hacerlo dentro de la 
jaula. 


Cuando volvió a la jaula le trajeron la comida. Pan, tocino y un 
caldo, todo en la misma escudilla. Comió con apetito. Le estaban fallando 
los esquemas. Estos romanos no había hecho con ella todo lo que le habían 
dicho en la aldea que harían. 

¿Los romanos a los que había sido vendida serían diferentes a los 
romanos normales? 


Crispo llegó a Colonia Agrippina de vuelta de Mogontiacum 
(Maguncia). Allá había estado con Eroc, como hacía siempre que visitaba 
Mogontiacum. Su padre le había contado que Eroc había sido amigo de su 
abuelo Constancio, y que éste lo llamó a Britania, antes de morir, para que 
su hijo lo conociera. 

Se llevaba bien con él. Le hacía gracia su forma de hablar, muy 
elemental, como si fuera un niño, a pesar de ser un hombretón, padre de 
dos niñas. Conoció a su pareja, también de la tribu de los Alamanes. 
Porque no se habían unido en matrimonio civil romano, sino que 
prefirieron unirse como en Germania. Se cambiaron unos regalos, dieron 
una pequeña fiesta con muy pocos invitados, todos Germanos, y 
empezaron a traer hijas al mundo. Eroc quería que fueran varones, pero no 
había manera de lograrlo. Crispo le gastaba bromas sobre este tema. 

Cuando llegó al Pretorio de la Colonia, donde solía residir cuando 
visitaba la misma, el comandante solicitó tener una entrevista privada con 
él. Crispo conocía bien al comandante del puesto, Lucius. Era un centurión 
veterano, que había ascendido a tribuno por méritos y veteranía. Estaba a 
punto de retirarse y gozaba de un gran prestigio entre sus subordinados. 
Lucius entró en la sala. Parecía no saber cómo empezar. Al fin lo hizo. 

- “Tribuno ... No sé cómo deciros lo que debo comunicaros...” 

- “Pues empieza de una vez, Lucius. ¿Ha ocurrido algún accidente 
durante mi ausencia? ¿Algún altercado entre soldados?” 

Lucius pareció aliviado. 

- “No, tribuno, no es nada de eso. Estad tranquilo, es otra cosa. Es 
algo ... quizás un poco irregular. Veréis ... Hace un par de días tomé una 
iniciativa que espero que sea de vuestro agrado. Podéis creer que lo hice 
con la mejor intención. Y que si no os agrada, yo haré frente a la 
responsabilidad que me corresponda.” 

Crispo se empezaba a impacientar. Nunca Lucius se había puesto 
así con él. 


- “¿Quieres hablar de una maldita vez y decirme qué ha pasado en 
mi ausencia?” 

- “Sí, tribuno. Que os he comprado una concubina.” 

Crispo soltó una enorme carcajada que resonó en todo el Pretorio. 
Todo el personal bajo el mando de Lucius sabía lo que éste tenía que decir 
al tribuno. Y no estaban muy seguros de la reacción de éste. Cuando 
oyeron la carcajada del hijo del Augusto, más de uno respiró aliviado. 
Tener cierto tipo de iniciativas con tan alto cargo podía ser peligroso. 

- “Qué me has comprado una concubina, ¿dices? Pero bueno ...” 

Realmente Crispo no sabía qué decir. Lo último que podía imaginar 
era lo que Lucius acababa de comunicarle. 

“¡Si serán cabrones, estos centuriones ...!” pensó Crispo, pero en 
silencio. 

No podía recriminarle a Lucius por lo que había hecho. Sabía que 
lo había hecho creyendo complacerle. Seguramente a la hora de 
explicárselo le habían entrado dudas. De ahí su indecisión. Podía 
rechazarlo desde un principio. O podía ver a la concubina y juzgar. Lo 
cierto es que ya iba siendo hora de que tratara con mujeres de forma ... 
regular. Claro que su padre no debía saberlo. Pero ahora su padre estaba 
fuera. Y cuando volviera sería muy poco el tiempo que pasara en Colonia 
Agrippina, si pasaba alguno. Decidió verla. ¿Qué perdía con ello? 

- “Está bien. ¿Dónde la tenéis?” 

- “En la prisión del Pretorio, tribuno.” 

- “¡Por Júpiter!, ¿en esa pocilga?” 

Lucius bajó la vista, confundido. Parece que no sabía tratar a las 
mujeres de cierta altura. 

- “Haré lo que vos digáis, tribuno.” 

Crispo lanzó un suspiro de desesperación. Lucius había sido bueno 
mandando su centuria. Y ahora lo era mandando la guarnición de Colonia 
Agrippina, más de cuatro cohortes, un total de 2.000 hombres. Pero no era 
capaz de tratar adecuadamente a la posible concubina del tribuno. Pensó 
con rapidez. No podía verla metida en la jaula de la cárcel del Pretorio. 
Seguro que olía mal. 

- “Vais a hacer lo siguiente. Coge un pelotón de legionarios, coge a 
la muchacha y llévala a tu casa. ¡Sí a tu casa!” 

Lucius había hecho un signo de sorpresa. 


- “Una vez allá, dile a tu esposa que la bañe y la prepare como si 
fuera a asistir a una boda. No como novia, como simple invitada. Y cuando 
lo haya hecho, me la traéis aquí de nuevo. Por lo menos, así estará 
presentable.” 

Las cosas, para sorpresa de Yela, se hicieron como el tribuno había 
ordenado. La esposa de Lucius, una matrona gruesa y bonachona, se 
encariñó con la joven. Y en el poco tiempo que estuvo con ella - lavándola, 
secándola y probándole los vestidos que guardaba de cuando ella era joven 
- le dio unas muestras de afecto como si fuera su hija. Esto desarmó a 
Yela. Definitivamente, los romanos que le habían tocado en suerte, eran 
especiales. 

Con el vestido puesto, la mujer de Lucius la peinó. Y, conforme lo 
hacía, iba diciendo en voz alta lo que pensaba de ella. 

- “Estás preciosa. Te pareces a mí cuando tenía tu edad. Podía haber 
conquistado a más de un oficial, pero me colé por un simple legionario. 
Eso sí, muy apuesto. Y muy bravo. Este vestido te queda muy bien. Te 
realza el busto. Tienes un cuerpo divino, hija. Y unos ojos grandes y 
profundos como el Rhenus. Te deseo lo mejor, que llegues donde yo no 
pude llegar, aunque no me arrepiento de mi elección.” 

Yela no entendía nada de lo que aquella mujer decía. Pero sabía que 
hablaba de ella y notó que en su voz había cariño. Y hasta admiración. 

La mujer la hizo dar dos vueltas, para verla desde todos los ángulos 
y, satisfecha de la transformación lograda, abrió la puerta de la casa y la 
mostró a su marido y a los diez legionarios que le acompañaban. Todos 
quedaron sorprendidos. Había entrado en la casa casi una pordiosera y 
salía la misma persona convertida casi en una dama. Formaron en torno a 
Yela y, con Lucius al frente, atravesaron media Colonia hasta llegarse al 
Pretorio. 

Lucius hizo esperar a la muchacha en la antesala del despacho del 
tribuno, y tímidamente llamó a la puerta. Crispo dio orden de pasar. Lucius 
entró y se quedó parado en el medio. Crispo tuvo que preguntar. 

- “¿Y bien?” 

- “Está fuera, tribuno. Está esperando fuera.” 

- “Pues pásala, por todos los dioses. Tendré que verla.” 

- “Sí, tribuno. Ahora mismo, tribuno.” 

Y salió fuera. 


Yela se había ido haciendo cargo de lo que estaba sucediendo a su 
alrededor. Al llegar a casa de Lucius - pues supo que era su casa - su mujer 
procedió, lo primero de todo, a bañarla. En otro recipiente de metal y con 
agua caliente. Eso Yela ya lo conocía. Era el paso previo a presentarla a 
alguien importante, a alguien a quien debía gustar. El vestido, el peinado, 
el perfume que le había puesto, todo ello le confirmó que iba a conocer a 
su nuevo dueño. 

Los acontecimientos se sucedían tan rápidamente que Yela apenas 
tenía tiempo para reflexionar sobre qué debía hacer, si es que tenía que 
hacer algo. Recordó que en el oppidum, o en el viaje a la ciudad romana, 
no había hecho nada para ser elegida, y tampoco hizo nada a las puertas 
del Pretorio, para ser la única elegida. Era su destino. Alguno de los dioses 
de la aldea parecía cuidar de ella. Seguiría confiando en su destino. Le iba 
mejor que cuando se dejó llevar por sus sentimientos hacia aquel Airón, al 
que ella había amado. 

El mando militar que la había llevado a su casa, salió y, tomándola 
del hombro, la hizo entrar en la estancia. Detrás de la mesa, estaba un 
hombre joven, muy joven. No sería mucho mayor que ella. La miraba 
fijamente. Yela sostuvo la mirada. El hombre que la miraba dio la vuelta a 
la mesa y la siguió mirando. Llegó ante ella y la tomó de una mano. 
Observó su mano. Le rozó el brazo izquierdo con los extremos de sus 
dedos. Tenía unas manos suaves. Se veía que no había trabajado la tierra. 
Ella conocía las manos de los que han trabajado la tierra. O de los 
guerreros, como su padre. Tienen callos, de tanto blandir la espada, o de 
agarrar con firmeza la madera del escudo. Aquel joven no era ni 
campesino, ni legionario. Y Lucius le mostraba gran respeto. No sabía 
quién era, pero era alguien importante. Sus temores a ser violada y 
crucificada desaparecieron. Aquel joven bien parecido no parecía capaz de 
una cosa, ni de la otra. 

- “¿Cómo os llamáis?” 

Pero Yela no entendía lo que él decía. Hizo un gesto, negando con 
la cabeza. Entonces Crispo se dirigió a Lucius. 

- “Bien, Lucius. Espérame fuera, te llamaré.” 

No quería testigos de lo que pasara entre la muchacha y él. 
Comprendió que debía tener mucha paciencia si quería entenderse con 
aquella preciosidad. Porque era una joven preciosa. Ahora que estaba a 
solas con ella y que no era observado, aprovechó para mirarla fijamente, 


casi con descaro. Fue consciente de sus ojos, verdes y enigmáticos, 
profundos, que parecían tener miedo. De su pelo, largo, rubio, ondulado y 
sedoso, según pudo palpar. El óvalo de su rostro era perfecto; su nariz, 
pequeña. Su boca en cambio, era amplia y apetecible. No veía su cuerpo, 
sólo sus brazos, perfectos. Pero lo adivinaba joven y esbelto. Era casi tan 
alta como él. Tenía que lograr comunicarse con ella. 

Por tres veces se señaló con el dedo en el pecho y dijo, despacio: 

- “Cris-po, Cris-po, Cris-po.” 

Ella repitió los mismos gestos y pronunció su nombre, sin mucho 
acierto: 

- “Kis-po, Kis-po, Kis-po.” 

No era eso lo que Crispo quería. Repitió su nombre, sólo una vez, y 
luego le señaló a ella con el dedo. Yela comprendió. Y respondió, 
señalándose a sí misma: 

- “Ye-la, Ye-la, Ye-la.” 

Crispo sonrió. Yela también lo hizo. Se sentía fuera de peligro. 
Aquel joven le infundía confianza. Era romano, pero no era como los 
demás romanos. Crispo tomó una silla y la colocó frente a la suya. La hizo 
sentarse muy cerca de él; sus manos se rozaban. La tomó de las manos y la 
miró a los ojos. Le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa. 

Aquella noche, en el mismo Pretorio, se entregaron mutuamente por 
primera vez. 


Capítulo 127 


La vuelta. 


Año 315 


Constantino permaneció en Arelate una semana más, en el Palacio 
Imperial, cuya fachada principal daba al Arar Flumen (río Ródano). Y no 
lo hizo porque tuviera muchas obligaciones, ni problemas con el Tesoro, 
que controló a fondo, sino por volver a tener en sus brazos a su joven 


esposa Fausta. Con ella se sentía rejuvenecer. En esa semana la confianza 
entre ellos había aumentado muy rápidamente y cuando se despidieron 
parecían haber estado unidos desde años atrás. 

Fausta le había preguntado un par de días antes: 

- “¿Cuándo volveréis, amor mio?” 

- “Lo antes que pueda, aquí soy bien acogido ...” 

Le acarició el rostro. Los dos sonrieron. Constantino prosiguió: 

- “Tendré que pasar el invierno en el Norte. Ya os he dicho que he 
de arreglar cierto asunto que os afecta. Tened confianza en mí. Lo haré y 
volveré a vos con el nuevo año militar, en cuanto termine el invierno y los 
caminos se vuelvan transitables.” 

- “Lo que digáis, mi amor. Pero no olvidéis escribirme. Ya que no 
puedo teneros cada noche en mis brazos, que tenga noticias vuestras con 
frecuencia. Yo os responderé con el mismo mensajero.” 

- “Dadlo por seguro, no os dejaré sin noticias y os adelantaré mis 
planes.” 

Constantino sabía que en la próxima campaña él saldría, con las 
tropas de la Galia bajo su mando, en dirección a la Tracia, contra Licinio. 
Al hacerlo, pasaría por Arelate y podría estar con Fausta, tal vez quince 
días. Pero prefirió no comprometerse. 

A Fausta le contrariaba saber que durante el invierno su esposo iba 
a convivir más de una vez con su anterior esposa, Minervina. Pero 
comprendía que cualquier mención a ese tema podría contrariar a 
Constantino. E hizo como que no había pensado en ello. 

A mediados de Noviembre la comitiva partió hacia el Norte, 
siguiendo la Vía Aureliana. Dos semanas más tarde llegaban a Augusta 
Treverorum. Parecía que el invierno se retrasaba, porque apenas 
encontraron nieve en el recorrido. 

Todo fue alegría en Palatiolum, como se llamaba el pequeño vicus 
que había nacido en torno al Palacio de Constantino, al Norte de la capital. 
Constantino quería expeditas las dos vías que lo conectaban con la capital 
y con el Norte, y había dado orden de que en torno a ellas no se 
construyera nada. Al Este del Palacio discurría el Mosella Flumen (río 
Mosela), por lo que todos los edificios posteriores al Palacio se ubicaron 
en la trasera, al Oeste. 

Toda su familia estaba esperándole. Su madre, Elena, su esposa, 
Minervina, su hijo, Crispo, su suegra, Teodora, y los hijos de ésta. Todos le 


expresaron lo mucho que le habían echado en falta durante los meses que 
había estado ausente. Constantino fingió estar más cansado de lo que 
estaba. Crispo quería hablar con él, pero lo pospuso hasta el día siguiente. 
Minervina se le mostraba solícita, pero esa noche no la llamó, aludiendo al 
largo viaje desde Roma. No hizo ninguna mención a su parada en Arelate. 

La primera persona a quien Constantino quería ver era a su 
Canciller Mayor, Gleva. Quería saber cómo se había portado su hijo en su 
ausencia. La opinión del Canciller no pudo ser más favorable. 

- “Podéis estar orgulloso de vuestro hijo, Augusto. No hay en todo 
el Imperio un joven con más inteligencia natural y más prudencia que 
vuestro hijo Crispo.” 

Era lo que Constantino esperaba oír. No obstante, quiso asegurarse. 

- “¿Estáis seguro de que ésos son los hechos y no los mejoráis para 
halagarme como padre?” 

Gleva se puso repentinamente serio. 

- “Augusto ... que Júpiter me fulmine con un rayo si os encomio a 
vuestro hijo más de lo que él se merece. Nunca os engañaría, Dómine.” 

Constantino hizo en gesto con la mano en el aire, como cerrando 
algo. 

- “Está bien, Canciller. Os creo. Ahora decidme qué novedades ha 
habido en estos meses.” 

- “Ninguna adversa, Dómine. La decoración de la Basílica se ha 
completado. Espero que me permitáis mostrárosla.” 

- “Lo haréis, Gleva.” 

- “Las obras de modernización del acueducto que surte de agua a 
Augusta Treverorum y a este Palacio siguen su marcha según vuestras 
previsiones. Se ha completado casi la mitad inferior y para finales del 
próximo verano se espera tenerlo todo terminado.” 

Constantino estaba seguro de que él no vería ya el acueducto 
terminado. El siguiente invierno lo pasaría en la Tracia. La Tracia que 
ahora era de Licinio. 

- “Bien, bien ... “ respondió distraídamente. 

El Canciller se dio cuenta de que su superior no estaba ya en la 
conversación. Gleva quedó en silencio. Constantino seguía pensando en 
Licinio, en Constancia y en el pequeño que habían tenido. Gleva, que 
conocía a su superior, dio unos pasos hacia la puerta. 

- “Si me lo permitís, Dómine, debo atender asuntos de trámite ...” 


Constantino asintió con la cabeza y Gleva salió del despacho del 
Augusto. Cuando salió a la antesala, se encontró con Crispo, que deseaba 
hablar con su padre. Se dirigió a él: 

- “Me ha preguntado por vos.” 

Crispo, sonriendo, respondió: 

- “Espero que no le hayáis dado muy malos informes.” 

- “Desde luego que no. Han sido buenos. Pero el tema es otro. 
Quería deciros que si no es muy urgente lo que os trae a hablar con él, lo 
dejéis para otro momento. Tiene muchas temas sobre los que reflexionar. 
Y ahora lo está haciendo. Ya me entendéis.” 

- “Gracias, Canciller. Nunca olvidaré lo que tantas veces me habéis 
dicho, “el don de la oportunidad cuando se mira hacia arriba”. No. No era 
nada de importancia. Se lo comentaré la próxima vez que le vea. Os 
acompaño, entonces.” 

Y ambos se dirigieron a la salida del Palacio. Ya en la Puerta 
Principal, Crispo preguntó: 

- “¿Subís o bajáis?” 

- “Bajo. Debo pasar por el Pretorio de Augusta Treverorum. ¿Y 
vos?” 

- “Yo subo. Dejaré a mis padres solos un par de días y luego 
volveré a ver al Augusto. Yo también tengo cosas que hacer en el Pretorio 
de Colonia Agrippina.” 

Los dos hombres se despidieron. A ambos les esperaban sus 
escoltas y partieron en direcciones opuestas. Crispo sabía que Gleva no 
estaba al corriente de su nueva adquisición. 


Capítulo 128 


Por méritos propios. 


Año 315 


Desde que había conocido a Yela, algo nuevo se había abierto en el 
corazón de Crispo. Y eso se le notaba. Toda la guarnición de Colonia 
Agrippina sabía de la adquisición de la esclava germana por el 
comandante de la guarnición, Lucius, y que Lucius se la había entregado a 
Crispo. Y que éste la había probado. A espaldas del interesado, todo eran 
bromas sobre el tema: 

- “¡Ya era hora de que el tribuno Crispo conociera el amor ...!” 

- “¡Eso, que le haga probar a esa Germana a qué sabe la verga de un 
romano!” 

- “¡Con una frutita madura como ésa yo también me revolcaba ahora 
mismo!” 

Y otros muchos comentarios a cuál más atrevidos. Y todo eran 
carcajadas. Pero no eran carcajadas de burla, sino de solidaridad. Todos se 
alegraban de que el tribuno Crispo, el hijo del Augusto, se hubiera 
acercado más a ellos beneficiándose a la Germana. Casi era uno de ellos. 
Su popularidad, que ya era alta, subió al límite cuando se supo que se 
beneficiaba a aquella rubia bárbara. No se lo decían, pero Crispo 
sospechaba algo. Por la actitud jovial con la que todos le saludaban. 

Mientras cabalgaba hacia Colonia Agrippina, Crispo iba pensando en 
su nueva relación con Yela. Era asombroso lo que una mujer podía hacer 
brotar en el corazón de un hombre. Algo sabía ya, antes de que Lucius se 
la entregara, pero era muy diferente conocerlo en teoría que vivirlo en la 
práctica. Crispo pensó en sus maestros en las artes amatorias. Había tres. 
Y los tres eran completamente diferentes. 

Eusebio les había hablado del amor. A Constancia y a él, 
conjuntamente. Decía Eusebio: 

- “El amor es cosa de dos, de un hombre y una mujer. Por eso 
conviene analizar lo que sentimos nosotros dentro de nuestra alma, y saber 
también lo que pasa en el alma de nuestra pareja. Somos especialmente 
responsables de lo que hacemos surgir en el alma de nuestra pareja. 


La regla de oro del amor es ocuparse sólo y exclusivamente de la 
pareja. A nosotros nos llegará la felicidad de rebote, sin buscarla. Cuando 
hagamos feliz a nuestra pareja, lo seremos nosotros. Eso, suponiendo que 
seamos como se debe ser. Pero vosotros dos ya sois así.” 

El tenía plena confianza en las enseñanzas de Eusebio. Era un 
Maestro de Conocimiento. Pero no confiaba en él por su prestigio, sino 
porque había comprobado que las recomendaciones que les daba eran 
auténticas, se cumplían tal y como él las decía. Y lo mismo le pasaba a 
Constancia. Eso sólo podía saberlo Eusebio si él había seguido antes esas 
mismas recomendaciones. No eran teorías, era práctica vivida. 

Su segundo maestro era Eroc, el amigo de su padre y ahora amigo 
suyo. Eroc no era ningún Maestro al estilo de Eusebio, claro que no. Era 
más bruto que un arado. Pero lo sabía todo sobre las mujeres. Las había 
conocido a fondo, a docenas. Y decía que todas eran iguales. En lo que 
respecta al sexo, todas eran iguales. El lema de Eroc era: 

- “Se las pone cachondas en cuanto uno se dedica a ello. No cuesta 
nada.” 

Desde hacía bastante tiempo le había explicado cómo hacerlo. Y él 
había comprobado, con Yela, que tenía razón. Ya el primer día aplicó a la 
joven la receta mágica de Eroc y funcionó: Yela se lanzó sobre él y no paró 
de hacerle todo lo que a él le gustaba, sin vergüenza alguna, como si 
llevaran copulando años. ¡Y era el primer día! 

Crispo estaba admirado de lo que sabía Eroc y de la razón que tenía. 
Como Eusebio, pero en aspectos diferentes. No se imaginaba a Eusebio, 
con lo formal y circunspecto que era, explicándoles, a Constancia y a él, 
como manipular el pubis de una hembra. Soltó una carcajada - que 
sorprendió a quienes le acompañaban, aunque no tanto - cuando se 
imaginó la escena. No, no era posible. En Eusebio, no. Eroc - que era una 
mala bestia - sí. Pero Eusebio, no. Imposible. 

Y, por último, estaba su amigo Tibulo. Tibulo era un caso especial. 
Extremo, pensaba Crispo. Tibulo no cumplía las reglas de Eusebio, eso se 
veía a una distancia de millas. Pero tenía su particular forma de enfocar el 
tema del amor. Crispo quería comprobar algo de la teoría de Tibulo, ahora 
que tenía ocasión. Así, la próxima vez que su amigo le hablara del sexo, él 
tendría un criterio y le podría discutir en lo que no estuviera de acuerdo. 

A Tibulo le importaba un rábano lo que pasaba en el alma de la 
mujer con la que copulaba. Tibulo sólo se preocupaba de que la otra le 


diera placer, haciendo lo que él la había ordenado. Y, además, a Tibulo le 
causaba placer que ella sufriera. 

Eso era lo que Crispo no podía entender. Ahora que conocía a Yela 
no podía imaginar cómo se podía sentir placer en hacer daño a una criatura 
tan frágil y tan encantadora. ¿Qué mecanismo interno no le funcionaba 
bien a Tibulo? Tenía que averiguarlo. No se conformaba con disfrutar en 
compañía de Yela y hacerle disfrutar. Quería averiguar las reglas que 
regían el Amor. 

Tal vez algún día pudiera escribir un libro sobre ese tema, si 
llegaba a averiguar tales reglas. Los principios de Eusebio no le parecían 
un mal principio. Pero él debía averiguar el resto. También qué pasaba en 
el interior de las personas como Tibulo. No era su amigo el único que se 
portaba mal con las mujeres. En la milicia se hablaba de todo, sobre todo 
en las largas tardes de invierno y en las guardias. Y el tema de las mujeres 
era el preferido de casi todos los legionarios, tribunos, oficiales y legados. 

Y a los hombres les gustaba comentar los casos más extraños, 
fuertes y violentos. Por eso sabía Crispo que lo de torturar mujeres no era 
patrimonio exclusivo de su amigo. Muchos más lo hacían, tanto en la 
milicia como en la vida civil. Había campo abierto para hacer lo que uno 
quisiera con las esclavas. Tibulo lo había demostrado recientemente con 
aquella esclava a la que crucificó, vete tú a saber por qué. Posiblemente, 
sería cierto que el nomenclator se la quiso ventilar. Pero Tibulo no quiso 
poner en duda el comportamiento del nomenclator por lo que dijera una 
esclava. La muchacha debía haberse callado si no tenía testigos. Y, ante 
todo, haber accedido. No se deben tener problemas con los de arriba. 

Y no sólo se podía hacer lo que uno quisiera con las esclavas. 
Tomando las precauciones debidas, también se daban casos parecidos con 
las prostitutas que pululaban por las inmediaciones de los castra 
(campamentos) romanos. Claro que había que ser menos drástico en los 
castigos. Pero se contaban casos que levantaban los pelos de la nuca. 

Habían dejado atrás Tolbiacum, estaban pasando por el puente de 
madera que cruzaba un pequeño afluente que iba a parar al Rhenus Flumen 
en Novosium y se veía ya el valle sobre el que se asentaba Colonia 
Agrippina. Crispo pensó en Yela, desnudándose antes de entregarse a él. Y 
entregándose con aquella despreocupación que debía ser habitual entre las 
mujeres germanas. Él no tenía experiencia, pero había oído decir que las 


mujeres romanas eran muy timoratas y bastante pasivas. Pero él conocia 
otra regla de Eroc: 

- “No hay hembra tímida, sino varón que no sabe lo que se trae 
entre manos.” 

Recordaba como se rió Eroc cuando le habló de esta regla por 
primera vez. Luego él también comprendió la razón de su ruidosa 
carcajada: Las manos. 


Capítulo 129 


Tiempo de confidencias. 


Año 316 


Crispo sabía que su padre se iba a enterar de su asunto con Yela más 
pronto o más tarde. En cuanto el tema llegara a conocimiento de Gleva, lo 
sabría su padre. Por eso, comprendía que tenía que decírselo, y pedir su 
permiso para continuar aquella relación. Relación que estaba aceptada 
dentro de las leyes romanas, el concubinato. No se lo pudo decir en cuanto 
su padre llegó a Palacio. Debía habérselo dicho en aquella ocasión, o poco 
después. Luego, había ido atrasando pasar por el mal trance. Pero se daba 
cuenta de que se estaba arriesgando. Un día lo decidió, y se dirigió 
resueltamente a Augusta Treverorum. No quería que su padre se enterara 
por Gleva. 

El mismo día que Crispo se dirigía, a caballo, a la capital, un 
mensajero de Arelate le había tomado la delantera. A media mañana había 
entregado en Palacio una cápsula de plomo, conteniendo un mensaje 
dirigido al Augusto. El mensajero tenía orden de no decir el nombre del 
remitente, ni la ciudad de donde el mensaje provenía. Si se le insistía, 
debía decir solamente, “de la zona Sur de la Lugdunensis.” 

Constantino conoció el nombre del remitente aun sin estar éste 
escrito en la misiva. El olor del perfume de Fausta, en cuanto abrió la 
cápsula, era inconfundible. Él le había pedido que siempre que se 
acostaran juntos se pusiera ella el perfume que se había echado el primer 
día. Así, siempre recordaría aquella tarde de Noviembre. Fausta había 
accedido, sonriendo. 

El billete decía así: 

“De Fausta, esposa de Constantino, Augusto, a mi esposo. Salud. 


Con esta misiva quiero comunicarte, querido esposo, que estoy en 
estado. El alumbramiento, me han dicho, para Agosto. Te veré antes. 
Cuidate.” 


Constantino dio un salto de alegría. No esperaba la noticia tan de 
inmediato. Decididamente, los dioses estaban de su parte. Y favorecían su 
compromiso con Fausta, y el momento que había elegido para fecundarla. 
Luego también bendecían su plan de hacerse con las Prefecturas de 
Licinio, ya que la nueva campaña iba relacionada con su matrimonio con 
Fausta. No se podía pedir más al destino. 

A la comida, que tomó en su despacho privado, a solas, tenía la 
carta encima de la mesa, y respiraba aún el perfume de su nueva esposa. 
Fue en ese momento cuando le anunciaron la llegada de su hijo Crispo, 
que solicitaba verle. Constantino le hizo pasar. Tomaría unos pastelitos que 
le habían preparado en la cocina de Palacio. Ofreció alguno a Crispo. Este, 
aunque ya había tomado un pequeño refrigerio en la mansio de 
Noviomagus, en la parada de la posta imperial, aceptó la invitación de su 
padre. Ese día no debía contrariarle en lo más mínimo. Nunca lo hacía, 
pero ese día menos que nunca. 

Notó a su padre jovial, algo inusual en él. Se alegró. Eso lo haría 
más proclive a darle el permiso. Cuando hubieron terminado con los 
pasteles y el oficial que les servía hubo retirado los platos de encima de la 
mesa baja que había entre ellos, se levantaron de los triclinios y fueron a 
la zona de trabajo. Constantino se sentó tras la mesa y su hijo delante de 
él. 

- “Tú dirás, hijo.” 

Crispo dudó un poco antes de empezar. 

- “Padre, quiero poner en tu conocimiento algo que quizás no sepas 
y pedir tu permiso, si te parece que he actuado correctamente, para seguir 
por la senda que los acontecimientos me han hecho tomar.” 

- “¿Y qué senda es ésa que yo no conozco y que tú estás 
siguiendo?” 

Crispo quería asumir él las consecuencias que se derivaran de su 
relación con Yela. No quería culpar a Lucius de la compra de la esclava, 
pero, tratando con su padre, no quería faltar a la verdad en ningún detalle. 
Eroc le había dicho que no hablara de amor a su padre. Era mejor que la 
esclava fuera, supuestamente, una diversión. Pero Crispo conocía a su 


padre mejor que Eroc, y divertirse con una mujer ... no le parecía algo 
aceptable para su padre. En especial, después de haber conocido a 
Lactancio. 

- “La senda de prepararme para cuando me toque desposarme con 
quien tú me indiques, como más de una vez me has comentado, padre.” 

Constantino se quedó pensando. Si su hijo se estaba preparando 
para el matrimonio, tenía que ser con una ciudadana romana, con una 
cortesana, o con una esclava. Sólo aceptaría el tercer caso. 

- “Sé más concreto y dime qué senda es ésa.” 

Crispo vio llegado el momento de la verdad. 

- “Tengo una esclava germana en el Pretorio de Colonia Agrippina, 
padre. Y practico con ella.” 

Su padre echó la cabeza hacia atrás, en un gesto de liberación. 

- “¡Ah!, se trata sólo de una esclava germana. No tengo ningún 
inconveniente en tal caso, hijo. Otra cosa sería que yacieras con una mujer 
casada, con una joven romana, o con una prostituta. En tales casos sí que 
tendría objeciones serias. Tú ya sabes cómo pienso. Pero si es una cautiva 
germana ... entonces no tiene ninguna importancia. ¿Es bonita?” 

- “Yo creo que sí, padre. Si te parece, la podría traer un día y 
mostrártela.” 

Su padre negó con la cabeza. 

- “No, no hace falta. Al que tiene que agradarte es a ti. Confío en tu 
buen gusto.” 

Crispo suspiró internamente, aliviado. La cosa había sido más fácil 
de lo que había imaginado. De pronto, a su padre se le ocurrió algo. 

- “Hijo, doy por hecho que eso será durante un tiempo, y que luego 
despedirás a esa esclava, o la venderás ...” 

- “Claro, padre. Evidentemente no me voy a aficionar a ella para 
siempre, es una esclava y, además, germana.” 

Crispo sabía que debía mostrarse despectivo respecto a la esclava. 
Eso sonaría mejor a los oídos de su padre. 

- “Bien, bien, eso está bien.” 

De pronto, Constantino pensó que sería un buen momento para 
exponer a su hijo sus planes para la primavera siguiente. Por temor a los 
espías de Licinio, que podían estar en cualquier sitio, había dado órdenes 
de que los movimientos de tropas se retardaran todo lo posible. Sólo Gleva 


y un par de generales de su Estado Mayor sabían de la inmediata campaña 
contra Licinio. 

- “Espera, Crispo, no te vayas. Yo también quiero decirte algo que 
tú no conoces. Algo que deberá seguir siendo un secreto, compartido ahora 
también por ti.” 

Crispo notó un cambio en la actitud de su padre. Su 
despreocupación había desaparecido, y ahora, en cambio, lucía un 
semblante serio y preocupado. Se trataba de algo adverso y de algo 
importante. 

- “Tú dirás, padre.” 

Crispo también se puso serio. Su padre siguió: 

- “Se trata de mi cuñado Licinio. Hay algo que no va bien entre 
nosotros.” 

Crispo captó en un instante las implicaciones que tenía la 
confesión de su padre: Constancia. Constancia era la esposa de Licinio. Y 
le acababa de dar un hijo. Esperó, impaciente, a que su padre siguiera 
hablando. No se atrevía ni a preguntar. En comparación con el tema que 
había sacado su padre, sus relaciones con Yela pasaban a un segundo 
plano. Al fin, su padre prosiguió. 

- “Sería largo explicarte todos los detalles, pero, por más que he 
hecho todos los esfuerzos por evitar lo que va a venir, debes saber que con 
el buen tiempo debo salir, con el máximo número posible de tropas, para 
la Tracia, a parar el ataque que sé que él va a iniciar en cuanto le sea 
posible.” 

La noticia cayó como un rayo en la sala. Se hizo un silencio total. 
Crispo se oía respirar. Por un momento creyó estar soñando. Pero no, 
aquello era real. Su padre estaba allí y acababa de decirle que la guerra con 
el esposo de Constancia, su hermana, era inminente. Crispo no sabía qué 
pensar. 

- “Pero, padre ... no sé ... ¿No hay forma de evitarlo? ¿Queréis que 
vaya yo a la Tracia y trate de parar esa locura suya como último intento?” 

Antes de hablar, su padre movió la cabeza varias veces, 
lentamente, en sentido negativo. 

- “Más de lo que le he razonado yo, es imposible hacerlo, hijo. 
Además, no quiero arriesgarme a perderte. Te necesito aquí.” 

Crispo comprendió que su padre tenía razón. Él debía quedar en la 
frontera de Germania siempre que su padre se ausentara de la Prefectura 


de las Galias. Era su oficio. El y Gleva, suplirían a su padre el tiempo que 
hiciera falta. 

- “Os comprendo, padre. Haré como mandéis.” 

Pero Constantino no había terminado. Quedaba dar a su hijo la 
noticia familiar, la creación de su nuevo linaje lejos de Augusta 
Treverorum. Dentro de pocos meses se ausentaría de aquel Palacio para 
muchos años, los que le costara poner en orden las dos Prefecturas más 
alejadas, la del /lírico, que comprendia la Tracia, y la de Oriente, que se 
extendía hasta Egipto. No podía calcular cuánto tiempo iba a estar ausente. 
Pero, como mínimo cinco años. Y luego, tal vez debiera fijar su capital en 
Oriente, para hacer frente a los Partos. 

- “Hay algo más, hijo. Algo que me ha costado mucho decidir. He 
estado posponiendo esta decisión durante años, a la espera de que tú fueras 
un hombre, como eres ahora. Y puedas comprender las razones de mi 
postura. 

Tú sabes que tu madre no puede darme más descendencia. Te tuvo 
a ti y los dioses no quisieron que tuviera más. Ha llegado el momento de 
que haga efectivos mis esponsales con la hija de Maximiano. La boda se 
celebró lejos de aquí, cuando tú eras aún un niño. No puedes acordarte de 
ello. Para eso había pensado en repudiarla. Espero que lo comprenderás.” 

Crispo sintió que le fallaba el suelo donde se apoyaba. ¿Para qué se 
le habría ocurrido venir a contar a su padre su ligue con la esclava 
germana, para que poco a poco se derrumbara todo su mundo? ¿Los dioses 
se habían vuelto locos? Alguien había perdido el juicio. El primero, sin 
duda, Licinio. Lo de su padre repudiando a su madre era penoso, pero no le 
cogía de sorpresa. Su madre se lo había anunciado años atrás. Él no la 
había dado crédito, pero se lo había dicho. Lo de Licinio atacándoles sí 
que le parecía algo increíble. Hizo un último intento. 

-“Padre, ¿y si en lugar de ir, como os he propuesto antes, le escribo 
una carta, que os enseñaré antes, para que la aprobéis, intentando hacerle 
entrar en razón?” 

Constantino pareció reflexionar sobre la proposición. Finalmente, 
volvió a mover la cabeza negativamente. 

- “Mira, hijo. Agradezco tus buenas intenciones. Eres joven y eres 
todo ímpetu y generosidad, pero no conoces los entresijos del alma 
humana. Yo los conozco mejor, porque he vivido más que tú. Licinio se ha 
empeñado en regir él todo el Imperio y no parará hasta que lo consiga. La 


única forma de evitar que alcance su meta es pararle los pies. No hay otra 
solución. Y eso, cuanto antes se haga, mejor. Debes comprenderlo así. 

Tú juegas un papel muy importante en estos momentos cruciales, 
hijo. Yo os tengo a Gleva y a ti para estar al cuidado de las Galias y de 
Italia. Si algo sucediera en Italia mientras yo estoy defendiendo estos 
territorios de las ambiciones de Licinio, si algo grave sucediera en Italia, 
deberéis decidir cuál de los dos se desplaza y con qué tropas - que no 
podrán ser muchas - a Italia. Y será obligatorio que resolváis el problema. 
Yo no podré dejar mi tarea en el Este para volver al Oeste. ¿Lo 
comprendes?” 

Apresuradamente, Crispo trataba de hacerse cargo de la nueva 
situación. El Imperio volvía a estar en guerra civil. Ahora se trataba del 
Este, Licinio, contra el Oeste, su padre, Gleva y él. Había que aceptar lo 
inevitable. Se abrió una pequeña luz. 

- “Padre, ¿y esa carta que os he comentado?” 

- “Hijo, no insistas. Si Licinio ve que tú te diriges a él a mis 
espaldas, puede sacar beneficio de ello en contra nuestra. Temo que ponga 
a Constancia en contra de su familia. Es mejor dejar las cosas como están. 
Ya están suficientemente enredadas.” 

Crispo, abatido, se calló. No quería hablar más. Las cosas ya se 
habían estropeado suficientemente por aquella tarde. Su padre le advirtió: 

- "Debo informarte aún de un ultimo asunto.” 

Crispo temió lo peor. Su cara debió expresar tal temor, porque su 
padre, medio sonrió y lo tranquilizó. 

- “No temas, las noticias funestas ya han terminado. Se trata de tu 
madre. Mi intención era repudiarla y enviarla a alguna Colonia cercana, 
como Mogonciacum o Colonia Agrippina, donde pudiera estar cerca de ti. 
Pero al surgir el ataque de Licinio, he pensado que tal vez sería mejor no 
decirle nada y dejarla en Augusta Treverorum, contigo. Te tienes que 
comprometer conmigo a ser tú mi portavoz si ella protesta de mi unión 
con Fausta, la hija de Maximiano. Pero no antes. ¿Lo harás?” 

Crispo respondió, con alivio en el alma. 

-“Desde luego que sí, padre. Contad con ello.” 

Ambos callaron. Crispo, con el alma negra, pidió permiso para 
dejar la sala. Su padre se lo dio. Cuando Crispo hubo salido, Constantino 
tomó el cálamo y un rollo de papiro y, tras varias correcciones, redactó la 
siguiente misiva para Arelate. 


“De Constantino, Augusto Máximo, a Fausta, mi querida esposa. 
Salud. 

He recibido hoy la vuestra. No sabéis qué alegría me dais. Con el 
buen tiempo partiré para veros. Cuidaos.” 


Capítulo 130 


Las partes en liza. 


Año 316 


Constantino estaba satisfecho, pero bastante contrariado también. 
Iba a ser padre nuevamente, pero el parto de su esposa, maldita sea, sería 
en Agosto. Y eso partía su campaña en dos. En Marzo no podía ser, debía 
haber vuelto de Roma antes, cinco meses antes. Y, siendo sus Decenales en 
Julio, eso tampoco hubiera sido posible. Si quería que los alumbramientos 
no fueran obstáculo a sus campañas, debería medir cuidadosamente sus 
visitas a Fausta. Eso suponía una gran limitación. 

Hasta ahora no había tenido ese tipo de dificultades. Su método era 
el más apropiado a la vida militar. Era simple, no copulaba con mujer 
alguna. Trabajaba, trabajaba y trabajaba. Y hacía trabajar a sus más 
inmediatos colaboradores, de forma que tampoco ellos tenían ni tiempo, ni 
ganas, de llevarse mujeres al lecho. En campaña siempre se acostaba 
pasada la media noche, durante la segunda vigilia. Al alba habían dormido, 
él y sus colaboradores directo, apenas cuatro o cinco horas. Caía al lecho 
rendido. Y suponía que a los demás les pasaría igual. 


Todos sus generales sabían ya que con él no habría mujeres en 
campaña. Eso les hacia ser más eficaces, para que las campañas 
terminaran cuanto antes. Y poder volver con sus mujeres, o sus amantes, 
que de todo había. Eso a él no le importaba, con tal de que fueran fieles y 
capaces. 

Pero ahora tendría que combinar sus actos íntimos con sus 
campañas. Y debía preverlo todo con nueve meses de antelación. Por 
Júpiter que eso era dificil. Pero tampoco podía dejar a Fausta que pariera a 
sus hijos sin su compañía. No le convenía tener dificultades con ella. No 
cuando necesitaba de ella tres o cuatro hijos varones. 

Estaba ante un dilema. La solución podía ser que Fausta le 
acompañara en sus campañas, o que residiera no lejos de los que podían 
ser sus campos de batalla. Pero eso suponía un riesgo. No había solución 
buena. Había una: Que no hubiera campañas. Pero eso suponía ganarle la 
mano a Licinio en una sola contienda. Dos Prefecturas no se liquidan en 
una única batalla. Y menos si se tiene, para prepararla, apenas un mes de 
tiempo. El mes de Agosto partía la época hábil para guerrear por la mitad 
¡Maldita sea! 

Había medido cuidadosamente las fechas. Partiria de Augusta 
Treverorum el veinte de Marzo, víspera de la fiesta militar. Él iría 
despacio, para estar en Arelate a mediados de Julio, o principios de 
Agosto. Pero mandaría la totalidad de sus tropas por delante, con las 
máquinas de sitio. Sus mandos tenían experiencia de lo que había que 
hacer para lograr una buena velocidad de marcha. Aunque esta vez no sería 
necesario. Viajarían por territorio propio hasta que él se les uniera. 

Cuando en Agosto se quedara en Arelate, sólo una turma de 
caballería le acompañaria. De esa forma sería posible cambiar los caballos 
en la posta imperial y cruzar a la máxima velocidad todo el Norte de Italia. 
El resto de su ejército se asentaría en las ciudades de Italia más cercanas a 
la Panonia, que eran Aquileia y Tergeste. No quería dar a Licinio una idea 
de por dónde pensaba atacar. Allá esperarían su llegada. Y a partir de ese 
momento él tomaría el mando. 

Su intención, ya en territorio de Licinio, era marchar por el interior. 
Bajaría por la calzada que bordea el Adriático hasta Senia. Y a partir de 
Senia se adentraría en tierras de la Moesia. Tomaría Siscia y se dirigiría 
luego hacia Sirmium, una residencia imperial que fue la capital de la 
Prefectura en tiempos de Galerio. 


Licinio no podía permitir que él tomara Sirmium sin plantar batalla 
antes. Y eso era lo que él quería, que la batalla se diera cuanto antes. 

Estaría en la frontera con la Moesia en Septiembre, y ya sólo tenía 
poco más de un mes de tiempo hábil. A finales del Octubre, o a principios 
de Noviembre, podían comenzar las lluvias torrenciales, que impidieran la 
lucha. Hibernar en zona enemiga era peligroso. Y retroceder a Italia, o al 
Ilírico, su propio territorio, sería un fracaso. Tanto viaje para nada. Por eso 
debía forzar a Licinio a plantar batalla. Y amenazar Sirmium lo lograría. 
Igual que hiciera Julio César en Tapso, frente a Escipión. 

Este era el plan que él había preparado con sus generales de Estado 
Mayor en Augusta Treverorum durante el invierno pasado. Si Licinio no 
plantaba batalla y se refugiaba tras las murallas de Sirmium, tomaría la 
ciudad con sus máquinas de sitio. No por hambre, sino al asalto. Por eso 
necesitaba abundantes ingenios de guerra, para poder derribar las murallas 
en poco tiempo. Pero no creía que Licinio fuera a encerrarse dentro de 
ninguna ciudad. No era ese tipo de hombre. Elegiría un lugar adecuado, y 
plantearía la batalla en él. Y eso era lo que él necesitaba, dar la batalla 
antes de que el tiempo empeorara. 


Corría el mes de Febrero del año 316. Licinio no podía creer los 
informes que le llegaban continuamente. Tanto de Roma, del Norte de 
Italia, como del /lírico, sus informadores daban cuenta de movimientos de 
tropas hacia los límites más orientales de la Prefectura de su cuñado. 
Incluso del Africa habían pasado varias cohortes a Italia, vía Sicilia. Sabía 
que Constantino seguía en Augusta Treverorum, pero en Julio del pasado 
año celebró sus Decenales en Roma. Y podía haber dado las órdenes que se 
estaban cumpliendo durante el invierno. 

Sus generales eran unánimes, Constantino se disponía a atacarle. 
Estaba concentrando tropas en la frontera con la Prefectura del /lírico, su 
zona. Y éste era un movimiento obligado antes de invadir el territorio que 
se quiere conquistar. Había que contrarrestar haciendo lo mismo, llamando 
tropas de Diócesis más alejadas y concentrarlas haciendo frente a las del 
enemigo. 

A su carta, rechazando cortésmente su ofrecimiento de favorecer la 
nueva religión que él pretendía implantar en sus Prefecturas, Licinio no 
había tenido respuesta. Eso era signo de mala educación. A una carta 
enviada por mensajero se responde con otra carta, por medio del mismo 


mensajero. O se le dice que espere, si es necesario efectuar consultas. Pero 
Licinio sabía que Constantino no era hombre acostumbrado a realizar 
demasiadas consultas. Era hombre de decisiones rápidas. Porque tenía 
muy claro qué quería y cuál iba a ser su siguiente movimiento. Por eso 
casi nunca consultaba. 

¿Sería posible que Constantino diera tal importancia a la 
implantación de su religión favorita en todo el Imperio como para iniciar 
por ello una guerra porque él, Licinio, rechazara favorecer aquel aborto de 
religión en Oriente? ¿Qué especie de Augusto era Constantino? Si sus 
temores se verificaban, estaba claro que su cuñado estaba trastornado. 
Cuando tal cosa vino a su mente, recordó las palabras de Diocleciano, que 
había captado la personalidad inestable de Constantino. 

Se reunió con sus mandos para preparar una estrategia de defensa. 
Llamaría tropas de Asia Menor, de Tracia, de Macedonia y de Grecia. Y 
las concentraría en torno a Sirmium, su capital de la Panonia. Y en cuanto 
los pasos de las montañas estuvieran libres, visitaría a Diocleciano. 


Capítulo 131 
El dilema de Crispo. 


Año 316 


Crispo estaba desazonado. La conversación con su padre había 
introducido gran cantidad de novedades en su vida. Novedades que en un 
primer momento le dejaron confuso. Algunas eran positivas; otras, en 
absoluto positivas. Ya se había percatado, en contra de lo que pensó en un 
primer momento, que no había sido su petición respecto a Yela el 
desencadenante de las confidencias de su padre. Si su padre iba a partir de 
las Galias a mediados de Marzo, más pronto o más tarde tenía que ponerle 
en antecedentes. Pero, no obstante, las novedades estaban ahí. Y debía 
hacerlas suyas poco a poco. 

Iba a cambiar su situación familiar Por un lado, su padre 
abandonaba de hecho a su madre y se iba a vivir con Fausta, su nueva 


esposa, más joven que su madre, y que podría darle hijos. Luego él iba a 
tener hermanos. Un sueño del que casi se había olvidado. 

Tenía que reconocer, aunque le apenara, que su padre tenía razón al 
hacer lo que hacía. Incluso había tenido un detalle para con su madre, 
evitando el repudio y el destierro, cambiándolos ambos por un abandono 
efectivo. Real, aunque no formal. Pero ahora se daba cuenta de que 
también él quedaba abandonado. Era como si su padre se alejara de su 
vida, porque iba a estar períodos incluso más largos sin aparecer por 
Augusta Treverorum. Y él, Crispo, iba a encargarse de las Galias 
previsiblemente para siempre. 

El debía cuidar ahora de su madre y de su abuela. Y debía 
prepararse para resolver cuantos problemas pudieran surgir en las Galias, 
la Prefectura a su cargo - eso sí, junto con Gleva - sin el recurso de acudir 
a su padre, que iba a estar demasiado lejos. La ausencia permanente de su 
padre daba incluso una nueva luz a sus relaciones con Gleva. En un futuro 
debería prescindir de su tutela. Sí su asesoramiento, pero no la obligación 
de consenso con él. Pero no debía precipitarse. Eso ya llegaría. De 
momento, el apoyo y la experiencia de Gleva le resultaban 
imprescindibles. 

Pero el principal problema, lo que más le atormentaba, era la 
locura de Licinio. ¿Cómo podía volverse contra su propio cuñado, contra 
su padre? Su padre era más antiguo en la púrpura. Él era casi un recién 
llegado. ¿Por qué motivos se alzaba en armas contra su padre? No podía 
comprender tal comportamiento. Esperaba que su padre llegara a tiempo 
de impedir que Licinio penetrara demasiado en el territorio de la 
Prefectura de Italia. Su padre tenía que cruzar las Galias y el Norte de 
Italia, mientras que Licinio tenía la /liria al alcance de la mano, desde su 
Panonia. 

No obstante, no vio a su padre apresurado al partir. Parecía no 
importarle la enorme distancia que tenía que recorrer antes de poder 
enfrentarse con su cuñado. Pero posiblemente habría puesto ya sus 
medidas para impedir la toma de las zonas fronterizas por parte de Licinio. 
En eso él no podía hacer nada. 

Iba a tener hermanos. Pero él les llevaría alrededor de veinte años. 
No iban a ser los hermanos que soñó cuando era niño. No podría jugar con 
ellos, como deseaba entonces. Ahora ya no se trataba de jugar, sino de 
mandar Prefecturas. Pero tomó un trozo de papiro e hizo unos números. 


Sus hermanos iban a nacer cuando él tuviera 19 o más años. Luego para 
cuando ellos tuvieran 18 años y pudieran hacerse cargo de alguna 
Prefectura, él tendría ya 37 6 40 años. Para ese momento él debería tener a 
su vez hijos varones. Que tendrían ... tal vez doce años. No se veía con 
hijos de doce años. Tampoco se veía con una esposa. ¿Cómo sería ella? No 
tan hermosa como Yela. 

Sus pensamientos corrieron hacia su dulce esclava. Pero se obligó a 
seguir pensando en el futuro. Tenía que establecer su lugar en el mundo 
que se avecinaba. Si Fausta daba a su padre dos hijos y éstos a su vez, 
tenían otros dos hijos varones cada uno, junto son sus propios hijos, 
podrían ser seis hijos varones. Como sólo había cuatro Prefecturas, con 
seis varones en la familia debería ser suficiente. Eso le tranquilizó. Porque 
la rebelión de Licinio ponía en entredicho el plan que su padre había 
trazado. Y si su padre se imponía, como estaba seguro de que iba a 
suceder, serían las cuatro Prefecturas las que recaerían sobre los hombros 
de su padre. Y entonces él solo no sería apoyo suficiente. 

La tarea iba a ser llevar las cuatro Prefecturas entre su padre y él 
durante los próximos veinte años, hasta que los hijos de Fausta, sus 
hermanos, alcanzaran la mayoría de edad. Se sintió halagado por el 
destino. La locura de Licinio realzaba su papel. Iba a poder estar en un 
mano a mano con su padre, siempre dentro de un orden, durante casi 
veinte años. Eso le llenaba de orgullo. Iba a imitar a su padre. 

Como contrapartida, iba a estar solo. Pensando en el futuro debía 
tender a reservarse criterios, pensamientos, pareceres. Porque en un futuro, 
cuando su padre lo decidiera, la responsabilidad de la Prefectura pasaría a 
ser suya y sólo suya. Debería tender a ser un poco más reservado, tanto 
con Gleva como con Eroc. No a distanciarse de ellos, pero sí a no sentirse 
su igual. A tomar conciencia de su puesto de cara al futuro. 

Una ventaja de la ausencia de su padre, además de que le había 
dado su aprobación, era que su relación con Yela no corría ya peligro 
alguno. Incluso pensó en que Yela podría dejar de residir en el Pretorio 
como si fuera su prisionera, o una cautiva militar. Traerla a Augusta 
Treverorum no le parecía una opción acertada. Sobre todo por su abuela, 
que era más anticuada en la forma de pensar. Estaba convencido de que su 
madre la aceptaría, pero su abuela, no. De momento, había resuelto el 
tema asignándole una pequeña habitación en el mismo pasillo donde él 
tenía la suya. Y la hacía venir a la suya en cuanto llegaba a la Colonia. 


Mientras cabalgaba hacia Colonia Agrippina, pensó en Yela. Había 
puesto en práctica los consejos de Eusebio y la había hecho comprender 
que la base de una relación amorosa debía ser la entrega. Ella lo había 
entendido muy bien, porque él se había entregado primero y le había 
demostrado cómo se hacía. Y ella supo imitarle de manera espontánea. 
Yela era muy lista y estaba aprendiendo latín con bastante rapidez. Claro 
que casi todas las palabras que él le estaba enseñando tenían que ver con el 
acto sexual. Después de todo, era lo que más les importaba. 

Y había puesto en práctica, al mismo tiempo, los trucos de Eroc. La 
suma de los consejos de Eusebio y de la experiencia de Eroc estaba dando 
unos resultados notables. Claro que también influiría en ello su manera de 
ser y la de Yela. A ambos les resultaba natural hacer cada uno lo que al 
otro le agradaba. Ésa era la clave de su relación. 


En el Pretorio de Colonia Agrippina, reinaba la calma. Era un día 
más dentro de la rutina pretoriana. Cada legionario tenía asignada su 
función y la cumplía con rigor y sin esfuerzo. La que no tenía asignada 
función alguna era Yela. Y, cuando Crispo estaba fuera, Yela se aburría 
monstruosamente. Sólo le quedaba el recurso de sus recuerdos. Y le 
gustaba recordar su primer encuentro con aquel joven desconocido que tan 
mal casaba con la imagen que en su aldea habían grabado en ella desde 
niña. Según su gente, todos los romanos eran despiadados, sanguinarios, 
predadores de las tierras fértiles de los Germanos, de sus bosques, de sus 
ganados y de sus mujeres. 

Pero el joven romano que ella conoció no era despiadado, ni 
sanguinario. Todo lo contrario. Desde un primer momento la trató con 
dulzura y respeto. Todo el respeto que no le habían tenido quienes la 
raptaron, ni quienes la vendieron aquí en la Colonia. Habían sido los 
guerreros de la tribu vecina los que la habían despreciado, golpeado, 
arrastrado y considerado menos que se considera a un perro sin dueño. 
Nunca se había imaginado que se pudiera rebajar de ese modo a una 
persona para tratarla como si fuera un desperdicio, lo que se tira al montón 
de la basura, lejos de la aldea. Ella era la hija del jefe de la aldea, pero 
para aquellos otros Germanos, ni tenía valor alguno. En algún momento 
pensó que aquellos guerreros disfrutaban insultándolas y golpeándolas. 


Y además, estaba Airón. No era el hombre que ella había llevado en 
su corazón. Se dio cuenta cuando desapareció de su vida sin siquiera 
mirarla. Vio con toda claridad que había creado en su imaginación un 
joven que no existía. Lo había adornado de cualidades que Airón no tenía. 

Ella no se había encontrado eso desde que pasó a poder de los 
romanos. El oficial de más edad la respetó desde el primer momento. Su 
mujer, mucho más. Y el joven romano para quien había sido comprada 
tampoco la trató como una esclava, sino como si fuera romana. Enseguida 
se dio cuenta de que la trataba como a una igual, con respeto y con ternura. 

Y notó que aquel joven sentía algo por ella por la manera en que 
puso las sillas, cuando se sentó frente a ella, para que sus manos se rozaran 
y tomárselas entre las suyas. Unas manos finas y suaves, que acariciaban 
sólo con el roce. Había algo entre sus manos y las del joven. Como si 
fueran rayos invisibles, que saltaban continuamente y producían en la 
carne pequeños pinchazos, agradables, enigmáticos. Su voz era suave, 
pedía más que mandaba. Y su mirada era directa, profunda, y sencilla a la 
vez. Todo contribuyó a que la llenara la convicción de que había caído en 
las mejores manos que podía soñar. 

Aquel joven romano tenía todo lo que ella había adjudicado, con 
total inocencia, a Airón. Así le hubiera gustado que fuera Airón. Pero 
Airón no era así, ni lo sería nunca. Ahora, tanto le daba lo que fuera de 
Airon. No se merecía ni un pensamiento suyo. En cambio, no dejaba de 
pensar en Crispo. 

Cuando estuvieron sentados, primero jugaron con las manos. Al 
poco, sin darse cuenta, y sin que Crispo lo forzara, ella se sorprendió con 
sus manos entrelazadas con las de él. Él no se las retenía, pero ella 
tampoco las apartaba. Estaba bien así, mejor que había estado en muchos 
días, los de su apresamiento. Y mejor que se había sentido incluso en la 
aldea, tras saber que Airón había preferido a una mujer casada. 

Crispo tiró de sus manos un poco y sus frentes se juntaron. En ese 
momento ella se dio cuenta de que se estaba entregando un poco a aquel 
desconocido, que tan bien la trataba. Pensó en echarse hacia atrás y soltar 
sus manos de las de él. Pero algo le dijo que no debía hacerlo. No fue una 
voz, ni una idea que le viniera a la cabeza, lo sintió. Y ella se había 
acostumbrado a dejarse llevar por ese tipo de sentir. Y se dejó llevar. 
Luego se rozaron sus orejas y finalmente los cuellos de ambos. Entonces 
él la agarró por los hombros con ambas manos, se levantaron ambos de las 


sillas, y la estrechó contra él. La besó, pero no en la cara; la besó en las 
orejas. Y sus besos le hacían el mismo efecto que los rayos en las manos, 
un cosquilleo agradable. Nunca nadie la había besado en las orejas. Yela 
pensaba que eso en la aldea no se conocía aún. 

Debieron ir a otra habitación, porque en la que estuvieron sentados 
no había ningún lecho y en la que recordaba ella sí que lo había. Se 
tumbaron sobre el lecho tal y como estaban, vestidos. Sobre el colchón, 
que era de lana, estaba echada una manta bastante gruesa. Crispo la apartó 
y se tumbaron sobre el colchón. 

Le había puesto la boca junto a la oreja y le susurraba palabras en 
voz muy baja. Eran palabras que ella no entendía, pero sí entendía el 
ánimo con el que estaban dichas. Era como si la estuviera diciendo todas 
las buenas cualidades que Yela tenía y que él acababa de darse cuenta de 
ello. A la vez, le ponía la mano en el hombro e iba bajando, rozándole 
apenas, hasta la punta de los dedos. Y luego subía, de los dedos al hombro. 

Luego, en vez de bajar por el brazo, bajó por el pecho y la cintura, 
hasta las caderas. Y volvía a subir, siempre diciéndole aquellas palabras 
suaves y tiernas al oído. En un momento dado, con la mano de él en sus 
caderas, ya no la subió y empezó a acariciar su vientre. Levantó el vestido 
que le había regalado la mujer del oficial de más edad, el que la había 
comprado, y se encontró con una prenda rara que ella no había usado nuca. 
Se la quitó, bajándosela, y le acarició suavemente su zona más femenina, 
la vulva. Es diferente cuando te la acaricias tú que cuando lo hace un 
hombre que sabe hacerlo. Crispo sabía hacerlo. 

Introdujo sus dedos en “la cueva” y la exploró. Le hacía gracia que 
Crispo había inventado nombres para los órganos de la mujer y del 
hombre. Ella tenía “la cueva”, “los montes” y “el agujero”. Él tenía “la 
vara”, “las patatas” y “el agujero”. Le exploró la cueva detenidamente, 
suavemente. Cuando lo hizo, ella conoció algo que nunca antes había 
experimentado. Era como irse de este mundo y subir con los dioses. El 
placer llegaba a ramalazos y se dio cuenta de que ella lo buscaba, 
moviendo el cuerpo para ir a su encuentro. 

Nunca supo cuánto tiempo estuvo él explorándola. Luego, mientras 
seguía moviéndose en el interior de “la cueva”, le acarició con la otra 
mano “los montes”, uno después del otro. Luego empezó a lamerle todo el 
cuerpo. Las caricias por fuera y por dentro le hicieron subir aún más 
arriba. No pudo evitar gemir con todas sus fuerzas. Él le puso la mano en 


la boca, para que no hiciera saber a todo el Pretorio - le explicó luego - lo 
que estaba pasando en la habitación. 

Cuando él, poco a poco, fue cesando y por fin sacó su mano de ella, 
ella se volcó sobre él y empezó a lamerle, también, todo el cuerpo. Sobre 
todo “la vara”, que se puso como la madera. Hasta que se sobró. Entonces 
le acarició la vara con las manos. Crispo le había dicho por señas que 
llegarían hasta ahí. Que introducir partes de uno en el otro, eso no. 

Luego los dos se quedaron sobre la cama, desnudos, dándose la 
mano. Hasta que ella notó un poco de frío alrededor de “la cueva” y echó 
la manta por encima de los dos. Y bajo la manta se quedó dormida. 

Más de una vez se habían explorado mutuamente y luego se habían 
quedado dormidos los dos, toda la noche, bajo la manta. Eso pasaba 
cuando empezaban más tarde, después del rancho de la noche. Yela estaba 
convencida de que en todo la Colonia no había otro hombre como Crispo. 
Pero le resultaba difícil explicarle esto por señas. No conocía palabras 
para podérselo decir, de modo que se conformaba con sentirlo. 


Capítulo 132 


Licinio y Diocleciano. 
Año 316 


Lactancio se sintió mal. Fue un malestar repentino. Parecía como si 
todo su organismo fallara al mismo tiempo. Tuvo que dejar lo que estaba 
haciendo, escribiéndole nuevas Cartas a Cipriano, obispo de Cartago, 
ahora que ya podía citar los Evangelios y las Cartas de Pablo. Pidió ayuda 
a sus nuevos esclavos y le acostaron. Vinieron dos físicos de Palacio, a los 
que llamó a través del Prefecto del Pretorio. No supieron decirle a qué se 


debía su súbito malestar. Le aconsejaron tomar un brebaje que ellos 
mismos preparaban y que tenía un precio exorbitante. Precio que 
Lactancio pagó sin rechistar. Estuvo tres días en cama, pensando que tal 
vez era llegada su última hora. Pero no fue así y se recuperó. 

No obstante Lactancio decidió dirigir al Augusto Constantino un 
escrito, a medio camino entre testamento y memorandum. En él le 
enumeraba los escritos que faltaban para completar el proceso de 
redacción. Entre ellos, el catecismo para fieles cristianos que se hubieran 
incorporado ya a la ekklesia (comunidad cristiana). Los temas de tal 
escrito, que podía llevar por título “Exposición catequética” o similar, 
servirían de base para las predicaciones semanales de los presbiteros, o del 
episkopo, a los fieles. Y todos los escritos que faltaban aún por redactar, 
que no llegaban al centenar. 

Lactancio se despedía de su benefactor con su habitual y pomposo 
estilo. Entregó personalmente el pergamino en una cápsula al Prefecto del 
Pretorio con el encargo de enviarlo por mensajero al Augusto Constantino. 

“Así - se dijo Lactancio - ya estoy preparado para morir, si ésa es 
la voluntad del Dios único.” 

Cuando se sintió repuesto, prosiguió la creación de más Epístolas 
del obispo Cipriano, prolífico autor del siglo II. 

Al mismo tiempo que Lactancio tenía su dolencia, Constantino 
bajaba por la calzada que unía Augusta Treverorum con Lugdunum (Lyon). 
La calzada bordeaba el Mossella Flumen hasta Divodurum (Metz). Luego 
marchaba a través de varias sierras hasta alcanzar el Arar Flumen (Río 
Saona) en Cabillonum (Chalon-sur-Saone), adonde Constantino llegó a 
finales de Marzo. Pasó quince días en esta ciudad para llegar a mediados 
de Abril a Lugdunum (Lyon). 

Esta Colonia era, desde tiempos de César Augusto, la capital de la 
Galia Lugdunensis. Era residencia imperial y en el Palacio de Lugdunum 
residió Constantino. Incluso comparada con Lutecia (Paris) y con Augusta 
Treverorum (Tréveris), Lugdunum era una gran urbe. 

La ciudad romana se asentaba en la margen derecha del Arar 
Flumen, que, precisamente en Lugdunum, se unía al Rhodanus Flumen (río 
Ródano). La ciudad romana aprovechaba un importante desnivel que 
mediaba entre los terrenos de la margen derecha y el río. Una muralla 
rodeaba la ciudad. 


Al Norte estaban el Foro, con un magnífico Templo dedicado a 
Augusto, y el Palacio imperial. Este se había construido en tres niveles. El 
nivel superior contenía las habitaciones principales, varios despachos de 
trabajo, la biblioteca y la zona de mapas. En el nivel intermedio estaban 
las habitaciones de huéspedes, las cocinas y diversos servicios. El nivel 
más bajo daba al río. Contenía almacenes y en él residía la servidumbre 
del Palacio. Estaba coronado por una amplísima terraza, con vistas al río, 
que enlazaba con las habitaciones principales del nivel superior. 

En el centro de la ciudad había dos Teatros, en cuyas traseras se 
ubicaban sendos jardines porticados. Las Termas estaban más al Norte, 
cerca de la muralla, y eran alimentadas por un acueducto que se perdía de 
vista en dirección Este. Un espacioso Anfiteatro se levantaba al Este, 
extramuros, al otro lado del Rhodanus. El hipódromo estaba en la parte 
opuesta, entre dos calzadas que conducían a Forum Segus y a Aquae 
Segetae. Había, además, una zona sacra, porticada, donde se ubicaban 
varios Templos. 

Al margen de la ciudad amurallada, en la isla de Canabae, que se 
formaba entre las corrientes del Arar y el Rhodanus, se había construido el 
barrio del mismo nombre. El barrio era romano, de trazado hipodámico, 
regular, con una amplia plaza en su centro, pero no estaba amurallado. 

Dos puentes permitían el paso de un lado a otro de ambos ríos. 
Aguas arriba, bajo los muros de la ciudad propiamente dicha, el de 
barcazas, de un tramo, cruzaba el Arar Flumen. Y aguas abajo, un doble 
puente unía la isla con la ciudad y, su otro extremo, con la margen 
izquierda del Rhodanus. La población de Lugdunum era de poco más de 
40.000 almas. 

En el Palacio imperial residió Constantino mes y medio, haciendo 
tiempo hasta el parto. A principios de Junio marchó otra vez rumbo al Sur, 
hasta Vienna (Vienne). Y quince días más tarde salió para Valentia 
(Valence), donde paró otros quince días. Constantino no era hombre de 
hogar. Estar meses seguidos con Fausta, sin nada que hacer, se le antojaba 
asfixiante. Por eso, un viaje que podía costar dos semanas duró cuatro 
meses. Mientras, su ejército adelantaba terreno y marchaba, con las 
máquinas de sitio, rumbo a la parte más oriental del Norte de Italia. 

Y fue a finales de Julio, por si había alguna sorpresa y el parto se 
daba antes de tiempo, cuando Constantino apareció por Arelate. En la 
Palacio imperial de Arelate, Fausta ocupaba el ala Este. Para ella y sus 


damas era más que suficiente. Constantino se instaló en el cuerpo 
principal del Palacio. Tan pronto llegó, se instaló en sus habitaciones, se 
cambió de indumentaria y fue a las habitaciones de Fausta. Esta estaba en 
cama. Los físicos le habian aconsejado reposo en la última fase del 
embarazo. 

Fausta le tendió los brazos desde la cama y exclamó: 

- “¡Al fin estáis aquí ... ¡” 

Constantino respondió: 

- “No he podido venir antes. Y felizmente he llegado a tiempo.” 

Fausta, con expresión cansada, miró hacia su vientre y exclamó: 

- “Oh, sí. Se mueve mucho, pero me temo que no tiene prisa por 
salir.” 

- “Esperaré lo que sea necesario.” 

Fue necesario casi medio mes. El séptimo día de Agosto, Fausta, 
sin apenas lanzar un grito, dio a luz a su hijo primogénito. Constantino ya 
había decidido que se llamaría como él. Por fin se había decidido, el 
pequeño Constantino, a salir. El, el padre, estaba desesperado. Tener que 
pasar horas seguidas junto a la cama de su esposa, o junto al diván en que 
Fausta estaba todo el día tumbada, era igualmente, desesperante. El 
necesitaba movimiento, relacionarse con sus mandos, recibir noticias, 
buenas algunas, malas otras. Y reaccionar. Pero en Arelate no había nada 
contra lo que reaccionar. 

Por eso, al día siguiente de haber nacido Constantino II, su padre 
anunció a Fausta que debía partir. 

- “¿Tan pronto, amado mio?” 

- “Tan pronto, esposa. Nada te había dicho, pero estoy en 
campaña.” 

- “¿En campaña? ¿Contra quiénes? ¿Quiénes han invadido el 
Imperio esta vez?” 

- “Mi colega del Este. Licinio, mi cuñado.” 

Fausta miró a su esposo con los ojos muy abiertos. Al rato, exclamó: 
- “¿Y tú estás aquí conmigo y con nuestro hijo?” 

- “Ya lo ves, Fausta.” 

Fausta dio unos pasos hacia él. 

- “Amor mío ... Abrázame, eres tan bueno conmigo ...” 

Y Constantino la abrazó. 


Esa misma tarde cabalgaba, junto con una turma de caballería, 
rumbo al Este. 


Diocleciano esperaba, en su palacio de Spalato, la visita de Licinio, 
Augusto de Oriente. Se lo había anunciado por un mensajero, diciéndole 
que salía de viaje en dos días. Era algo urgente. Diocleciano decidió no 
pensar en qué problema podía tener Licinio tan urgente como para recurrir 
a él como lo hacía. El Imperio estaba en calma, tras las últimas sacudidas, 
y todo parecía indicar una nueva era de paz y prosperidad, ahora que los 
dos únicos dirigentes eran familia. El siempre había pensado que los 
esponsales eran la manera ideal de unir intereses. Parecía que Constantino 
lo había entendido así también. 

Tres días después llegó Licinio con una discreta comitiva. La 
formaban menos de cien personas. Diocleciano, avisado por el oficial de la 
guardia, salió al vestíbulo del edificio principal, el Palacio que él mismo 
había diseñado, con la ayuda de sus asesores. 

Licinio parecía cansado, aunque le sonrió y se mostró animoso. Tras 
los saludos habituales, entraron en materia. Diocleciano preguntó: 

- “¿Qué te trae por aquí de esta manera tan apresurada?” 

- “Augusto, tengo una pésima nueva que comunicaros. Llevo varias 
visitas trayéndoos noticias infaustas y esta vez, lo veréis vos mismo, la 
mala nueva se supera a sí misma.” 

- “Habla, por Júpiter, me tienes impaciente.” 

- “Según todas las noticias que me llegan de mis informadores, 
Constantino, con un poderoso ejército, se dispone a invadir la Tracia.” 

Diocleciano se quedó unos instantes meditativos. Su rostro reflejaba 
la extrañeza que sentía. 

- “¿Por qué haría tal cosa? ¿Has hecho algo que justifique tal 
barbaridad? ¿Has agotado las vías de arreglo?” 

- “Empezaré por el final. No ha habido ningún conato de arreglo. Lo 
único que he hecho ha sido negarme a implantar en mis territorios la 
nueva doctrina que él está sembrando en los suyos, la que llama 
Cristianismo. Y ataca porque no admite un Imperio que no siga la doctrina 
que él se ha inventado. Aunque, a decir verdad, mejor sería decir que ha 
copiado.” 

- “Deberás ser más concreto, hijo. Voy cumpliendo años y mi cabeza 
no es tan ágil como antaño. Explícame detenidamente qué ha pasado desde 


la última vez que nos vimos.” 

Licinio lo hizo. Y terminó así su explicación: 

“En nuestras conversaciones poco antes de mi boda con 
Constancia, su hermana, me adelantó algo del tema de las nuevas 
creencias en el Dios único. Pero cuando le pedí más detalles y poder 
hablar con los instigadores del asunto, se echó atrás, alegando dificultades 
de expresión. Lo dejé estar. No creí que fuera importante. 

Pero más recientemente, tras el nacimiento de mi pequeño Liciniano, 
me envió un ejemplar de la nueva doctrina, lo que él llama Nuevo 
Testamento. Mis expertos en asuntos religiosos los han examinado y han 
comprobado que son plagio de enseñanzas egipcias de hace mil o dos mil 
años. Hay también conceptos nuevos, pero son los menos. 

Pues bien, me conminó a seguir su ejemplo y divulgar su doctrina. Y, 
conociéndole como le conozco, sé que no se va a limitar a añadir una 
nueva fe, sino que en una segunda etapa - que no sé cuando será, pero que 
será en vida de Constantino, es decir, dentro de unos pocos años - echará 
todo el peso de su poder para obligar a todo el Imperio a afiliarse a su 
nueva religión. Y volverá a pretender que yo le siga. 

Si esa religión mejorara las ya existentes, cabría tener dudas. Pero 
todos mis asesores me dicen que supondría un retroceso. Y apoyar tal 
hecho me parece absurdo. Además de que nunca antes se entrometió un 
Augusto en qué cree cada ciudadano del Imperio. Ese tema no debe 
inquietarnos, si el ciudadano cumple las leyes.” 

Diocleciano calló. Tenía el ceño fruncido. Se había levantado y 
paseaba por la sala donde estaban. Finalmente, exclamó: 

- “¡Así que ahora nuestro joven Augusto Máximo también quiere 
dominar las mentes de todo el Imperio! No me equivoqué al juzgarle, no 
era digno de la púrpura ...” 

Diocleciano parecía hablar en voz alta. Seguía caminando, mirando 
al suelo. Licinio calló también. Él venía a por consejo. Y si el Augusto 
Diocleciano no se lo daba, él ya le preguntaría. Pero tenía que dejarle 
asumir la situación y llegar a sus conclusiones. 

Al rato, Diocleciano volvía sentarse en su silla, frente a Licinio, y le 
miró fijamente. 

- “Pero tú no necesitas que yo te explique la situación. Lo que hay 
que hacer es saber qué medidas son las más oportunas para enfrentar la 
situación, ¿no es así?” 


- “Así es, Augusto.” 

Nuevo silencio. 

- “No ha mediado declaración de guerra por su parte, ¿es correcto?” 

- “Es correcto, no la ha habido.” 

- “En tal caso tú eres libre de nombrar una persona de tu confianza 
para el puesto de César de la parte de tus territorios que creas conveniente. 
Y así seréis dos para coordinar lo que haya que hacer.” 

Licinio entendía la estrategia de su interlocutor. 

- “De ese modo, Constantino se enfrenta a un doble escalón, a tu 
César y a ti. Puedes elegir, si enfrentaros los dos a él al mismo tiempo, o 
escalonar vuestras fuerzas. O dejarle al mando de la Tracia y buscar 
refuerzos con más tiempo en el resto de tus dos Prefecturas.” 

Licinio recapacitó: 

- “Veo que no os habéis planteado en ningún momento acceder a sus 
demandas.” 

- “No, hijo.” — respondió Diocleciano. 

Éste echó la memoria atrás. Al poco, explicó a su visitante. 

- “Aquel hombre de Leptis Magna estaba desprestigiado antes sus 
conciudadanos, que lo conocían desde siempre. Sus ideas eran las de un 
visionario. Recuerdo bien que Galerio, en su misiva de respuesta, me dijo 
que estaba loco. Yo no me atreví a tanto, pero di por hecho que estaba 
desequilibrado. Algo le había trastornado, y era esclavo de una idea fija. 
Por la causa que fuera, falta de madurez, ambición ... por lo que fuera, la 
idea le vino bien a Constantino, y ahora que tiene el poder se ha convertido 
en el profeta del africano. Es posible que piense que tiene esa misión, 
implantar la nueva religión en el Imperio. Y, como sucede con todos los 
fanáticos, no hay fuerza humana capaz de disuadirle de que eso es una 
insensatez. 

No se puede acceder a lo insensato, Licinio. Y yo soy ya muy 
mayor para renegar de mis principios. No lo hice en veinte años; no voy a 
sucumbir ahora.” 

- “Me alegra que penséis como yo, Augusto.” 

- “Ahora hay que decidir qué harás para hacer frente a un enemigo 
peligroso en el campo de batalla. Y Constantino lo es. Y en tales casos es 
fundamental no cometer errores, hijo.” 

- “Por eso he venido a veros, Augusto.” 


Diocleciano movió al cabeza afirmativamente varias veces. Licinio 
no sabía si se dirigía a él o ratificaba algún pensamiento propio. Enseguida 
salió de dudas. 

- “Te encuentras como me encontraba yo al principio de mi 
mandato. Tenía enemigos en el Danubio y tenía a los Partos, dispuestos 
siempre a golpear en cuanto advertían debilidad en nosotros. Por eso 
necesitas un César, para no darles a los Partos la oportunidad que están 
esperando. 

Constantino no se da cuenta de que marchar contra ti equivale a dar 
a los Partos vía libre para atacar. Debemos tener la sensatez que a él le 
falta y compensar, si es posible, su mal juicio.” 

Hubo un nuevo silencio. Lo rompió Diocleciano. 

- “Vas a tener que enfrentarte a él, hijo. No veo otra solución. Como 
él vendrá hacia ti, te corresponde elegir el lugar de la contienda. Conoces 
tu tierra mejor que él. Elije bien. Motiva a tu gente. Reúne el número 
suficiente. Ataca. No te limites a defenderte. Será muy importante tu 
arenga antes de la batalla. Tus hombres deben saber que están ante un 
invasor que no respeta a nadie. Que sepan que han de defender lo que 
tienen.” 

- “Os agradezco vuestras sugerencias, Augusto. Coinciden con mi 
impresión. Me alegro de haber venido. Y me voy reconfortado de que, sea 
cual sea el resultado del enfrentamiento, es la respuesta que todos esperan 
de su Augusto.” 

- “Que los dioses te guíen, hijo. Tenme al corriente. Me quedo con 
pena de que, una generación después, falte en la cúpula la visión que yo 
quise sembrar en ella.” 

- “Lo lamento, Augusto. Procuraré daros buenas noticias. Cuidaos.” 

- “Adiós, hijo. Que los dioses te den acierto.” 

Licinio durmió aquella noche en el Palacio de Diocleciano. En la 
cena hablaron de cosas insustanciales, con Prisca delante. Diocleciano no 
mencionó su huerta. 


Capítulo 133 
Batalla de Cibalis 


Año 316 


A mediados de Agosto Constantino se incorporó a su ejército, 
acampado en las afueras de Aquileia (Aquilea), Tergeste (Trieste) y 
Tarsatica (Rijeka). Había atravesado el Norte de Italia en un tiempo récord 
y precisó un día de descanso para recuperar fuerzas y acometer la tarea de 
dirigir a sus 35.000 hombres en la campaña que iba a iniciar. Sus generales 
le dieron parte de la situación de las tropas, las máquinas de sitio y los 
suministros. 

Constantino sabía que su posición era perfectamente conocida por 
Licinio. Por eso no había querido darle pistas sobre cuál sería su próximo 
movimiento: Podía seguir hacia el Sur y entrar en la Panonia por Senia y 
Cuadratae. O podía tomar la calzada que desde Tergeste entraba en la 
Panonia por Celeia, más al Norte. Tenía decidido bajar hasta Senia y 
amenazar Sirmiun, una de las capitales de Licinio, de forma que ordenó 
seguir la marcha hacia el Sur, hasta que todas sus tropas, con todos los 
carros transportando el material pesado, llegaron a Senia. 

Cruzar las tres sierras que daban acceso a la Panonia les llevó tres 
días, no tanto por la infantería y la caballería, sino por los pesados carros. 
De nuevo, al igual que se hiciera en la marcha sobre Roma, numerosas 
cohortes tuvieron que ayudar para que los carros no entorpecieran la 
marcha y se coronaran las tres cimas que había que dejar atrás. A menos 
de 40 millas © de la frontera, entre ambas Prefecturas y en la margen 
izquierda del Colapis Flumen (Río Kupa), un afluente del Savus Flumen 
(río Sava) estaba la ciudad amurallada de Siscia (Sisak). Pero el objetivo 
de Constantino no era Siscia, sino Sirmium (Srem Mitrovica), que estaba 
situada a 200 millas al Este de Siscia. 

El plan preparado durante el invierno consistía en ofrecer la 
rendición a la ciudad. Caso de no ser aceptada, montar las máquinas de 
sitio y dejar cinco cohortes, un total de 2.500 soldados, con la misión de 
rendir la ciudad por hambre. No era preciso tomarla, sino neutralizarla. 
Constantino estaba seguro de que Licinio apenas habría dejado tropas en 


las ciudades fronterizas. Las necesitaba todas para hacerle frente en el 
lugar que hubiera elegido. Por eso Siscia no podría recibir ayuda que 
levantara el sitio. 

Se tardaron dos días en montar el sitio, ya que la ciudad rehusó 
rendirse. Cerrado el sitio, el resto del ejército de Constantino siguió 
adentrándose en territorio de Licinio, en dirección a Mursa (Osijek), 
distante 135 millas de Siscia en dirección Este. Constantino había 
desplegado numerosas patrullas de jinetes exploradores con el objetivo de 
informar sobre tropas enemigas avistadas. Cuando estaba Constantino a 
medio camino entre Siscia y Mursa, dos patrullas de reconocimiento se 
encontraron con el ejército de Licinio. Estaba acampado en las 
inmediaciones de Cibalis (Vinkovci), un cruce de calzadas a 33 millas al 
Norte de Sirmium. Constantino dejó de estar interesado en Mursa y mandó 
a sus generales conducir a sus hombres en dirección a Cibalis. 


Vuelto de Spalato, Licinio tuvo la primavera y todo el verano para 
preparar su estrategia con vistas a detener la previsible invasión de su 
cuñado Constantino. Por exploradores e informadores enviados al extremo 
nororiental de la Prefectura de su cuñado, supo que las tropas enemigas, 
aún en su propio territorio, habían acampado en Aquileia, Tergeste y 
Tarsatica. Esto le indujo a pensar que Constantino había elegido la ruta del 
Sur para entrar en Panonia. Era lo más lógico. 


(Y Una milla romana equivale a 1,5 km. 

La Panonia estaba recorrida por tres ríos. Todos ellos la cruzaban en 
sentido horizontal. Al Norte, estableciendo el limes (límite) del Imperio 
discurría el /ster Flumen (río Danubio). En el extremo Nordeste de la 
Panonia el /ster hacía un quiebro brusco y sus aguas fluían en dirección 
Sur, siguiendo siendo el límite de la Panonia. Sobre el Ister estaban 
Vindobona (Viena) y Carnuntum (circa Rohrau). 

A unas 130 millas al Sur del /ster discurría el Dravus Flumen (río 
Drava). En la desembocadura del Dravus con el /ster estaba Mursa 
(Osijek). A unas 70 millas al Sur del Dravus corría el Savus Flumen (río 
Sava). Sobre el Savus estaban Siscia - la ciudad que Constantino dejó 
sitiada - y Sirmium, la capital que Constantino deseaba atacar para obligar 
a Licinio a presentar batalla. 


Las ciudades de la Panonia que estaban situadas al Norte de su 
capital, Sirmium, eran de importancia menor. No tenía sentido interesarse 
por ellas. En cambio, Sirmium si lo tenía: Era su residencia cuando 
visitaba la Panonia. 

Los informes de su caballería sobre los movimientos de las 
Legiones de Constantino a partir de finales de Agosto le confirmaron que 
la ruta de Siscia y Sirmium era el camino que Constantino estaba 
siguiendo. El no podía permitir que su cuñado se hiciera con Sirmium. 
Luego se le enfrentaría en algún lugar al Oeste de la dicha ciudad. Había 
que elegir en qué lugar exacto. Y el lugar exacto fue Cibalis. 

Recordando el éxito que había tenido su estratagema de trasladar 
una cuarta línea detrás de las líneas de Maximino Daya, Licinio había 
hablado con sus generales de repetir la acción. Para ello se necesitaba que 
el enemigo, Constantino, formara su ejército en las inmediaciones de un 
pequeño bosque, que pudiera ser rodeado por las cohortes que enviara 
Licinio de noche. Los exploradores habían localizado dos pasajes cerca de 
Cibalis que cumplían esta condición. Uno sobre la calzada que venía de 
Mursa, al Norte, y otro en la calzada que venía de Cirtissa, al Oeste. 

Tanto si Constantino venía de Mursa como si venía de Cirtissa, 
Licinio podía colocar su campamento de modo que las líneas de 
Constantino estuvieran frente a las suyas y, por tanto, contiguas a un 
bosque. Eso decidió a Licinio a elegir Cibalis, como el lugar más idóneo 
para la batalla. 


Constantino siguió la calzada que desde /nicerum bajaba hasta 
Cirtissa y, ya en Cirtissa, la que de Siscia - dejada atrás - conducía a 
Cibalis y Sirmium. Sabía, por sus exploradores, que Licinio estaba 
acampado dos millas al Oeste de Cibalis, sobre la calzada por la que él se 
acercaba a dicha ciudad. El encuentro se había producido. Los dos 
ejércitos estaban uno a la vista del otro. Era el cuatro de Octubre. La 
batalla no debía demorarse. 

Sin embargo, iba a demorarse. Constantino se había informado del 
desarrollo de la batalla habida entre las tropas de Licinio y las de 
Maximino Daya. A todo general le interesaba saber cómo se habían 
desarrollado las batallas de su tiempo, por si podía aprender algo que 
ignoraba. Y Constantino se dio cuenta de la sagacidad de Licinio y del 
resultado de su cuarta línea, aparecida de improviso tras las líneas de 


Maximino Daya. Había previsto que quizás Licinio tratara de emplear la 
misma táctica con él. Licinio elegía el terreno y bien podía hacerle formar 
al lado de un pequeño bosque que sirviera a sus fines. Y había tomado 
medidas por si se daba esa coyuntura. 


Los generales de Licinio y éste observaron con agrado cómo 
Constantino montaba su campamento en la zona que todos ellos esperaban 
que hiciera, no lejos del bosque que estaba situado casi contiguo a la 
calzada Siscia-Cibalis. Cuando formara sus tres filas de legionarios, con la 
caballería cubriendo los flancos, sus hombres tendrían el bosque a su 
izquierda, a unos cincuenta metros. A 

Sus planes se estaban cumpliendo. El y sus generales 
intercambiaron comentarios esperanzadores. El enemigo estaba cayendo 
en la trampa. Terminó el día y se establecieron los turnos nocturnos de 
vigilancia en cada campamento. Pero en el de Constantino había cierta 
actividad, además de las patrullas de vigilancia. 

A la mañana siguiente, al amanecer, Licinio comenzó el despliegue 
de sus hombres. Constantino no dio muestras de querer formar los suyos. 
Habían salido la mitad de los hombres de Licinio del campamento, cuando 
una pequeña humareda comenzó a elevarse del bosque junto a la calzada. 
Conforme pasaba el tiempo el humo era más y más negro, y más y más 
extenso, hasta abarcar todo el bosque. Muy pronto se vieron las llamas, 
que enseguida alcanzaron gran altura. El bosque ardía, íntegro, de extremo 
a extremo. A los soldados de Licinio les llegó el olor a brea quemada. 


En los carros, junto con las máquinas de sitio - de las que sólo la 
mitad habían quedado en Siscia - los suministros, los hospitales y las 
armas semi-pesadas, Constantino había dado orden de cargar cuatro carros 
con barriles de brea, material inflamable con el que desde antiguo se 
formaba el fuego griego, por si Licinio trataba de usar el mismo truco que 
le había dado una victoria rápida sobre Daya. Con él no lo repetiría. Y, al 
ver que eso intentaba Licinio, dispuso que la primera noche que pasaran 
frente a Licinio, algunos de sus hombres vertieran los barriles de brea en 
el bosque. Al amanecer, mientras Licinio desplegaba sus hombres, dio 
orden de que se quemara el bosque. Y eso fue lo que se hizo. 

El incendio del bosque se prolongó durante todo el día 5. Al día 
siguiente el calor aún se notaba en ambos campamentos. Finalmente, 


Licinio y Constantino desplegaron a sus hombres el día 8 de Octubre. Ese 
día se daría la batalla de Cibalis. 


Las fuerzas de ambos ejércitos estaban equilibradas. Licinio 
disponía de casi doble caballería que Constantino. Por su parte, 
Constantino contaba con legionarios y mandos mejor entrenados que 
Licinio. Los soldados de Licinio habían sufrido un duro golpe al ver arder 
el bosque en el que tantas esperanzas habían puesto. Los de Constantino 
estaban cansados de la marcha que les había llevado a través de todo el 
Imperio, desde sus tierras del Africa, Italia, Hispania o la Galia hasta la 
lejana Panonia. 

Las arengas de ambos comandantes no fueron suficientes para 
eliminar el desaliento de unos y el cansancio de otros. Fue Constantino 
quien dio a los suyos la orden de avanzar hasta llegar al contacto con la 
primera fila de soldados de Licinio. Y empezó la lucha, tras el 
lanzamiento de pilum por parte de cada formación. 

La lucha se prolongó durante todo el día, sin que ninguna de las dos 
formaciones fuera capaz de deshacer la formación contraria. La luz 
comenzó a ser insuficiente a media tarde, por estar ya en el mes de 
Octubre. La lucha cesó por decisión de ambos comandantes. 

En la tienda de Licinio se reunió éste con sus generales. Había que 
decidir si se mantenía la posición y se proseguía la lucha a la mañana 
siguiente, o se levantaba el campamento durante la noche y se abandonaba 
el campo de batalla. 

Casi todos sus generales fueron de la opinión de que era más 
sensato levantar el campamento. Proseguir la lucha podía llevar a perder al 
día siguiente a la inmensa mayoría de los hombres, que estaban cansados y 
muchos de ellos heridos. Licinio podía retirar sus hombres a ciudades 
propias. Constantino no tenía ciudades en la Panonia. El tiempo corría en 
su contra. El frío, el agua y la nieve se convertían en aliados de Licinio. 

Éste acepto las sugerencias de sus generales y dio la orden de 
levantar el campamento. Esto daría la batalla como ganada a Constantino, 
aunque realmente el resultado hubiera sido indeciso. 

Constantino supo que Licinio estaba levantando el campamento. 
Eso significaba que reconocía una derrota mínima. Pero también, que 
tendría que negociar. Ello era una contrariedad. Había tenido su 
oportunidad y no la había sabido aprovechar debidamente. Aunque, a decir 


verdad, todo había venido como consecuencia del desorden que el parto de 
Fausta había impuesto en su campaña contra Licinio. Por su obligación de 
estar en Agosto en Arelate, había perdido la oportunidad de desalojar a 
Licinio de sus Prefecturas. 

Toda la campaña había sido un despropósito. Y todo había venido 
de su decisión de llevarla a cabo el año anterior, antes de enlazarse con 
Fausta. Constantino no sabía decidir si el error había sido organizar la 
campaña en Roma, durante sus Decenales, o pasar por Arelate con la 
campaña ya puesta en marcha. En cualquier caso, estaba hecho y ahora se 
trataba de sacar el máximo provecho de la retirada de Licinio. 


Capítulo 134 


La negociación. 


Año 316 


Licinio vio llegado el momento de poner en marcha el plan que le 
había recomendado Diocleciano, nombrar un César. Y, con la mayoría de 
los generales de su Estado Mayor presentes, eligió a Valente, el general de 
las tropas que defendía la frontera de la Dacia. Así, mientras él se retiraba 
hacia la Tracia, es decir, al Este, Valente subiría hacía la Dacia y la 
Moesia a reclutar los efectivos que pudiera. Si Constantino le seguía hacia 
el Este, dejaría a sus espaldas un ejército no muy grande, pero que podía 
causarle problemas. 

Hecho esto, se retiró con la mayor parte de su ejército hacia 
Sirmium, distante poco más de treinta millas. En Sirmium le esperaba su 
esposa, Constancia, y su hijo. Recogió el Tesoro de la Diócesis, que estaba 
en su residencia de Sirmium y se retiró con su familia y sus hombres hacia 
la Tracia. 

Constantino, en cambio, dejó descansar a sus soldados. En el 
momento que lo deseara Licinio podía volver a plantarle batalla. Licinio 
podría recibir refuerzos de otras regiones de su territorio. Él no. Por eso 
debía cuidar sus efectivos y sanar a los heridos antes de dedicarse a 
perseguir a su enemigo. Pasados tres días, inició la persecución del 
ejército en retirada de Licinio. 

Y no fue hasta cuatro días después que llegó a su campamento un 
emisario de Licinio, el Comes Mestrier (Conde Mestrier). Le traía, en 
nombre de su Augusto, una propuesta de paz. Fue recibido por Constantino 
a solas y éste le dio permiso para hablar. 

- “Augusto - comenzó Mestrier - vuestro cuñado Licinio me ha 
comisionado para que le represente ante vos y os transmita sus deseos de 
paz y de concordia.” 

El Conde tenía instrucciones de no mencionar en ninguna ocasión 
sus títulos y darle siempre el nombre de “cuñado”. 

Constantino repuso: 


- “Mi cuñado, como vos decís, no ha hecho honor a los lazos de 
sangre que nos unen y ha rechazado la más generosa de mis propuestas. Y 
eso me ha obligado a reclamar por la fuerza lo que le solicité de la mejor 
de las maneras.” 

También tenía orden Mestrier de no entrar en discusiones que se 
apartaran de las condiciones del acuerdo. Por eso, rehuyó el tema que le 
proponía su interlocutor y fue directo al objetivo de su misión. 

- “Mi Augusto me envía a vos para conocer los términos en que se 
restablecerían las buenas relaciones con él y cesaría esta guerra.” 

Constantino ya tenía decididas sus reivindicaciones. Sabía del 
nombramiento de un César por parte de Licinio en la persona de Valente. 
Y eso no estaba dispuesto a aceptarlo. 

- “Mi primera condición es que vos, en vuestro viaje de vuelta, me 
traigáis la cabeza de ese miserable al que mi cuñado, sin ningún derecho, 
ha designado como César. Esta es mi condición primera. Una vez 
cumplida, seguiremos concretando qué tierras de mi cuñado reclamo pasen 
a mi tutela. Id y decidle esto a vuestro Augusto.” 

Licinio reaccionó con una explosión de ira a la petición que le 
transmitió el Conde. Dando un puñetazo sobre la mesa, exclamó: 

- “¡Es un mal nacido! Sabe perfectamente que no puedo acceder, o 
ello causaría el desprecio de todos mis hombres. Se comporta como si 
fuera ya el Augusto único de todo el Imperio. No tiene dignidad.” 

El Conde Mestrier permaneció en silencio. Al cabo de un rato, el 
Augusto prosiguió: 

- “Le diréis que eso que pide es inviable y él lo sabe. Dulcificad la 
manera, pero que le quede bien claro. Sospecho que pretende partir de una 
negativa mía para pedir a cambio más territorios. Esto no debéis 
comunicárselo, evidentemente. 

Le propondréis que acepto anular mi designación. Valente no será 
César. Acepto destinarlo a la Cirenaica, o a Egipto, y no llamarlo en mi 
ayuda bajo ninguna circunstancia. Eso es todo lo que puedo aceptar con un 
nombramiento que nunca hubiera sido hecho si él no hubiera invadido mi 
Prefectura. Esto sí podéis y debéis decírselo. 

Respecto a compensaciones para llegar aun acuerdo de paz estaría 
dispuesto a ceder las Diócesis por las que haya pasado su ejército. Es a lo 
máximo que podría suponer que tiene derecho, aunque ello suponga 
aceptar que un Augusto pueda atacar a otro Augusto, que no puede.” 


Éstas fueron las concesiones que Mestrier trasladó a Constantino, 
pero éste no estaba conforme. 

- “¡Exijo la Prefectura del /lírico entera! Dejar a mi cuñado todo el 
Oriente, a partir del Bósforo, ya es una concesión suficientemente 
generosa por mi parte. No me conformaré con menos.” 

Se dio un nuevo viaje del Conde Mestrier de Singidunum 
(Belgrado) a VMiminacium (Kostolac). Licinio aceptaría que pasaran a 
control de Constantino la Panonia, la Dardania, la Dacia, la Moesia 
Superior, Macedonia y Grecia. Pero no aceptaría nunca ceder la Moesia 
Inferior, la Scitia y la Tracia, que formaban un corredor vital para proteger 
Asia Menor y el resto de Oriente. Si Constantino no aceptaba la paz en 
estos términos, proseguiría la guerra al inicio de la primavera siguiente. 

Constantino aceptó la propuesta de su cuñado. Tenía cosas que 
hacer en los próximos meses. Se firmó la paz. Los dos Augustos volverían 
a tratarse como cuñados, pero ya la confianza nunca más reinaría entre 
ellos. 

Tras un nuevo doble viaje, el Conde Mestrier presentó a 
Constantino dos lujosos pergaminos, elegantemente escritos, firmados por 
Licinio. Constantino los leyó atentamente y los firmó. Dio orden de que se 
guardara uno de los ejemplares y se entregara el otro al Comes. Esa misma 
tarde Constantino partió, con una escolta de seiscientos jinetes, con 
destino a Aquileia, en el Nordeste de Italia. Allá le esperaba Fausta. 

Después del nacimiento, Constantino le había comunicado su deseo 
de tenerla más cerca. Aún no sabía dónde se enfrentaría con su cuñado, por 
lo que lo más seguro era que ella se trasladara a la residencia imperial de 
Aquileia, en el Nordeste de Italia. En cuanto liquidara el enfrentamiento 
con su cuñado, iría a verla. 

Constantino pensaba entonces, cuando nació su primogénito, que 
derrotaría a Licinio y se haría con sus dos Prefecturas, con todo el Oriente. 
Pero las cosas se habían torcido. Sólo había podido arañar algo más de la 
mitad de la Prefectura del /lírico. De momento era suficiente. Ahora ya 
sabía que Licinio era un enemigo peligroso. Su instinto no le había 
engañado cuando en la boda de Constancia lo conceptuó de “correoso”. Lo 
era. La próxima vez que lo intentara, lo haría con más medios y con más 
tiempo. El error de la pasada campaña no volvería a repetirse. 

Diez días más tarde, el diez de Noviembre, llegó a Aquileia. Esa 
misma noche le hizo a Fausta su segundo hijo varón. Luego, consumado el 


coito, recibió de su esposa una petición. Petición a la que, estando como 
estaba tan cerca de ella, no se pudo negar. 


Capítulo 135 


Reacciones. 


Año 317 


La noticia del triunfo de Constantino sobre Licinio llegó a Augusta 
Treverorum mediado el mes de Febrero. En Palatiolum (pequeño Palacio) 
la noticia provocó sentimientos encontrados. El predominante fue regocijo 
por el triunfo de Constantino. Pero ello se vio nublado por el hecho de que 
el derrotado era el Augusto Licinio, el esposo de Constancia. Sobre todo 
en Teodora, que se sentía más cerca de su hija Constancia que de 
Constantino. Pero, reservada como era, calló y procuró disimular su 
preocupación. 

Minervina recibió con alegría la noticia y la comentó con su hijo 
cuando éste vino a Palacio. Notó que su hijo parecía preocupado cuando 
hablaron del asunto. Intentó conocer el motivo de su preocupación, pero 
Crispo se evadió. 

Elena, la madre de Constantino sólo veía motivos para alegrarse y 
enorgullecerse de los continuos éxitos de su hijo. Pero, aislada como 
estaba en su Palacio de Augusta Treverorum, y dadas sus distantes 
relaciones tanto con Teodora como con Minervina, sólo pudo hablar del 
triunfo de su hijo con su nieto, Crispo. 

Crispo, que se sabía dueño de un secreto que los demás desconocían, 
representaba un papel diferente con cada una de sus interlocutoras. Le 
hubiera gustado sincerarse con su madre, pero, de hacerlo, hubiera faltado 
a la palabra dada a su padre. Sólo debía hablar de las intenciones de su 
padre, relativas a no volver a ver nunca más a su esposa, cuando viera a su 
madre inquieta por la prolongada ausencia de su esposo. Y en estos 
momentos, su madre no lo estaba. 

Con su abuela, las cosas eran más fáciles. Nada podía decirle que 
empañara la gloria de su hijo. Le bastaba callar y asentir para que su 


abuela — que, por no hablar con casi nadie, no paraba de hacerlo durante 
sus visitas - disfrutara con su presencia y lo tuviera por el mejor de los 
nietos. 

Pero, a solas, Crispo estaba desconcertado. Los hechos no se 
acomodaban a las informaciones recibidas de su padre. Este le había dicho 
que su cuñado Licinio se disponía a invadir su territorio y que, para 
frenarle, partía de Augusta Treverorum con todo el ejército que era 
prudente retirar de las fronteras. No hacía falta ser muy perspicaz para 
comprender que Licinio debía haber avanzado en la Prefectura de Italia 
durante la primavera, hasta que su padre hubiera podido llegarse a la zona, 
muy alejada del Norte de las Galias. Un cálculo elemental daba finales de 
la primavera, o principios del verano, como la fecha en que su padre 
podría hacer frente a la invasión de su cuñado. Y el lugar de la batalla 
debería estar, forzosamente, dentro del territorio de su padre. 

Nada de esto era realidad. La batalla se había dado a principios de 
Octubre y en las inmediaciones de Sirmium, en la Panonia, una de las 
residencias de Licinio. No había noticias de que Licinio hubiera atacado 
ninguna ciudad de Italia, ni del /lírico, perteneciente a los dominios de su 
padre. Para que encajaran las noticias que le dio su padre y lo sucedido, 
Crispo tenía que suponer que Licinio había invadido la Prefectura de su 
padre, no había atacado ciudad alguna y, al saber que Constantino venía a 
repeler la agresión, había dado media vuelta y se había vuelto a sus 
territorios. Y que su padre, enojado por la incruenta invasión de su cuñado, 
le había perseguido y derrotado a unas pocas millas de su residencia de 
Sirmium. Y esto era absurdo. 

Ningún general romano tendría ese vergonzoso modo de actuar. 
Invadir y no atacar, para retirarse a la llegada del enemigo, era 
absolutamente impensable. Licinio no era un cobarde, ni un insensato. Lo 
sucedido realmente era que su padre le había ocultado aspectos 
importantes. Crispo no quería pensar que su padre le hubiera engañado. 
Por alguna razón desconocida no había creído conveniente contarle toda la 
verdad. Pero le había ocultado que su intención era invadir el territorio de 
su cuñado, el esposo de Constancia. Y eso le dolía, aunque en su fuero 
interno intentara quitarle importancia. 

¿Acaso no llevaba él la responsabilidad, junto con Gleva, de 
gobernar la Prefectura de las Galias y la de Italia? ¿No le había dicho su 
padre que contaba con él, y que debía resolver todos los problemas que se 


presentaran durante su ausencia, porque él no podría socorrerle? ¿Y no era 
eso extensible a todo el tiempo que él estuviera fuera, que iba a ser 
siempre? 

A Crispo le vino a la mente una idea absurda: Su padre quería 
hacerse dueño de todo el Imperio, y no iba a cejar hasta hacerse con las 
dos Prefecturas de su cuñado Licinio. Eso explicaría su negativa a volver a 
Augusta Treverorum. Hasta que no conquistara todo el territorio de 
Licinio, no iba a dejar de acosarle. Y cuando lo lograra, tendría que 
dedicarse a gobernar las dos Prefecturas de Oriente, luego tampoco podría 
volver a las Galias. 

De repente, Crispo creyó ver claro. Su padre habría tomado a su 
segunda esposa, la hija de Maximiano, y se la habría llevado hacia 
Oriente, donde iba a estar su futuro territorio. Pero, ¿qué le había 
impedido a su padre comunicarle sus planes de manera total? El le había 
apoyado en su decisión de rechazar a su madre y tomar a Fausta como 
esposa. Lo había comprendido. Su padre necesitaba hijos varones, dada la 
altura a la que había ascendido. Y debía conseguirlos con otra mujer. 

Crispo intentó llegar más lejos. Ya que todo tenía que fiarlo a sus 
deducciones y a su inteligencia, ¿cuál habría sido la causa? ¿Habría 
decidido su padre aumentar sus Prefecturas con las dos de Licinio a causa 
de los nuevos hijos que le iba a dar su nueva esposa, y que sus futuros 
hijos tuvieran cada uno una Prefectura para gobernar? ¿O se habría 
propuesto la conquista de todo el Imperio y eso volvía obligatorio 
engendrar hijos varones a los que confiar tales territorios en el futuro? 

Reflexionando sobre ambas posibilidades, vio menos irreal la 
segunda. El hecho de que el ataque a Licinio y su compromiso con Fausta 
se hubieran dado a la vez hacía casi obligado que estuvieran conectados. Y 
uno debía ser la causa del otro. 

Conforme iba reflexionando sobre lo que podía estar pasando por la 
mente de su padre, el panorama se iba aclarando poco a poco. Aunque se 
lo hubiera dicho su padre, ni siquiera en un principio había aceptado la 
posibilidad de que Licinio atacara a su padre. Algo le decía que aquello era 
imposible. Y no se había equivocado. Ahora debía trasladar su 
incredulidad, o mejor, su falta de comprensión, al comportamiento de su 
padre. 

¿Por qué se habría sentido obligado su padre a hacerse con el mando 
único del Imperio? Era evidente que su padre no iba a seguir el 


procedimiento que había estado vigente hasta hacía muy poco, de que el 
Imperio lo gobernaran cuatro Tetrarcas. De haberlo así querido, le hubiera 
nombrado a él César de Italia, tras desalojar a Majencio de la Prefectura 
que había usurpado, matando a Severo. Pero no, lo había dejado a él al 
mando de sus dos Prefecturas y se había lanzado a la conquista de Oriente. 
Lo que Crispo lamentaba era que Licinio, el Augusto de Oriente, fuera el 
esposo de Constancia. 

¿Qué motivos tendría su padre para desplazar a Licinio, igual que 
había desplazado a Majencio? Este era un usurpador, eso estaba claro, pero 
Licinio había sido nombrado por los Augustos Galerio y Diocleciano. 

¿Qué mayor sello de legitimidad podía pedirse? Al hacerse esta 
pregunta, le vino de inmediato la respuesta: Su padre no reconocía la 
legitimidad establecida por Diocleciano. Él iba a ser la fuente de la 
legitimidad en un futuro. Un futuro que había empezado ya. 

Felizmente, él, Crispo, entraba dentro de lo que su padre entendía 
como legitimidad. Licinio no lo estaba, y por tal motivo debía ser 
desplazado. Eso lo explicaría todo. Su padre se sentía con suficiente 
fuerzas respaldándole como para imponer su visión del Imperio, su 
versión de la Ley. Y eso era lo que estaba haciendo. 

En ese instante vio claro que no podía hacer otra cosa que plegarse 
a la voluntad de su padre. Por mucho que le incomodara la idea de que 
estuviera luchando contra el esposo de Constancia, y que el triunfo final de 
su padre incluyera la derrota de Licinio. Esperaba que su padre se mostrara 
clemente con él. Podría pasar a la vida civil y terminar sus días al lado de 
Constancia, en algún remoto lugar del Imperio. 

A Crispo le dolía la cabeza de tanto pensar. Recordó a Yela, que le 
estaba esperando en el Pretorio de Colonia Agrippina, y su pesadez de 
cabeza desapareció enseguida. Cuando pensaba en ella su corazón 
cambiaba, su visión del mundo cambiaba. Era como si mirara el mundo 
con otros ojos cuando en el medio se interponía Yela. Ella era capaz de 
sacar de él un hombre nuevo. Tal era su poder. 

Crispo solía pensar en ella cada vez que cabalgaba hacia ella. Había 
comprobado que la duración de un encuentro no se medía por el tiempo 
que la tenía en sus brazos. Empezaba antes, cuando empezaba a pensar en 
lo que iba a hacer cuando estuvieran juntos. En esto le daba la razón a 
Tibulo, que se lo había comentado por primera vez. Tan valioso era hacer 


como imaginar. Y a Crispo le encantaba imaginar. Sobre todo si el objeto 
de sus imaginaciones era Yela. 

Ya no pensaba en ella como su esclava. Yela era algo más. Tampoco 
sentía que fuera su concubina. No ponía nombre a sus derechos sobre ella. 
Ella era, simplemente, Yela. Todo dulzura y entrega a él. 

Y también le gustaba recordar el primer día. Lo fácil que fue todo, y 
lo natural. Quizás había sido porque él llegaba a ese momento bien 
preparado. Eroc le había instruido en cómo debía dar placer a una 
muchacha. Y Crispo le había preguntado: 

- “¿Y como sabré si lo estoy haciendo bien? ¿Se lo pregunto?” 

Eroc le había respondido: 

- “No hacer falta. Tú mirarle la cara y saber cuándo ella sentir 
placer.” 

Crispo lo había comprobado, era cierto. Yela era muy hermosa, pero 
cuando él la acariciaba en sus partes íntimas su rostro se volvía divino. A 
él le excitaba mucho ver su cara cuando la acariciaba en “la cueva”. Su 
cara expresaba una mezcla de placer y dolor que a Crispo le recordaba lo 
que le había comentado Tibulo. Su amigo las torturaba para provocar una 
expresión de dolor en sus amantes. El la acariciaba y Yela ponía ese 
mismo rostro. No hacía falta hacerles daño. Todo lo contrario, se debía 
acariciarlas, como decía Eroc. 

- “Las mujeres, atacarlas por los cimientos, por las zonas bajas.” 

Y soltaba una de sus carcajadas características. Sabía mucho Eroc, 
pero sólo de una cosa. 


Capítulo 136 


Muerte en Augusta Treverorum. 


Año 317 


Aquel invierno estaba siendo uno de los más fríos de los últimos 
tiempos. El Mosella se había helado y los muchachos de Augusta Treverorum 
patinaban sobre la capa de hielo que lo cubría. Los mayores no se atrevían, 
por su peso, y porque ya no jugaban como cuando eran niños. Todo eran risas 
y bromas entre los jóvenes. Los mayores se protegían del frío como podían. 
Pero hubo alguien que no se protegió lo suficiente, Lactancio. 

Primero fue un resfriado como tantos otros anteriores. Luego el frío le 
afectó los pulmones y no pudo salir de casa. Al poco, ya no podía levantarse 
de la cama. Vinieron los físicos de Palacio a verle. Pero fue demasiado tarde. 
Eusebio seguía de cerca la enfermedad de su colega redactor y preguntó a los 
médicos. 

- “No hay solución. Es muy mayor y le sangran los pulmones. No pasará 
de esta noche.” 

Lo cierto es que Eusebio se alegró de la noticia. Era lo que había estado 
deseando desde hacía años. Pensó en visitar al enfermo y, sabiendo como 
sabía que no iba a poder contarlo a nadie, decirle la manera en que había 
dispuesto la redacción para desenmascarar la farsa que él había montado. Y 
hablarle del código oculto que había colocado en todas sus obras y que 
neutralizaría su plan. Pero, reprimiendo su primer impulso, rechazó la idea. 
Eso no era propio de él. Lactancio había hecho mucho daño, pero él podía 
remediarlo. Y ahora era un moribundo. Era más limpio dejarle morir en paz. 
Amargar sus últimas horas era impropio de alguien que se decía poseedor del 
Conocimiento. 

Aquella noche, a mediados de Febrero, Lactancio, en la paz que le 
permitían sus ahogos, dejó de existir. Fue incinerado en el patio del Pretorio y 
sus cenizas enviadas a Leptis Magna, a una dirección que había dado al 
Prefecto, con un escrito de su puño y letra. Era su testamento. Con las cenizas 
fueron también sus bienes personales. 

Hubo pocas personas, si hubo alguna, que lamentara su muerte. Había 
sido un solitario desde que llegó a la capital de la Diócesis de las Galias. 


Aunque eso le venía de antes. El Prefecto del Pretorio se había quitado, con su 
muerte, una obligación de encima. Crispo tampoco lamentó la muerte del que 
había sido su Preceptor jefe. Con el tiempo la obligación de obediencia que 
debía al Preceptor puesto por su padre fue dando paso a la indiferencia y, más 
tarde, a la falta total de sintonía. Crispo casi se alegró de no tener que 
encontrarse, ni siquiera de vez en cuando, con su antiguo Preceptor, tener que 
saludarle y fingir sentir por él lo que no sentía. 

Eusebio se guardó mucho de demostrar el contento que le procuraba la 
nueva situación, en especial cuando tuvo que tratar el tema con el Prefecto del 
Pretorio. Necesitaba tener acceso a los libros de Lactancio y llevárselos a la 
Biblioteca. Cuando le hubo expresado al Prefecto su sentimiento por la 
pérdida, Eusebio añadió: 

- “Espero que el propio Lactancio os hubiera dejado instrucciones para 
el caso de que a él le pasara algo.” . 

- “No debéis preocuparos. Las tenía del propio Augusto. El me informó 
que daba mucha importancia a un trabajo en el que ambos estabais 
colaborando, y que debía prestaros toda mi colaboración si algo le pasaba a 
Lactancio. Me tenéis a vuestra disposición. Decid que deseáis que se haga con 
sus escritos y se hará.” 

- “Hay que transportarlos todos, sin perder un solo papel, a la 
Biblioteca. Allí me haré cargo de ellos y quedaréis liberado de toda 
obligación, Prefecto.” 

- “Mañana mismo daré orden a un centurión de mi confianza para que, 
con varios de sus hombres, os los lleve a la Biblioteca, tal como decís.” 

- “Vamos a tener que retrasar todo un par de días, Prefecto. Debo 
supervisar el estado de los escritos que dejó Lactancio, y recogerlo todo 
ordenadamente, a fin de que luego, en la Biblioteca, podamos archivarlo como 
corresponde. Vuestros hombres probablemente no sepan qué debe ir con qué. 

Si no tenéis inconveniente, yo ordenaré todo lo que Lactancio ha 
dejado y, cuando todo esté ordenado y empaquetado, se hará el traslado. Sólo 
necesitaré un hombre para que me ayude en el trabajo de recoger los escritos 
de Lactancio.” 

- “Lo tendréis, lo tendréis.” 

Eusebio comprobó una vez más lo útil que era gozar de la confianza 
del Augusto. Todas las puertas se abrían sin la menor dificultad. 

El traslado se hizo, como había previsto, en dos días. Todos los escritos 
de Lactancio estaban en su poder. Era su gran momento. No tenía ya el control 
de Lactancio sobre él. 


Tenía dos meses para modificar los escritos de Lactancio según sus 
designios. Los dos meses que tardaría en llegar un mensajero hasta 
Constantino para darle la noticia de la muerte de Lactancio, recibir las 
órdenes de éste para él, y volver a Augusta Treverorum con la orden de qué 
debía hacerse. Durante esos dos meses podría manejar los escritos de 
Lactancio a su conveniencia. Constantino nunca sabría que todo lo escrito por 
Lactancio había sido alterado por él. 

Había llegado el momento que tanto había estado esperando. Y el 
hecho de que Constantino estuviera en Oriente resultaba muy favorable. 
Lactancio había elegido un buen momento para morirse. De haberlo hecho 
con Constantino en Augusta Treverorum, sus posibilidades se hubieran casi 
anulado. 

Eusebio pensó detenidamente en cuáles iban a ser sus siguientes pasos. 
Recapituló sobre lo que había hecho hasta ese momento. 

Además de redactar todos sus escritos con dos etapas de redacción, 
además de procurar dar a varios de sus escritos la misma estructura, igual que 
había hecho Lactancio, Eusebio había hecho algo más. Había colocado una 
misma firma como acróstico en todos sus escritos. 

Cuando empezó a pensar en su plan para sabotear los “textos 
sagrados” del Cristianismo, pensó en qué palabra podía resultar fácil de 
esconder en sus acrósticos. Todos los “textos sagrados” del Cristianismo se 
habían escrito en griego. Y se le ocurrió que sería fácil esconder el nombre de 
“Simón”. En efecto, había muchas palabras en griego que terminaban en la 
letra “S”. Muchas que terminaban en la letra “I”. Y muchas también 
terminaban en la letra “N”. 

No había palabras que terminaran en griego por la letra “M”. Pero 
había muchas palabras que tenían la letra “M” como antepenúltima letra. Es 
decir, terminaban por la letra “M” seguida de dos letras más ©”. 

Y en griego había muchas palabras que tenían la letra “O” como 
penúltima letra. Terminaban por la letra “O” seguida de otra letra más. © 


(1 Igual que todos los verbos en tercera persona del plural en nuestro 
idioma. Por ejemplo, amamos, tememos o partimos. Todos los verbos 
regulares, en la tercera persona del plural, tienen la letra “M” en tercera 
posición contando desde el final. 

© Hay también en castellano muchas palabras que tienen la “O” como 
penúltima letra, como las anteriores y los plurales de todas las palabras que 
terminan en “O”. 


Así pues, era muy fácil formar “S-I-M-O-N”, en las posiciones 1-1-3-2- 
1. Eusebio había sembrado de firmas de “SIMON” todos los escritos que 
había redactado. Las había puesto en el Evangelio de Marcos, en el de Juan, 
en las Cartas de Santiago y Juan, en su Historia eclesiástica, en la Didajé, en 
las Cartas de Ignacio de Antioquia, en el Martirio de Policarpo ... Ahora 
dudaba si interpolar los dos Evangelios escritos por Lactancio, o dejarlos sin 
doctrina auténtica, tal y como habían salido de su pluma. ) 

Finalmente, decidió interpolarlos y colocar la firma de “SIMON” en 
los Capítulos que añadiera. Con ello, algún día se podría demostrar, basándose 
en los propios documentos, que todo era un fraude, y que todos los libros 
fundacionales del Cristianismo habían sido escritos por la misma persona, la 
que se ocultaba tras el seudónimo de “SIMON”. 

Eusebio había colocado la firma de varios modos. En escritos cortos, 
que Lactancio podía revisar, colocó sólo una firma, en frases consecutivas. 
Era el primer tipo de firma. Generalmente la colocó al final de las frases, 
aunque a veces la colocó en los inicios. La colocó unas veces al derecho, 
conforme se leía el texto; y otras al revés. Las letras estaban colocadas a 8 
lugares de distancia del extremo de las frases, ya que 1+1+3+2+1 = 8. Esto 
debía cumplirse en todas las firmas. 

Eusebio recordó un ejemplo de este tipo de firma única, con las cinco 
letras en frases consecutivas: En la Didajé ™ la firma empezaba en el segundo 
mandato del segundo Capítulo, si se seguía la numeración del Original. 

Una traducción suficientemente libre como para mantener la 
estructura sería: 


1,2. Hijo mío, 
no seas deseoso, 
porque el deseo conduce a la fornicación. 


Ni tampoco escribas indecencias, 
porque todo eso sólo genera adulterio. 
IL3. Hijo mio, 

no seas adivino, 


los augurios la idolatría producen. 
Ni mago ni sigas las purificaciones, 


ni mires esas cosas. 


Porque todas esas cosas idolatría generan. 
El texto griego era como sigue. 


Didajé. Capítulo II. 


®© Didajé, o “Doctrina de los Doce Apóstoles”, el primer Catecismo 
cristiano. 


Ésta era la firma más sencilla, la más fácil de encontrar, siempre que 
se supiera que la palabra a encontrar era “SIMON”. El inconveniente de una 
firma simple era que, si alguien descubría la firma, podía volver a escribir el 
libro, en este caso la Didajé, cambiando dos palabras de los finales con firma 
y ésta desaparecía. Cierto que había que recoger todos los escritos originales y 
sustituirlos por los modificados, pero eso podía hacerse, si el caso lo merecía. 

Para evitar esto, él había colocado firmas múltiples, para que, si se 
descubrieran y se quisieran cambiar, hubiera que cambiar tantas frases que 
resultara poco menos que imposible borrar todas las firmas. Las firmas 
múltiples, las que más usó, podían estar dispuestas como las firmas sencillas, 
conforme avanzaba la lectura, o al revés. 


En el Evangelio que él escribió como si fuera de Juan, Eusebio 
recordaba haber colocado varias firmas múltiples. Repasó sus borradores, 
donde dejaba constancia de las firmas, y extrajo el pasaje de las bodas de 
Caná, cuando ya se han llenado los cántaros con agua, Jesús la ha convertido 
en vino, y manda que la lleven al maestresala, para que la pruebe. La firma 
múltiple se extendía desde ese momento hasta que Jesús ha expulsado a los 
mercaderes del Templo. 


Evangelio de Juan 2, 7-23. 


Las bodas de Caná y la expulsión de los mercaderes del Templo. 
7. Dijo a ellos Jesús: Llenadlas todas con agua, y las llenaron hasta arriba. 
8. Y les dijo: 


Está bie, 
ahora llevadlas al maestresala. 


Las llevaroM, 
9. Cuando probó el maestresala, 


notó que sabía bie, 
y no sabía el origelM, 


pero los servidores sabía, 
los que sacaron el agua, llamó al novio el maestresala. 
10. Y le dijo: 


El buen vino va a la iniciacióN, 


cuando se emborracha, 
sacamos el peor. 
Tú has guardado el mejor hasta ahora. 
11. Este fue el primer milagro que hizo Jesús en Caná de Galilea, 


manifestando su gloria ante todOs, 
y creyeron en él los discípulos suyOs. 
12. Luego bajó a Cafarnaum con ellOs, 


su madre con ellOs, 


y con sus hermanOs, 


y con sus discípulOs, 
y allí quedaron, no muchos días. 
13. Pronto era la Pascua de los Judios, Y subió a Jerusalem también Jesús. 
14, Y encontró en el Templo lo vendedores de bueyes, de ovejas, 
de palomas, y los cambistas sentados. 
15. Haciendo un látigo con cordeles, expulsó a todos del Templo, 
con las ovejas, y los bueyes, 


las monedas de los cambista desparraMo, 


y tiró las mesas. 
16. Y a los vendedores les dijo: Sacad esto fuera. 
No hagáis de la Casa de mi Padre negocio. 
17. Recordaron más tarde sus discípulos, que está escrito: 
“Entonces el celo de tu casa devoroMe”. 
18. Respondieron entonces los judíos, y le dijeron: ¿Qué justificación puedes 


blandir, 
para todo destruir? 


19. De inmediato Jesús les respondió: 
Destruid este mi Templo, y en tres días lo reconstruiré. 
20. Entonces los Judíos dijeron: Construir este Templo requirió cuarenta y seis 
añoS, 
¿y en tres días lo levantarás tú? 
21. Pero él se refería al Templo de su cuerpo. 
22. Cuando tiempo más tarde resucitó, entonces sus discípulos recordaron, 


que exactamente esto decíaleS, 
y en las Escrituras creyeron, y en la palabra que dijo JesúS. 


23. Estando en la celebración de los JudioS, 
en la Pascua, en la Fiesta, 


La firma que colocó Eusebio se leía al revés y constaba de siete letras 
“N” (* O ” en griego), seis letras “O”, cuatro letras “S” (“ O ” en griego), tres 
letras “I” y dos letras “M” (“ 0 ” en griego). Las cinco letras de S-I-M-O-N 
ocupaban los lugares 1-2-2-2-1, que también suman 8. Había un tipo más de 
firma, la que Eusebio llamaba del “tipo cierre”. Fue a su despacho a buscar 
ejemplos de este tipo. 


Nota del Autor. 
Este pasaje en griego, escrito por Eusebio, figura en el “Anexo 12. 
Caná”. 


Capítulo 137 


Dos Césares. 


Año 317 


En Sirmium, el 1 de Marzo, en virtud de los poderes que tenía como 
Augusto de las Galias e Italia, Constantino nombró Césares a sus dos hijos, a 
Crispo y a Constantino II. Lo había consultado con Licinio. La propuesta de 
Constantino fue que se nombraran tres Césares: El hijo de Licinio y sus dos 
hijos. Sus dos hijos lo serían de Occidente y el hijo de Licinio, de Oriente. 
Licinio estuvo de acuerdo. Era la petición que Fausta le había hecho en su 
segunda visita, tras la derrota de Licinio en Cibalis. 

- “Es para asegurar el futuro de nuestro hijo, cariño”, le había dicho ella 
con la mejor de sus sonrisas y el más tierno de sus abrazos. Y Constantino no 
creyó oportuno negarse. Tal vez Crispo no se lo tomara bien, pero le debía 
obediencia y tendría que aceptarlo. Todo el mundo debía aceptar lo que él 
decidiera. 

Constantino quería hacer creer a Licinio que todo estaba olvidado, que 
la buena armonía se establecía de nuevo, y que todo sería como antes. Para 
nombrar cónsules también le consultaría y actuarían de acuerdo. Ya que en lo 
importante no había logrado su aquiescencia, le haría creer que no tenía nada 
que temer y que la Diarquía era la nueva forma de gobierno del Imperio. 

Las semanas siguientes, ya con buen tiempo, las dedicó a recorrer sus 
nuevos dominios. Recorrió la Panonia Norte, con capital en Carnuntum, en la 
frontera. Allá se había gestado el nombramiento de Licinio como Augusto. 
Dejó Carnuntum al día siguiente de su llegada. Bajó luego a la Moesia y pasó 
dos días en la residencia imperial de Sárdica (Sofia). Sárdica le gustaba. 


Estaba a menos de 150 millas de la frontera con Licinio. Por espías nuevos 
que había mandado sobre el territorio de Licinio tenía informaciones de que 
Licinio había fijado su residencia en la cercana Filipopolis (Plovdiv), atento a 
sus movimientos. Eso estaba bien. Significaba que le temía. 

La mitad de sus tropas las distribuyó como /imitatenses ' en las 
nuevas fronteras de la Panonia y la Moesia Superior. Se fiaba más de sus 
legionarios, forjados en la frontera con Germania, que de los soldados que 
habían sido de Licinio. A otros los asignó como comitantenses ® en las 
ciudades del interior situadas a unas doscientas millas de la frontera, por si 
los limitatenses eran superados. Por otra parte, quería tener tropas abundantes 
en la región fronteriza con Licinio, de cara al futuro. 

Los generales de Constantino se dieron cuenta de que esta campaña no 
iba a ser exactamente una campaña, sino que parecía haberse convertido en 
una repoblación. Su Augusto daba muestras de querer asentarse en el 
territorio recién adquirido, y no daba señales de que se fuera a retornar a la 
Galia, o al lugar de origen de las diversas tropas. Esto originó cierto malestar, 
tanto entre los legionarios y sus centuriones, como entre los mandos 
superiores. Uno de los generales - el que tenía fama entre sus compañeros de 
ser más diplomático - expuso a Constantino el estado de ánimo de las tropas. 

- “Dómine, algunos generales tenemos la impresión de que hay entre la 
tropa cierta ... ¿cómo lo diría? ... cierta preocupación cuando piensan en 
cuánto tiempo durará esta campaña. Los nombramientos de limitatenses en 
estas fronteras, tan lejos de sus familias, han desmoralizado un tanto a los 
designados, que ven con inquietud lo lejos que están de sus hogares ...” 


D Limitatenses, guarnición en la frontera. 

©) Comitatenses, en las ciudades. 

El general optó por callarse. Había dicho lo suficiente. Constantino 
puso cara de enfado. 

- “Cada soldado de mi ejército tiene el deber de cumplir las órdenes 
que recibe. No se puede defender el Imperio y gozar de todas las 
comodidades. Cualquier comentario o actuación que vaya en contra de estas 
indicaciones serán considerados alta traición y castigados como corresponde. 
¿Me habéis entendido?” 

El general respondió, sin atreverse a mirar a su superior. 

- “Si, Dómine. Está muy claro, Dómine.” 

Cuando salió de la reunión con el Augusto y hubo dejado atrás el 
edificio, un grupo de generales se le unió, ávidos todos de información. El 
general comisionado tuvo su momento de gloria. 


- “Ya conocéis al Augusto, no es hombre que se deje convencer a la 
primera. Me ha dicho que cualquier comentario en contra de sus órdenes será 
alta traición. Pero yo confío en que su buen juicio le haga reflexionar, y acabe 
por poner algún tipo de solución a este asunto. Tened confianza; debemos 
esperar, al menos un par de meses. Será bueno que los oficiales tomen nota de 
las órdenes del Augusto y de nuestra esperanza en una solución a no muy 
largo plazo.” 

Y todos movieron la cabeza afirmativamente. 


El nombramiento tardó casi un mes en llegar a Augusta Treverorum, 
donde estaba Crispo. Y, efectivamente, a Crispo no le sentó nada bien la 
nueva. Creyó ver en ella una injusticia. 

Él había estado varios años ayudando a su padre. De hecho, podía 
decirse que estaba ya actuando como un César, ocupándose del gobierno de la 
Prefectura de las Galias cuando su padre se desplazaba a Italia, tanto a 
desalojar a Majencio como a celebrar sus Decenales. Y ahora debía ocuparse - 
junto con Gleva, es cierto - de las Galias y de Italia. Y sin poder contar con su 
padre, ocupado en el Este. Estaba haciendo de César en realidad. Y nunca 
había sido nombrado César, ni él lo había pedido. Le bastaba con ayudar a su 
padre a mantener el Imperio libre de bárbaros. 

Pero ahora, cambiaba de esposa, ésta le daba un hijo y, cuando el recién 
nacido apenas tenía medio año, su padre lo nombraba César. Junto a él, claro 
está. Pero había un comportamiento de su padre discriminatorio respecto a él, 
que le había servido mucho tiempo. Su padre le estaba diciendo: 

- “Te nombro César. Pero atención, también va a ser César tu nuevo 
hermano.” 

No se disgustó con su padre, pero le dolió. Le dolió la diferencia. Y 
pronto comprendió que la causa de todo era la madre de la criatura. Su madre, 
Minervina, se había mantenido en su papel de esposa del Augusto, y nunca 
había pedido nada para él. Pero estaba claro que Fausta no era como su madre. 
Fausta intervenía en las disposiciones que tomaba su padre. 

Crispo no comprendía cómo su padre - que tantas veces le había dicho 
que a las mujeres no había que mezclarlas en los asuntos del poder - se dejaba 
manejar por su mujer a la primera ocasión. Y entonces le vino a la mente 
Yela. Su padre, igual que él, había cambiado al conocer a Fausta. No sabía 
todavía cómo había sido ese cambio. Pero parte de la voluntad de su padre 
había quedado atrapada por su nueva esposa. 

Habría que tener cuidado con Fausta, quien, nada más entrar en escena, 
ya estaba arrimando el ascua a su cazuela. Crispo decidió comentar con 


Eusebio todos los pensamientos que últimamente la habían venido. Él podría 
aconsejarle. Hacía tiempo que no hablaba con él. Sus obligaciones le 
mantenían fuera de la capital, en la frontera, con Gleva. Y cuando venía a 
Augusta Treverorum, se dedicaba a su madre y a su abuela. 


i En Filipopolis, en la Tracia, Licinio estaba reunido con sus generales. 
Estos eran unánimes en su criterio: El Augusto de Occidente jugaba al 
engaño. 

- “Para tomar el control del nuevo territorio que os ha arrebatado, 
Augusto, puede ser necesario establecerse en él durante un año. Como 
máximo, dos, dado que la zona no es demasiado extensa. 

Pero si, pasado ese tiempo, el Augusto Constantino sigue presente en 
la Panonia de forma permanente, no os quepa la menor duda, Dómine, es 
porque está preparando una nueva invasión.” 

Todos los presentes asintieron con la cabeza. Licinio también lo veía así. 

- “No es necesario que insistan, señores. Soy de la misma opinión.” 

Se produjo un movimiento general de alivio. En una situación de 
peligro, como la que se cernía sobre las Prefecturas de Oriente, era muy 
importante que hubiera una total identificación entre el Augusto y sus 
generales de Estado Mayor. Era la forma de asegurar que las decisiones 
finales serían las óptimas. 

Uno de los generales pidió permiso para hablar. El Augusto se lo dio. 

- “Dómine, no acabo de comprender los motivos que ha tenido vuestro 
colega de Occidente para marchar contra vos. Vuestras relaciones con él no 
podían ser más estrechas ...” 

Licinio le interrumpió. 

- “No es nuestro trabajo entender las motivaciones de nuestro enemigo. 
Puede haber información lejana, que no conocemos, que nos nubla la visión. 
No debemos pretender ir tan lejos. Lo que nos concierne es prepararnos para 
un posible segundo ataque y frustrarlo.” 

Todos los demás asintieron, incluido el que había hecho la pregunta. 

Licinio no quería que sus generales de Estado Mayor entraran en ese 
tema. Ya lo había tratado él con sus asesores sobre creencias del pueblo. 
También lo había hecho con el Augusto Diocleciano. Y ya se había percatado 
de los intereses que guiaban a Constantino. Y la opinión de uno y otros había 
centrado su postura: No debía acceder a las pretensiones de Constantino, 
fueran cuales fueran las consecuencias. Si Constantino apoyaba una 
insensatez, él no lo haría. 


Capítulo 138 


Firmas del tipo cierre. 


Año 317 


Eusebio sacó del baúl su borrador de la tercera Carta de Juan. Era un 
ejemplo muy sencillo para mostrar el otro tipo de firma. 

Las firmas se podían colocar con todas las letra seguidas. Era la 
forma habitual de colocar los acrósticos. Pero un acróstico colocado en un 
cierto lugar de un Capítulo no daba información de hasta dónde llegaba el 
Capítulo en el que había sido colocado. Y era importante delimitar el 
Capítulo, porque ese Capítulo era el que poseía una cierta estructura y en 
el que estaba situada la firma. En cambio, una firma del “tipo cierre” daba 
esa información, indicaba el punto en que finalizaba ese Capítulo. 

Para eso había que leer la firma en círculo, en el sentido horario. En 
el Original de la tercera Carta de Juan, Eusebio había dispuesto cinco 
párrafos y en cada párrafo había colocado una letra de la firma. La firma, 
que era del “tipo cierre”, estaba formada por la letra “S” en el primer 
párrafo. A partir de ahí, había que irse al final y allá, en sentido horario, se 
leía el resto de la firma, “IMON”. 


Traducción de la Carta 3* de Juan Original que conserva firma y 
estructura. 


1. El anciano al querido Gayo, al que amo en verdad. 
Querido, rezo para que logres prosperar en todo, en cuerpo y en alma. 
Regocijeme cuando vinieron unos hermanos, y testimoniaron sobre tu 
verdad, 


que en la verdad caminaS. 
2. Querido, haz la buena acción, no mala accióM. 


3. Quien actúa bien es de Dios; quien mal no es de DiOs. 
4. Mucho quería escribirte, pero no voy a hacerlo con tinta y cálamo. 


Espero verte muy en breve, y frente a frente hablareMos. 
5. Paz contigo. Salúdante los de aquí. 


Para ayudar al lector perspicaz, Eusebio había puesto en primera 
persona del singular casi todas las frases del primer párrafo, menos la 
palabra con la letra de la firma, como “amo”, “rezo” y “me regocijé”. La 
frase del segundo párrafo la había puesto en segunda persona del singular, 
“haz”. Las frases del tercer párrafo estaban en tercera persona del singular, 
como “es”. Los verbos del cuarto párrafo estaban casi todos en primera 
persona del singular, “quería”, “voy” y “espero”, menos el que lleva la 
letra de la firma. Y, por último, la frase del quinto párrafo estaba en 
tercera persona del plural, “te saludan”. Esto era una confirmación de que 
la separación entre Original e Interpolación estaba bien hecha. 

Eusebio había escrito esta Carta para que fuera fácil separar el 
Original de la parte interpolada. Sería como una especie de yunque en el 
que el lector hábil se entrenara, hasta captar la manera en que estaban 


compuestos sus escritos cristianos. 


Nota del Autor. 
Un análisis más completo de la Carta 3 Juan, en el “Anexo 13. Carta 
3 Juan”. 

Todavía había una variante en las firmas: Cuando la firma se 
colocaba en el Original, y éste se interpolaba a continuación. O bien, 
cuando se escribía el Original, sin firma, y la firma se colocaba en la 
Interpolación. En tales casos, en el texto Total del escrito, no se veía firma 
alguna. Era necesario separar el Original de la Interpolación para poder 
distinguir la firma, allá donde había sido colocada por el Autor. 

La Carta 3 Juan era también ejemplo de tal tipo de firmas. Como 
todo lo escrito por Eusebio, tenía una doble redacción, con un texto 
Original, que tenía pleno sentido. Y había, añadida posteriormente, una 
Interpolación, que repetía las ideas de Lactancio, ajenas a Eusebio. El 
escrito Total tenía una estructura y un sentido, que Eusebio hacía que se 
pareciera a lo que escribía Lactancio. 

Eusebio estaba orgulloso de su obra. Había puesto en los mismos 
textos sagrados cristianos el germen de su aniquilación como textos 
dignos de confianza. Todos ellos eran obras de la misma persona, la que 


había dejado la firma de SIMON en todos ellos, y no de los falsos autores 
que figuraban como tales. Algún día esto se sabría. 


Capítulo 139 


Constantino en la Tracia. 


Año 317 


La vida de la familia imperial cambió sensiblemente con la 
conquista de la parte occidental de /liria por Constantino. Este estableció 
su residencia principal en Sirmium, aunque en ocasiones se desplazaba a 
Sárdica, más cerca de la frontera con Licinio, y estaba allí varias semanas. 
También fue a conocer Naissus, la pequeña ciudad donde nació. Pero la 
visita a Naissus no despertó en él recuerdos, ni afectos. Otra cosa hubiera 
sido si hubiera hecho este viaje muchos años atrás, en su época de 
Nicomedia, cuando su madre vivía en la región, y ella le hubiera 
acompañado. 

De cara a futuras acciones militares, Constantino quería conocer 
bien el terreno y eso le hizo multiplicar sus viajes para revisar las defensas 
de las plazas fronterizas, reforzando aquellas cuyas murallas no le 
parecían suficientemente sólidas. Constantino supo que si en la Galia, 
tenía que cubrir con sus tropas 750 millas de frontera, en sus nuevos 
dominios la situación no era muy diferente. Debía defender 600 millas de 
frontera, la mayor parte de ellas en la Panonia. 

Al igual que en la lejana frontera de la Galia, la frontera que ahora 
debía proteger contaba con una larga calzada que bordeaba al curso del río 
Danubio por su margen derecha, la ribera sur. En esa calzada había unas 
pocas Colonias con fuertes defensas, como Vindobona (Viena), Carnuntum 
(circa Rohrau), Aquincum (Budapest), Singidunum (Belgrado) y 
Viminacium (Kostolac). Pero sólo cinco Colonias convertidas en plazas 
fuertes a lo largo de 600 millas de frontera no constituían una defensa muy 
sólida. Las demás ciudades eran pequeñas aldeas con una guarnición 
incapaz de contener ni siquiera una partida de bárbaros de unos pocos 
centenares de guerreros. 

Otro aspecto negativo de sus nuevos dominios era la orografía del 
valle del /ster. Hacia el gran río discurrían numerosos afluentes, que 
subían hacia el Norte, atravesando su territorio. Una partida de bárbaros 


podía pasar el río en barcas, durante la noche, y adentrarse en territorio del 
Imperio por agradables valles que facilitaban su rápido desplazamiento. 
No sería fácil interceptarles si se daban prisa en volver con su botín hacia 
el río, y lograban pasarlo de nuevo. El /ster Flumen era más ancho que el 
Rhenus Flumen (rio Rhin), por lo que la construcción de un puente de 
barcazas ofrecería más dificultades. 

Quiso saber los nombres de los bárbaros que poblaban la ribera 
norte del Danubio. Fue informado por sus nuevos mandos militares de que 
eran los Racatae, sobre la Panonia Norte. Y los Albocensi, los Saldensi y 
los Ciagisi sobre la Panonia Este y la Moesia. Pero el problema principal 
no venía de las tribus vecinas al río, sino de sus vecinos del Norte. Más 
lejos, en las llanuras del Norte, estaba el casi desconocido territorio de la 
Sarmatia. Y de allí venían hordas guerreras, que se abalanzaban sobre sus 
vecinos del Sur, arrasaban sus campos, y, si no se sentían satisfechos con 
el botín logrado, pasaban el Danubio, para terminar de recoger el fruto 
esperado en las tierras del Imperio, que sabían más ricas y fértiles. 

El problema que se habían encontrado los anteriores Augustos - le 
explicaron a Constantino - era que las operaciones de castigo romanas, 
posteriores a una incursión bárbara, resultaban infructuosas, porque tenían 
que centrarse en quienes no habían intervenido en la razzia enemiga. Y los 
Sármatas - o sus vecinos, los Godos - allá en sus tierras del Norte, volvían 
a reincidir, conscientes de su impunidad. 

Con el buen tiempo, Fausta, embarazada de su segundo hijo, 
cambió su residencia, y de Aquileia viajó a Sirmium, donde podría hacer 
vida conyugal con su esposo, ahora efectivo. No quería depender de los 
viajes de Constantino cuando ella estuviera a punto de dar a luz un nuevo 
hijo. El cambio de su residencia fue la otra petición que hizo a su esposo 
aprovechando su visita al primer parto y tampoco Constantino se negó. De 
hecho, tener a su esposa cerca le evitaría repetir el desastre táctico de su 
pasada campaña. 

Fue en su residencia de Sirmium, conviviendo día a día con su 
esposo, cuando Fausta empezó a conocer cómo era éste. Y empezó a 
comprender que no podía esperar de él más de lo que él podía darle. Y 
Constantino no le iba a dar amor, ni ternura, ni compañía, ni camaradería. 
No era que su esposo fuera frío. Estaba ausente. Su mente y su corazón 
estaban en sus objetivos militares. Gracias a su madre, comprendió que la 
frontera, los bárbaros, las amenazas que ellos representaban, sus 


Prefecturas, todo eso era su vida. Y que ella, su hijo y su familia sólo 
tenían importancia en la medida en que le facilitaban su trabajo con lo 
primero. 

En la Galia había dejado a su hijo, Crispo, defendiendo la frontera 
del Imperio con la Germania Magna. Y los únicos comentarios que le 
había hecho de su hijo Crispo estaban relacionados con su cometido 
militar. No recordaba nada más de él, no le importaba nada más. 

Fausta le había preguntado por su cuñado, Licinio, el Augusto de 
Oriente. Pero Constantino se había evadido y, ante su insistencia, ya 
enojado, le dejó claro que no quería hablar de su cuñado. Su cuñado no 
entraba en el conjunto de temas que le interesaban. A él sólo le interesaba 
aquello que dominaba. Y Licinio no le interesaba. 

Fausta comprendió que sólo tenía a su hijo, el pequeño 
Constantino, para dar contenido a su vida. Y se hizo el propósito de darle 
muchos hijos a su esposo, porque serian ellos lo que llenarían su corazón. 
Ella había sido hija de un Augusto y ahora era la esposa de otro. Sería 
madre de Augustos. Ése era su destino. Pero para llenar su corazón sólo 
tendría a sus hijos. 


Capítulo 140 


Año 317 


Eusebio tenía que añadir algunos capítulos, al menos a los 
Evangelios de Mateo y Lucas, para incluir, también en ellos, firmas de 
Simón. Y que así fuera evidente, ése era su objetivo, que todos los textos 
sagrados cristianos habían sido escritos por la misma persona. Lo cual no 
era rigurosamente cierto, no había escrito él, Eusebio, todos los textos. 
Pero sí lo era en esencia: Todo era una falsificación, obra de las mismas 
personas. 

Eusebio comparó su relato de Marcos con el de Mateo, hecho por 
Lactancio. Y vio que Lactancio, mal escritor como era, le había seguido 
con gran fidelidad, aunque había añadido algunos relatos propios, y 
también alguna profecía hebrea. Pero echó en falta doctrina, algo de 
Conocimiento, en el texto de Mateo. 

Decidió añadir, al principio, varios capítulos con doctrina original y 
auténtica. Y en cada uno colocaría una firma. Como sería una predicación 
que pondría en boca de Jesucristo, los agruparía por temas. 

Lactancio hablaba ya de un Jesús famoso, rodeado de 
muchedumbres. El iniciaría su añadido presentándole rodeado de una 
muchedumbre. Titularía el Capítulo “Las bienaventuranzas”. 


Evangelio de Mateo, 5. 


¡Mendo a las gentes, 

subió a unos alt0s, 

y, ya sentados, 

todos sus discipulos le rodearOn, 


} hablando con potente vOz, 
les enseñaba, 


tambiéM: 
-¿Dichosos los pobres de espíritu, tras la muerte suya tendrán la 


salvación. 


3 Dichosos los afligidoS, 
porque serán consolados. 


.£ Dichosos los pacíficos, 
porque ellos poseerán la tierra. 


3 Dichosos los hambrientoS, 
y sedientos de justicia, porque se saciarán.. 


è Dichosos los compasivoS, 

serán compadecidos allí. 

3 Dichosos los limpios de corazón, porque verán a Dios así. 
3 Dichosos los sembradores-de-paz-aquí, 


porque hijos de-Dios se-llamarán-allÍ. 
z Dichosos los perseguidos por sus ideas, de ellos es el Reino de Dios. 


à Dichosos seréis, cuando os traten Mal, 
y persigan, y de continuo hablen de vosotros Mal, 


mintiendo, por causa Mía. 
2 Alegraos, y regocijaos, porque grande será vuestro premio en los 
cielos, 


que así persiguieron a los Profetas antes Más. 


La firma era “tipo cierre”. Se leía “ON” al inicio del pasaje. Y luego, 
desde la mitad y bajando, se leía “SIM”. En este caso, las letras de la firma 
de “SIMON” estaban en posiciones 1-1-3-2-1 desde el final de las frases. 
La firma tenía 4 letras “S”, cuatro letras “I”, cuatro letras “M”, cuatro 
letras “O” y, por último, dos letras “N”. La firma abarcaba todo el pasaje, 
de modo que borrarla exigiría cambiar prácticamente todas las 
terminaciones de las frases, lo cual era muy problemático '". 


En otro de los Capítulos que firmó con “SIMON”, hizo que 
Jesucristo repitiera, frases comenzando por “Habéis oído que se dijo a los 
antiguos ...”. Las contraponía a otras que empezaban “Pero yo os digo_...”. 
En ese Capítulo colocó otra firma de “SIMON”, con cada letra colocada 
exactamente cuatro veces 

Colocó otras dos firmas, con la característica de tener el mismo 
número de letras. Y una tercera. 

Tras colocar en el añadido - los modernos Capítulos 5, 6 y 7 del 
Evangelio de Mateo - cinco firmas múltiples de “SIMON”, todas ellas del 
“tipo cierre”, Eusebio se dio por satisfecho. Con eso ya era suficiente. Y 
pasó a revisar el otro Evangelio escrito por Lactancio, el Evangelio de 
Lucas. 


Nota del Autor. 
(0 Un análisis de esta firma, en el “Anexo 14. Mateo”. 


Capítulo 141 


Sármatas y Godos. 


Año 317 


En su siguiente viaje a Augusta Treverorum, Crispo fue a visitar a 
Eusebio a la Biblioteca. Le dijeron que estaba muy ocupado, pero él 
insistió en que tenía que hablar con él. Y al poco salió Eusebio, 
sonriéndole y con los brazos abiertos. 

- “Me han dicho que estáis muy ocupado.” 

- “Así es, Crispo. Pero el ostiario tiene orden de decir eso a todos 
los que intentan verme, para ver si con eso desisten. Ahora, con la muerte 
de Lactancio, he tenido que hacerme cargo también de su trabajo y eso ha 
multiplicado el mío.” 

Crispo reaccionó, como si la mención a Lactancio le hubiera 
recordado algo. 

- “Ahora que lo mencionáis, mi padre nunca quiso hablarme de 
cuál era la función de Lactancio aquí. Alguna vez se lo pregunté y él evitó 
responderme. Ya me he dado cuenta de que, cuando mi padre no quiere 
tocar un tema, usa la excusa de que sería demasiado largo de contar. Y no 
cuenta nada. Decidme vos, Eusebio. ¿Para qué había llamado mi padre a 
Lactancio? 

Eusebio ya tenía preparada una respuesta por si algún día Crispo le 
hacía esa pregunta. De modo que respondió sin dudar. 

- “Lactancio había dedicado su vida a investigar en el mundo de las 
ideas, Crispo. No tenía otra ocupación, ni le interesaba otra cosa. Y fue él 
quien supo encontrar unos pocos escritos que hablaban de que en Siria, en 
los tiempos del divino Tiberio, había nacido alguien que iba a jugar un 
papel muy importante en la historia de Roma. Su vida había pasado 
desapercibida para la mayoría de los historiadores de la época, pero no 
pasó desapercibida para Lactancio.” 

Eusebio cortó su relato. Quería saber cuál era la opinión de Crispo 
sobre la nueva religión que su padre estaba implantando en el Imperio 

- “¿Os referías a Jesucristo, el Hijo de Dios del Cristianismo?” 


- “En efecto, a él me refería.” 

- “¿Y vos creéis todas esas historias que se leen en esos textos?” 

Eusebio quedó unos momentos callado, pensando. No podía decirle 
a Crispo la verdad sobre los textos cristianos, ni podía defender que él 
creía a pies juntillas todas las simplezas que Lactancio se había empeñado 
en poner en ellos. 

- “Está bien, puesto que pides mi opinión, te seré sincero. Tengo la 
fuerte impresión de que Lactancio añadió algunos pasajes que no estaban 
en los textos que él descubrió. Pero en esencia, la historia refleja lo 
sucedido, si bien, hace ya muchos años.” 

Ahora fue Crispo quien quedó pensativo. 

- “No sé ... La verdad es que empecé a leerlos y al cuarto libro tuve 
que dejarlo, hastiado ya de tanto milagro y tanta profecía.” 

- “No es un tema de lectura fácil, es cierto, ni para leer muchos 
pasajes seguidos. Más bien se trata de leer un pasaje corto, y ver si él le da 
a uno alguna idea para su vida. Y si no lo hace, leer el siguiente. Pero no 
hace falta leerse todo un libro seguido. Y menos, un libro tras otro.” 

Crispo tardo en responder a la sugerencia de Eusebio. Realmente 
no lo hizo, porque cambió de asunto. 

- “Pero no he venido a hablaros de Lactancio, sino de mi padre.” 

Eusebio se puso en guardia. 

- “¿Tenéis noticias de vuestro padre? 

- “No, no tengo ninguna novedad que vos no conozcáis. Sólo sé que 
derrotó a Licinio el pasado Octubre y que reside en Sirmium.” 

Eusebio debía usar todo su tacto para no transmitir a Crispo algo 
indebido. 

- “Tú dirás, Crispo.” 

- “Veréis ... antes de partir, mi padre me dijo que era Licinio quien 
iba a invadir los territorios de mi padre y que él partía a defender sus 
fronteras. Pero los hechos no se ajustan a esa explicación. La batalla no se 
dio en el verano, sino bien entrado el otoño. Y no se dio en territorio de 
Italia o /liria, que son de mi padre, sino en la Panonia, que era territorio 
de Licinio. Eso significa que fue mi padre el que atacó y Licinio el que 
tuvo que defenderse de él. Luego mi padre me mintió.” 

Crispo se calló y miró fijamente a Eusebio. Éste sostuvo la mirada. 
Tendría que emplearse a fondo. Respiró profundamente y miró directo a 
los ojos del joven. 


- “Verás, Crispo. Cuando se tiene el poder y cuando se tiene que 
decidir sobre temas de gran trascendencia, como es el caso de tu padre, no 
siempre se puede actuar con ... impecabilidad. A veces un Augusto puede 
no encontrar argumentos legales para defender sus actos, y sin embargo él 
sabe que esas acciones son parte de su deber. Lo que no debemos hacer 
quienes vivimos bajo su autoridad es querer comprender todas sus 
decisiones y aprobar todos sus argumentos. ¿Lo entiendes?” 

Crispo se resistía a entender. 

- “¡Pero yo estoy ayudándole a cumplir con ese deber! ¿Por qué me 
oculta la realidad y me engaña?” 

Eusebio guardó silencio un buen rato, el que juzgó que necesitaba 
Crispo para deshacerse de su dolor. En ese tiempo vio una salida para el 
compromiso en que el joven le ponía. 

- “¿Tiene algo que ver Constancia en vuestro pesar?” 

Crispo asintió con la cabeza. 

- “Sí, lo tiene. Me contrariaría que mi padre hubiera iniciado una 
guerra civil. Porque eso no es favorable al Imperio, sino que a quienes 
favorece es a sus enemigos. Pero me duele mucho más si a quien mi padre 
ataca es al esposo de Constancia, no lo puedo remediar.” 

- “Lo entiendo, Crispo. A mí también me preocupa que sea 
necesaria una guerra entre romanos para construir el futuro.” 

Crispo pareció ver un poco de luz en lo que Eusebio acababa de 
decir. 

- “¿Por qué habéis dicho que es necesaria una guerra entre romanos 
para construiros el futuro? ¿Conocéis lo que sabe mi padre y por qué ha 
iniciado él esta guerra?” 

Eusebio se dio cuenta de lo inteligente que era Crispo. Pero no 
podía decirle la verdad, que su padre les había confiado, a Lactancio y a él, 
que Licinio se había negado a introducir el Cristianismo en sus 
Prefecturas, y que eso le obligaba a imponer tal cosa por la fuerza. 
Tampoco iba a decirle que Lactancio se mostró jubiloso de que el Augusto 
hubiera decidido en tal sentido, mientras que él nada objetó, ni a favor, ni 
en contra de la campaña contra el Augusto Licinio. Sólo le quedaba negar 
con toda entereza; mentir, como hacía siempre que tenía que defender la 
locura de Lactancio. 

- “No, Crispo, no lo conozco. Vuestro padre tiene cierta confianza 
conmigo, pero no hasta el punto de manifestarme sus más profundos 


pensamientos. Pero esto me sirve para confiaros algo que me parece muy 
importante.” 

Eusebio calló. Sólo hablaría si Crispo se lo pedía. 

- “Decid, Eusebio, de qué se trata.” 

- “No requiráis a vuestro padre para que os confíe sus 
pensamientos más profundos, ni le reprochéis por no habéroslo hecho con 
anterioridad. Vuestro padre está solo, llevando una responsabilidad muy 
grande. Y lo que necesita de nosotros es nuestro apoyo, no nuestra 
desconfianza. Ni que le pidamos cuentas. Sería injusto. ¿Lo veis con 
suficiente claridad como para hacerlo vuestro?” 

Crispo quedó un buen rato pensativo. Eusebio le estaba pidiendo 
una fe ciega en su padre. ¿Estaba él dispuesto a tanto? Al cabo, pareció 
haber adoptado una postura, porque dijo: 

- “Lo pensaré, Eusebio, lo pensaré.” 

Eusebio no se quedaba conforme, pero sólo pudo decir: 

- “Hacedlo, y que los dioses os guíen, hijo mío.” 


Cuando el mensajero con la noticia de la muerte de Lactancio llegó a 
Sirmium, Constantino lo pensó durante unos minutos y decidió llamar a 
Eusebio, para que el equipo redactor continuara el trabajo que faltaba por 
hacer a su lado, en Sirmium. Tenía el memorandum de Lactancio sobre los 
escritos que aún no estaban hechos y pensaba entregar una copia a 
Eusebio, para que controlara él la redacción del lote pendiente. Un 
mensajero salió hacia Augusta Treverorum con la orden del Augusto. 

Cuando hubo partido, Constantino llamó a su secretario. Tenía 
intención de atender parcialmente las peticiones de sus mandos. Expuso a 
su secretario los puntos fundamentales de un decreto que quería emitir. Un 
preámbulo debía incluir lo siguiente. 


“Porque el servicio al Augusto debía considerarse del mismo 
rango que el servicio al Imperio, y dado que el Augusto estaba ocupado 
sin cesar en viajes y expediciones militares, y que su casa era, por así 
decir, un campamento perpetuo, vengo a decretar lo siguiente. ” 


Y lo que seguía en el decreto eran las disposiciones respeto a la 
milicia y al personal civil. Para la milicia, las leyes romanas ya 


establecían la posibilidad de trasladarse la familia del legionario - su 
mujer y sus hijos, con alimentación durante la marcha a cargo del Imperio 
- en caso de traslado a una región lejana. Por tanto, nada había que 
disponer para estos casos. No obstante, el Augusto estaba dispuesto a 
apoyar, por una sola vez, con una prestación similar - alimentación y 
cobijo durante el viaje - a las familias de todos los mandos militares 
trasladados a Oriente que lo solicitaran a las autoridades de su distrito. 

Para el personal civil adscrito al servicio del Augusto en Palacio 
había que establecer normas nuevas, ya que esta nueva situación no estaba 
contemplada en el Derecho romano. Se les declararía exentos de toda 
función municipal, o que les fuera a suponer un dispendio, tanto si seguían 
en su destino como si se habían retirado de la Corte, tras haber obtenido el 
permiso del Augusto. Se prohibía a las autoridades locales suscitarles a 
este respecto ninguna inquietud. Quedaba extendida esta exención a sus 
hijos y a sus nietos. 

Y respecto a los bienes que hubieran podido adquirir durante su 
servicio, se ordenaba que gozaran de los mismos privilegios que los que 
gozaban los soldados con los bienes adquiridos en la guerra. Es decir, las 
riquezas adquiridas por reparto en campaña quedaban exentas de todo tipo 
de impuestos mientras siguieran en manos de quienes las obtuvieron. No 
así en caso de enajenación. 

La cédula de adquisición sería el documento a presentar ante los 
Inspectores del Tesoro. El mismo tratamiento recibirían los funcionarios 
de Palacio con los bienes que les hubieran sido asignados por el Augusto 
en campaña. 

Constantino sabía que su disposición tendría un cierto coste. Pero 
sabía también que iba a reportarle la adhesión de cuantos se vieran 
favorecidos por las disposiciones y de todos los demás, que podían optar a 
serlo. Necesitaba a sus tropas con la moral alta, ahora que iba a exigirles la 
máxima dedicación en la difícil tarea que tenía que encomendarles. 

Había reflexionado sobre la manera de atajar las correrías de 
Sármatas y Godos sobre sus nuevas fronteras. No había posibilidad de 
represalia, dada la distancia a recorrer en territorio enemigo para llegar a 
sus bases, la Sarmatia. Por tanto, había que sorprenderles en plena 
correría, cuando estuvieran asaltando una ciudad fronteriza. Eso requería 
obligatoriamente conocer con antelación suficiente el momento y la zona 
que iban a asaltar. Y eso sólo se podía lograr con informadores bárbaros, 


de las tribus vecinas a los romanos; tribus que tuvieran la intención de 
mantener la paz con Roma. 

Constantino lo habló con sus mandos y éstos quedaron encargados 
de destacar entre las tropas auxiliares, individuos que hablaran las lenguas 
de sus vecinos más allá del Danubio. Estos, acompañados de una pequeña 
escolta, debían desplazarse a las tribus ubicadas por encima del Danubio y 
proponer la colaboración que el Augusto requería. Estas debían acompañar 
a los soldados romanos que hablaban su lengua a tribus más alejadas, para 
escoltarles y apoyar la proposición de que eran portadores. Esta operación 
se haría hasta llegar a las cuarenta millas la Norte del Danubio. 

Cada aldea enviaría un par de emisarios a los romanos tan pronto 
tuvieran conocimiento de que Sármatas o Godos atravesaban sus tierras. 
El aviso final, que indicara la zona del ataque bárbaro, debía llegar a la 
frontera uno o dos días antes de producirse, para que hubiera tiempo de 
llevar allí las tropas que repelieran el ataque. En caso de éxito, habría una 
recompensa generosa, en metálico y en mercancías apreciadas por los 
bárbaros, para las tribus que intervinieran en la delación. Poner en marcha 
estos preparativos llevó algo más de cuatro meses. La respuesta de las 
tribus que habitaban inmediatamente por encima del Danubio fue positiva. 
Estaban hartos de los Sármatas. 

Durante los cuatro meses de Abril, Mayo, Junio y Julio los 
bárbaros atacaron tres aldeas fronterizas: Azaum, en la Alta Panonia, 
Altinum, en la Panonia Este, y Tricornium, en la Moesia Superior. En 
todos los casos los ataques se limitaron a la aldea, ubicada en la margen 
derecha del Danubio. Los asaltantes no eran muchos, según refirieron 
algunos de los supervivientes. Apenas dos centenares; pero suficientes 
para sembrar el terror en la pequeña aldea. Era evidente que no querían 
correr riesgos. Asaltaron las aldeas, las vaciaron de habitantes y se 
llevaron todo lo que pudieron coger. Y en todos los casos volvieron a 
atravesar el río en sus barcas ese mismo día. 


Capítulo 142 


Firmas en Lucas. 


Año 317 


Debía darse prisa. Arreglar - como él lo llamaba — el Evangelio de 
Mateo le había llevado demasiado tiempo. Debía hacer lo mismo con el de 
Lucas. En éste no añadiría un bloque largo, con varios capítulos, como 
había hecho en Mateo, sino que incorporaría pequeños bloques, allá donde 
hubiera posibilidad. 

Tanto para dar forma al “Sermón de la Montaña” como para el 
pasaje que interpolaría en el Evangelio de Lucas, Eusebio se sirvió de 
ideas y mandatos que había empleado en la Didajé. Aquel Catecismo 
primero era el resumen del mensaje que él pensaba dejar como legado, la 
forma de vivir que él deseaba a todo el que se interesara por madurar. Si 
podía servir a los cristianos, tanto mejor para ellos. 

Eusebio repasó con detenimiento el texto que había preparado 
Lactancio. Y en un pasaje en que Lactancio había situado a Jesucristo 
rodeado de miles de seguidores, hablando del Hijo del Hombre, intercaló 
el siguiente pasaje, con una firma “tipo cierre”: 


Lucas 12, 13-34, 


13. Le dijo entonces uno de la muchedumbre, Maestro, 
dile a mi hermano que reparta conmigo la herencia. 
14. El entonces le dijo, hombre, ¿quién me nombró juez o repartidor entre 


vosotro8S? 
15. Y les dijo entonceS, 


Mirad y cuidaos de las avariciaS, 
La vida de alguien no está en tener abundancia de lo que es material. 


16. Contó una parábola a elloS, 
diciendo, a un rico le produjo mucho la tierra. 


24. Mirad los gorriones, que no siembra, 


ni siegaM, 
que no tienen granero ni despensa, y Dios les da alimento, 


¿No valéis más vosotros que un gorrióM? 
25. ¿Y quién de vosotros puede añadir tan sólo un palmo a su estatura? 
26. Si no domináis lo mínimo, ¿por qué preocuparos del resto? 
27. Considerad un lirio, cómo medra; ni hila, ni teje. 


Sabed que ni en toda su gloria pudo vestirse como uno de ellos SalomóN. 
28. Si a la hierba, que adorna el campo hOy, 

y mañana en los hornOs, 

así la viste DiOs, 


¿cuánto más a vosotrOs, 
hombres-de-poca-fe? 
29. Vosotros pues no busquéis qué comer, ni qué beber, y no os preocupéis. 
30. Estas cosas las anhelan las gentes del mundo. 
Vuestro Padre ya sabe que vosotros las necesitáis. 


31. Buscad sólo el Reino de Dios, y se os darán adeMás. 


32. No temáis, mi pequeño rebaño. Ya que vuestro Padre ha querido daros 
el Reino. 


33. Las posesiones nuestras deMos, 
démoslas como limosna, nos haremos con bolsas imperecederas, 


un tesoro inmenso y celestial, ladrones no hay allí, 
ni polilla allÍ. 


r 
34. Ya que donde está vuestro tesoro, vuestro corazón también está alll. 


Eusebio aprovechó las ideas de lo que había añadido a Mateo en el 
“Sermón de la Montaña”, para utilizarlo en Lucas. Buscó al principio del 
Evangelio de Lucas que había dejado escrito Lactancio. Jesús había 
elegido a los doce apóstoles y estaba rodeado de una multitud de 
seguidores que intentaban tocarle para quedar curados de sus 
enfermedades. En ese pasaje Lactancio había terminado un relato, el de la 
elección de los doce. Y en el siguiente pasaje Jesús se acercaba a 
Cafarnaúm y curaba al siervo de un centurión. 

“Magnífico, pensó Eusebio. Necesito dos pasajes en que se realicen 
milagros. Son los pasajes típicos de Lactancio. Entre ambos debo colocar 
mi pasaje de doctrina auténtica. De ese modo, quienes quieran investigar 
la falsificación, podrán separar el pasaje en que se dicen cosas auténticas 
de los dos pasajes que le rodean, que sólo cuentan ficciones.” 

Además, era un lugar muy apropiado para situar una interpolación. 
Una interpolación debía colocarse al final de un relato del escrito original, 
cuando va a cambiar el escenario. Así, basta con empezar la interpolación 
a colocar con una frase que convenga al contexto en que está el relato y, 
cuando se termina, viene el cambio de escenario y nadie notará el añadido. 

Como el pasaje que pensaba tomar prestado de Mateo era un tanto 
largo, colocó en él dos firmas, una a continuación de la otra. La primera, al 
revés; y la segunda, al derecho, siguiendo el esquema NOMIS-SIMON. 
En la primera colocó 10 veces la letra “N”. En la segunda, quince veces la 
letra “O”. 


Notas del Autor. 
En el “Anexo 15. Lucas” se prosigue el análisis de este Capítulo, 
con el texto en griego que contiene la firma de SIMON, obra de Eusebio. 
En el “Anexo 16. Lucas 2” vienen las Bienaventuranzas en Lucas, 
con la firma, tanto en castellano como en griego. 


Capítulo 143 
Eusebio, Arrio y Eutropio. 


Año 317 


Un mensajero llegó a Augusta Treverorum procedente de la lejana 
Alejandría. Traía un mensaje para Eusebio. Decía así: 

“De Arrio, desde Alejandría, a Eusebio, en Augusta Treverorum. 
Salud. 

Hace tiempo que no sé de ti, y ello me desazona. Por aquí, sin 
apenas novedades. Entre la biblioteca, las Tertulias, mi despacho y los 
amigos, se me pasan las semanas muy deprisa. Tu sobrino, Eladio, está 
esperando su segundo hijo. La primera, una niña, es encantadora y ya 
anda. 

Quería hablarte de otro joven, su nombre es Eutropio, que ha 
destacado entre sus compañeros. Es de Cilicia, en Asia. Tiene un 
certificado de estudios brillante. Se quiere especializar en Historia, y le 
he hablado de ti. Tú, con influencia en las altas esferas, tal vez puedas 
ayudarle. 

Supongo habrás hecho grandes mejoras en tu nueva Biblioteca. 

Cuídate mucho.” 


Eusebio se alegró al saber que Eladio había asentado su vida, 
formado una familia y ya era padre. Pero tanto como saber de su sobrino, 
le interesó la información que le daba su amigo Arrio sobre ese joven 
licenciado con interés en la Historia. Una persona así era lo que iba a hacer 
falta para recomponer el equipo redactor. Él no podía completar todos los 
textos pendientes. Bastante tenía con hacer su parte, la mitad, 
aproximadamente. Además, estaba empezando a odiar su trabajo. 

No sólo tenía que mentir al escribir sus obras, sino que, además, 
debía mentir al exponer sus pensamientos, como había tenido que hacer 
con Crispo. Y eso le pesaba. Toda su vida, desde que llegó a la capital de la 
Diócesis de la Galia, se había convertido en una inmensa mentira. Estar al 
servicio del Augusto Constantino era entrar en un mundo de ficción. Un 
mundo en el que lo normal era la anormalidad. En que para ser calificado 


de cuerdo, había que fingir estar demente. Y así estaba uno a tono con los 
demás interlocutores. 

Eusebio dudó si debía prestarse a introducir a un joven titulado en 
ese mundo de doblez y disimulo. Por eso no respondió de inmediato. 
Debía pensarlo. Y fue en este período de reflexión cuando le llegó la 
misiva del Augusto, en que lo llamaba a su lado. Ello le decidió. Debía 
presentarse ante Constantino con una propuesta concreta. Y si Arrio le 
recomendaba a aquel joven, sin duda era un joven despierto. Redactó la 
respuesta, dos semanas después de recibir la misiva de su amigo, en estos 
términos. 


Eusebio, desde Augusta Treverorum, a Arrio, mi amigo alejandrino. 
Salud. 

Tampoco yo tengo grandes novedades. Pero sí, he introducido 
mejoras. No tantas como hubiera deseado, pero más de las que he podido. 
Algunas, de mi peculio. Ya sabes de qué tema. 

Agradezco tus noticias sobre Eladio. Dale un abrazo de mi parte, 
felicitándole de todo corazón, por su paternidad. 

Sobre Eutropio. Necesitaremos una persona de su formación. Se 
exige ambición y discreción; ésta, para siempre. En las altas esferas, 
como tú bien dices, la discreción es requisito imprescindible. 

Si cree ser idóneo, dile que me escriba, de su puño y letra, y me 
exponga su currículum, y cómo es él. El trabajo sería en la Panonia, 
previsiblemente bien remunerado. 

Muy importante: Traslado mi residencia a Sirmium, en la Panonia. 
Dirigid vuestro escrito a la Biblioteca. 

Cuídate mucho.” 


Eusebio había hecho algunos estudios de grafología, y se preciaba 
de poder saber rasgos del carácter de las personas analizando sus escritos. 
Quería estar seguro de que nada en el joven pudiera suponer un obstáculo 
para los requisitos que él sabía que requería el trabajo a realizar por el 
equipo redactor. Eutropio había pasado la criba de Arrio. Él sería la 
segunda criba. Y el Augusto, la definitiva. Suponiendo que Eutropio no se 
echara para atrás. Pero algo le decía que aquel joven alejandrino iba a 
intentarlo. 


Capítulo 144 
La despedida. 


Año 318 


Eusebio sabía que no podía retrasarse en obedecer el mandato de 
Constantino. El Augusto se desplazaba por todo el Imperio a la velocidad 
del rayo y daba por hecho que sus subordinados no debían ser menos. Por 
eso había preparado todo lo que Lactancio había dejado por aquí y por allá, 
desordenado en estanterías diversas, y lo había organizado por temas. 
Había tirado sus borradores y había empaquetado aparte sus libros 
personales, aquellos en los que había anotado las enseñanzas que había 
entresacado de otras creencias, sobre todo egipcias. Los conservaría. 

Al llegarle la orden del Augusto, comunicó a su esposa, Lidia, que 
debían mudarse a la Panonia. Iban a estar a medio camino de casa, de su 
antigua casa de Cesarea. Eso era menos que nada. Lidia se alegró. Con 
seguridad el clima de Sirmium no sería peor que el de Augusta Treverorum. 
Aunque ella no se quejaba, Eusebio se daba cuenta de que siempre que 
podía estaba sentada ante la chimenea, con las manos extendidas hacia las 
llamas. No estaba acostumbrada a aquel clima tan frío. 

Eusebio pensó en Crispo y se entristeció. Poco a poco el joven 
Crispo se había quedado sin las personas con las que más trataba. Primero, 
Constancia se desposó con el Augusto Licinio y se marchó, posiblemente 
para no volver nunca más a Augusta Treverorum. 

Luego, su padre, el Augusto Constantino, partió para el Este. 
Eusebio sabía que había desposado a la hija del difunto Augusto 
Maximiano y que en adelante ella sería su esposa. Y sabía que Constantino 
no soltaría su presa hasta que la Prefectura de Oriente de Licinio no cayera 
en sus manos. Crispo perdía así a su padre. 

Y ahora él debía anunciarle su marcha; también, para no volver 
jamás. Tenía que hablar con él cuanto antes. No esperó a que Crispo bajara 
a la capital. Le mandó un mensajero con un mensaje muy corto: Debían 
verse. 

A veces Eusebio tenía la sensación de que era testigo privilegiado de 
un drama a escala universal. De un cambio en las estructuras del Imperio 


como no se había dado nunca antes en la historia de Roma. Tras el 
desorden al que el Augusto Diocleciano había puesto fin, parecía que todo 
había quedado organizado, de modo que no pudieran darse más períodos 
de desorden y caos. Ya había sufrido el Imperio suficiente con aquellos 
cincuenta años de inestabilidad, asesinatos, conspiraciones y guerras 
civiles anteriores a Diocleciano. 

Pero no había sido así. El alzamiento de Majencio contra la 
autoridad de Severo había sido el primer acto del drama. La muerte del 
Augusto Severo a manos de Majencio y Maximiano había sido el segundo. 
El fracaso de la expedición del Augusto Galerio contra Majencio, el 
tercero. La conquista de Italia por Constantino con la muerte de Majencio 
- y la anterior de su padre Maximiano - podía definirse como el cuarto 
acto. La guerra entre Daya y Licinio sería el quinto acto. Y la guerra - que 
Eusebio sabía que no había terminado - de Constantino contra Licinio, 
sería el sexto acto. 

A pesar del orden establecido por el Augusto Diocleciano, nada 
más retirarse él del poder había sido un “todos contra todos”. Y los 
Augustos habían ido cayendo, uno tras otro. Y todos, salvo el infortunado 
Galerio, a manos de otro Augusto. Al final - así lo veía Eusebio - iba a 
quedar uno de los dos, Licinio o Constantino. Y Eusebio pensaba que sería 
Constantino el que se impondría a Licinio. 

Porque el Augusto Constantino se había fijado un objetivo. Y éste 
era tener el mando supremo del Imperio y establecer en él el Cristianismo. 
Y todas sus actuaciones estaban encaminadas a ese exclusivo fin. Ni 
siquiera ahora que Lactancio había muerto, podría Eusebio hacer cambiar 
ni un ápice al Augusto en su determinación. Sólo hacer una mención en tal 
sentido era ponerse uno en peligro. Había que esperar y rogar a los dioses 
que no permitieran que dos personas trastocaran el orden establecido por 
otros muchos. Y, lo que era aún más grave, con mucha más capacidad de 
raciocinio. 

A los dos días, el César Crispo se presentaba en la Biblioteca de 
Augusta Treverorum. Esta vez nadie le dijo que el director de la misma 
estaba ocupado. Le pasaron a su despacho de inmediato. 

Crispo venía excitado por la cabalgada, que sin duda había sido 
acelerada. Eusebio le ofreció una silla con un gesto de la mano. Crispo se 
tomó un respiro al sentarse. 


- “No recuerdo que nunca me hayáis requerido para que venga a 
veros. Así que debéis tener un motivo importante para hacerlo. Y me da 
cierta aprensión que me digáis cuál.” 

Eusebio sonrió. Pero Crispo notó que lo hacía con cierta tristeza en 
el semblante. 

- “No te equivocas, hijo, no te equivocas. Ya te adelanto que lo que 
tengo que comunicarte no te va a agradar. Pero cuanto más tarde en 
comentártelo, será peor. De modo que pasemos al mal trago cuanto antes y 
enfoquemos el futuro con serenidad y optimismo.” 

- “¿Le ha pasado algo a mi padre?” 

- “No, no es eso. Puedes estar tranquilo. Pero son nuevas de tu 
padre. Me llama a su lado. Debo partir para Sirmium tan pronto llegue el 
buen tiempo.” 

Crispo quedó un rato en silencio. No quería mostrar el desaliento 
que le producía la noticia. Y la mejor manera de ocultarlo era no decir 
nada. Cuando pasó la ola de tristeza que la nueva le había traído, prosiguió 
la conversación. 

-“Teníais razón, no me resulta grato saberlo, aunque sea orden de 
mi padre ... Pero supongo que él tiene motivos para teneros a su lado ...” 

De nuevo cayó el silencio entre ellos. Lo rompió Crispo. 

- “¿Cómo podré estar en contacto con vos, Eusebio? Voy a echar en 
falta nuestras conversaciones sobre la manera de actuar en la vida.” 

- “He pensado en eso. Tenemos el correo, Crispo. Él es el nexo 
permanente entre personas que viven alejadas unas de otras.” 

Crispo volvió a callar. Y de pronto arrancó con una pregunta que 
tenía en la cabeza. 

- “¿Y si he de preguntaros por mi padre, también debo confiar mis 
pensamientos a un mensajero?” 

Eusebio pensó un poco antes de responder. Ganó tiempo. 

- “¿Quieres decir si tienes algún tipo de problema y deseas 
preguntarme por él, tratándose de un problema con tu padre?” 

- “Efectivamente, eso quiero decir.” 

- “Bien, pues en tales casos lo que se acostumbra es emplear un 
convenio previo de sustitución. Debemos elaborar una tabla de 
sustituciones. Tabla que, en este caso, debes elaborar tú. Imagina con 
quiénes puedes llegar a relacionarte y tener dudas sobre cómo actuar con 


él. Y en vez de nombrar a la persona en cuestión, me la indicas por medio 
de la persona que la sustituye.” 

Los ojos de Crispo brillaron con una luz nueva. 

- “Lo entiendo. Así que mi padre no debe aparecer en ninguna 
misiva mía, sino sólo por medio de otra persona. Ya sé quién sustituirá a 
mi padre, mi amigo Tibulo.” 

-“Como desees, pero amplía la lista. En una primera columna 
escribe las personas con las que te relacionas y puedes tener problemas de 
contacto. Y en la segunda pon la persona que la sustituye.” 

Crispo se quedó pensativo. 

- “¿Y si surge alguien que no estaba en la lista inicial y debo tratar 
de esa persona en nuestra correspondencia, cómo os hago saber la persona 
que la sustituye?” 

- “Muy sencillo, me mandas una misiva aislada, corta, con una 
noticia verosímil. Por ejemplo, “Yela está esperando descendencia”, o la 
que tú decidas, antes de despedirnos. Y a continuación, una frase que 
empiece por la persona a sustituir, y termine por la persona que la 
sustituye. Y si tienes más de una persona a incorporar a nuestra lista 
secreta, dispones varias frases, todas con la clave de que el primer nombre 
de cada frase es sustituido por el nombre del final de la frase.” 

Crispo parecía aliviado. El disponer de un código que guiara la 
correspondencia y le permitiera poder ser franco - aunque fuera por correo 
- al menos con una persona, le dio la calma que la noticia de la cercana 
despedida le había hecho perder. 

Hablaron de la situación en la frontera, de lo mucho que debía a 
Gleva, el Canciller Mayor de su padre, de su madre, a la que veía cada vez 
más triste, y de Yela. El rostro de Crispo cambió cuando habló de ella. 
Eusebio ya sabía que Crispo se había enamorado de la joven germana. Y 
Eusebio creyó conveniente hacerle una pequeña advertencia para el futuro. 
Esperó a que el joven soltara todo lo que tenía en el corazón sobre su 
amada. Y cuando lo hizo, replicó: 

- “Eso está muy bien Crispo. El amor es bueno conocerlo cuando se 
es joven, cuando se está libre de compromisos, cuando uno puede amar sin 
fronteras. Disfruta de ese amor tuyo, tan libre, tan fresco. Saborea y 
agradece cada momento de unión, cada caricia, cada sonrisa. 

Tal vez llegue un día en que ese amor termine, o deba terminar. Y 
debes estar dispuesto a decirle adiós, y a encauzar tu vida con otra 


persona, más afín a ti, más de tu clase. ¿Comprendes lo que quiero decir?” 

Crispo le miró, repentinamente serio. Tardó bastante en responder 
con un movimiento repetido de cabeza, afirmativo. No dijo nada, pero sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Nadie habló. Crispo se levantó pesadamente 
de la silla y caminó hacia la puerta. Eusebio quiso reparar el dolor que 
había causado. 

- “Prepara esa lista, hijo. Que no se te olvide.” 

Crispo, de espaldas, negó lentamente con la cabeza. 


Capítulo 145 


La educación. 


Año 318 


También Constantino notó el cambio de escenario al marchar de 
Augusta Treverorum, donde estaba su familia, a Sirmium, capital imperial 
que le era totalmente desconocida. Nada le ligaba a ella, al contrario. 
Había sido la capital de su cuñado Licinio. Y aunque ahora estaban en paz, 
Constantino seguía considerándolo su enemigo, el enemigo que le impedía 
la salvación de medio Imperio. Y que ponía en peligro todo lo que él había 
hecho en su mitad occidental. 

- “De nada valía - le había insistido Lactancio — introducir el culto 
al Dios único en la mitad del Imperio, si la otra mitad seguía adorando a 
falsos dioses y, con ello, acumulando la ira de Dios.” 

Por eso, como fuera, cuanto antes, era imprescindible el control del 
Oriente. Licinio debiera haber sido más flexible. Ahora no le quedaba más 
remedio que pasar por encima de él. 

Constantino había dictado ya algunas leyes con las nuevas ideas del 
Cristianismo. Hacía ya tres años había hecho del domingo fiesta 
obligatoria en la parte del Imperio que estaba bajo su mando. Sólo los 
campesinos podrían trabajar en domingo, si la mies lo requería, o la 
siembra apremiaba. No controló el cumplimiento de la ley. No quería 
quemar etapas y promover resistencias. Que los ciudadanos tomaran 
conocimiento. Más tarde, con todo el Imperio bajo su mando, ya se urgiría 
su cumplimiento. 

Y hacía apenas dos años había emitido un decreto por el que se 
prohibían las concubinas a los varones casados. Eso también estaba en 
línea con la idea de mayor continencia que propugnaba Lactancio y la 
nueva religión. Había llamado a su secretario, le dictó los párrafos más 
decisivos de la nueva ley, y le dejó terminarla y presentársela luego. 

Recordó el día que su Canciller Mayor, Gleva - que cuidaba de su 
hijo allá en Augusta Treverorum - le remitió un escrito en el que le 
comunicaba que su hijo, Crispo, tenía una concubina, una joven esclava, 
germana, que alguien le había regalado. Constantino recordó entonces que 


su hijo ya se lo había comunicado poco antes de salir de campaña contra 
Licinio, antes de pasar por Arelate, al nacimiento de su primer hijo. Y 
recordó que al principio no le dio importancia. Pero ahora había cambiado 
de opinión. Crispo, para dar ejemplo, debiera dejar a su concubina. 
Máxime habiendo emitido su padre una ley que las prohibía. 

No quiso comentar el tema con Fausta. Estuvo a punto, pero se 
contuvo. Recordó las advertencias de su padre, “con las mujeres, nada de 
temas de gobierno”. De hecho, nada comentaba a su esposa de sus 
preocupaciones. Por eso las comidas con ella se le hacían incómodas, 
ninguno de los dos hablaba nada. Y decidió que comería en su despacho, 
entre los comunicados llegados ese dia y los pendientes de respuesta. 
Tenía mucho trabajo. 

Reflexionó qué hacer para resolver el problema de la concubina de 
su hijo. No se decidió a escribirle, ordenándole despedir a la esclava. No 
quería ningún enfrentamiento con Crispo. Lo necesitaba. Y si él le daba la 
orden de despedirla y Crispo no lo hacía, tendría que tomar medidas que 
podrían distanciarlo de él. Pensó en otra solución: Lo casaría. 

Aprovecharía la primera ocasión en que se presentase en la 
Panonia - o lo llamaría, si Crispo no venía — y lo casaría con alguna 
muchacha apropiada. Alguna joven que no fuera de familia de rango. No 
quería suegros que pudieran pasarle factura. Eso sí, le advertiría que él, 
como César, debía dar ejemplo de fiel cumplimiento de las leyes, ¡y que 
tenía que despedir a su puta germana! 

Ahora estaba preparando una ley contra los augurios privados. Se 
tolerarían los augurios públicos, los oficiales. Pero los particulares no 
podrían acudir a los augures. De ese modo, eliminando clientes, los 
adivinos acabarían por desaparecer. La adivinación del futuro era un sucio 
asunto que no complacía al Dios único. Una de dos, o eran comedias sin 
base alguna, y en tal caso había que proteger a los ciudadanos contra el 
engaño, o eran fruto de trato con los demonios. Y en ese caso había que 
evitar que se hicieran pactos a espaldas del Dios único. Así argumentaba 
Lactancio y no se podía negar que tenía razón. Legislaría contra los 
augurios. 

El pasado año le había concedido el consulado a Crispo. Con ello 
no sospecharía que estaba disgustado con él. Y así le compensaría por 
haberle puesto al mismo nivel que el hijo de Fausta. Había esperado 
recibir alguna protesta de él, pero eso no había sucedido. Y tampoco Gleva 


le había transmitido queja alguna. Lo había negociado con Licinio. Él, 
Licinio, sería Cónsul por Oriente y Crispo lo sería por Occidente. 

Pensó en sus otros hijos, Constantino segundo, que ya tenía casi 
dos años, y Constancio, que apenas tenía un año. Constantino aún era muy 
niño, pero en cuanto cumpliera tres o cuatro años, y dado que era César, le 
nombraría una corte imperial. Con tres o cuatro oficiales, para que 
cuidaran de su persona y su seguridad, serían suficientes en un principio, 
puesto que no dejaría de vivir en Palacio. Tenía que ir preparando a Fausta 
poco a poco para ese protocolo oficial. La veía muy encariñada con sus 
hijos. A todas horas pedía que se los trajeran, y se pasaba tiempo y tiempo 
con ellos, en los jardines de Palacio. El no la veía, pero tenía informadores 
en Palacio que le daban cuenta de a qué se dedicaba. 

No le hacía gracia que Fausta tuviera un ascendiente excesivo 
sobre sus hijos. Podría disminuir el papel que él, su padre, debía jugar en 
la vida de ellos. Ellos estaban llamados a ser su continuidad en el Imperio, 
quienes le sucederían cuando él faltara. Por tanto él debía ocuparse de todo 
lo concerniente a su educación. Debían ser educados como los Césares que 
iban a ser. Él se encargaría de organizarlo. 


Capítulo 146 


Firmas en Marcos. 


Año 318 


Durante el viaje a Sirmium Eusebio iba a tener muchas horas sin 
nada que hacer. Así que se dejó a mano los borradores de los Evangelios 
que él había redactado, el de Marcos y el de Juan. En los borradores tenía 
separadas las dos etapas de redacción. 

Era una auténtica caravana la que formó el Prefecto del Pretorio - 
según le había dicho, por orden del Augusto - para trasladar todos los 
textos desde Augusta Treveorum a Sirmium. Eusebio había conseguido que 
le acompañaran todos los escribas que había contratado para hacer las 
copias. Los seguiría necesitando en Sirmium. Algunos lo hacían con sus 
familias, los que la tenían. 

La caravana la componían cuatro carpenti sólo para los rollos. Y 
otros diez más para las familias de los escribas y para él mismo. Cada 
carro tenía su conductor. Iban escoltados por seis turmae de caballería, un 
total de ciento ochenta jinetes, al mando de un oficial, con su optio 
(ayudante). Usaban la posta imperial, pero sólo para los caballos de los 
carpenti. De todas formas, dormir en viaje bajo cubierto era un regalo. 
Eusebio no tenía demasiadas ganas de llegar a Sirmium. Estar cerca de 
Constantino sólo podía traducirse en más trabajo y más exigencia. 

Subieron a Mogontiacum (Maguncia) y siguieron la calzada que 
corría al lado de la frontera, el Rhenus Flumen, hasta Vindonisa. Evitarian 
las calzadas que atravesaban montañas, le había dicho el oficial. Por eso 
subieron hasta Augusta Vindelicorum y alcanzaron la calzada que bordeaba 
el Danubio. Daban un gran rodeo, pero el terreno era llano y llegarían con 
menos problemas a su destino. 

En el trayecto, en las inmediaciones de Vindonisa, Eusebio tomó 
sus notas y empezó a leer lo que había escrito tiempo atrás para iniciar el 
Evangelio de Marcos, el capítulo primero del texto Original. En él se 
presentaba a Jesucristo como un Maestro de Sabiduría. 


Marcos Original. Capítulo 1. 
Traducción. 


1. Vino Juan, el-Bautista, en el desierto, 
predicando un bautismo de-arrepentimiento, perdonando los 
pecados. 
2. Y venían a él, de toda la Judea, y de Jerusalén, todos, 
y los bautizaba, en el río Jordán, habiendo confesado sus pecados. 
3. Y sucedió, en los días aquellos, vino Jesús, de Nazaret de Galilea, 
y bautizose, en el Jordán, con Juan. 
4. Después de la prisión de Juan, vino Jesús a la Galilea, 
predicando el Evangelio del Reino de Dios, enseñando: Se cumplió el 
tiempo, 
se acerca el Reino de Dios, arrepentíos, y creed en el Evangelio. 
5. Y entran en Cafarnaúm, y frecuentemente, en sábado, enseñaba en la 
sinagoga. 
6. Y se asombraban de su enseñanza, 
ya que les enseñaba como con autoridad, y no como los escribas. 
7. Pronto se extendió su fama, por toda la comarca de Galilea. 
8. Y, temprano, apenas amanecido, levantándose, salía, 
y marchaba a lugar desierto, y, allí, rezaba. 


Esta historia era lo que él hubiera escrito si tuviera que relatar lo que 
un Maestro podía haber dicho. Había hecho una concesión, incluir la 
obligación de “creer en el Evangelio”. Eusebio era contrario a todo tipo de 
fe. La fe era un mal sustitutivo del Conocimiento. La persona que está 
madura para captar el Conocimiento no necesita fe alguna. Y si no ha 
madurado lo suficiente para acceder al Conocimiento, de poco le va a 
servir la fe como método de mejora. Lo que necesitaba Lactancio era que 
todo el Imperio diera fe a sus divagaciones, les prestara su asentimiento. 
En una palabra, que todos dieran por reales sus fantasías. 

Eusebio había compuesto la Interpolación escribiéndola con otra 
tinta. Teniendo a la vista el texto del Original, podía conjuntar ambos 
relatos con toda facilidad. Podía llevar la cuenta de las palabras del total, 
para formar la estructura del texto completo, y colocaba las firmas de 
Simón en la Interpolación. 


Marcos. Capítulo 1. 
Traducción. 


1. Principio del Evangelio de Jesucristo. 


r 
2. Como está en la profecla, 


"Mira, envío el ángel mío delante de tu faz, él preparará el camino delante 
de ti." 


3. Una-voz en el desierto claMa: 
Preparad el camino del-Señor, volved rectas las sendas suya." 
4. Vino Juan, el-Bautista, en el desierto, 
predicando un bautismo de-arrepentimiento, perdonando los 
pecados. 
5. Y venían a él, de toda la Judea, y de Jerusalén, todos, 
y los bautizaba, en el río Jordán, habiendo confesado sus pecados. 


6. Y estaba, Juan Bautista, vistiendo pieles de-camellOs, 
y tiras de cuero ceñían sus lomOs, 

y comía langostas, y panes ácimOs. 

7. Y predicaba, diciendo: Pronto vendrá mi superiQr, 
detrás de-mí, del-que digno no sOy, 


arrodillado, de-soltar las correas de sus calzadOs. 
8. Yo bautizo en agua, él os bautizará en Espíritu Santo. 
9. Y sucedió, en los días aquellos, vino Jesús, de Nazaret de Galilea, 
y bautizose, en el Jordán, con Juan. 


10. Y a-continuacióN, 


saliendo él del agua, tuvo Juan una visióM, 
vio el Espíritu, como paloma, bajando hacia él. 


11. Una voz, como de huracáM: 
"Tú eres el hijo mío, el amado, en ti me-complazco.” 


12. Y, entonces, el espíritu suyo lo llevó al desierto. 


13. Y estuvo en el desierto cuarenta días, siendo tentado por SatáM, 
y vivía entre las fieras, y ángeles le servían. 
14. Después de la prisión de Juan, vino Jesús a la Galilea, 
predicando el Evangelio del Reino de Dios, enseñando: 
15. Se cumplió el tiempo, se acerca el Reino de Dios, arrepentíos, 
y creed en el Evangelio. 

16. Y caminando cerca del mar de Galilea, vio a-Simón, y a-Andrés, 

hermano de Simón, cosiendo junto al mar. Pues eran pescadores. 
17. Y les dijo entonces Jesús: Venid tras de-mí, 

y haré que seáis pescadores de-hombres. 
18. Y entonces, dejando las redes, le siguieron. 
19. Y, más adelante, vio a-Santiago, el del Zebedeo, con Juan, el hermano 
suyo, 

estaban ellos en la barca, remendando. 
20. Y entonces les llamó. 

Y dejando a su padre, Zebedeo, en la barca, con los jornaleros, 
fueron tras él. 
21. Y entran en Cafarnaúm, y frecuentemente, en sábado, enseñaba en 
la sinagoga. 
22. Y se asombraban de su enseñanza. 

Ya que lo hacía como con autoridad, y no como los escribas. 

23. Y, había, en la sinagoga de ellos, un-hombre, con espíritu impuro, y 
gritaba, 
24. diciendo: ¡Eh! "¿Qué entre-tú y nosotros, Jesus Nazareno, vienes a 
perdernos? 

Ya sabemos quién eres, el Santo de Dios. 
25. Y entonces le ordenó Jesús, diciendo: Cállate, y sal de él. 
26. Y, sacudiéndole con fuerza el demonio impuro, y dando un-gran grito, 
salió de él. 
27. Se asombraban todos, hasta preguntarse ellos, diciendo: ¿Qué es esto? 

Enseñanza nueva, con autoridad, y a los espíritus impuros manda, y 
le obedecen. 
28. Pronto se extendió su fama, por toda la comarca de Galilea. 
29. Y luego, dejando ya la sinagoga, van a casa de Simón y Andrés con 
Santiago y Juan. 


30. La suegra de-Pedro estaba enferma, con-fiebre, y le hablaron de las 
fiebreS, 

31. Y llegadoS, 

la levantó, agarrándola de las manoS. 

y le dejó la fiebre, y ella servíaleS. 

32. Por las tardeS, 

con las últimas luceS, 

llevaban ante él a todos los enfermoS, 


y los endemoniadoS. 
33. Y estaba toda la ciudad agolpada ante la puerta. 


34. Y curó a muchos aquejados de enfermedadeS, 
y muchos demonios echó, y a los demonios prohibía hablar, 
porque le conocían. 
35. Y, temprano, apenas amanecido, levantándose, salía, 
y marchaba a lugar desierto, y allí, rezaba. 


Nota del Autor. 
El texto en griego escrito por Eusebio, con la firma, en el “Anexo 17. 
Marcos”. 


Capítulo 147 


Eusebio en Sirmium. 


Año 318 


Eusebio y sus acompañantes llegaron a Sirmium (Srem-Mitrovica) 
en el Sur de la Panonia, a mediados de Julio. Nada más llegar y cambiarse 
de ropa, se dirigió a Palacio. Solicitó audiencia con Constantino, pero éste 
había salido y no sabían cuándo volvería. Tampoco supieron decirle dónde 
estaba. Los movimientos del Augusto eran desconocidos para el personal 
de Palacio. 

El oficial de la escolta tenía órdenes y habían acomodado a los 
viajeros en una ínsula (manzana de casas) con varios apartamentos. Estaba 
cerca de la Biblioteca, por lo que Eusebio supuso que tal vez sería su 
residencia para los próximos años. Sin nada que hacer de inmediato, se 
dedicó a visitar la ciudad, acompañado de Lidia y sus tres hijas. 

En verano Sirmium era una ciudad luminosa. Los árboles lucían sus 
nuevas galas, las huertas esparcidas por la ciudad daban los primeros 
frutos a sus propietarios, la vida bullía de nuevo tras el largo invierno. Las 
jóvenes se asombraban por todo lo que veían, sobre todo la menor. Eusebio 
les iba explicando los usos de los edificios más importantes. Al lado del 
Foro, dotado de un pórtico, estaba el macellum (mercado). En su interior 
había un pequeño templo circular. En los laterales se alineaban tiendas y 
tabernas, repletas de ánforas, donde se ofrecían toda clase de comidas y 
bebidas. 

Un poco más allá del Foro, encontraron el Mitraeum, pequeño 
Templo dedicado al dios Mitra, al que muchos legionarios daban culto. Era 
un edificio compacto, con ventanas estrechas, por las que apenas entraba 
luz. Las hijas de Eusebio pidieron a su padre entrar en el Templo, pero éste 
les advirtió que sólo los devotos del dios Mitra tenían permitido el acceso. 
Vieron las sedes de dos asociaciones, del Collegium luventutis (Colegio de 
la Juventud), dedicado a la formación de los jóvenes, y del Collegium 
Centonariorum (Colegio de Bomberos), la asociación de personas que se 
habían dedicado a tal oficio. 


Había en Sirmium tres Termas, a las que surtían tres acueductos, que 
entraban por la parte Sur de las murallas. El mayor de los tres edificios era 
el de las Termas Imperiales. Había sido construido por el Augusto Trajano. 
Dentro de las murallas estaba el castrum (campamento militar), rodeado a 
su vez por otra muralla. Tampoco estaba permitido el paso. En tiempos 
había albergado una Legión completa. Ahora sólo quedaba en él media 
Legión, estando el resto repartida por diversas ciudades de la Panonia. 

Había dos anfiteatros, uno dentro del castrum, para uso de los 
legionarios, y otro, el civil, en las afueras de la ciudad. Vieron también el 
Teatro, situado al Norte de la ciudad. Era más bien modesto, aunque tenía 
unos pequeños jardines muy cuidados en la parte posterior. Y al volver, 
pasaron ante el Palacio Imperial, un edificio impresionante, con un cuerpo 
principal y dos alas. Sus tres puertas relucían al sol de aquel día. No lejos 
del mismo estaba la Biblioteca, donde Eusebio esperaba trabajar. Era de 
tamaño similar a la de Augusta Treverorum. Y no lejos de la Biblioteca, su 
nueva residencia. 

Al día siguiente Eusebio se dirigió a la Biblioteca y preguntó por el 
director. Le dijeron que había sido destinado recientemente a /ader 
(Zadar), en la /liria. Esto le recordó lo sucedido en Augusta Treverorum y 
reforzó su idea de que él iba a ser el nuevo director de la Biblioteca de 
Sirmium. 

Así era. Al cabo de una semana, en la que él no quiso tomar ninguna 
decisión sobre los rollos traídos de Augusta Treverorum, que seguían bajo 
candado y custodiados en uno de los apartamentos de la ínsula, 
Constantino regresó de su viaje de inspección. Eusebio había dejado 
recado en Palacio de que había llegado ya a Sirmium y estaba a disposición 
del Augusto. Al día siguiente, éste le mandó llamar. 

Eusebio encontró a Constantino algo estropeado, a pesar de que 
hacía sólo tres años que no se veían. Nuevas arrugas le cruzaban la cara y 
parecía más cansado. Lo saludó formalmente, arrodillándose ante él. 
Constantino le hizo levantarse y le preguntó por el viaje. 

- “Muy largo, pero no incómodo, Augusto. La posta imperial nos 
ha permitido descansar después de cada jornada. Y, con la escolta que 
estaba dispuesta, hemos viajado con total seguridad, y debo 
agradecéroslo.” 

Constantino hizo como que no oía el agradecimiento de su 
interlocutor. Preguntó, con evidente interés. 


- “¿Todos los documentos han llegado con normalidad?” 

- “Todos, mi Augusto. Si no hemos llegado algo antes ha sido por 
cuidar y repasar que nada quedara olvidado en las Galias. Incluso me han 
acompañado los escribas que se contrataron para hacer copias, porque he 
supuesto que serán necesarios también en Oriente.” 

- “Habéis hecho bien. Lo serán, en efecto. De momento tendrán que 
emplearse en trabajos normales de la Biblioteca, que vos dirigiréis, desde 
luego. Ya he tomado las medidas oportunas.” 

Eusebio nada dijo de su contacto con la Biblioteca. 

- “Muy honrado, Dómine.” 

-“Espero que la residencia que he dispuesto para vos y vuestra 
familia sea digna y os agrade.” 

- “Lo es, Dómine. Mejor incluso que la de Augusta Treverorum, que 
también lo era.” 

Hubo un corto silencio. Eusebio no quería dejar pasar la ocasión 
para decir lo que tenía pensado. 

- “Permitidme que os haga una petición, Dómine.” 

Constantino mostró cierta sorpresa. 

- “Vos diréis ...” 

Eusebio había preparado ya su petición semanas atrás. 

- “Se trata de llenar el hueco dejado por Lactancio, Dómine. Nadie 
podrá suplir su fértil mente y sus grandes facultades, pero aun así, debería 
incorporarse al equipo una persona bien preparada, a fin de que los textos 
que faltan por redactar no se retrasen.” 

Constantino se quedó unos instantes reflexionando. Cuando lo hacía 
se echaba la mano al mentón y sostenía ese brazo con el otro. Eusebio ya 
conocía ese gesto. Al cabo, dijo. 

- “Y supongo que tenéis pensada ya alguna persona con tal 
preparación ...” 

- “Así es, Augusto.” 

Eusebio sabía que las personas en la cúspide, tanto si eran Augustos, 
o Prefectos del Pretorio, o Gobernadores de una Diócesis, o cualquier 
persona con imperium (mando), preferían ser ellos quienes llevaran el peso 
de la conversación, y que su interlocutor se limitar a responder a la 
pregunta de manera escueta. Y lo practicaba. Constantino le hizo la 
pregunta que estaba esperando. 

- “¿Y quién es?” 


Ahora ya podía destapar su baza. 

- “Se trata de un joven que ha terminado sus estudios en la Facultad 
de Alejandría con un brillante expediente, y que desea especializarse en 
Historia, Dómine. Se llama Eutropio, y es de Cilicia, en el Asia.” 

Constantino ni se paró a reflexionar. 

- “Si vos lo habéis elegido, no tengo nada que oponer. Decidle que 
está destinado aquí en Sirmium y que estará a vuestras órdenes. Su 
retribución será la normal para un joven licenciado. Cuando le conozcáis 
mejor, ya me hablaréis de sus cualidades y merecimientos, si los tiene.” 

Eusebio se sintió aliviado de que Constantino hubiera aceptado tan 
fácilmente su propuesta. Temía que tuviera ya un candidato al puesto. Pero 
- luego reflexionó - el Augusto habría pensado en la muerte de Lactancio, 
pero no en el trabajo que hacía en el equipo redactor. Y menos en la 
conveniencia de sustituirlo por otro redactor. 

Constantino pareció recordar algo de pronto y, con énfasis en su voz, 
prosiguió. 

- “No olvidéis referirle la necesidad absoluta de discreción, 
imprescindible para el trabajo que va a acometer.” 

- “No, mi Augusto, lo tendré muy en cuenta. Su discreción deberá ser 
para él tan importante como su vida.” 

Sabía que una insinuación de ese tipo iba a agradar a Constantino. 
Así fue. Con rostro de aprobación, el Augusto respondió: 

- “Decís bien, tan importante como su vida.” 

Eusebio comprendió que todo estaba dicho y debía retirarse. 

- “Si no ordenáis nada más, Dómine, comenzaré mi trabajo como 
en Augusta Treverorum.” 

Constantino hizo una seña con la mano, como despidiéndole. 

- “Id, id.” 

Eusebio hizo la genuflexión protocolaria, y se retiró, sin dejar de 
mirar al Augusto, hasta llegar a la puerta. 


Capítulo 148 


Muerte en Spalatum. 


Año 319 


En Spalatum (Split), en la costa del Adriático, flotaba un ambiente 
lúgubre. El Augusto Diocleciano estaba muy enfermo. De hecho, se moría. 
Los médicos habían intentado darle todos los remedios que su ciencia les 
brindaba. Pero nada se podía hacer contra un organismo gastado y sin 
ganas de vivir. Esto último los físicos no lo sabían. Ni siquiera Prisca, su 
esposa, sabía nada del desaliento que había ganado a su esposo cuando 
supo la derrota de Licinio ante Constantino, Augusto Máximo, dueño de 
más de medio Imperio al presente. 

Tras saber la infausta noticia, Diocleciano se había dedicado a tratar 
de adivinar el futuro. Supuso que Constantino, que no sólo era dueño de la 
Iliria, como antes de la batalla de Cibalis, sino que estaba en la región - 
según había sabido - no se tomaría la molestia de visitarle. ¿Qué le iba a 
decir? ¿Que iba a conseguir el poder único? ¿Qué iba a anular su obra, la 
Tetrarquía? 

El le hubiera respondido que de nada la valía tener en sus manos el 
poder sobre todo el Imperio, si no iba a poder atender a los Partos, en el 
Este, y a los bárbaros del /ster y del Rhenus, en el Norte. Y eso contando 
que no hubiera una sublevación en Egipto - como a él le había surgido - o 
una incursión de Caledones, o de Normandos y Germanos, por mar, en 
Britania. ¿Qué haría en tal caso? ¿Desatender todas las demás fronteras, e 
ir a sofocar el incendio en una de sus Diócesis? ¿Cómo podía ser tan ciego 
que no viera que la mejor solución para un Imperio, tan amplio y tan 
cercado de enemigos como estaba Roma, era la Tetrarquía? 

¿Qué ganaba él, personalmente, con tener la autoridad sobre las 
cuatro Prefecturas en que él, Diocleciano, lo había dividido? ¿Acaso no le 
bastaba con el lujo de que podía disfrutar en una cualquiera de las 
Prefecturas? ¿La vida que ahora llevaba, a caballo entre el /ster y la 
Hélade (Grecia), era acaso más cómoda que la que llevaba en la norteña 
Augusta Treverorum? Ya no era un joven impulsivo. Calculaba que tendría 


cuarenta y cinco años. ¿No era edad suficiente para haber olvidado los 
ímpetus juveniles, haber reposado y haber ganado esa sabiduría de que 
hablan los griegos y que sólo la edad proporciona? ¿De qué le valía 
cumplir años, si seguía tan alocado, tan ambicioso, y tan carente de visión 
de conjunto, de visión de Imperio, como cuando residía junto a él, en 
Nicomedia? 

No. Constantino no iría a verle. Casi mejor. Iba a ser una reunión 
muy desagradable. Y él ya no estaba para discusiones, ni para disgustos. 
Cuando se disgustaba con Prisca, le dolía la cabeza y todo el organismo se 
le desajustaba. Menos mal que con Valeria, su pequeña, nunca se llegaba a 
enfadar. Tenía Diocleciano la sospecha de que él había sustituido a su 
difunto esposo, Galerio, en el corazón de Valeria. Y que ésta lo trataba con 
el mismo cariño y cuidado que había puesto en su esposo. Sobre todo 
cuando enfermó y ella vio - se lo había contado, llorando - que no podía 
hacer nada y que su esposo se iba, poco a poco, día a día. Hasta que 
falleció. 

Valeria era su único báculo. Incluso la huerta, que hasta hacía poco 
cultivaba con afición, le había dejado de atraer. Se cansaba, y había 
ordenado a sus sirvientes que la cuidaran ellos. Seguía comiendo de sus 
frutos, y éstos le parecían magníficos, con el auténtico sabor de la Miria, 
tierra fértil donde las haya. Pero con frecuencia le venía a la mente el 
futuro que esperaba a Roma, en manos de una persona tan alocada y 
dispersa, tan débil y prepotente, como Constantino. 

Hasta que llegó a la convicción de que el mundo tal y como se 
estaba conformando, le era ajeno. El mundo se le había vuelto antipático. 
Reconoció que no sentía ilusión por permanecer en él. Por eso no iba a 
sentir dejarlo. Ya no era su mundo. Era un mundo extraño, no el mundo 
por el que él luchó. 

Había hecho lo que había podido. A fin de cuentas, él era sólo un 
hombre. Con mucho poder, pero un hombre sólo no dirige un Imperio. 
Necesitó la ayuda de otros tres. Ahora los tres habían muerto, aun siendo 
más jóvenes que él. Era hora de que él también descansara. Estaba tan 
cansado ... 

Y desde aquel día, el Augusto Diocleciano fue muriendo poco a 
poco, día a día. Le fueron interesando cada vez menos cosas. A cada día 
que pasaba su cabeza daba para menos. Intentó aclarar si le interesaba 
cada vez menos la vida y por eso se estaba despidiendo de ella, o si era al 


revés, si el origen era que se estaba muriendo, y la muerte trae consigo el 
desinterés y la merma de facultades. Y lo que le pasaba era como una 
defensa, una adaptación al cambio que se avecinaba. 

Cansado de cavilar, decidió que le daba igual. Se sentía satisfecho 
con lo poco que atraía su interés, hasta que un día del año vigésimo-cuarto 
de Constantino (año 319) Diocleciano dejó de pertenecer a este mundo. La 
cera se había consumido y el pabilo se apagó. 


Capítulo 149 


Planes de ataque. 


Años 319 y 320 


La estrategia planteada por Constantino para Sármatas y Godos 
había dado buenos resultados. El contar con información previa de dónde 
iba a ser el ataque bárbaro - aunque el adelanto fuera sólo de un par de días 
- había permitido a los romanos contraatacar y aniquilar a las partidas no 
muy numerosas que cruzaban el Danubio y pretendían hacerse con una 
población fronteriza. Como los romanos estaban siempre esperando a los 
atacantes, entre éstos se corrió el rumor de que el nuevo jefe romano tenía 
un pacto con los espíritus. Estos le avisaban en sueños, y él mandaba a sus 
soldados a aniquilarles. 

En consecuencia, los Sármatas y Godos se dedicaron a saquear en 
dirección Este y Oeste, en vez de marchar contra el Imperio. Durante los 
próximos años habría paz en la frontera del Danubio. Esto le dejó a 
Constantino las manos libres para dedicarse a preparar con más ahínco la 
futura campaña contra su vecino del Este. 

Al disminuir sus viajes, estuvo más tiempo en Sirmium, y en 
Agosto quedó encargado el que iba a ser su tercer vástago. Fausta se alegró 
del hecho. Su padre estaría orgulloso de ella. Estaba dejando muy alto el 
honor de la familia. Escribió una larga carta a su madre, informándola de 
la feliz nueva, y dándole las gracias por los ánimos que le diera cuando 
más los necesitaba. La distancia y la edad de su madre le impedían visitar 
a su hija, a pesar del estado en que se encontraba. Y esto Fausta lo sabía. 

Constantino recibía periódicamente largos comunicados de Osio, 
que desde Augusta Treverorum dirigía la Oficina para la Propagación de la 
Fe cristiana. Las noticias eran muy positivas, dándose un continuo 
crecimiento de fieles y apoyos en todas las diócesis eclesiásticas que 
tenían un episkopo. 

El invierno cortó la comunicación entre las diversas Prefecturas. 
Sólo funcionaba el correo imperial, y ello con ciertos retrasos, debidos a 
las nieves. Pero si la actividad en las calzadas y campos quedaba, si no 
anulada, sí muy reducida, en los “cuarteles de invierno” se tomaban las 


medidas para tratar de paliar los riesgos que se presentarían con el buen 
tiempo. 

Habían pasado más de los dos años que los generales de Licinio 
habían dado para que su vecino organizara la administración en los 
territorios que acababa de hacer suyos, y no había ninguna noticia de que 
Constantino volviera a su Prefectura de Italia. Todo lo contrario, su 
actividad parecía centrarse en la vigilancia de la frontera con la Prefectura 
de Oriente, más que en la del Danubio. Parecía como si el Augusto de 
Occidente considerara que el enemigo fueran las tropas que custodiaban la 
Tracia y Asia Menor, más que los Sármatas o los Godos. 

En consecuencia fue haciéndose más y más evidente para Licinio 
que, en un plazo mayor o menor, se daría un nuevo intento de conquista y 
que, por tanto, había que estar preparados ante tal eventualidad; 
posibilidad que parecía aproximarse a la certeza. Se imponía una 
reorganización de hombres y material de guerra a lo largo de toda la 
Prefectura. Tras consultar con su Estado Mayor, el Augusto Licinio ordenó 
que en la siguiente campaña se desplazaran los generales que formaban el 
Consejo a las diversas Diócesis, para conocer sobre el terreno qué tropas y 
máquinas de guerra podían desplazarse al Norte, a la Tracia, sin que ello 
supusiera un riesgo temerario de cara a defender las fronteras locales. 

Por su parte, Constantino estudiaba con sus mandos militares la 
mejor manera de llevar la futura campaña contra su vecino del Este. Todos 
estuvieron de acuerdo en que, en esta ocasión, debía intervenir no sólo una 
fuerza por tierra, sino también la flota, por mar. En la anterior ocasión la 
guerra fue corta, apenas un mes de hostilidades, y a fines del otoño. Ni la 
distancia a cubrir por las Legiones, ni el clima habían propiciado la 
intervención por mar. Pero ahora la situación había cambiado. Era posible 
una preparación adecuada y se necesitaba un triunfo total, decisivo. Y para 
eso había que poner todas las bazas sobre la mesa. 

Se estudiaron los puertos que podían servir de base a la flota 
necesaria para la tarea prevista. Las opciones obvias eran Amfipolis (circa 
Nea Kerdylia) y Tesalónica. Pero pronto las preferencias se decantaron por 
Tesalónica. Amfipolis estaba a menos de 100 millas de la Tracia, con sólo 
dos puertos de menor importancia en medio. Por el contrario, Tesalónica 
estaba en el fondo del Sinus Termaicus (Golfo Termáico), que contaba con 
varios puertos menores, y ofrecía un refugio seguro para no importaba 
cómo de grande fuera la flota que se llegara a formar. 


Todos los estudios se centraron en Tesalónica. El puerto era grande, 
pero insuficiente para los planes de Constantino, por lo que éste ordenó 
que sus ingenieros prepararan el diseño de un puerto con capacidad para 
trescientas trirremes, una expedición mayor que la que su padre había 
llevado a la Britania. Además, se ampliarían los puertos de Mecyberna 
(Jerakini), Olintus (Olinthos), Mende (circa Skala Furkas), Potidea 
Casandrea (circa Nea Potidáa) y Metone (Methoni), todos en la península 
Calcídica, aunque sólo pudieran recibir naves de menor calado. Los 
ejércitos de tierra, al mando de Constantino, atacarían la Tracia por el 
Oeste. Al mismo tiempo, la flota, al mando de quien el Augusto decidiera 
más adelante, partiría desde Tesalónica y puertos próximos, para entrar en 
la Propontis, y desembarcar a sus hombres a espaldas del enemigo. Si éste 
ofrecía resistencia naval, la batalla se dirimiría en las inmediaciones del 
Helesponto. 


En la lejana Augusta Treverorum, por el contrario, todo era calma. 
La única preocupación la constituían los bárbaros. Y durante el invierno 
los bárbaros parecían haberse esfumado. Una blanca capa de nieve y hielo 
se extendía sobre la tierra y amansaba los ánimos. La única preocupación 
de las tribus germanas era aguantar el invierno y esperar la llegada de la 
primavera. Rogar y hacer sacrificios a los dioses locales, para que fueran 
propicios a sus hombres y pudieran éstos encontrar algo de caza, con la 
que reforzar las reservas que toda la tribu se había esforzado en formar a 
lo largo del buen tiempo. 

Para Crispo era la estación ideal. Nada le impedía gozar a diario de 
la compañía de Yela. Con la disculpa de vigilar la frontera, se ausentaba de 
Palacio casi todo el invierno. En Colonia Agrippina Yela no vivía ya en el 
Pretorio. Crispo se había hecho con una modesta, pero confortable casa, en 
la zona militar. Era un vecino agasajado y muy bien considerado por todos 
los oficiales, centuriones, optios, tribunos y personal auxiliar de la milicia. 
No en vano era ahora el César Crispo. Podía haber elegido vivir en un 
lugar con mejores condiciones. Podían tener un Palacio para ellos solos, 
con servidumbre. Pero prefirió vivir entre sus hombres, donde se sabía 
querido y respetado. 

Yela se relacionaba a diario - mientras Crispo acudía al Pretorio, o 
a alguna misión corta, fuera de la Colonia — con las esposas o amantes de 
los compañeros de Crispo. Había mejorado mucho su pésimo latín de los 


primeros tiempos, pero aún tenía la costumbre de emplear las manos, para 
hacer algún signo que completara el significado de lo que decía. Así se 
sentía más segura. 

No obstante, su fuerte acento la delataba como Germana. Pero 
todos sabían su historia, su relación con el mando supremo de la 
Prefectura, y a nadie parecía importarle su procedencia. Sobre todo las 
mujeres la miraban con cierta envidia, sabiendo lo muy unido que estaba 
el César Crispo a ella. Yela le había pedido a Crispo que tuvieran un hijo. 
Pero éste se había negado. 

- “No ha llegado el momento aún, mi amor. Antes lo tengo que 
consultar con mi padre.” 

Yela hacía un mohín de disgusto, pero segundos después estaba en 
brazos de su amado, sin la poca ropa que ya llevaba cuando hacía la 
petición. Ella pensaba que algún día lo cogería en un buen momento y él 
accedería. Crispo sabía que su padre jamás aceptaría aquella unión, ni el 
fruto que de ella pudiera resultar. Por eso se sabía en una agradable 
calzada, amplia, fresca, sombreada, pero sin salida. Sólo cabía disfrutar 
del presente y esperar un futuro tapado por los velos del destino. Y eso era 
lo que ambos hacían, ella con más ensoñaciones que él. 


Capítulo 150 


Firmas en Juan. 


Año 320 


Eusebio, ya en Sirmium, y con más libertad de acción, puesto que 
Constantino estaba de viaje la mayor parte del tiempo, recordó sus pasadas 
actuaciones cuando escribió el Evangelio de Juan. Todos los textos que 
había escrito él los había dotado de una doble redacción, con un Original y 
una Interpolación. Las firmas las había colocado generalmente en la 
Interpolación, que era el texto más largo. Así actuó en el Evangelio de 
Marcos. 

En cambio, cuando añadió varios capítulos al Evangelio de Mateo, y 
Lucas, que fueron escritos por Lactancio, había hecho capítulos cortos, 
muy fáciles de identificar, y colocó las firmas en estos capítulos. En las 
obras escritas por Lactancio no era posible hacer una doble redacción. Y 
las firmas eran fáciles de ver. 

También quiso hacerlas fáciles de ver en el Evangelio de Juan. Por 
eso en este Evangelio colocó el Original primero, y, a continuación, la 
Interpolación. Y con esta idea había escrito: 


Juan Capítulo 1. Original. 


1. En el principio existía el Logos, y el Logos estaba junto a Dios, 
y Dios era el Logos. 
. Él estaba, al principio, junto a Dios. 
. Todo fue-hecho por Él, y, sin ÉL, no existió nada, de-lo que-existe. 
En Él estaba la-Vida, y la Vida era la-Luz de los hombres 
Y la Luz brilla en las tinieblas, pero las tinieblas no le recibieron. 
Existió un-hombre, enviado por Dios, su nombre Juan. 
. Éste vino como testigo, para testimoniar sobre la Luz, 
para que creyeran todos en-ÉI. 
s. Éste no era la Luz, sino para testimoniar sobre la Luz. 


San a>up 


9. Era la Luz de verdad, que ilumina a-cada hombre, venido a este 
mundo. 
10. En el mundo estaba, y el mundo por Él existió, pero el mundo no le 
conoció. 
11. Vino a los suyos, pero los suyos no le recibieron. 
12. Pero quienes le recibieron, les dio poder volverse hijos de-Dios, 

los que creen en su nombre, 
3. ellos no de sangre, ni de deseo de-carne, 

ni de deseo de-hombre, sino de Dios nacieron. 
14. Y el Logos se hizo carne, y acampó en nosotros, y vimos la gloria 
suya, 


gloria como Unigénito del Padre, lleno de-gracia y de-verdad. 


Este texto se podía interpretar en dos sentidos distintos. A Lactancio 
le explicó el literal: El Logos era Jesucrito. Era una forma idealizada de 
llamarle. Y el Logos, Jesucristo, está junto a Dios y es Dios. Es lo que 
Lactancio quería oír. Y eso le dijo. 

Pero él le daba otro sentido muy diferente: La Divinidad enviaba el 
Logos a cada ser humano. Y cada ser humano podía rechazar esa semilla 
de Logos, o aceptarla. Y que serían éstos últimos, quienes la aceptaran y 
trabajaran con ella, los que se convertirían en verdaderos hijos de Dios. 

Esto era lo que enseñaban todos los Maestros. Y eso intentaba 
enseñar él, dejándolo oculto entre la visión mágica y los milagros de 
Lactancio. 

Cuando terminó el texto Original, empezó a divagar sobre el mismo 
tema, pero incorporando las ideas de Lactancio. Y en esta Interpolación 
colocó la firma de Simón, del tipo cierre, como tenía decidido hacer en 
todos los escritos que iba a interpolar, para indicar dónde terminaba el 
Capítulo primero. 


Firma de “Simón” en Juan. Capítulo 1. Interpolación. 
Traducción que respeta la estructura y la firma. 


15. Juan dio testimonios variOs, 


A 
y clamó diciendo: De éste hice menciOn, 


del que viene posteriOr, 
ante mí está, porque es el primero. 


16. Porque de la Plenitud suya todos recibido heMos, 
un don sobre otro. 
17. La Ley fue dada por Moisés, la Gracia y la Verdad vinieron por Jesús 
Cristo. 
18. A Dios nadie vio. El-Unigénito Dios, el que está en el-seno del Padre, 
ése lo-explicó. 
19. Y éste es el testimonio de Juan, 
cuando enviaron los judíos desde Jerusalén sacerdotes y levitas, 


que le preguntaran: ¿Qué dices de-t1? 
20. Y confesó, y no negó, y confesó, que no soy yo el Cristo. 


r 
21. Y le preguntaron. ¿Entonces qué, eres tú Elías? Dijo asl: 


r 
No-diré que-sl. 
¿Eres tú el Profeta? Y contestó: No. 


. 
22. Le preguntaron entonces: ¿Qué dices de-t1? 
Para informar a quienes nos enviaron. ¿Qué dices de-ti mismo? 
23. Dijo: Soy voz clamando en el desierto: 
Enderezad el camino del-Señor, como dijo Isaías el profeta. 
24. Los enviados eran de los Fariseos. 


25. Y le preguntaron, y le dijeron: ¿Por qué bautizaS, 
si tú no eres el CristoS, 
ni ElíaS, 


ni uno de-los-ProfetaS? 
26. Les respondió Juan y dijo: Yo bautizo en agua. 
El que no conocéis entre vosotros está, 


27. el que viene detráS, 


del que soy indigno de desatar el cordel de sus sandaliaS 


28. Esto en Betania detrás del 


Jordán sucedía, allá donde estaba bautizando JuaM. 


29. Al día siguiente vio a-Jesús viniendo en su direcció, 
Y dijo: Mirad el cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. 


30. Éste es del que hice mencióN. 
Tras de-mi viene alguien, de más elevada condicióM, 
que me precedió con-antelacióN. 


31. No le conocía bie, 
pero para manifestarse a Israel, vine yo bautizando en agua como 


preparacióN. 

32. Y dio testimonio Jua, 

El Espíritu bajó del cielo como paloma y lo-cubrió, yo tuve esa visióM. 
33. No le conocía bieM, 

pero el que me envió a bautizar, me-dio esta inspiracióM: 

Sobre quien veas el Espíritu en accióN, 


y cubriéndole a continuación, 
ése es el que bautiza en Espíritu Santo. 
34. Lo vi, y atestiguo que éste es el Hijo de Dios. 


Nota del Autor. 
Lo que Eusebio escribió en griego figura en el “Anexo 18. Juan”. 


Capítulo 151 
Interpolando a Flavio Josefo. 


Año 320 


Entre los trabajos pendientes, citados en la lista que Lactancio había enviado a Constantino y dejado en su 
despacho, que ahora tenía Eusebio sobre su mesa, figuraba realizar cuatro añadidos a cuatro autores latinos de 
reconocido prestigio, haciéndoles hablar del Cristianismo y de Jesucristo. Lactancio había dejado escritas las 
interpolaciones que él habia hecho, a Tácito y a Suetonio. Eran cortas. Eusebio ya sabía que Lactancio no tenia 
mucha inventiva. Sus interpolaciones lo ratificaban. Pero no habia dejado a qué otros autores convenía interpolar. 
Eso quedaba al criterio de Euscbio. No fue esto lo primero que Eusebio se propuso hacer, una vez llegado a 
Sirmium. Pero, pasados un par de semanas, tuvo que acometer tal trabajo. 

Decidió empezar por algún historiador contemporáneo de Jesucristo, y se fijó en Flavio Josefo, autor judío 
que se había pasado al bando romano y había descrito la toma de Jerusalén por las tropas de Vespasiano y su hijo 
Tito, que luego le había sucedido en la púrpura. Dado que la interpolación debía ser forzosamente corta, Eusebio 
sólo podía colocar una firma simple. La puso del tipo cierre, para que indicara dónde terminaba la interpolación 
que él había realizado. La añadió en la mitad de un largo pasaje que enumeraba diversas adversidades que habían 
tenido los judíos. 


Antigüedades judáicas. Libro XVII, Capítulo MI. 


63. Existió por aquel tiempo JesúS, 
hombre sabio, si es que se le puede llamar hombre. 
Porque él hacía portentos enormes, 
maestro de hombres deseosos de mejorar, 
a judios muy numerosos, 
y a muchos griegos hizo despertar. 
64. Era el Mesias esperado. 
Aunque con la aprobación del Sanedrín, 
Pilato lo crucificó, 
los que primeramente le querian no le abandonaron. 
Al tercer dia se mostró vivo a ellos, 
los profetas de Dios habían dicho éstas y otras maravillas de él 
Asi que hasta hoy, los Cristianos, por él llamados, 


siguen existiendo como claf. 
Y por aquel tiempo otro hecho terrible aterrorizó a los JudiOs, 
que sucedió en el Templo que había en RoMa, 


actos vergonzosos relacionados con Isis. 


El texto original, en griego, escrito por Eusebio, dentro de la obra de Flavio Josefo, era: 
Antigiie-dades judáicas. Libro XVII, Capítulo ITI. 


6 goponngononganp : a 


Ya había terminado este pasaje y se disponía a continuar, introduciendo a Juan el Bautista y a Santiago en 
la misma obra de Flavio Josefo, cuando el ostíario de la Biblioteca le anunció la llegada de un viajero, 
procedente de Alejandría, que solicitaba verle. De inmediato Eusebio pensó que se trataría de Eutropio, el 
candidato al puesto vacante en el equipo redactor. Con la mejor de las sonrisas, salió a recibirle. Un joven bien 
parecido, moreno, con el pelo largo, casi hasta los hombros, venía hacia él. Eusebio, que era el anfitrión, habló 
primero. 

Sois Eutropio, ¿me equivoco?” | 

- “No, Maestro, no os equivocáis. Ése es mi nombre.” 

Hablaron del viaje, que era tema obligado cuando alguien acababa de realizar uno. Los viajes suponían un 
cierto riesgo, una cierta inseguridad. Eutropio hizo un relato resumido del mismo. 

- “Tuve que esperar al buen tiempo, sobre todo por el viaje más arriba de la Propontis (el Bósforo). En mi 
tierra adoptiva, Egipto, se puede viajar todo el año, pero en la Tracia, y más aún en la Panonia, es arriesgado 
hacerlo con las nieves cubriendo los pasos entre montañas.” 

- “No os preocupéis, no hay prisa por empezar el trabajo. Pero antes de hablaros del trabajo, debo 
comentaros, con toda seriedad, algo importante sobre las condiciones que exige este trabajo. Bien entendido que 
todo cuanto hablemos, a partir de ahora, ha de quedar siempre entre nosotros dos.” 

Eusebio se quedó mirando fijamente a su interlocutor. Éste comprendió que aquello era realmente una 
pregunta. 


' Este pasaje, interpolación hecha en la obra de Flavio Josefo, ha sido conocido como testimonium 
flavianum (el testimonio de Flavio Josefo) y era la principal prueba de la existencia de Jesucristo. Fue alterado 
para cambiar la posición de una letra, la “o”. 

- “Contad con ello, Maestro. Todo lo que me digáis no saldrá jamás de mi.” 

- “Bien. En tal caso tenéis que pensar con detenimiento si estáis dispuesto a aceptar estas condiciones. 
Caso de aceptar el trabajo y entrar en la casa imperial, porque ése es el puesto que ocuparíais de por vida, debéis 
saber que ganáis en seguridad, pero perdéis toda libertad, caso de aceptar este puesto. Aseguráis vuestra 
subsistencia, y una subsistencia holgada, pero a cambio se os exige total obediencia. 

La palabra del Augusto, del presente y del futuro, será vuestra norma de vida. Perderéis vuestra capacidad 
de juicio, y asimismo perderéis la libertad de escribir lo que deseéis. Escribiréis lo que el Augusto os ordene 
escribir. Esto debe quedaros muy claro.” 

Eutropio calló. Estaba valorando lo que su anfitrión acababa de decir. No tardó mucho en responder. 

- “Si puedo vivir a las órdenes del Augusto sin escribir obras propias, eso no me parece un obstáculo. Lo 
hago mio sin ningún problema.” 

Eusebio se sintió satisfecho. Eutropio había comprendido el paso que estaba a punto de dar Quiso 
equilibrar la exigencia más fuerte, la renuncia al juicio propio y la obligación de obedecer. Eusebio continuó. 

- “Como compensación tendréis siempre un puesto al lado del Augusto. Seréis una de sus personas de 
confianza. Y cuando el trabajo para el que se os ha llamado termine, seréis nombrado director de la Biblioteca de 
una residencia imperial, o un puesto similar. Un buen destino no os faltará. ¿Lo entendéis con claridad?” 

- “Lo entiendo perfectamente y lo acepto. Sé a qué me comprometo y me sé capaz de cumplir mi parte.” 


- “Bien. El paso siguiente es que leáis la historia de un hombre, de un hombre singular. Como venis de 
Egipto y estaréis familiarizado con algunos de los conceptos que vais a leer, nada os adelantaré. Cuando 
terminéis de leer las cuatro obras que os voy a dejar, quiero que me expongáis vuestra opinión sobre el 
personaje, sobre los autores, sobre el estilo de cada uno, sobre las dudas que os surjan, si os surgen; en fín, sobre 
cualquier aspecto de lo que vais a leer” 

Eutropio asintió en silencio. Y Eusebio le dejó solo, en una pequeña sala de la Biblioteca de Sirmium, con 
los cuatro Evangelios. 


Capítulo 152 


Preparación naval. 


Año 320 


El año décimo-quinto de Constantino (año 320) trascurría sin 
incidencias. Aparentemente, en el Imperio reinaba de nuevo la paz. Pero 
entre los altos mandos militares de ambas Prefecturas, Oriente y 
Occidente, se sabía que la apariencia era engañosa. Unos y otros se 
preparaban para una nueva confrontación, que ambos sabían que sería la 
última. Y ello porque ambos bandos estaban dispuestos a poner sobre el 
terreno toda la potencia de que podían disponer. 

Como novedad, que iba a ser conocida en todo el Imperio, a finales 
de Febrero Fausta dio a luz su tercer hijo. Se le llamó Constante. A 
diferencia de sus hermanos era rubio; herencia, sin duda, de su madre. 
Fausta conocía ya el plan de su esposo de proporcionar a sus hijos una 
pequeña Corte, con un futuro Canciller, que se responsabilizara de su 
seguridad y educación en temas militares. Había tratado de disuadir a su 
esposo, pero sólo logró el efecto contrario. 

En vista de ello, se había propuesto educar a sus hijos en la más 
austera disciplina, al estilo de cómo su difunto padre trataba a sus 
generales y legados. Tal vez así, cuando su esposo viera la manera en que 
ella los preparaba para la vida militar, cejara en su propósito. 

Lo que Fausta no quería era verse separada de sus hijos; odiaba la 
idea de que éstos pasaran a otras manos, y estar cada vez más alejada de 
ellos. Había conseguido de su esposo que el mayor, Constantino, fuera 
César. Y que siempre que se diera algún honor al primer hijo de 
Constantino, Crispo, se hiciera lo propio con el primer hijo que ella le dio. 
Fausta no quería que sus hijos estuvieran en un segundo plano respecto a 
Crispo. Y estaba dispuesta a poner todos los medios para mantener esa 
igualdad. 

Constantino vio en el nacimiento de su tercer hijo un indicio más 
de que el destino favorecía sus planes. Tres varones en poco más de cuatro 
años eran una prueba palpable del favor de lo alto. Eso aumentó su 


confianza, ya grande, en su victoria final sobre Licinio. El Dios único le 
apoyaba. 


En la frontera con la Germania, Crispo prefería no pensar en las 
diferencias existentes entre su padre y el esposo de Constancia. Sabía que 
nada podía hacer al respecto, luego lo mejor era no darle vueltas. No podía 
expresar sus cábalas con el Canciller Gleva, ni con el comandante de 
Mogontiacum, Eroc, que tenían más lazos con su padre que con él. Y 
Eusebio estaba demasiado lejos como para escribirle sobre sus nuevas 
dudas. Ya le había dicho, antes de despedirse, que apoyara a su padre, aun 
sin comprender sus razones. Y eso era lo que Crispo estaba dispuesto a 
hacer. 

El año anterior había sido año tranquilo en la frontera Norte, y éste 
lo estaba siendo también. Habían llegado los calores y no se habían dado 
incursiones de Germanos a través del Rhenus Flumen. Pero en pleno mes 
de Agosto los informadores dieron noticias de movimientos entre los 
Bructeri. Los Bructeri se componían de dos confederaciones de tribus, que 
los geógrafos romanos llamaban Bructeri maiores y Bructeri minores. Los 
primeros estaban al Norte y eran los más numerosos. Ni unos ni otros 
tenían frontera con el Imperio, pero sólo por una estrecha franja de diez a 
quince millas de anchura (15 a 22 km.). 

Esa franja, que hacía de colchón entre los Bructeri minores y 
Roma, la ocupaban los Usipetes. Los Usipetes eran vecinos pacíficos, que 
nunca habían intervenido en correrías contra el territorio romano, 
posiblemente por su escaso número y por lo vulnerables que eran. No así 
los Bructeri, enemigos declarados de Roma. Las tribus de los Bructeri se 
extendían en profundidad hacia el interior de la Germania, a lo largo de 
unas ochenta millas. 

Tan pronto se recibieron tales noticias, Crispo, el Canciller Gleva y 
los altos mandos de la Galia destacados en la frontera Norte se reunieron 
en Colonia Agrippina, para tomar medidas. En la primera reunión que se 
celebró, Crispo, que había estudiado los mapas de la zona con 
anterioridad, expuso un plan que mereció la aprobación de todos. Lo más 
lógico era que los Bructeri irrumpieran en territorio romano por la zona 
más cercana, por la zona de Asciburgum y Deusona, su contrapartida al 
otro lado del Rhenus. 


Era costumbre romana construir a veces un campamento, situado al 
otro lado del gran río, como avanzadilla en territorio germano. 
Asciburgum era la ciudad amurallada construida al Sur del Rhenus, y 
Deusona era el castrum (campamento militar), también amurallado, al 
otro lado del río. A su abrigo había crecido un pequeño vicus (aldea). En 
caso de ataque germano, los habitantes del vicus se refugiaban dentro del 
castrum. 

A veinticinco millas (37 km.) al Norte de Asciburgum estaba Vétera 
Castra, una Colonia de cierta importancia, fundada en tiempos de 
Augusto. Y a casi veinticinco millas al Sur estaba Durnomagus, una aldea 
con una pequeña guarnición. A su vez, Durnomagus estaba a veinte millas 
al Norte de Colonia Agrippina. 

Crispo propuso asentar las tropas de refuerzo en aquellos tres 
lugares. Vétera Castra, Asciburgum y Durnomagus. Si se producía un 
ataque en cualquiera de ellos, el enemigo sería rechazado. Si el ataque 
afectaba a alguna de las pocas poblaciones intermedias, sus guarniciones 
serían auxiliadas por las tropas ubicadas en los tres cuarteles generales, 
con lo que se podría rechazar al enemigo e infringirle cuantiosas pérdidas. 

Uno de los generales preguntó: 

- “¿Haremos prisioneros, César? 

Crispo ya lo había pensado antes de la reunión. 

- “No”, fue su escueta respuesta. 

“¡Para qué?”, había pensado. Él no era partidario de organizar unos 
Juegos y dar muerte a los prisioneros germanos por métodos que gustaran 
a la plebe, luchando entre sí o con las fieras. Repeler una agresión era una 
expedición militar. Y las acciones militares se resolvían sobre el terreno, 
no en un circo. No habría prisioneros. No era ningún secreto que esa 
medida, anunciada previamente, mejoraba la moral de las tropas, que sabía 
que podían ensañarse a placer con el enemigo caído. 

Un total de nueve cohortes, casi una Legión, que era la guarnición 
reforzada para aquella zona, se repartió entre los tres lugares designados. 
Ello suponía tener mil quinientos soldados para repeler a la partida 
germana que invadiera el territorio en cada uno de los tres probables 
objetivos. Incluso repartiendo un tercio para cada aldea de las 
inmediaciones atacada, serían 500 legionarios contra cada partida 
atacante. 


Crispo dio orden de que se dejara a los atacantes iniciar el ataque y 
llevarlo a cabo con todos sus efectivos. Se trataba de no dejar Germano 
vivo, política que había aprendido de su padre. Y para ello había que 
impedir la huída de los guerreros germanos que cruzaran el río. Las 
fuerzas de apoyo acamparían fuera de la aldea, en su propio campamento. 
Y sólo intervendrían una vez los Germanos se hubieran empleado a fondo 
en su ataque. Saber que iban a ser apoyados en breve debía dar fuerza a los 
defensores habituales, la guarnición del lugar, para resistir a toda costa. 

Las tropas se desplazaron a sus lugares designados. Sólo cabía 
aguardar. No fue necesario esperar mucho. En la última vigilia de una 
noche de Septiembre, tres partidas germanas cruzaron el río en las 
inmediaciones de Gelduba, Novesium y Durnomagus. Las dos primeras 
eran dos aldeas situadas entre Asciburgum, al Norte, y Durnomagus, al Sur. 
Exploradores a caballo vigilaban el río en toda la región y supieron del 
ataque antes de que éste se iniciara. Tuvieron tiempo de avisar al cuarte 
general del César Crispo, ubicado en Asciburgum, el centro previsto del 
ataque. Una cohorte (500 legionarios) salió de Asciburgum para auxiliar a 
Gelduba, la aldea más cercana. Siguiendo el plan establecido, otra cohorte 
salió de Durnomagus para reforzar a los defensores de Novesium. 

La partida que atacó Durnomagus con las primeras luces del alba 
no logró su objetivo de hacerse con la Colonia. Los legionarios de refuerzo 
entraron en acción al poco de iniciarse el ataque germano y ello iba a ser 
la perdición de los atacantes. Al mismo tiempo que el grueso de los 
refuerzos apoyaba a la guarnición de la Colonia, un centurión con sus 
ochenta hombres bajó a la orilla del río y atacó a los pocos guerreros que 
había quedado al cuidado de las barcas. Tras deshacerse de ellos, las 
hundieron. Los atacantes tenían cortada la retirada. 

Se incorporaron luego a la lucha ante las murallas de Durnomagus, 
atacando por detrás a los enemigos. Éstos, que intentaban escalar las 
murallas con sogas anudadas, se batían en retirada ante los romanos, que 
les atacaban tanto desde lo alto de las murallas como sobre el terreno. La 
lucha fue corta, porque el número de defensores doblaba el de atacantes. Y 
éstos habían perdido el factor fundamental, la sorpresa. Las pérdidas 
romanas fueron cinco legionarios muertos y veinte heridos. Sobre el 
terreno contaron los cadáveres de más de doscientos Germanos. 
Posiblemente, todos los que habían formado la partida invasora. 


La suerte en las dos aldeas cercanas, Gelduba y Novesium, no fue 
tan halagúeña. Las guarniciones locales no pudieron resistir la hora y 
media que tardaron las cohortes de refuerzo en llegar a ambas, procedente 
de Asciburgum y Durnomagus, respectivamente. Los Germanos estaban 
saqueando las dos aldeas, de las que ya se habían apoderado. Se 
revolvieron contra los romanos, pero éstos venían formados 
correctamente, se repartieron por centurias, rodearon la aldea y atacaron 
ordenadamente a los Germanos, que estaban dispersados por toda la aldea. 
Los legionarios pelearon sin romper su formación, y finalmente 
acorralaron a unos pocos Germanos en el centro de la aldea. En ese 
momento se impuso la política de “no prisioneros” y los Germanos 
pagaron el daño que habían causado en el lugar. 

En toda la operación, los romanos tuvieron doce soldados muertos 
y treinta heridos. Al atardecer de ese día, quinientas treinta cabezas 
germanas se secaban al sol en la punta de otras tantas estacas, clavadas al 
otro lado del río. 

Todo era regocijo y felicitaciones en los campamentos romanos. 


Capítulo 153 


Interpolando a Plinio. 


Año 320 


Para hacer la siguiente interpolación Eusebio pensó en Plinio Cecilio 
Segundo, Plinio el Joven, para distinguirlo de su tío y tutor, Plinio el 
Viejo, muerto en la erupción del Vesubio, en Pompeya. Había sido 
gobernador de Bitinia en tiempos de Trajano y se conservaba una bastante 
amplia correspondencia con él. No costaba nada añadir una Carta más, de 
Plinio a Trajano, en que contara que los Cristianos abundaban tanto que se 
veía obligado a tomar medidas contra ellos. Y que esperaba instrucciones 
sobre si debía seguir exterminándolos o parar. 

Eusebio quería esconder la firma lo mejor posible. Por eso, hizo una 
Carta muy larga, de Plinio a su Augusto, con una detallada descripción de 
la supuesta situación, de su actuación, reprimiendo la nueva creencia, y 
terminándola con una petición de consejo. Pero no colocó en ella la firma. 
Lo hizo en la respuesta, mucho más corta, de Trajano a Plinio. Decía así. 


Respuesta de Trajano a Plinio. 


1. Hiciste como debías, Segundo mío, al ejecutar sus juicios, 
que los cristianos que te delaten, sean perseguidos. 


2. No cabe una regla universal, 
que luego a regla fija, pueda pasar. 


3. NO debes buscarlos; si delatados y convictos, debes castigarlos. 
4. TaMbién, que al que niegue ser cristiano, y de hecho lo probara, 


5. Inmolando sacrificios a nuestros dioses, aun sospechoso del pasado, 
concédele benévolo el perdón. 


6. Sin firma auténtica, ninguna delación debe aceptarse para seguir causa 
alguna. 
7. Sería un pésimo ejemplo para este tiempo nuestro. 


Lo que Eusebio dejó escrito fue lo que sigue. 
Respuesta de Trajano a Plinio. 


1. Actum quen debuisti, mi Secunde, in excutiendis causis eorum, 
quia Christiani at te delati fuerant, secutus es. 


2. Neque enim in universum aliquid, 
quos quasi certam formam habeat, constitui potest. 


3. COnquirendi non sunt; si deferantur et arguantur, puniendi sunt. 


4. TaMen, ut qui negaverint se Christianum esse, idque re ipsa manifestum 
fecerit, 


5. ld est suplicando dis nostris, quamvis suspectus in praeteritum, 
veniam in paenitentia impetret. 


6. Sine auctore vero, propositi libelli in nullo crimine locum habere 
debent. 
7. Nam et pessimi exempli nec nostri saeculi est. 

Cuatro días después, Eutropio pidió tener una conversación con él. 
Eusebio hizo hueco en su mesa y se dispuso a escuchar lo que el joven 
tuviera que decirle como resultado de su estudio de los Evangelios. 
Ciertamente, tenía curiosidad por conocer qué podia llegar a averiguar un 
extraño, alguien totalmente ajeno a la trama en que él se había visto 
obligado a intervenir, sobre la obra conjunta de Lactancio y la suya. Vio 
que Eutropio traía consigo un grueso legajo de papiros, con notas. Eso, 
además de las cuatro obras que le habían sido entregadas, que un escriba 
de la Biblioteca le ayudaba a Ilevar. 

Eusebio debía comenzar la conversación. 
- “Y bien, Eutropio, ¿qué podéis decirme de estos libros?” 

Eutropio se arrellanó en su asiento y pareció dudar. Tardó un poco 
en responder. Parecía estar eligiendo las palabras. 

- “Disculpadme, Maestro, pero antes de responderos quisiera, a mi 
vez, haceros una pregunta. Es sobre el alcance que deseáis que dé a mi 
respuesta.” 

- “Adelante, preguntad lo que deseéis.” 


- "Quisiera tener claro hasta qué grado debo ser sincero con vos. Si 
debo deciros todo lo que he encontrado y mi opinión total, o debo medir 
mis palabras y exponer sólo lo que entienda que puede complaceros.” 

“Este joven es vivo” pensó Eusebio en su interior y respondió: 

- “Debéis ser totalmente sincero y exponerme hasta la más leve 
sospecha que hayáis concebido.” 

Eutropio pareció satisfecho con la respuesta de su interlocutor. Sacó 
un papiro de su carpeta. 

- “Como el tema es complejo, permitidme que siga mis notas, a fin 
de no perderme entre tanto detalle.” 

Eusebio hizo un gesto de asentimiento. 

- “Debo hablaros del personaje, de los autores, de su estilo, de mis 
dudas y de cualquier otro tema que me parezca digno de resaltar. Seguiré 
este orden, si no os parece mal.” 

Ante el silencio de Eusebio, Eutropio prosiguió. 

- “Primero sobre los autores ... Para ser franco, debo decir que no me 
parece que sean cuatro los autores de los libros, sino más bien dos. Sólo 
dos. Uno, el que ha escrito el relato de Mateo y el de Lucas. El otro autor 
ha escrito los de Marcos y Juan, por ese orden. 

Pero tampoco es ése el orden en que se han escrito los cuatro 
libros. Primero se escribió el relato de Marcos, y lo hizo el segundo autor. 
Luego el primero se basó en el relato de Marcos para escribir los de Mateo 
y Lucas, no puedo decir en qué orden están ambos escritos. Y por último, 
el autor de Marcos escribió el relato de Juan. Esto es lo que me parece ver 
respecto a autores.” 

Eutropio hizo un alto en su exposición, para ver si había reacciones 
a su discurso. Como no las hubo, siguió. 

- “Respecto al estilo de cada autor, que es principalmente en lo que 
me he basado para llegar a las conclusiones que os acabo de exponer, debo 
decir que son dos autores con estilos muy diferentes. El autor de Mateo y 
Lucas es un experto retórico. Tiene un estilo muy elaborado, forma unas 
estructuras muy complejas. Pero comete el error de escribir con el mismo 
estilo dos obras que atribuye a dos autores distintos. Si se me permite dar 
una opinión, diría que no debiera hacer eso. 

El estilo del otro autor es más ligero, más coloquial. Sabe hacer 
relativamente agradable la lectura de sus obras. No comete el error del 
otro autor. Esto sobre estilos.” 


Nuevo silencio y nueva continuación de la exposición. 

- "Como veis, he dejado para el final mis comentarios sobre el 
personaje. Porque es la parte más ... ¿cómo diría? ... más controvertida 
de mi exposición. 

No quisiera contrariaros, pero debo decir que el personaje sobre el 
que tratan los cuatro relatos no me parece muy ... real. Hay múltiples ... 
fallos en la caracterización del personaje. En los estudios que hice en 
Alejandría sobre textos sagrados egipcios se comentan varios pasajes que 
coinciden con aspectos que se han atribuido a ese Hijo de Dios. También 
se llamaban así los pasados Faraones y, hoy en día, los Augustos que rigen 
el Oriente. Todos son Hijos de Dios. 

La oración a nuestro Padre, que se pone en boca de ese Hijo de 
Dios, la atribuye un texto egipcio a un humilde pescador del Nilo. Y varios 
pasajes más, que tengo anotados, son también copia de textos egipcios que 
estudié, 

Tal vez haya existido un judío que viviera en los tiempos que se 
indican en los relatos, pero para mí está claro que se le han atribuido 
actuaciones, milagros y discursos que no pronunció, sino que están 
tomados de textos egipcios, posiblemente para darle más prestigio del que 
se ganó con sus auténticas actuaciones. 

Lamento tener una opinión tan ... tajante, pero os mentiría si dijera 
lo contrario.” 

Ahora fue Eusebio el que guardó un momento de silencio. No 
porque no supiera qué decir, sino porque quería hacerse cargo 
perfectamente del análisis de aquel brillante joven. Además, quería dar a 
su opinión el peso que deseaba que tuviera. Ahora ya sabía que tenía un 
colega valioso en el equipo redactor. Quien era capaz de analizar así la 
obra de otro, era capaz de reproducirla, e incluso de mejorarla. 

- “Muy bien, Eutropio, muy bien. No esperaba tanto de vos. Habéis 
hecho un diagnóstico muy certero, incluso brillante. Os felicito.” 

Eutropio pareció haberse quitado un peso de encima. Se relajó 
visiblemente. Eusebio prosiguió. 

- “Os habéis tomado vuestro tiempo. Era necesario, lo reconozco. 
Pero el resultado de vuestro análisis se acerca mucho a la realidad. Pues 
bien, sobre estas obras va a consistir el trabajo que deberéis hacer en los 
próximos dos o tres años. Formáis parte ya del equipo redactor que debe 
completarlas.” 


El rostro de Eutropio reflejó la extrañeza que le causaba lo que 
acababa de oír. Era el momento de que Eusebio le pusiera al corriente del 
proceso completo que había tenido lugar desde la ya lejana visita del 
tribuno Constantino, hijo de Constancio, a su ninfeo de Cesarea Marítima. 
Eusebio omitió sus propias opiniones y su actuación con las dobles 
redacciones y con las firmas. 


Capítulo 154 


Reclamo intencionado. 


Año 320 


Normalmente, a finales de mes un correo salía de Augusta 
Treverorum con destino a Sirmium. Lo enviaban el César Crispo y el 
canciller Gleva, conjuntamente. Ambos supervisaban todo lo que contenía 
el correo. Paulatinamente, Gleva iba quedando en un segundo término, 
aunque Crispo era consciente de lo mucho que le debía y lo trataba con 
toda consideración. La autoridad máxima en la Prefectura era el César. 

La represión positiva de la incursión de los Bructeri ocupó la parte 
central del informe del mes de Junio, mes así llamado en honor a Juno, la 
esposa y hermana de Júpiter. Crispo, que era un tanto escéptico sobre los 
dioses Capitolinos, tenía la idea de que al principio no había más que una 
familia, y los inventores de los dioses habían tenido que emparejar a 
Júpiter con su propia hermana, para hacerla concebir a los dioses de la 
segunda generación. Pero se abstenía de comentar sus ideas ni siquiera con 
Gleva. 

Cuando Constantino, en Sirmium, recibió el correo de su hijo, vio 
llegada la ocasión que estaba esperando. Él no tenía intención de volver a 
Augusta Treverorum nunca más. Lo más cerca que iba a estar de su 
primera residencia imperial sería Roma. A Roma sí que volvería, de forma 
testimonial, exclusivamente, a celebrar sus segundas Decenales, dentro de 
cinco años. Pero nunca subiría de nuevo a las Galias. Por tanto, era 
necesario que Crispo descendiera a Sirmium. Y la celebración de su 
primera victoria como César era una ocasión excelente para ello. De modo 
que redactó un mensaje en los siguientes términos: 


“De Constantino, Augusto Máximo, en Sirmium, Panonia, a Crispo, 
César de las Galias. Salud. 

Hijo, tu fulminante victoria sobre los Bructeri, tal como refieres, me 
llena de orgullo. Es un acontecimiento para celebrarlo toda la familia. 
Con una escolta adecuada, ven a reunirte con nosotros, aquí, en Sirmium. 


Parte cuando tus deberes te lo permitan. Deja a Gleva, por unos meses, al 
cuidado de la frontera.” 

Cuando Crispo recibió la misiva de su padre, su corazón saltó de 
alegría. Su padre lo reclamaba a su lado para celebrar con él su victoria 
sobre los Germanos. Era la primera vez que su padre contaba con él para 
algo y lo manifestaba públicamente. Se apresuró a decírselo a Yela. Y, para 
su sorpresa, la noticia no despertó en ella entusiasmo alguno. Todo lo 
contrario. Se quedó callada, como concentrada en sí misma, sin querer 
decir lo que pasaba por su interior. Crispo le apremió a decirle qué le 
pasaba. Yela se mostró dubitativa. 

- “No sé ... Algo decirme que ... quizás perderte.” 

- ¿Por una celebración con mi familia, junto a mi padre, vas a 
perderme? Es para celebrar mi primera victoria como César. Deberías 
alegrarte de que mi padre quiera tenerme unas semanas a su lado ... Eso es 
señal de que me aprecia y se siente orgulloso de mí. Lo dice él mismo en 
su mensaje.” 

- “Sí, mi amor, sí ... pero tener miedo. No poder evitar.” 

Y ella se metió entre sus brazos, como pidiendo ser protegida por él. 
Y Crispo la protegió. Un rato después, pasado el momento cumbre, cuando 
ambos descansaban, abrazados estrechamente, Yela susurró el oído de su 
amante: 

- “Tú tener conmigo un hijo antes de irte.” 

Crispo dio un salto en la cama y, al hacerlo, se desprendió del abrazo 
de la muchacha. Con cara de sorpresa, y procurando no levantar demasiado 
la voz, preguntó: 

- “¿Estás loca, Yela? ¿Qué tiene que ver ese viaje con lo que ya 
hemos hablado más de una vez? Nosotros no podemos tener hijos, ¿no lo 
comprendes?” 

Ella no quería enfadar al hombre más poderoso de aquellas tierras. 
Por eso vio que era mejor hace como que comprendía. Retrocedió y, con 
un hilo de voz, dijo: 

- “Si tu ver claro ... yo ver claro también.” 

Crispo la volvió a abrazar y notó que ella temblaba. La atrajo más 
hacia sí y le acarició la cabeza, hasta que el temblor pareció cesar. Nunca 
acabaría de entender a las mujeres ... 


Capítulo 155 


Firmas en Santiago. 


Año 320 


En sus ratos libres Eusebio repasaba sus escritos y comprobaba que 
tanto las estructuras como las firmas estaban correctamente colocadas. Era 
muy fácil borrar una palabra sin darse cuenta, y con ello la estructura se 
destrozaba. Tras repasar los Evangelios, tomó las dos Cartas que él había 
redactado. Empezó por la de Santiago. Pasó por alto su primera Carta 
Original, que ya había repasado antes, y pasó a su segunda Carta, oculta 
entre tanta Interpolación. 

El tema de la Carta había sido la maledicencia, las murmuraciones. 
Entre la primera frase y la segunda había colocado la Interpolación. Y 
dentro de ella, la firma de “SIMON”. Eusebio pretendía que un lector 
atento percibiera la diferencia entre las ideas de su Carta Original y la 
palabrería, tan grata a Lactancio, de la Interpolación. 


Carta de Santiago. Original. 
Fin del Capítulo 1 y Capítulo 2 


1. Si alguno piensa ser piadoso, no refrenando su lengua, 

sino engañando su corazón, vana es su piedad. 
2. Si alguno no ofende de palabra, es varón perfecto, 

capaz de refrenar todo el cuerpo. 
3. Que en la boca de los caballos ponemos los frenos, 

para que así nos obedezcan, podemos dirigir entonces todo su 
cuerpo. 
4. Mirad también las naves, tan grandes, e impulsadas por fuertes 
vientos, 

con-un pequeño timón dirigimos, por donde el deseo del timonel 
quiere. 
5. Así también la lengua, pequeño miembro es, y presume. 


¡Qué poco fuego cuánta leña enciende! 
6. La lengua es fuego, un mundo de ofensas. 
La lengua está entre los miembros nuestros, y contamina todo el 
cuerpo, 
e inflama el curso de la existencia, cuando la inflama el infierno. 
7. Toda naturaleza de fieras, y de pájaros, 
reptiles y seres marinos es domada, y ha sido domada por nosotros. 
8. Pero la lengua ningún humano puede domarla. 
mar agitado, lleno de veneno. 
9. Con ella nosotros alabamos a Dios Padre, 
y también maldecimos de los hombres, hechos a semejanza de Dios. 
10. De la misma boca salen maldición y bendición. 
No debe, hermanos míos, ser esto así. 
11. ¿Acaso una fuente, por el mismo agujero, mana lo dulce y lo 
amargo? 
12. ¿Acaso puede, hermanos míos, la higuera dar olivas, o la vid higos? 
Ni agua salada darla dulce. 


A continuación del primer versículo, Eusebio añadió un largo 
párrafo con ideas de Lactancio. Para que lo añadido encajara con lo que ya 
estaba escrito, empezó el añadido por la misma palabra con la que había 
terminado la última frase, “piedad”. Y en la Interpolación incluyó una 
larga firma de “SIMON”, colocada al revés, con tantas letras “S” como 
todas las demás juntas. 

Carta de Santiago. Original e Interpolación. 

Fin del Capítulo 1 y Capítulo 2. 


26. Si alguno piensa ser piadoso, no refrenando su lengua, 
sino engañando su corazón, vana es su piedad. 


27. Piedad pura e inmaculada ante Dios y Padre es más bie, 
visitar a huérfanos y viudas en su afliccióM, 


guardándose uno inmaculado respecto a otrOs. 


Capítulo 2 actual. L 


Hermanos míOs, 
no hagáis acepción de personas en temas de fe 
en Jesús Cristo glorioso. 
2. Si pues entra en vuestra reunión un hombre, enjoyado e impecablemente 
vestido, 
y entra también un mendigo pobremente vestido, 
3. y os fijáis en el que va ricamente vestido, 
y le decís: Tú siéntate aquí cómodamente, 


y al pobre decís: Tú, ponte aquí, o quédate ahí, tirado por los suelOs, 
4. ¿no os discrimináis mutuamente, y con malvados pensamientos juzgáis? 


5. Escuchad, hermanos míos queridOs, 

¿A los pobres del mundo no los eligió DiOs, 

ricos en fe, y herederos del Reino, como prometió a sus elegidOs? 
6. A los pobres despreciáis vosotrOs. 


¿Los ricos no os opriMen, 
y os arrastran a los tribunales? 


7. į Del buen nombre invocado sobre vosotros acaso ellos no blasfe Man? 
8. Si verdaderamente cumplís la Ley según la Escritura: 
Amarás al prójimo como a-ti mismo, bien hacéis. 
9. Si mostráis favoritismos, cometéis pecado, 


r 
convirtiéndoos en transgresores por actuar asl. 
r 

10. Porque si toda la Ley cumpli, 


pero un fallo cometí, 
en todo fallé. 


11. Porque quien dijo, no fornicaráS, 


dijo también: No mataráS. 


Luego si no fornicaS, 
siendo asesino, transgredes la norma. 
12. Así hablad y así actuad, que una Ley de-libertad os juzgará. 


13. Que habrá un juicio implacable para los implacableS. 
Misericordioso para los misericordiosoS. 


14. ¿En qué ganáiS, 
hermanos míos, si decís que fe tenéis, pero obras no hay? ¿Es que puede la 
fe salvarte? 


15. Si unos hermanoS, 


o alguien, desnudos están, y del diario sustento están privadoS, 
16. y algunos de vosotros les decís: Id en paz, calentaos y comed, 


pero no les proveéis de ropa ni alimentoS, 
en qué ganáiS? 


17. También la-fe así eS, 
si obras no tiene, está muerta por dentro. 


18. Tal vez decíS: 


Tú fe tieneS, 
yo obras tengo. Enséñame tú la fe tuya separada de toda obra, 
y yo te mostraré con mis obras la fe 
mía. 


19. ¿Tú ya crees que Dios es uno? Bien haceS, 
también los demonios creen, y tiemblan. 


Nota del Autor. 
Lo que Eusebio había escrito, en griego, figura en el “Anexo 19. 
Santiago”. 


Capítulo 156 


Boda en Sirmium. 


Año 320 


Hacía tiempo que Constantino tenía decidido casar a su hijo Crispo, 
desde que supo que tenía una concubina. Tenía 24 años y ya era edad para 
fundar una familia y tener descendencia. El, Constantino, había sido padre 
a los 22 años. Su hijo debería seguir sus pasos y procurarse hijos, que le 
pudieran suceder cuando la edad le impidiera seguir gobernando. 

Constantino pasó revista a su propia situación sobre ese tema. El hijo 
mayor tenido con Fausta, Constantino, tenía cuatro años. Era un pequeño 
resuelto, alegre, al que su madre educaba muy adecuadamente, con 
disciplina. Un César - su hijo ya lo era - tenía que ser disciplinado. La vida 
iba a exigirle mucho. Tenía, por tanto, que ser fuerte por dentro. Y la única 
forma de serlo era crecer sometido a la disciplina. Aún no le había 
nombrado Canciller, ni Prefecto del Pretorio. 

Cada vez que le comentaba a Fausta que lo iba a hacer, ésta le 
imploraba, con lágrimas en los ojos, que le dejara un poco más a su hijo 
con ella. Y él no se podía negar. El lloro de Fausta lo desarmaba. No era 
capaz de imponerse si ella acudía a las lágrimas. No sabía si lo hacía a 
propósito, como recurso para vencerle, o era la naturaleza de las mujeres, 
débiles ellas, que se derrumban ante la adversidad. Prefería no pensar en 
eso. Aún había tiempo, Constantino era muy niño aún. Podría esperar un 
par de años más. 

Y si podía esperar con el primogénito, con su segundo hijo, 
Constancio, mucho más aún. Constancio sólo tenía dos años. Aún no daba 
muestras del carácter que el Dios único le había dado. Y el pequeño 
Constante, sólo tenía seis meses. 

Constantino pensó que a la celebración de la victoria de su hijo 
acudiera la que sería la futura esposa de Crispo, de nombre Elena. Era una 
joven encantadora, hija de uno de sus generales de Estado Mayor. Prefería 
un consuegro militar que uno civil. Al militar siempre podría imponerse 
por su autoridad como Augusto, mientras que a uno civil lo tendría menos 


al alcance de la mano. Con los civiles, como con los senadores de Roma, 
había que emplear la diplomacia, el tacto. En la milicia las cosas se decían 
más en directo. Y la autoridad lo era todo. 

Ya estaba preparada la recepción que se iba a dar en Palacio a la 
llegada de Crispo, para celebrar su victoria. Y también estaban medio 
completados los preparativos para la boda, que se celebraría unas semanas 
después, las necesarias para que los novios se conocieran un poco, antes de 
desposarse. Constantino rememoró la boda de Constancia con Licinio. 
Ahora, conocedor de los detalles que era necesario atender, actuaba con 
más seguridad. Sólo faltaba la presencia del novio. 

Crispo había trazado una línea recta que unía Augusta Treverorum 
y Sirmium, su destino. Y había elegido la ruta que menos se apartara de esa 
línea recta. Y el resultado había sido subir a Mogontiacum (Maguncia), en 
la frontera con Germania, y por Augusta Vindelicorum (Ausburg), llegar a 
Siscia (Sisak) y, ya por terreno llano, pasando por Cibalis (Vinkouci), 
llegar a Sirmium (Srem Mitrovica). 

La ruta era montañosa, atravesando una serie de cumbres a cual 
más pintoresca, pero que requería su trabajo culminar. Le acompañaban 
doscientos jinetes y, por su número, sólo podían utilizar la posta imperial 
para comer y dormir, no para cambiar monturas. Crispo quiso que le 
acompañara Eroc, ya que no podía estar acompañado de Gleva. La charla 
del Germano alivió la monotonía del viaje. 

Finalmente, después de casi tres semanas de duro cabalgar, 
llegaron a la llanura que baña el Dravus Flumen (río Drave). En ella se 
encontraba Neviodunum. De allí Crispo envió una turma de jinetes para 
anunciar al Augusto Máximo su llegada. A partir de Neviodunum, el viaje 
se suavizó y, viajando con descansos generosos, para no llegar a destino 
cansados, en siete días más avistaron Sirmium. 

La capital se había preparado para recibirles y todos sus habitantes 
se echaron a la calle cuando se anunció que el hijo del Augusto venía a la 
ciudad. Sabían que había ganado una importante batalla en el Norte de la 
Galia, su Prefectura, contra los bárbaros y que había empalado a mil 
quinientos. Lo que más les importaba era que, por venir a Sirmium a 
celebrar su triunfo, iban a tener una semana de fiestas, con juegos de 
gladiadores, teatro, mimo, mercado y espectáculos callejeros. Tales 
celebraciones eran muy bien recibidas por el pueblo, que salía con ellas de 


su rutina cotidiana y vivía, al menos unos cuantos días, como los grandes, 
en plena fiesta. 

Sirmium tenía tres Puertas. Crispo hizo su entrada por la Puerta 
Oeste, que daba a Cibalis, y llevaba a Siscia, y, por Siscia, al Norte de 
Italia. Una multitud le vitoreaba a su paso. En aquella ocasión todas las 
precauciones de que le había hablado su padre se violaron y en varias 
ocasiones los entusiasmados ciudadanos se llegaron hasta él. Crispo no 
cabía en sí de orgullo. Sonreía abiertamente y saludaba con ambas manos 
a todos los que podía. 

Tras un recorrido lento y sonoro, llegaron a la explanada del 
Palacio imperial. Allá el orden era absoluto y una fila de soldados de la 
guardia imperial, con vestidura de gala y pesadas lanzas, formaban una 
línea para contener a las personas que esperaban su llegada. Su padre, 
advertido de su entrada en la ciudad, le había salido a recibir a la puerta de 
Palacio y le abrazó con fuerza. Hacía cuatro años que no se veían, aunque 
se escribían cada mes. 

- “Déjame que te vea. Estás igual que cuando te dejé.” 

Crispo le devolvió el elogio. 

- “Y vos también, padre, tenéis muy buen aspecto.” 

Constantino se volvió e hizo una seña. Una mujer joven se destacó 
entre los demás. Sin duda era Fausta. Constantino se volvió hacia Crispo y 
le advirtió: 

- “Vas a conocer a mi esposa, Fausta. Estoy seguro de que os 
entenderéis bien.” 

Fausta llegó adonde estaban los dos hombres, a lo alto de la 
escalinata que daba sobre el patio. 

- “Fausta, éste es mi hijo Crispo. Crispo ... mi esposa Fausta.” 

Ella hizo una reverencia ligera ante Crispo, como marcaba el 
protocolo. Crispo le respondió con una inclinación de cabeza. Ambos 
sonreían, como el Augusto esperaba que hicieran. Sin embargo, ambos 
tenían sus propios y dispares pensamientos. 

“Al fin conozco a la intrigante nueva esposa de mi padre. Hermosa 
ya es. Con esa juventud comprendo que mi padre ceda en ocasiones ante 
sus halagos. Si no fuera porque conozco su carácter, hasta yo mismo 
podría sucumbir”, pensaba Crispo 

“Aquí está nuestro joven César. Parece decidido, vehemente y 
acostumbrado a mandar. La ventaja es que él vive a mil millas de su padre, 


mientras que yo duermo en su cama muchas noches al año”, era el sentir 
de Fausta. 

Constantino se volvió hacia la multitud que ocupaba media plaza, 
agarró por ambas manos a los dos y levantó las manos de los tres. La 
muchedumbre prorrumpió en un clamor ensordecedor, alzando los brazos 
también. Aún sonaba el clamor cuando Constantino bajó los brazos y dijo: 

- “Vamos adentro.” 

A continuación Crispo conoció a los dos hijos mayores de Fausta, 
sus nuevos hermanos. Ambos habían sido instruidos e hicieron una 
reverencia ante el recién llegado que, hecha por ellos, resultó graciosa. 

Todo resultaba del agrado de Crispo y lo esperado para tales 
ocasiones. Su padre le presentó a sus generales de Estado Mayor y, luego, 
los dos solos pasaron a su despacho. Éste le pidió detalles de la operación 
de limpieza llevada a cabo por sus tropas. Crispo se los dio de buena gana. 
Le agradó que su padre lo llamara “operación de limpieza”, porque eso 
había sido. Llamarlo “batalla” le parecía adulador, por excesivo. Más que 
el mérito de la operación militar, todo había sido posible gracias a haber 
previsto la zona exacta en que los bárbaros iban a irrumpir en el Imperio. 
La frontera era amplia y ése fue su acierto. Crispo no se lo ocultó a su 
padre. 

Tras la felicitación de éste, y cuando Crispo ya iba a marchar a 
cambiarse de ropa y descansar en las habitaciones que le había sido 
asignadas, antes de la comida, su padre le dijo: 

- “Mañana celebraremos tu triunfo con una recepción y una comida 
en el Salón Mayor. He invitado a mis generales, que ya conoces. Quiero 
que seas amable con la hija de uno de ellos, Elena se llama, como tu 
abuela. Es una muchacha encantadora y está deseando conocerte.” 

Crispo sabía que su padre no hablaba nunca en balde. Si le había 
señalado a una mujer, era por algo. Y si, además, le había pedido que fuera 
amable con ella, eso también formaba parte del plan. Su padre tenía un 
plan. No le había llamado sólo para celebrar su triunfo. Quería también - y 
con toda seguridad, principalmente - otra cosa, que conociera a aquella 
muchacha encantadora y fuera amable con ella. Crispo adivinó, con cierto 


pesar, por qué. 


Capítulo 157 


Firmas en la Carta 2 Juan. 


Año 321 


Eusebio recordó sus pasados trabajos. Primero escribió el Evangelio 
de Marcos. Luego, tuvo que componer la Historia eclesiástica, para crear 
una falsa historia con el Cristianismo extendido por todo el Imperio desde 
tiempos de Tiberio. Por eso Lactancio y Constantino necesitaban un 
historiador, para componer precisamente aquella historia, entre otras 
cosas. Los libros que ya habían sido escritos por Lactancio, obras de 
supuestos autores cristianos, sirvieron para dar referencias concretas en 
aquella falsa historia. 

Luego compuso el Evangelio de Juan. Y, por último, la Carta de 
Santiago y tres Cartas que adjudicó a Juan, supuesto autor del Evangelio 
que llevaba su nombre. La primera de ellas la hizo larga, con varios 
escritos Originales y varias Interpolaciones. Pero las dos últimas quiso 
hacerlas muy cortas, para que fuera fácil a cualquiera, con los 
conocimientos básicos, separar la primera y la segunda etapa de redacción. 
Eusebio componía las dos etapas separadamente. Primero, el Original, que 
tenía su estructura. Luego, lo interpolaba y obtenía el Total, también con 
estructura. 


Carta segunda de Juan. 
Traducción que conserva la firma. 


1. El presbítero a-la-señora elegida, y a sus hijos, a los que amo 
verdaderamente, 
y no sólo yo, sino también cuantos han conocido la verdad, 
2. por la verdad, que permanece en nosotros, 
y que en nosotros estará para siempre. 
3. Gracia, piedad, paz, estén con vosotros, de Dios Padre, y del Señor 
Jesucristo, 


el Hijo del Padre, en verdad y amor. 
4. Me-alegré mucho, cuando supe de los hijos tuyos, 
andando en la-verdad, como mandamiento recibido de Dios Padre. 
5 Y ahora te ruego, señora, no como mandamiento escrito de nuevo, 
sino mandamiento recibido desde el principio, el amarnos 
mutuamente. 
6. Esto es el amor, que andemos según sus mandamientos. 
Éste es el mandamiento, como ya oíste al principio, que en él 
caminéis. 


7. Que muchos timadores al mundo vinieroM, 
los que reniegan de Jesucristo, venido en carne, ése es el timador, y 


AnticristOs. 
8. Guardaos mutuamente, para no perder lo realizado, 


sino plena recompensa recibaMos, 
9. Quien se extralimita, y no persevera, 
y no sigue la enseñanza de Cristo, desconoce a Dios. 


, 
Quien permanece en la enseñanza, ése al Padre e Hijo tiene en sl. 

10. Si alguno viene a vosotros, y esta enseñanza no lleva consigo, 
no le recibáis en casa, y no le saludéis siquiera. 


11. Quien le acepta el saludo, comparte con él sus malas obraS. 
12. Mucho podría aún contaros, pero no con papel y tinta; 
espero ir pronto a vosotros, y hablaros cara a cara; 
para que nuestro gozo sea pleno. 
13. Te saludan los hijos de tu hermana, la elegida. © 


Apenas daba doctrina en esta carta. Era solamente para facilitar a los 
futuros investigadores el conocimiento de cómo había escrito muchas de 
las obras del Nuevo Testamento. Por si acaso fallara el plan que había 
preparado para descubrir, muerto ya el Augusto Constantino, toda la 
inmensa manipulación que un loco sin fundamento, Lactancio, había 
ideado. 


(El texto griego y la firma de SIMÓN, en el “Anexo 20. 2 Juan.” 


Capítulo 158 


Preparativos de guerra. 


Año 321 


La recepción de las autoridades y la celebración del triunfo del César 
Crispo intentó reunir todos los elementos que se daban en las 
celebraciones de Roma. Hubo un desfile, en el que, a falta de cautivos y 
trofeos capturados a los enemigos, se mostraron en dos grandes pancartas 
los nombres de las dos tribus que habían sido derrotadas y exterminadas. 
Lo fueron sólo los miembros de la expedición invasora, pero a tanta 
distancia no era necesario dar demasiadas explicaciones. 

Constantino aprovechó la nula experiencia que había en Sirmium en 
celebraciones de triunfos para eliminar cualquier acto de acción de gracias 
a los dioses. En Roma se hacía en el Templo de Júpiter, en el Capitolio. 
Constantino no había dado todavía ningún paso para implantar el 
Cristianismo en la parte de la /liria que había hecho suya. Esperaba a 
hacerse con las dos Prefecturas completas, el resto de la /liria y la de 
Oriente. Tampoco hubo enemigos a los que estrangular al atardecer. Pero sí 
hubo un banquete suntuoso, al que se invitó a cuantos personajes 
importantes era capaz de acoger el Gran Salón de Palacio. Constantino 
gustaba de hacer las cosas a lo grande. 

“Cuando hay que gastar, hay que gastar” era una de sus máximas 
favoritas. 

Al banquete asistió toda la plana mayor de Constantino, y entre 
ellos el general Acilius Bassus, el padre de Elena. Los sitios en la inmensa 
mesa del banquete estaban señalados de antemano y el padre había 
dispuesto que su hijo estuviera en el triclinio de enfrente a la hija de 
Bassus, Elena. Crispo tuvo que reconocer que su padre no tenía mal gusto 
para las mujeres. Fausta era una mujer muy hermosa. Rubia, tal vez un 
tanto altiva, pero elegante, con unos grandes ojos verdes; todo en su porte 
denotaba a una mujer de gran clase. 

Elena no llegaba a esa altura. Era delgada, llevaba el pelo corto - 
como las jóvenes casaderas debían - ojos castaños, como su pelo, nariz 
recta, boca pequeña y mentón afilado. Había un algo en su boca que la 


hacía atractiva, tal vez su labio superior, que se proyectaba ligeramente 
hacia delante. El efecto era especialmente perceptible viéndola de frente. 
Y Crispo la tenía frente a él. Su rostro reflejaba ingenuidad, la alegría de 
quien no conoce el lado oscuro de la vida. Su vestido le dejaba los 
hombros desnudos y éstos anticipaban un cuerpo joven, esbelto y perfecto. 

Crispo no pudo evitar pensar en Yela. También ella tenía un cuerpo 
perfecto, cuerpo que él conocía palmo a palmo. Pero alejó su pensamiento 
de su amante y trasladó su atención a Elena, que no se atrevía a mirarle a 
los ojos. Crispo se dijo que lo que fuera a suceder, cuanto antes mejor. Y 
entabló conversación con ella. Elena le respondía apenas con monosílabos. 
Crispo notó cierta turbación en la muchacha. Era evidente que también 
ella obedecía órdenes. De su padre, y, en última instancia, del padre de 
Crispo. , 

Este recordó el consejo, dicho con énfasis, de Eusebio. Cuando 
llegara el momento, él debía plegar su corazón a los dictados del deber. Y 
el momento había llegado. Crispo no podía contrariar a su padre. Este le 
había hablado alguna vez de que él, Crispo, debería desposarse con alguien 
que fuera apropiada para su labor de dirigir una parte del Imperio. Y era su 
padre quien había encontrado esa persona. Y, al menos, la había elegido 
bonita. Crispo se esforzó en tratar de adivinar cómo sería el cuerpo de 
Elena, la parte que no veía. Era una forma - él lo sabía - de encapricharse 
de ella. Lo demás vendría luego. 

Cuando el banquete llegó a su final, Elena se sentía 
suficientemente segura de la buena disposición de Crispo como para 
sostener su mirada y explayarse, en su conversación, mucho más que lo 
hacía al inicio. Decidido a acelerar aquel deber un poco amargo que su 
padre le había impuesto, le dijo, cuando ya los invitados se dirigían a la 
salida: 

- “Estaré pocos días en la ciudad. Me gustaría tener ocasión de 
veros.” 

Ella sonrió e hizo un movimiento con los hombros, como dándolo 
por aceptado. 

- “¿Os parece bien mañana a media tarde, a la hora sexta?” 

- “Me parece bien.” 

Y se despidieron con la acostumbrada reverencia. A su padre, que 
estaba situado en la cabecera de la mesa, no lejos de su hijo, no le pasó 


inadvertida la animada conversación mantenida por Crispo y la hija de 
Bassus. Cuando los invitados se hubieron ido, le llamó. 

Crispo acudió a la cita con su padre con el semblante distendido. 
Sabía que iba a poder decir a su padre lo que su padre quería oír. Y en 
efecto, así fue. Pero su padre no quería hablarle de las excelencias de 
aquella joven. 

- “El tema por el que te he llamado, hijo, no es solo por celebrar tu 
triunfo, valerosamente ganado. Ni tampoco para que conozcas a quien será 
tu futura esposa, sino por otro motivo mucho más serio e importante.” 

El Augusto interrumpió su discurso, para ver el efecto que sus 
palabras causaban en su hijo. Este puso la cara de asombro que su padre 
estaba esperando. Y entonces éste prosiguió. 

- “La guerra con Licinio se torna cada día más segura. Y esta vez 
quiero que tú intervengas en ella. Te necesito para dirigir la segunda 
columna, la que irá por mar.” 

Crispo no podía renunciar a su postura en contra de aquella guerra 
en el seno de la familia. Vio llegado el momento de exponerle tales 
razones a su padre. 

- “Pero, padre, ¿qué razones puede haber para que os hagan 
marchar en armas contra vuestro cuñado, el esposo de Constancia?” 

Constantino puso una expresión distinta que la que había tenido 
hasta entonces. Crispo, que estaba atento al rostro de su padre, no podría 
decir si era de simple contrariedad, de disgusto, o incluso de tristeza. 
Tardó algún tiempo en responder. 

- “Me contraría que no comprendas mis justas razones. Y me 
contraría como padre tuyo que soy, y como tu Augusto. Cualquiera de 
ambos título debería bastar para que tú aceptaras mis razones, Crispo, aun 
sin comprenderlas.” 

Crispo vio que su padre llevaba el tema a un terreno que no le era 
favorable, el de la autoridad. Él buscaba hablar en confianza, de padre a 
hijo, en el seno de la familia. Ya que el conflicto había estallado en el seno 
de la familia. 

- “Padre, no os estoy pidiendo cuentas, y bien sabéis que os 
obedeceré. Pero sí quisiera tratar con vos el tema como miembros que 
somos de una misma familia. Y de esa misma familia es Constancia, y su 
marido, que vos elegisteis, como habéis elegido a mi futura esposa. No 
tiene sentido pelear en el seno de la familia. Otra cosa era cuando 


tomasteis Italia al usurpador Majencio, después de que el Augusto Galerio 
no fuera capaz de hacerlo. Pero Licinio tiene toda la legitimidad que 
Majencio no tenía, padre. ¿Por qué ir contra él?” 

Constantino puso cara de empezar a impacientarse. 

- “Eres aún demasiado joven para comprender todas las 
implicaciones del mando, hijo. El bienestar de un Imperio es labor que 
exige muchas veces nuestro sacrificio. Y para mí lo es rescatar las 
Prefecturas que aún están bajo el dominio de Licinio. Pero la salud del 
Imperio me lo exige. Y yo debo exigirte que me ayudes en tal tarea.” 

Crispo intentó la última carga. 

- “Padre, ¿no puedo lograr que me digáis en concreto cuáles son las 
causas de esta guerra contra el esposo de Constancia?” 

Su padre pareció perder el control sobre sí mismo. 

- “¿Por que insistes? ¡Maldita sea! ¿Ni siquiera puedo contar con 
mi propio hijo, a quien he educado y elevado a la más alta dignidad del 
Imperio, para que colabore conmigo en eliminar a los enemigos del 
Imperio? ¿Es eso lo que quieres, que triunfen nuestros enemigos y nos 
veamos reducidos a la esclavitud de su voluntad? ¿Es eso? Dime, ¿es 
eso?” 

Se había llegado adonde Crispo no quería llegar, a enfadar 
abiertamente a su padre. Tenía que plegar velas. Había perdido el control 
de la conversación. Con ánimo conciliador, con la cabeza baja, Crispo 
dijo: 

- “No, padre, no quería llegar ahí. Sólo pretendía entenderos mejor. 
Pero si lo que queréis es mi obediencia, por supuesto que la tendréis. Ésa 
la habéis tenido y la tendréis siempre, entienda o no vuestras razones. Sois 
mi Augusto y yo, vuestro César. Eso no lo olvidaré jamás.” 

Hubo un silencio pesado, desagradable, entre los dos hombres. Al 
tiempo, el Augusto habló. 

- “Está bien. Pasaré por alto esta conversación, como si nunca se 
hubiera dado. Sólo me queda decirte que cuando retornes a las Galias, 
debes empezar a colaborar con el jefe de la flota, creo recordar que se 
llamaba Acilio Tuscus. Debes aprender de él todo lo necesario para 
mandar, en un plazo de dos o tres años, una flota inmensa, de más de 
seiscientas nave. La mitad de guerra, la otra mitad de carga. 

Estoy ampliando el puerto de Tesalónica, en la Macedonia, para 
que sea capaz de albergar más de doscientas naves de carga. También se 


están ampliando otros puertos vecinos. El Augusto de Oriente lo sabe, pero 
no nos va a impedir proseguir nuestra tarea. Cuando todo esté dispuesto, te 
mandaré llamar. 

Y ahora que lo sabes todo, disfruta con tu prometida. Como ves, es 
una hermosa muchacha que hará feliz a cualquier hombre. Y tú eres ese 
hombre. Ya sé que has quedado con ella para mañana. Anda con ella, y 
aprovecha el tiempo, me propongo que os desposéis antes de tu vuelta a 
las Galias. Y que se vaya contigo y empiece a darme nietos. Hijos, ya 
tengo los necesarios, ahora lo que necesito son nietos, y tú eres el único 
que puede dármelos.” 

Crispo nada respondió. Su padre ya lo había dicho todo. 


La ceremonia de los esponsales se celebró a finales de Noviembre. 
A pesar del mal tiempo reinante y de la invitación de su padre para que 
pasaran el invierno en Sirmium, Crispo y Elena partieron hacia las Galias a 
los dos días de la ceremonia. Eso sí, lo hicieron con una escolta que 
cuadruplicaba la que trajera Crispo, y siguiendo una ruta más benigna, la 
que lleva a Tergeste (Trieste) y por Mediolanum (Milán) y Massilia 
(Marsella), sube por el valle del Arar Flumen (río Róndano) hasta Augusta 
Treverorum. Crispo viajaba con su esposa, pero, especialmente cuando iba 
a caballo, en su pensamiento y en su corazón estaba Yela. 


Capítulo 159 


El retorno a casa. 


Años 321 


Elena, la esposa de Crispo, no acababa de dar crédito a su buena 
suerte. De todas las jóvenes que podían haberse elegido para Crispo - el 
hijo mayor del Augusto Constantino, un César tan joven y apuesto - la 
elección había recaído en ella. 

Los preparativos de la boda, su madre, que era detallista y todo le 
parecía mal, su padre, que vigilaba los preparativos, aunque fingía que no 
lo hacía, sus amigas, ninguna de las cuales podía creerse que fuera real lo 
que Elena vivía, las prisas, los detalles de última hora, la presión de saber 
que los desposorios se celebrarían en el Palacio imperial, todo había sido 
un torbellino abrumador. Y podía estar contenta con haberlo vivido con 
aparente normalidad, sin perder los papeles, dueña - aunque fuera por un 
estrecho margen - de sus actos. 

Pero ahora, en la quietud del viaje, en el lujoso coche que habían 
dispuesto para ella, con Crispo viajando a caballo en muchas ocasiones, 
Elena empezó a reflexionar y a recordar pequeños detalles que le habían 
pasado desapercibidos cuando sucedieron. Su buena suerte había 
comenzado tal vez en aquella fiesta que el Augusto dio en Palacio e invitó 
a sus padres y a ella. No era frecuente, no había ningún precedente de una 
invitación así. Se lo había dicho su madre. 

Porque no sólo habían sido sus padres y ella los invitados. En la 
fiesta estaban una docena de altos mandos militares, como su padre, con 
sus esposas e hijas. Una hija por cada mando. En eso se había fijado ella 
bien. Y todas las hijas fueron presentadas al Augusto. Todas se inclinaron 
ante él y a todas ayudó a levantarse y departió un momento con cada una, 
antes de la comida. Por el contrario, las esposas no le fueron presentadas. 
El Augusto tenía interés por las jóvenes; sus madres le interesaban menos. 
Ese detalle le pasó desapercibido en su día, pero ahora lo recordaba. 

No fue ésa la única vez que vio y estuvo hablando con el Augusto. 
Una semana más tarde, su padre le anunció que iban a visitar los jardines 
de Palacio. Se sorprendió, porque su madre no estaba invitada, sólo su 


padre y ella. Y tampoco estaban invitados más generales, sólo su padre y 
ella. Llegaron a Palacio y no tuvieron que esperar. Parecía como si el 
Augusto les estuviera esperando a ellos. Se sorprendió también de que el 
propio Augusto les invitara a ver el interior del jardín privado de Palacio. 
El Augusto estuvo hablando con ella, mostrándole los senderos más 
agradables, las fuentes mejor decoradas, las estatuas de escultores de más 
renombre, o más antiguas. Le había preguntado si hablaba griego, a lo que 
ella tuvo que responderle que lo estaba estudiando, pero que le resultaba 
muy difícil. 

Su madre, a la vuelta, le estuvo preguntando por todo lo sucedido. 
Se veía que estaba resentida de que a ella no la hubieran invitado. Incluso 
llegó a decir que era un desplante del Augusto, pues había sido ella la que 
la había traído al mundo, no su padre. Elena la había hecho callar, 
tapándole la boca con su mano, para que no la oyeran las esclavas de la 
casa. No era prudente hablar mal del Augusto. 

Cuando Elena recordó todos aquellos hechos previos, empezó a 
forjarse en su mente la idea de que no era Crispo quien se había fijado en 
ella, sino su padre. Elena se quedó confundida con su deducción. No sabía 
qué le halagaba más, si que fuera Crispo quien había tenido la iniciativa, o 
que ésta fuera de su padre, el Augusto. Porque, de lo que no cabía la menor 
duda era que el César Crispo estaba enamorado de ella. 

Todas sus amigas se lo decían, encantadas con la aventura que, si 
bien no vivía cada una de ellas, al menos estaba pasando a las puertas de 
su casa, en la persona de su amiga Elena. Los detalles que ella les contaba 
sobre el comportamiento de él decía bien a las claras que estaba realmente 
interesado por ella. Y cuando, un par de semanas después, le pidió que 
fuera su esposa y Elena lo contó en el corro de amigas, hubo un estallido 
de gritos y saltos. Parecía como si a todas les estuviera dirigida la 
petición. 

De ahí al momento de la ceremonia los acontecimientos se 
aceleraron y a Elena le resultaba difícil recordarlo todo y en orden. Pero lo 
más importante le pareció que era la gestación, el origen de aquel cuento 
maravilloso que estaba viviendo. Y ahora que lo conocía, decidió que ése 
sería su gran secreto. Si se lo contaba a su esposo, lo pondría en un aprieto. 
Y sólo podría traerle disgustos. Así que decidió callar. A fin de cuentas no 
era tan importante. Lo importante era que su esposo, el César Crispo, la 
quería y que ambos querían tener hijos. 


- “Cuantos más mejor”, le había dicho él. 
Y los dos se habían reído a carcajadas, abrazados, en una lujosa 
cama de Palacio, en su noche nupcial. 


Durante el viaje, que sería largo porque daban un gran rodeo, a causa 
del tiempo, Crispo salía con más frecuencia de la necesaria a cabalgar al 
aire libre. Hacía frío, pero no quería pensar delante de su esposa en la vida 
que se había abierto ante él. Era demasiado joven y demasiado inocente 
como para contarle nada sobre su relación con Yela. Y, por otra parte, aún 
no tenía decidido cómo iba a actuar respecto a ella. 

Despedirla, sin más, no le parecía digno de él. No lo haría. Pero 
seguir su relación, a escondidas de su esposa, no le parecía un 
comportamiento digno de cara a Elena. Por lo que estaba ante un dilema, 
que no sabía cómo resolver. Ahora se daba cuenta de que había 
desaprovechado la ocasión de consultar este asunto con Eusebio, el 
director de la Biblioteca. Se habían visto, pero había sido al principio de 
su estancia en Sirmium, y aún no había entrado en la etapa en que su enlace 
con Elena le pareciera inminente. Se maldijo por estúpido, por descuidado, 
por no haberlo previsto. Él, cuyo trabajo consistía precisamente en prever 
las reacciones de los demás. 

El 25 de Diciembre, fiesta grande en el Imperio, el día más corto 
del año, les cogió en Massilia. Durmieron en el Palacio viejo, que había 
sido preparado para ellos. Le dio muchas vueltas al dilema durante las 
últimas jornadas del viaje, pero seguía sin encontrar la solución. Cuando 
ya subían bordeando el Mosella Flumen se dijo que dejaría la decisión 
para cuando se viera frente a Yela. Ése sería el momento de la verdad. Se 
dejaría llevar de lo que surgiera en ese momento. 

Y fue a finales de Enero cuando llegaron a Augusta Treverorum. 
Crispo se dirigió a Palatiolum, el nuevo Palacio donde vivía ahora la 
familia imperial, menos su abuela Elena, que seguía en su pequeño Palacio 
de la capital. Con el tiempo su humor había empeorado y su relación con 
Teodora era de odio cordial. Y el odio era mutuo. A Crispo, sin embargo, 
le seguía tratando como la más cariñosa de las abuelas. Tenía que 
presentarle a su nueva esposa. Pero antes se debía a su madre, Minervina, 
a Teodora y sus hijos. 

Había anunciado su visita, por medio de media docena de jinetes, y 
todos le recibieron gozosos y entusiasmados al saber que volvía con su 


joven esposa. Elena fue recibida muy cariñosamente, sobre todo por las 
mujeres de la casa, su madre, Minervina, Teodora, y Eutropia y Anastasia, 
sus hijas. 

Minervina recibió con inmensa alegría a su hijo. Y dio la 
bienvenida a su esposa, Elena. Crispo quedó con su madre y Elena pasó a 
saludar al resto de la familia. 

- “Serás como un hija para mí.” le dijo Teodora, abrazándole. Y en 
su interior pensó: 

“Llenarás el hueco de la hija que perdí.” 

Mientras tanto, Minervina, sospechando que aquel súbito 
desposorio no había sido iniciativa de su hijo, miró a éste a los ojos y le 
preguntó: 

- “Hijo, ¿de veras la quieres?” 

Crispo, sin apartar la mirada de su madre, respondió: 

- “Sí, madre, la quiero.” 

No obstante, Minervina se hizo el propósito de tratar ese tema con 
su hijo a la primera oportunidad. Quería saber qué había pasado en 
Sirmium. 

Todos felicitaron a Crispo, por lo hermosa y agradable que era su 
esposa y cenaron todos juntos en el mejor de los ambientes. Ambiente que 
Crispo observó que no existía en Sirmium. Allá, en las pocas comidas que 
había hecho junto a su padre y Fausta, reinaba un silencio casi absoluto. Se 
hablaba de banalidades y no había calor en la voz de ninguno de ellos. Él 
tampoco lo puso; no procedía. 

Al día siguiente, enseñó a Elena la ciudad. Le mostró la Basílica, 
construida por su padre, el Foro, las Termas, una de ellas, las imperiales, 
construidas por su padre, recorrieron las murallas, con las dos Puertas más 
singulares de la ciudad, la llamada Porta Alba (Puerta Blanca), orientada 
al Sur, y la Porta Nigra (Puerta Negra), orientada al Norte. Vieron de cerca 
el Circo, al Este de la ciudad y el Anfiteatro, que constituía una de las 
puertas de la plaza fuerte. También cruzaron el puente de piedra sobre el 
Mosela, el orgullo de la ciudad. 

Y finalmente, la llevó a ver a Elena, su abuela. Ésta estaba ya 
avisada de la doble visita. Los acogió con una amplia sonrisa en su ya 
ajado rostro. Estuvieron en una salita recogida, cubiertas las paredes con 
puertas de armarios roperos. Los techos, adornados con estucos pintados. 
La luz entraba por una par de ventanas en uno de los laterales. 


Fue una visita apacible y grata. Las dos mujeres congeniaron. La 
abuela veía en la joven Elena una continuación de su nieto. Si él no podía 
venir a verla con toda la frecuencia que ella desearía, su esposa podría 
suplir su falta. Le invitó a conocer el Palacio donde vivía. 

- “No es muy grande, pero más que de sobra para mí sola. Ven un 
día a visitarme y te lo mostraré. Y hablaremos de cosas de mujeres.” 

Lo dijo con un deje de complicidad que hizo reír a la joven Elena. 

Al día siguiente, Crispo anunció a su esposa que sus deberes le 
reclamaban y debía partir unos días a recorrer la frontera. Su primer deber 
se encontraba en Colonia Agrippina y allá se dirigió Crispo con su escolta 
habitual. Seguía sin tener decidido qué postura adoptar respecto a Yela. 
Cualquier postura le parecía rechazable. Pero todo iba a cambiar. 

No quiso anunciar su llegada, prefería tomar a su amante por 
sorpresa. Y lo logró. Yela se disponía a salir al mercado con las mujeres de 
varios oficiales, cuando Crispo apareció en la plaza a la que daba la casa 
en que Yela vivía. No fue ella quien le vio la primera, sino otra mujer. 
Crispo hizo una seña y nadie avisó a la muchacha, hasta que Crispo estaba 
casi junto a ella. La agarró por los hombros, estando ella de espaldas. Yela 
se sobresaltó. Y sin volverse siquiera, gritó su nombre: 

- “¡Crispo, tú ser Crispo!” 

Ella se volvió y se abrazaron. En ese instante Crispo supo que no la 
iba a abandonar. Aún no tenía una solución definida, pero no la iba a 
olvidar. Se despidieron de las acompañantes de Yela y entraron en la casa. 

Se desvistieron mutuamente, con prisa febril, y se lanzaron sobre la 
cama, abrazados. El tiempo que hacía que no se veían hizo que su unión 
fuera más rápida que nunca lo fue. Era como si quisieran recuperar el 
tiempo perdido. 

Después del clímax, tumbados boca arriba, el brazo de Crispo bajo 
los hombros de Yela, llegó el momento que Crispo había temido y al 
mismo tiempo deseado. No había preparado las palabras a utilizar. Todo lo 
había dejado al azar. 

- “Yela, tengo algo importante que decirte. Algo que no te agradará 
y que puede cambiar nuestras vidas.” 

Yela le miró con los ojos muy abiertos. Intentaba leer en su rostro, 
antes de que él hablara, de qué se trataba. Y lo que vio no le gustó, porque 
sus ojos se llenaron de lágrimas. 


Crispo la abrazó con fuerza, atrayéndola hacia sí. Y con el rostro de 
Yela contra su pecho, le dijo muy despacio: 

- “No fue intención mía, pero mi padre me ha obligado a hacer algo 
que nunca hubiera hecho por mí mismo. Pero yo también quiero hacer algo 
por ti, algo que tú me has pedido muchas veces, y a lo que yo siempre me 
he negado. ¿Comprendes, mi amor?” 

Yela levantó la vista y le miró. Sus ojos estaban enrojecidos e 
inundados de lágrimas. Pero una débil sonrisa afloró a su rostro. Y, con un 
hilo de voz, preguntó: 

- “¿Un hijo, tú darme un hijo?” 

A lo que Crispo respondió: 

- “Sí, mi amor, quiero darte un hijo que te recuerde a mi.” 


Capítulo 160 


Antes de la invasión. 


Año 321 


La primavera sorprendió a Crispo convertido en navegante, a las 
órdenes de Acilius Tuscus, comandante de la flota, fondeada en 
Gesoriacum (Boulogne-sur-mer), frente a la Britania. Tuscus ostentaba el 
mando cuando ambos se hacían a la mar. En tierra, el superior era, 
evidentemente, el César Crispo. Tuscus se dio cuenta de que su César 
aprendía rápido. Tenía mucho que aprender, antes de poder mandar una 
flota, pero Crispo aprendía deprisa, y había asimilado las primeras 
lecciones con facilidad. 

Su padre se lo había dejado muy claro allá en Sirmium: Ninguna 
nave de las que patrullaban los océanos que bordeaban la Galia, o la 
Britania, tomaría parte en la batalla que, previsiblemente, se daría en 
aguas del Aegeus Mare (mar Egeo), en la Propontis (mar de Mármara) o 
en el Pontus Euxinus (Mar Negro). 

Los mandos de la flota del Egeo aconsejaron a Constantino 
emplear sólo marineros con experiencia en el Egeo. Ellos conocían las 
condiciones atmosféricas, a veces traidoras, que se creaban en la 
Propontis, por los vientos que, del Pontus Euxinus, soplaban en dirección 
Sur, y causaban numerosos naufragios contra las costas de las islas de 
Tasos, Lemnos, Imbrus y Samotracia, que cerraban la Propontis por el Sur. 
Traer naves y marineros, habituados a los vientos y las corrientes del 
Oceanus Atlánticus, podría arriesgar el éxito de toda la operaron naval. 
Constantino había dado su conformidad a ello. 

Mientras tanto, las obras en el puerto de Tesalónica estaban ya muy 
adelantadas, aunque todavía no había fecha para su terminación. 


Por su parte, Licinio y su estado Mayor eran conocedores de la 
presencia de Constantino, su rival, moviéndose entre Tesalónica, Sárdica 
(Sofía) y Sirmium. Y de que numerosas naves, procedentes del Mare 
Adriáticum (Mar Adriático) y del lónicum (Jónico) habían bordeado la 
Heélade (Grecia) y habían venido a fondear en los puertos de Tesalónica y 


cercanos. No podía ser más evidente que su vecino se preparaba para 
atacarles. 

Algunos de sus mandos, privadamente, aconsejaron a Licinio atacar 
primero. Una expedición de unas pocas naves podría desembarcar unas 
partidas de soldados en las inmediaciones de los puertos donde sus 
enemigos estaban fondeados y, de noche, incendiar una gran parte de esas 
embarcaciones. Eso atrasaría mucho al enemigo. Pero el Augusto se había 
negado rotundamente. Porque Licinio recordaba, como si lo estuviera 
viviendo de nuevo, el disgusto de Diocleciano cuando supo que Daya había 
invadido su territorio. Había dicho: 

- “Es inadmisible que un Augusto designado legalmente marche 
contra otro miembro de la Tetrarquía. Eso es una locura.” 

Y él no cometería tal locura, ni aun sabiendo que ello podría darle 
ventaja sobre su oponente. Si Constantino volvía a invadir su territorio, 
saldría contra él. Pero sólo cuando lo invadiera. Lo que sí había hecho era 
prever tal situación, a la que todos los indicios apuntaban. También él 
había traído tropas y naves de todo el Oriente, hasta de la lejana Cirenaica. 

Las ciudades de la Tracia y de la Moesia Inferior apenas eran ya 
capaces, aun forzando a sus habitantes, de albergar a todas las Legiones 
que Licinio tenía acuarteladas en su territorio al Norte del Helesponto 
(estrecho del Bósforo). 

Las naves de casi todo su territorio estaban ancladas en los puertos 
cercanos a la Propontis, como Troas, Cízicus, Lampsacus, Bizantium, 
Heraclea y Calcedon. Todas estaban preparadas para repeler la agresión. 

Una pequeña flotilla de embarcaciones ligeras, fondeada en 
Abdera, el puerto más próximo a Tesalónica, vigilaba continuamente las 
inmediaciones de la isla de 7asus, por donde debían asomar las naves 
enemigas en caso de ataque. Otra pequeña flotilla tenía su centro de 
operaciones en Aenos, un puerto al Norte del Quersoneso. En cuanto las 
naves enemigas invadieran aguas de la Tracia, por la Vía Egnatia, el 
Augusto Licinio debía ser informado. Sólo había una calzada que enlazara 
Filipopolis, la capital donde residía Licinio, con el mar y la Vía Egnatia. 
Dicha calzada nacía en Aenos. 

Todo estaba preparado. Habían tenido cinco años para sopesar las 
intenciones del Augusto de Occidente y éste, lejos de volver a Italia, no 
había abandonado los territorios conquistados y había estado acumulando 
en ellos hombres y naves. 


Sin embargo, oficialmente reinaba la mejor de las relaciones. 
Constantino había propuesto a Licinio que ese año, en Occidente, fueran 
Cónsules sus dos hijos, Crispo y Constantino II, que tenía por entonces 
cuatro años. Licinio podía nombrar a quienes le parecieran más idóneos. 
Licinio se designó a sí mismo y a su hijo Liciniano, que en ese momento 
tenía algo menos de seis años. 

Licinio estuvo tentado de ignorar la proposición de Constantino. 
¿Qué sentido tenía acordar los nombramientos de Cónsules, como si la paz 
no fuera a romperse en cualquier momento? ¿No había sido Constantino, 
para anudar lazos entre ambos Augustos, quien le había propuesto 
desposarse con su hermana Constancia? 

Cuando Licinio recordó la propuesta de Constantino, que entonces 
era sólo César de la Prefectura de las Galias, ofreciéndole casarse con 
Constancia, su hermana, como medio de garantizar el buen entendimiento 
futuro entre ambos, algo le golpeó la cabeza, como si se tratara de la 
piedra lanzada por una catapulta. En aquellos momentos Constantino se 
disponía a marchar contra Majencio, a fin de desalojarle de Italia. ¿Habría 
sido la propuesta de la boda una manera de mantenerle quieto, de que le 
dejara actuar contra Majencio? ¿Sería Constantino una de esas personas 
sin honor, sin palabra, que todo lo sacrifican a su propio beneficio? Licinio 
conocía comerciantes así, embusteros, miserables, que no dan ninguna 
importancia a deshonrarse a sí mismos. ¿Sería Constantino de esa raza? 

Lo sucedido hasta ese momento obedecía a ese modelo. El Augusto 
Constantino no hacía honor a su palabra. Y si eso era así, no lo haría 
nunca. Todo lo que se acordara con él era como escribir en la arena de una 
playa. Algo que iba ser borrado en unas pocas horas. 

Licinio no quiso confiar sus pensamientos a ninguna persona de su 
entorno. A Constancia menos que a nadie. Ella estaba al margen de todo el 
peligro que corría la Tracia y su gobernante. Si su falso cuñado invadía la 
Tracia, en ese caso, sólo en ese caso, le expondría lo que estaba pasando. 
No lo iba a entender, pero él, Licinio, tampoco lo entendía. 


Capítulo 161 


Firmas en la Carta 1 Juan. 
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Cuando empezó a escribir la Primera Carta de Juan, Eusebio quiso 
dejar claro, desde la primera línea, que todo era una farsa. Por eso colocó 
una firma de “SIMON” muy larga, que abarcara todo el primer Capítulo. 
Luego ya pondría algún texto de Conocimiento, pero, por de pronto, la 
firma. 

Ya en Sirmium, Eusebio recordó lo que había estado pensando 
conforme iba escribiendo aquella Carta. Se veía a sí mismo como un 
minador, de los que se acercan, de noche, a la base de las murallas que 
defienden la fortaleza enemiga, y cavan sigilosamente un hueco, retirando 
las piedras más bajas, las que están a nivel del suelo. Debe hacerlo sin ser 
visto, ni oído, por los defensores, durante la noche. Y que al rayar el alba, 
se haya hecho ya un hueco, en el que él mismo quepa, para no ser visto, ni 
atacado desde lo alto de las murallas con piedras, flechas o agua hirviendo. 

Normalmente, los minadores trabajaban aislados, en solitario. Su 
vida pendía de un hilo. Y cada cual prefería ser responsable de su propia 
seguridad. Lo normal era que hubiera varios puestos de minadores, 
distanciados entre sí un centenar de pasos “'. Estaban en territorio enemigo 
y, si eran descubiertos, no podían ser defendidos por sus compañeros de 
armas. Tampoco tenían defensa si una partida de enemigos hacía una 
salida y los descubría en su pequeño hueco. Morirían ensartados por las 
lanzas enemigas. 

A Eusebio le habían llamado para realizar un engaño. Y él se veía 
engañando a los que engañaban. Y, además, ahora, muerto Lactancio, era 
el redactor jefe. El que manejaba con libertad todos los textos falsificados. 
Claro que tenía que ir con cautela, sin cometer errores. Tenía a Osio, no ya 
por encima, pero sí a su lado. Aunque Osio estaba ahora muy lejos, en 
Augusta Treverorum. Pero Eusebio sabía que en un futuro no lejano 
Constantino llamaría a Osio. Para repetir en Oriente lo que ya se había 
hecho - y estaba dando buenos resultados - en Occidente. 


Y sería él quien tendría que fijar las ciudades más importantes para 
nombrar en ellas un epískopo, un líder de la nueva religión. Esta vez lo 
haría en colaboración con Osio, no a sus espaldas. Le convenía llevarse 
bien con él. Gozaba de la confianza del Augusto y era un elemento 
peligroso. Era ambicioso, había llegado a la cima y trabajaba sólo para sí 
mismo. Se parecía, en cierto modo, a Constantino. Tal vez por eso habían 
encajado tan pronto y tan bien. 

Osio, hasta donde Eusebio podía conocer, tenía tres objetivos en su 
vida. El dinero, el poder y las mujeres. Sabía que pertenecía a una buena 
familia del Sur de la Cartaginensis. Debía tener dinero, pero anhelaba 
más, a lo que parecía. Pero, más que el dinero, Osio ambicionaba el poder. 
No hacía ostentación del que tenía - al menos no con él - pero se veía que 
disfrutaba ejerciéndolo. 

El lo había dejado, cuando salió para Sirmium, en su oficina para la 
Propagación de la Fe cristiana, con ocho subalternos. Se le veía satisfecho 
de sí mismo, mandando a más de media docena de jóvenes ilustrados, 
todos ellos con estudios. Eran necesarios para manejar tantos legajos, 
fichas, memorandums y listados. Hablar y escribir griego, además de un 
impecable latín, era lo mínimo que se les exigía. Notó cierta envidia en la 
mirada de Osio, poco antes de partir. El Augusto le llamaba sólo a él. Se 
despidieron y él no pudo evitar decirle. 

(1 Un paso = 30 cm. 

- “Animaos, estoy convencido de que en breve nos volveremos a 
reunir al lado del Augusto Máximo.” 

Osio, diplomáticamente, había movido la cabeza, en un signo que 
tanto podía ser de confianza, como de duda. 

“Realmente - pensaba Eusebio - cuanto más tiempo lo tuviera 
lejos, mejor.” 

Sus pensamientos volvieron a la Carta primera de Juan. Otro 
documento en el que iba a ser muy difícil borrar la firma, porque casi 
todas las frases contenían alguna de sus letras. Había colocado tantas 
letras “N” como sumaban todas las demás. 


Primera Carta de Juan. Capítulo 1. 
Traducción que conserva la firma y la estructura. 


1. Lo que existió siempre, muchos dijeroM, 
que con sus ojos vieroM, 


lo contemplado y que sus manos tocaroM, 
sobre el Logos de Vida, 


2. Vida que se manifestó, y vieroM, 

y testimoniaroM, 

y la Vida para siempre nos anunciarolM, 

que estaba en el Padre, el paterno doM. 

3. Lo que vieroM, 

y oyeroM, 

y anunciaronM, 

para que todos juntos estemos en comunióM, 
que con el Padre sin duda es nuestra comunión, 


y con el Hijo suyo Jesús CristOs. 
4. Y esto os escribimos, para que vuestro gozo sea completo. 


5. Y éste es el mensaje que oímos de él, y os anunciaMos, 


que Dios es todo Luz, y tinieblas en Él no hay jalMás. 
6. Si dijéramos que tenemos comunión con Él, y en las tinieblas 


caminaMos, 
mentimos, y no decimos la Verdad. 


7. Pero si en la Luz caminaMos, 


igual que Él está siempre allí, 
estamos en comunión todos, y la sangre de Jesús, el Hijo suyo, 


nos limpia de todos los-pecadoS. 


8. Si decimos que no tenemos pecado, erramos completamente, 
y en nosotros no está la Verdad. 


9. Si reconocemos nuestros propia indignidad, fiel y justo eS, 
para perdonarnos los pecadoS, 


y limpiarnos de todas las iniquidadeS. 
10. Si decimos que no cometimos pecados, le llamamos mentiroso, 
y su Logos no está en nosotros. ®© 


(1 La firma de SIMÓN, colocada por Eusebio en esta Carta, en texto 
griego, se muestra en el “Anexo 21. 1 Juan.” 


Capítulo 162 
Madre e hijo. 
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En Tesalónica, Constantino veía avanzar las obras del puerto, pero 
no estaba satisfecho con la marcha de las mismas. Un puerto en la costa de 
Macedonia, capaz para la flota que pensaba organizar, era imprescindible 
para sus planes. Las tropas estaban preparadas en sus cuarteles de 
invierno. Con el buen tiempo subían a la frontera del Danubio. Allá 
pernoctaban en sus propios campamentos, y durante el día patrullaban y 
hacían marchas con sus tribunos y centuriones al mando. 

Ese exceso de tropas, sobre la guarnición habitual en la frontera, 
fue lo que le permitió dar un buen escarmiento a las partidas de Sármatas 
y Godos que se adentraron en la Panonia y en la Moesia Superior. Los 
bárbaros cometieron el error de adentrarse en territorio romano, atacando 
las aldeas sin guarnición y profundizando luego. 

Afortunadamente, a Constantino el ataque bárbaro le cogió en 
Sirmum y no en Tesalónica. Ello le permitió ponerse al frente de las tropas 
y atajar el mal como hiciera en la Britania, años atrás. En cuanto supo el 
lugar elegido para el ataque, Tricornium, Aureus Términus y Margus, 
rodeó el itinerario que los atacantes iban a seguir, adentrándose en 
territorio romano por la calzada más cercana, la que corría paralela al 
Margus Flumen (río Morava). Los asaltantes habían evitado Singidunum 
(Belgrado) y Viminacium (Kostolac), poblaciones con una fuerte 
guarnición. 

Desde Sirmium (Srem Mitrovica), le bastó seguir la calzada que 
corre al Sur del Danubio para cortar el paso de los bárbaros hacia sus 
tierras. El encuentro se produjo a la altura de Jovis Pagus, cuando los 
atacantes todavía iban hacia el Sur, arrasando cuantas villas y lugares 
encontraban. Constantino tenía más efectivos que los Sármatas. Pero eso 
no fue obstáculo para que formaran como ellos acostumbraban, en una 
amplia línea con muy poco fondo. Y atacaran los primeros, gritando como 
energúmenos. 


La batalla se dio como era habitual entre romanos y bárbaros. Sólo 
entraron en acción las dos primeras filas de hastati y príncipes, mientras 
los triarii sólo pudieron insultar a los pocos prisioneros que escaparon a la 
derrota, una vez terminada la lucha. Cosa que hicieron con rabia, por no 
haber podido participar de la gloria del triunfo. 

La incursión de los Godos había tenido lugar más al Norte, por 
encima del Dravus Flumen (río Drave), en las localidades de ad Labores, 
Antiana y Altinum, donde arrancaban dos calzadas que se adentraban en la 
Panonia. Constantino comprendió que no podía dirigir las operaciones en 
ambos lugares — había demasiada distancia entre ellos - y envió 
mensajeros, con fuerte escolta, con las instrucciones de cómo debía dirigir 
las operaciones el responsable de la zona, descendiendo por ambas 
calzadas hasta encontrar a los asaltantes cuando regresaran con el botín. 
Lo demás quedaba a su cuidado. 

El comandante de la guarnición reforzada de Mursa (Osijek), 
máxima autoridad militar de la zona, llevó a cabo una lucida operación de 
castigo, derrotando a la partida de Godos - que no llegaba a los mil 
hombres - cuando los encontraron en las cercanías de Sopiane, en la 
calzada que lleva a Sabaria, en la Panonia Superior. 

La consigna de Constantino era hacer prisioneros. Tenía un destino 
preparado para ellos. Al igual que hiciera en Augusta Treverorum organizó 
unos Juegos Sarmáticos en Sirmium. Duraron cuatro días. Los Juegos 
tuvieron el mismo éxito que habían tenido los celebrados en la Galia. Y el 
prestigio del nuevo Augusto alcanzó niveles máximos. 

En Augusta Treverorum la situación había sufrido ligeros cambios. 
El Canciller Gleva y el César Crispo tuvieron varias reuniones, celebradas 
en Colonia Agrippina, y se repartieron las tareas que llevaban 
conjuntamente. Gleva se ocuparía de la frontera, ya que Crispo debía 
ausentarse grandes períodos, para hacer ejercicios con la flota. 
Aprovechando su estancia en Colonia Agrippina, Crispo se esforzó con 
ahínco para cumplir la promesa hecha a Yela. 

Estudiando el mapa de la zona, decidió fijar su cuartel general, 
mientras estuviera con el comandante de la flota, en Lugdunum 
Batavorum, en la desembocadura del Rhenus Flumen (río Rhin). Esto le 
evitaba tener que bajar a Gesoriacum. Tenía una calzada que comunicaba 
Colonia Agrippina con Lugdunum Batavorum, calzada que discurría 


paralela al río. Y también había otra calzada directa entre Colonia 
Agrippina y Augusta Treverorum. 

Pero el motivo de haber elegido Lugdunum Batavorum como centro 
de sus actividades navales se debía a la existencia de abundantes islas y 
canales al Sur de dicha localidad. Su padre le había advertido que debía 
aprender a maniobrar en ensenadas angostas. Todo el Helesponto, lugar 
muy probable para el encuentro con la flota de Licinio, no tenía más allá 
de dos millas y media en su parte más estrecha y cinco millas en la zona 
más ancha. Y tenía cincuenta millas de longitud. Más al Norte se 
ensanchaba en la Propontis (mar de Mármara). 

Entre Tesalónica y la Propontis había una sarta de islas, donde el 
enemigo podía apostarse. Por lo que la batalla no se daría posiblemente en 
mar abierto, sino en zonas más angostas. La zona cercana a Lugdunum 
Batavorum cumplía exactamente esas condiciones. Y ninguna otra zona de 
la costa de las Galias la cumplía. Esa fue, por tanto, la zona a la que se 
desplazó gran parte de la flota fondeada en Gesoriacum, para hacer allá las 
prácticas necesarias. 

Crispo alternaba las temporadas en que dejaba su entrenamientos 
naval para residir tanto en Augusta Treverorum, como en Colonia 
Agrippina. En la capital tenía a su joven esposa, deseosa de pasar tiempo 
con él. Crispo sabía que su padre recibiría con alegría la noticia que estaba 
esperando. Y se esforzó también por darle gusto. Quería borrar el amargo 
recuerdo de la primera vez en su vida que había exasperado a su padre. 

Pero otra persona que tenía grandes deseos de conversar con Crispo 
era su madre. Y, aprovechando la primera ocasión en que pasó unos días en 
Augusta Treverorum, le hizo saber que quería hablar a solas con él. Crispo 
ya se imaginó de qué tema le iba a preguntar su madre. Y así fue. Su 
madre no se anduvo con rodeos. 

- “Hijo, estoy preocupada e inquieta. Hace mucho tiempo que tu 
padre, mi esposo, dejó Augusta Treverorum para irse lejos, casi al otro 
extremo del Imperio. Yo, consciente de que su deber lo llama a aquellas 
tierras, lo he asumido como parte del mío. Pero mi inquietud se debe a que 
tu padre nunca me dedica ni siquiera una corta misiva, para decirme cómo 
está, o cuando piensa terminar sus asuntos en la Tracia - donde creo que 
ahora reside - y volver con su familia. Y quería preguntarte qué sabes tú de 
sus planes, ahora que acabas de estar con él.” 


Crispo vio llegado el momento de hablar con claridad a su madre. 
Hubiera deseado que esa responsabilidad la hubiera asumido su padre, 
pues ella era su esposa. Pero, como su padre le había hecho el encargo, él 
debería dar la noticia. Le agarró las dos manos. Sabía que lo que le iba a 
decir le iba a doler. Tenía que hacer que su madre abriera los ojos a la 
nueva realidad. 

- “Verás, madre. En este viaje — Crispo estaba decidido a ocultar a 
su madre que sabía del abandono de su padre desde años atrás — he sido 
testigo de novedades importantes y el mismo Augusto me ha explicado la 
razón de tales cambios.” 

Dejó de hablar y miró a su madre. Su rostro denotaba extrañeza. 
Continuó. 

- “Quisiera encontrar a manera de decírtelo que te causara menos 
daño.” 

Su madre, impaciente, exclamó: 

- “Crispo, déjate de rodeos y dime qué viste en Sirmium.” 

Era lo que Crispo estaba esperando, que fuera su madre la que le 
pidiera saber lo que estaba pasando. 

- “Está bien, te lo diré. Padre tiene tres hijos de su nueva esposa, 
Fausta, la hija del difunto Augusto Maximiano.” 

Su madre se quedó como en suspenso. Parecía que el tiempo no 
pasaba. Ni se movía. Al cabo de un rato, sus mejillas se encendieron, sus 
ojos se llenaron de lágrimas y sus hombros empezaron a sufrir muy suaves 
sacudidas. Su madre lloraba, lloraba en silencio. Como si quisiera que su 
hijo no se diera cuenta de que lo hacía. Pero Crispo se daba. 

Dejó pasar un tiempo para que su madre se repusiera. Pero no se 
reponía. Las lágrimas resbalaban por sus dos mejillas, en un rostro que no 
reflejaba ninguna emoción. Crispo seguía con sus manos cogidas entre las 
suyas. Pasaba el tiempo y las lágrimas de su madre seguían brotando. 
Crispo no sabía qué hacer. No podía dejar a su madre en aquel estado. 
Esperó. 

Fue Minervina la que se dio cuenta de la situación. Vio claro, 
dentro de su dolor, la cobardía de su esposo, que le había hurtado toda 
explicación. Y vio claro que su hijo, su querido Crispo, no tenía la culpa. 
Tenía que cortar su llanto. Su hijo no se merecía esto. Cerró los ojos. 
Respiró hondo. Tenía que dominarse. 


- “Gracias hijo - dijo con voz ronca - al menos tú has sido sincero. 
Pensaré en lo que me has dicho. Ahora quisiera estar sola.” 

Y desenlazando sus manos de las del joven, se levantó, dio un beso 
muy ligero a su hijo en la mejilla, para no poner en el beso su corazón, dio 
media vuelta y salió despacio de la habitación. 

Crispo, también con lágrimas en los ojos, respiró hondo a su vez. 
Necesitaba tomar aire fresco. Salió al patio de Palacio. Desde allí se veían 
los árboles junto al río. Y el murmullo de las hojas, rozándose por el 
viento, poco a poco le calmó. 


Capítulo 163 


Un nieto. 


Año 322 


Constantino no olvidaba su papel como impulsor de los valores 
cristianos en la vida del Imperio. Absorto como estaba en la preparación 
de lo que él llamaba “la campaña final”, encontraba momentos, un mes sí 
y varios no, para dictar leyes con la ideología cristiana. Por de pronto 
decidió que los Cónsules del presente año - el décimo octavo desde su 
ascenso al poder - serían civiles eminentes y nombró a un senador que se 
había hecho cristiano, Anicius Iulianus, uno de ellos. 

A las leyes ya dictadas con anterioridad, añadió otra por la que la 
emancipación de esclavos podía llevarse a cabo, no sólo ante el 
magistrado del lugar donde residía el dueño del esclavo, sino también ante 
el epískopos de dicho lugar. Era una forma de dar prestigio a los epískopos 
que había nombrado Osio. 

Más de una vez había pensado que, en cuanto se hiciera con el 
control de todo el Oriente, debería llamar a Osio para repetir en la mitad 
oriental del Imperio lo que con tanto éxito se había hecho en la parte 
occidental: Nombrar epískopos en las ciudades más importantes. Pero eso, 
de momento, debería esperar. 

Incluso a distancia, Osio le daba ideas afortunadas. Acababa de 
recibir una misiva suya. Las mandaba con regularidad, informándole de la 
marcha de las diferentes comunidades cristianas. La presente era muy 
escueta y decía así: 


“Osio, fiel servidor, en Augusta Treverorum, a Constantino, Augusto 
Máximo, en Sirmium. Salud. 

He sabido, por algunos de los epískopos nombrados, de una nueva 
fuente gratuita de financiación, que vos, en vuestra calidad de Augusto 
Máximo, podríais establecer. Se trata de legalizar las donaciones 
particulares, principalmente las testamentarias. 

Muchos fieles mayores están deseosos de donar bienes, en otros casos 
dinero, para la salvación de sus almas. Piensan éstos, ingenuamente, que 


darlo al episkopo, es como si lo dan a Dios, y que éste les recompensará, 
aquí o en la otra vida. 

Eso aliviaría posiblemente vuestras arcas, sin coste alguno 
adicional. Cuidaos. ” 


Constantino necesitaba personas así, fieles y entregadas, que le 
aconsejaran en los temas delicados, no militares, que tenían que ver con 
las conciencias de los ciudadanos. Antes tenía a Lactancio, pero con su 
muerte se había quedado solo. Y no se sentía cómodo. 

Llamó a su secretario de guardia - tenía dos, que se turnaban 
diariamente - y empezó a dictarle las disposiciones de una nueva ley por la 
que se permitían hacer donaciones y dejar toda clase de bienes a las 
comunidades cristianas establecidas a lo largo y ancho del Imperio. Era 
una advertencia de lo que le esperaba a Licinio si no aceptaba sus 
condiciones. El Cristianismo debía estar presente en todo el Imperio. 
Nadie lo iba a impedir. Ni siquiera su cuñado. 

Impregnado de la faceta caritativa de los textos preparados por 
Lactancio - que leía casi todas las noches, antes de acostarse - puso en 
práctica otra idea que le había asaltado días atrás. Un general le había 
hablado de la conveniencia de hacer una nueva leva de mozos en edad de 
servir a las armas. 

Escaseaban las nuevas inscripciones de jóvenes para las Legiones. 
Y había infinidad de niños que malvivían en las calles de Sirmium, y de 
tantos otros lugares principales del Imperio. Esos niños eran recuperables, 
serían soldados en el futuro. No con él, sino con sus hijos. Pero tanto daba. 

Y Constantino emitió otra ley por la que el Imperio se hacía cargo 
de los niños abandonados. El Imperio los educaría y haría de ellos 
hombres de provecho. Todos los brazos eran necesarios para servir a Roma 
y defender el Imperio. 

Y fue bien adelantado el otoño cuando recibió una misiva de su 
hijo que le llenó de alegría. Decía así: 


“De Crispo, hijo de Constantino, Augusto Máximo, a mi padre. 
Salud. 

Me agrada enormemente comunicaros, y disculpad que nada os 
dijera antes, el nacimiento de vuestro primer nieto. Elena está bien y todo 


ha salido felizmente. Elegid vos su nombre, como paterfamilia que sois. 
Cuidaos. ” 


Constantino, que estaba en Sirmium, en Palacio, fue con rapidez a 
comunicar la buena noticia a Fausta. Para su sorpresa, Fausta apenas se 
alegró. Dijo algo sobre la fecundidad de Elena, pero acogió la información 
como si no fuera con ella. Constantino lo achacó a que no le agradaba que 
la hicieran abuela tan pronto. Estaba de nuevo encinta, aunque el parto no 
sería hasta el año próximo. 

Le daba igual. Su alegría no iba a quedar empañada por la 
indiferencia de su esposa. Pensó con qué disposición podría dar suficiente 
realce el hecho de que empezara a surgir la tercera generación de su linaje. 
Y al poco se le ocurrió la idea de dictar una amnistía general. Aunque de 
inmediato le vino a la mente el peligro de que las calles del Imperio se 
poblaran de criminales. Limitaría la amnistía y quedarían excluidos los 
homicidas y los envenenadores. Al poco recordó la aversión de Lactancio 
por los adúlteros. Y excluyó también a los adúlteros. Era un homenaje a 
Lactancio, el hombre que le había descubierto la creencia en el Dios único 
y había cambiado su vida. 


Capítulo 164 


Crispo, hábil navegante. 


Año 322 


Minervina, una vez calmada, reflexionó sobre las novedades 
recibidas. Y poco a poco se fue dando cuenta de que la situación no era tan 
adversa. Podía haber sido peor. Si su esposo se hubiera comportado como 
lo había hecho anteriormente su padre, Constancio, el marido de Teodora, 
repudiando a su anterior esposa, Elena, ahora ella estaría viviendo en Asia, 
con su familia, como una persona particular, lejos de su hijo. Pero no 
había sido así y vivía en Palacio, respetada como esposa del Augusto 
Constantino y cerca de Crispo. 

¿Debía estar agradecida a su esposo? Por mucho que lo intentara, 
no lograba que surgiera ningún agradecimiento de su corazón. Constantino 
la había ignorado. Podía haber hecho lo mismo, pero exponiéndoselo con 
antelación. Entonces ella le hubiera estado agradecida, por no hacer lo que 
su padre le hizo a su madre. Pero le había dolido enterarse por su hijo y 
años más tarde. Su esposo la había ignorado, la había tratado como si ella 
no significara nada, como si fuera una esclava, que no cuenta, que no 
importa. Y eso le seguía doliendo. 

Pero pasadas unas semanas, algo en su interior le hizo ver que 
debía organizar su vida con otras prioridades. Su marido había 
desaparecido de su vida. Y Minervina empezó a considerarlo como si 
hubiera muerto. Ahora su familia eran su hijo y la esposa de Crispo, Elena. 
Desde el primer momento la había acogido bien. La mujer elegida por su 
hijo pasaba a ser su hija. 

En un principio había pensado preguntar a Crispo cómo había 
surgido la decisión de desposarse con Elena, a la que no conocía, y hacerlo 
en tan poco tiempo. Pero, tras saber el repudio encubierto del que había 
sido su esposo, decidió que no preguntaría nada. Fuera como fuera, Elena 
era la esposa de su hijo, y, por tanto, su hija. Decidió estrechar todo lo 
posible su relación con ella. Que no se sintiera sola en una tierra extraña, 
apartada de los suyos. Había perdido un marido, pero había ganado una 
hija. Y, pensó Minervina, había salido ganando. 


Elena era una chiquilla ingenua, sencilla, inocente, que aún no 
había empezado a vivir. Era la mayor de cuatro hermanos. Su padre era 
comandante de las Legiones, y persona de confianza de Constantino. Eso 
les había dicho su hija. Minervina aprovechaba las largas ausencias de 
Crispo para tratarla y acompañarla. Y la muchacha se lo agradecía. El 
ausente Crispo era el tema cotidiano de conversación. Le preguntaba 
mucho por él, como había sido de pequeño, y, sobre todo, le contaba lo 
amable que era con ella, lo mucho que la quería. Era como si ahora tuviera 
dos hijos, pensó en más de una ocasión Minervina. Elena, delante de ella, 
y Crispo, lejos, pero presente en la conversación de ambas. Sí, había salido 
ganando con el cambio. 


En Lugdunum Batavorum (Leiden), Crispo se estaba convirtiendo, de 
la mano de Tuscus, en un navegante experto en estuarios, ensenadas y 
archipiélagos. El comandante Tuscus le había enseñado cómo servirse del 
viento para preparar una emboscada a una flota enemiga, cómo eludir una 
emboscada, como distraer al enemigo y rodearle por detrás y una serie de 
trucos, ingeniosos todos ellos, para sacar ventaja de la naturaleza. Hacían 
pequeños simulacros con media docena de naves, que ahora mandaba 
Crispo. Y éste recibía con frecuencia la felicitación de su superior en el 
mar. 

Había aprendido el código de banderas que se usaba en todas las 
naves romanas para comunicarse entre sí. Y había demostrado que sabía 
utilizarlo. Habían sido dos años intensos, dos años en los que Crispo había 
pasado más frío que en toda su vida militar. La mitad del tiempo o casi, 
había estado mojado, con esa agua fría y salada del Oceanus Germánicus 
(Mar del Norte) que ahora conocia mucho mejor que dos años atrás. 

A pesar de todas las incomodidades pasadas, Crispo se sentía 
satisfecho. Si su padre le encomendaba alguna misión para realizar en el 
mar, se sabía capaz de resolver casi cualquier situación que se le pudiera 
presentar. La ventaja de moverse en aguas poco profundas era que las 
únicas variables a considerar eran el cariz del tiempo, la profundidad de 
las aguas y el viento. Y con mal tiempo, la navegación se tornaba muy 
insegura. Era, por ello, algo a evitar. Sólo quedaban, por tanto, el calado y 
el viento. Y con el comandante Tuscus había estudiado y practicado todas 
las posibilidades, una y otra vez. 


A partir de la segunda mitad del año Crispo se sabía en condiciones 
para poder responder a la llamada de su padre. Este la había dicho que no 
tardaría tres años en necesitarle. Ya iban a pasar dos años. El momento 
crucial no podía estar lejos. Lo único que le preocupaba era que iba a tener 
que emplear su destreza en contra del esposo de Constancia. Había 
intentado hablar con su padre sobre ese tema, pero había sido 
contraproducente. 

Confiaba en que Licinio no cometiera los mismos errores que 
Majencio y no pereciera en la batalla, que forzosamente iba a darse. Si 
ganaba la guerra Licinio, estaba convencido de que las fronteras volverían 
a la situación anterior y sería el fin de las ambiciones de su padre. Si 
ganaba su padre, estaba seguro de que perdonaría la vida a su cuñado, y 
nadie perecería en la contienda. Seguía sin comprender los motivos que 
podía tener su padre para atacar a su cuñado. Tal vez algún día lograra 
enterarse. 


A millas de distancia, en Sirmium, Eusebio estaba muy satisfecho 
con el trabajo de Eutropio. Era rápido y muy efectivo. Pero, por encima de 
todo, era inteligente y muy franco con él. 

Su memoria se remontó al día siguiente al de su integración en el 
equipo, Eusebio lo llamó a su despacho y le dio las instrucciones previas a 
empezar el trabajo. 

- “Vamos a comenzar — le había dicho - sentando las bases del 
trabajo que vais a realizar. Tenéis que redactar textos escritos hace cien o 
doscientos años, por mano de escritores cristianos. Y esos escritores deben 
meter en sus obras citas de los textos sagrados cristianos. No podéis 
recordar de memoria todos esos textos y todos sus pasajes, por lo que 
debéis haceros con un florilegio de cada Evangelio y de las Epístolas de 
Pablo. Leyendo pausadamente cada Evangelio y las Epístolas, 
entresacaréis las citas que os parezcan más apropiadas, ordenándolas por 
temas. Y en ese orden las trasladaréis a vuestro resumen. 

Una vez tengáis los cinco florilegios, estaréis en condiciones de 
redactar textos antiguos y colocar en ellos las citas que creáis oportuno. 
Tenemos ya algunas obras de todos los autores a los que hay que adjudicar 
nuevos escritos. La segunda fase consistirá en leeros lo que de estos 
autores ya está escrito, captar su estilo, y, acto seguido, escribirles nuevos 
textos, con citas. Espero que os haya quedado claro.” 


- “Perfectamente claro, Maestro. No es un trabajo difícil. Me 
recuerda a lo que el Maestro de Retórica nos encargaba hacer cada semana 
en la Biblioteca de Alejandría. También allí debíamos cambiar de estilo al 
pasar de un autor a otro. 

Imitábamos a Cicerón, a Plauto, a Tito Livio, a Julio César, incluso 
a Catulo, aunque de éste había que hacer la composición en verso. 
Habiendo un texto para conocer el estilo, resultará fácil.” 

Y había empezado su trabajo con buen ánimo. Al cabo de tres 
semanas ya tenía hechos los florilegios y había empezado a componer 
Cartas de Cipriano, obispo de Cartago, que era uno de los autores a los que 
había que completar textos. Y Eusebio comprobó que era muy difícil 
distinguir entre una Carta de Cipriano escrita por Lactancio, y una Carta 
de Cipriano escrita por Eutropio. Tal era la similitud de estilo al escribir y 
de estructura al componer el texto. Así debía ser. 

A los pocos días, Eutropio le había preguntado. 

- “Maestro, tengo una duda que no me deja trabajar tranquilo.” 

- “Hablad.” 

- “Veréis. He escrito varias Cartas a Cipriano con el estilo del autor 
anterior -Eusebio no le había dicho que eran obra de Lactancio. Ahora 
debo escribir obras a un tal Tertuliano. Leo algún tratado que ya está 
escrito del tal Tertuliano y veo que sus obras tienen la misma estructura 
que las de Cipriano. Me pregunto si debo cometer lo que me parece que es 
un error, o debo corregir ese error.” 

Eusebio tenía la respuesta clara, pero fingió reflexionar. Al cabo, 
respondió: 

- “El autor anterior, como decís, era una persona que gozaba del 
favor del Augusto. Por tanto, nosotros no debemos alterar el estilo que él 
quiso dar a sus obras. Debéis seguir el mismo estilo que se les ha dado con 
anterioridad, sea éste el que sea. De eso no debéis preocuparos.” 

- “Perfectamente claro, Maestro. Así lo haré.” 

Eusebio tenía otras razones para responder lo que había respondido. 
Si Lactancio había cometido errores, no iba él a corregirlos. Y Eutropio, 
tampoco. 

Y más recientemente, conforme el joven iba cogiendo confianza con 
él - ya que cada día comían juntos en el comedor de la Biblioteca - le 
había preguntado. 


- “Maestro, ya sé que debo dedicarme a mi trabajo y no hacer 
preguntas sobre temas que no me afectan. Pero por más que reflexiono 
siempre llego a la conclusión de que toda la historia del Hijo del Dios es 
falsa de principio a fin. ¿Podéis decirme si estoy equivocado?” 

Eusebio creyó conveniente decir la verdad en ese tema. El forjador 
de una leyenda debe saber lo que está haciendo. Así que respondió: 

- “No, Eutropio, no estáis equivocado. En efecto, no existió ningún 
Hijo de Dios nacido en Galilea, ni en ninguna otra parte de la Siria, en 
tiempos del divino Tiberio. Lo que se ha pretendido con esta creación 
literaria es unificar las creencias del Imperio en torno a un Dios único, 
Dios de todo el Universo. 

Fijaos que, si bien para los griegos era aceptable que antaño 
creyeran en Zeus y Hera, habitantes del Olimpo, y los romanos 
consideraran como dioses supremos a la Triada Capitolina, mientras los 
egipcios adoraban a su conjunto de dioses en torno a Amón-Ra, cuando 
todos esos pueblos se reúnen en un mismo Imperio, no parece razonable 
que se mantengan los cultos locales, fruto de la ignorancia de los 
antepasados respectivos. Es por eso que el Augusto favorece la unificación 
de todas las creencias en una que rinda culto al Dios único.” 

Eutropio asintió. De hecho, tenía más objeciones a la tarea en la que 
intervenía, pero se guardó de expresarlas. Más adelante, ya vería. 


Capítulo 165 


Firmas en Historia eclesiástica. 
Año 322 


Eusebio, sonriendo interiormente, rememoró su obra más completa, aquella en la que debía 
contar cómo había sido la Historia de los tres siglos anteriores. Ese libro iba a llevar su nombre, 
como autor del mismo. En él colocaría también firmas de “SIMON”. Y se sabría que “SIMON” 
era el pseudónimo de Eusebio, el historiador de Cesarea Marítima. Empezó por el primer Capítulo. 
Prefirió ser cauteloso y colocar una firma discreta, de tipo cierre, en el inicio y en el final del 
primer Capitulo de su Historia eclesiástica, apartado primero. 

Puesto ya en su papel de historiador profesi nal, como si todo lo que iba a narrar fuera la más 
exacta de las verdades, empezó a explicar, al inicio de su Historia eclesiástica, los propósitos de la 
misma, 


Historia Eclesiástica. Libro 1. Capítulo 1. 
1. Las sucesiones de los Santos Apóstoles 


y los tiempos transcurridos desde el Salvador nuestro hasta nosotroS, 
narrando cuáles y cuán grandes hechos componen la historia eclesiástica, 


8. Porque quien vaya a escribir de la historia eclesiástica el origeM, 
narrándola desde lo primero empezará por el CristOs, 
porque de él precisamente el nombre recibiMos, 


siendo más divino que se cree aquí. 


El texto en griego de este pasaje, por ser muy corto, se indica a continuación. 


o 


Pero el mejor recuerdo que tenía de su Historia eclesiástica era del Capítulo en que se 
inventó, casi como una broma, una correspondencia entre el mismo Jesucristo y el reyezuelo de un 
lejano reino. Sembró todo el pasaje con una larga firma del tipo cierre, Pero hizo algo más. Él, 
como historiador, conocía los trucos que no pocos colegas empleaban. Muchos mezclaban la 
Historia con sus prejuicios, con sus filias y fobias a determinados personajes históricos. Los había 
que se inventaban partes de la Historia. Los había que escribían libros como escritos mucho antes 
de cuando realmente se escribieron, y asi podían poner en boca del personaje deseado profecias 
sobre hechos ocurridos en el intervalo. “Vaticina ex eventu” los denominaban los historiadores 
honrados. 

Y, entre los no honrados, habia quienes cometían errores al escribir sobre épocas pasadas. Su 
falta de conocimiento sobre el pasado les hacía cometer “anacronismos”. Él cometió un 
anacronismo en la carta de Jesucristo. Puso en su boca palabras que él, de haber vivido, nunca 
hubiera podido decir. Nadie puede saber, en vida, lo que se va a escribir de él después de que haya 
muerto. 


Historia Eclesiástica, de Eusebio de Cesarea. Libro 1, Capítulo 13. 
Correspondencia entre Jesucristo y el rey Abgaro, “hallada” en 
Edesa. 


Traducción que conserva la estructura y la firma. Y 


1. (6) “Abgaros Ukama, Toparca, a-Jesús, 
Salvador bueno manifestado allá en Jerusalén. Salud. 
2. He tenido noticias de ti, y de las curaciones, 
hechas sin hierbas, ni medicinas que haces tú. 


3. Según las noticiaS, 

ven los ciegoS, 

los-cojos caminan, sanas los leprosoS, 

a espiritus impuros y demonios expulsaS, 
a quienes tienen graves dolencias sanaS, 
y a-los-difuntos resucitaS. 


= 4. Y oído todo esto sobre ti, es una de dos según mi opinióM, 
o que tú eres la Divinidad, y bajaste del cielo para hacer esto, 


o eres Hijo de Dios en misióM. 


5.(8) Por todo ello te escribo para pedirte que vengas, y el dol0r, 
que tengo, cures. 
6. He oido que los Judios murmuran de ti, y proyectan hacerte daño. 


7. Mi reino es ciertamente pequeño, pero será suficiente para ambOs.” 
$. (9) Todas estas cosas le escribió, cuando logró cierta iluminación de su divinidad. 


9. Y conviene saber lo que Jesús a él, por los mismos mensajerOs, 

le respondió, texto corto, pero que tiene mucha fuerza, y con estos contenidOs: 
10. (10) “Bienaventurado si crees en Mi, 

sin verme incluso. Está escrito sobre Mi, 

que muchos viéndome, no creerán en Mi, 

y que muchos sin verme, ésos creerán y vivirán. Acerca de lo que escribesMe, 
ir a ti, antes tengo tarea, del-que me-envió, de que ocuparMe, 

y después de completarla toda, ascenderé junto al que envióMe, 

3 Una vez ascendido, te enviaré a algún discipulo mbo, 

y termine tu sufrir, 


y puedas en verdad vivir: ds 


(1 El texto del pasaje en griego, donde se aprecia la firma original de Eusebio, viene en el 
“Anexo 22. Abgaro”. 
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Planes. 


Años 322 y 323 


Durante el buen tiempo Crispo tenía la posibilidad de atender a Yela 
y a su pequeño Crispo. Su vida tenía como centro Lugdunum Batavorum, 
Colonia muy cercana a la costa, más cercana a Colonia Agrippina que a 
Augusta Treverorum. Y debido a esto, unas veces dedicaba sus periodos de 
descanso de la actividad naval a visitar a Yela, en Colonia Agrippina, y 
otras, a su esposa, en la capital. 

Pero en invierno la actividad naval cesaba y Crispo se las arreglaba 
como podía para repartir el invierno entre Yela y su esposa Elena. Su padre 
había elegido Claudio para su hijo en homenaje al Augusto Claudio 
Gótico, bisabuelo de Constantino por línea materna. Se daba la 
circunstancia de que los dos hijos de Crispo tenían casi la misma edad, 
habían nacido con dos meses de diferencia, aunque eso sólo lo sabía 
Crispo. A ninguna de las dos mujeres había hablado del hijo tenido con la 
otra. ¿Para qué? Elena tampoco sabía de la existencia de Yela, pero Yela sí 
sabía de Elena. A Yela sólo le interesaba contar con el amor de Crispo y 
saber que su hijo iba a crecer protegido. 

Crispo sabía que el año entrante iba a tener que ausentarse de las 
Galias durante algunos meses. Eso en el mejor de los casos. Podía ser por 
más tiempo, si las cosas no iban como su padre esperaba. Por eso vio 
conveniente tomar medidas de cara a Yela. Hizo un viaje a Mogontiacum 
al final del otoño, cuando ya el frío empezaba a anunciar que las nieves no 
estaban lejos. Su amigo Eroc le recibió con el entusiasmo de siempre. 

- “¡Qué alegría verte, Crispo!” 

- “Yo también me alegro de verte, Eroc. Espero que todo vaya bien. 
¿Alguna novedad en tu familia? 

Preguntó por cortesía, pero Eroc le dio una noticia que no esperaba. 

- “Mi mujer estar preñada otra vez, amigo. Nosotros no esperarlo, 
pero estar.” 

Crispo se levantó, se dirigió hacia su amigo y le abrazó 
efusivamente. 


- “Mi enhorabuena, amigo mío, mi enhorabuena.” 

Y ya de pie ante él prosiguió: 

- “De algo similar venía yo a hablarte. Se trata de Yela. Es casi 
seguro que el año entrante me tendré que ausentar de las Galias por una 
temporada larga. Y no quiero dejarla sola en Colonia Agrippina. Me quedo 
más tranquilo si se queda aquí, a tu cuidado. Supongo que puedo contar 
contigo.” 

- “Desde luego que sí puedes, claro que sí puedes. A mi mujer 
venirle bien otra madre con niño pequeño. Así ellas hablar de niños todo el 
día.” 

Y lanzó una carcajada con su habitual sonoridad. 

Eroc se encargó de buscar una casa cercana a la suya y esperó la 
llegada de Yela con el pequeño Crispo. Yela aceptó con dolor la próxima 
separación, comprendiendo que lo decidido por Crispo era la mejor 
solución. Temía por la vida de Crispo. Cuando se lo dijo, éste quitó 
importancia al viaje junto a su padre. 

- “Yela, yo tengo un puesto y una responsabilidad. Y ello incluye la 
guerra. Es igual una batalla en la frontera de las Galias que en la frontera 
de la Panonia. Y con mi padre hay muchas Legiones. Aquí no tenemos 
tantas. Luego estaré más seguro allá que aquí. De cara a conservarme, te 
conviene que me vaya.” 

La última frase la decía con una sonrisa de burla en el rostro. Yela lo 
percibió y se le echó al cuello. Fue la última vez que tuvieron intimidad en 
Colonia Agrippina. 

Se acercaba el final del invierno y Crispo se dedicó preferentemente 
a su familia, a Elena, su esposa, a Minervina, su madre, a Elena, la 
Augusta, su abuela. Y, en menor grado, a Teodora y sus hijos. 

A primeros de Abril, llegaron unos mensajeros con una misiva desde 
Sirmium. 


“Constantino, Augusto Máximo, a Crispo, César de las Galias. 
Salud. 
Ven de inmediato, te necesito.” 


Todos sabían que esa llamada iba a darse. Crispo se despidió de su 
esposa, de su madre, de su abuela y del resto de la familia. Y con una 


escolta de trescientos jinetes salió rumbo a Sirmium, pasando por 
Mogontiacum. 

Constantino estaba expectante. Todos los preparativos estaban 
terminados. El puerto de Tesalónica se había completado a finales de año. 
La primavera siguiente era el momento de iniciar la última campaña, la 
que le diera el dominio de todo el Imperio, la posibilidad de completar sus 
planes, de cumplir su misión, de salvar a Roma. Tan supremo objetivo no 
podía verse impedido por la voluntad de un simple mortal, su cuñado. 
Todo debía supeditarse a la misión, incluso la familia. 

Constantino recuperaba, tras varios años de impaciencia y demoras, 
la confianza en su destino. Esta última fase le había costado mucho, le 
había supuesto mucho desgaste, demasiados contratiempos. Su cuñado era 
un enemigo peligroso. Tenía información de que había pasado grandes 
contingentes de tropas del Asia Menor a la Tracia. Y que había reunido 
una flota que estaba repartida entre los puertos del Ponto Euxino (Mar 
Negro), la Propontis (Mar de Mármara) y el Helesponto (estrecho del 
Bósforo). 

El plan que había forjado con sus generales de Estado Mayor era 
simple: Atacarían por tierra y por mar. Él, con el grueso de las tropas de a 
pie, la caballería y las máquinas de sitio, avanzaría partiendo de Sárdica 
hacia el interior de la Tracia. Licinio tendría que hacerle frente. En la 
Tracia sería el primer choque. Si el resultado no era definitivo, 
intervendría la flota. 

Crispo, al mando de las naves, y tras vencer a la flota de Licinio, 
rodearía la Tracia por el Sur, adentrándose en el Ponto Euxino. Con esa 
maniobra envolvente, las tropas enemigas que hubieran quedado en la 
Tracia quedarían atrapadas, sin posibilidad de recibir refuerzos, ni 
alimentos del Asia. Es posible que eso bastara para que Licinio se rindiera. 
En cualquier caso, sus ejércitos controlarían el mar y también la Tracia. 
Licinio estaría perdido. 


Eusebio y Eutropio casi habían terminado de redactar los textos que 
faltaban por completar. De la larga lista de Lactancio, que contenía 
alrededor de cien obras, sólo quedaban media docena por hacer. Se 
terminarían en dos o tres meses. Mientras ambos componían lo que faltaba 
por redactar, los escribas venidos de Augusta Treverorum se habían 
dedicado a hacer copias de la multitud de obras que se habían redactado. 


Este trabajo no se realizaba en la Biblioteca de Sirmium, sino en unas 
dependencias que eran propiedad del Augusto. Allí trabajaban, aislados del 
resto del mundo, copiando sin cesar textos cristianos según un programa 
que Eusebio les había fijado. Había nombrado un responsable y se 
relacionaba diariamente con él. 

El destino de tales obras eran las comunidades cristianas esparcidas 
por todo el Occidente, ya bajo la autoridad del Augusto Constantino. Osio, 
desde su Oficina en Augusta Treverorum, fijaba el programa de textos que 
se necesitaban. Y Eusebio procuraba cumplir lo mejor que se podía con las 
necesidades expresadas por Osio. 

Pero Eusebio había forjado un plan. Plan para, a ser posible, impedir 
la implantación de la nueva religión imperial en Oriente. Para eso 
necesitaba una voz independiente, un portavoz, que defendiera su primera 
versión de los textos, la idea de que Jesús era un nuevo Maestro de 
Sabiduría, nacido en Siria en tiempos de Tiberio, cuyas enseñanzas 
coincidían con lo enseñado por todos los Maestros anteriores a él. Al 
menos, esa versión, aunque era falsa, no destruiría, si llegaba a ser la única 
creencia permitida por el poder imperial, el Conocimiento que tantos 
hombres insignes había legado al mundo civilizado, a Roma. 

Eusebio debía preparar su plan aprovechando el desorden que se iba 
a producir con ocasión de la campaña, que se veía venir, entre el Augusto 
de Occidente, Constantino, y el Augusto de Oriente, Licinio. Para ello 
necesitaba entrevistarse con Arrio, y ver si su amigo aceptaba el difícil 
papel que él le reservaba. Con vista a dicha visita, escribió a Arrio en los 
siguientes términos: 


“Eusebio, desde Sirmium, a Arrio, mi querido amigo, en Alejandría. 
Salud. 

Tengo deseos de verte. Cuando tus deberes te lo permitan, deseo 
invitarte a pasar una temporada en Sirmium. Como sabes, dirijo la 
Biblioteca de Sirmium. En mi casa hay alojamiento para dos personas 
cómodamente. Me sentiré muy honrado de acogeros. Mejor ven por 
Italia.” 

Eusebio había pensado que atravesar Asia Menor, la Tracia, la 
Moesia y el Sur de la Panonia, donde dos ejércitos se disponían a medir 
sus fuerzas, era una temeridad. Por eso recomendaba a su amigo Arrio 
hacer el viaje por Italia. 


Escribió también a su amigo Eusebio, que residía en Nicomedia. 
También lo necesitaba para su plan. Usó la misma misiva. Sólo modificó 
la frase final. En vez de recomendarle llegarse a Sirmium por Italia, desde 
Nicomedia era recomendable viajar a través de la Hélade (Grecia), 
evitando el camino directo, que lo conduciría a atravesar las tropas de 
ambos contendientes. 


Capítulo 167 
La batalla de Adrianópolis. 


Año 323 


Los dos ejércitos estaban preparados para la batalla, que se 
anunciaba inminente. Sin embargo, había una diferencia muy importante 
entre ambos. Esa diferencia era su moral, su implicación. Las tropas de 
Constantino llevaban más de cinco años en tierra extraña, la mayor parte 
lejos de sus familias. No podían quejarse por tal hecho. En la milicia uno 
tenía que ir donde los mandos supremos de las Legiones le destinaban. 
Desde tiempos de Trajano, numerosas cohortes oriundas del Danubio 
habían sido trasladadas a la frontera Norte de las Galias, o a la mismísima 
Britania. Eran gajes del oficio. 

Constantino, conocedor de las ganas que sus hombres tenían de 
volver a su tierra, había hecho que se corriera el rumor de que, en cuanto 
se derrotara al enemigo de forma definitiva, todas las Legiones venidas de 
lejos volverían a sus hogares. El se encargaría de insistir en ese tema en su 
arenga, antes de la batalla. 

En el campo contrario, la situación era muy distinta. En los cuarteles 
se comentaba, con cierta aprensión, que el Augusto de Occidente había 
vencido en todas y cada una de las batallas en las que había participado. 
Había derrotado a los Britanos, a los Germanos, a Majencio, a los 
Sármatas y Godos, y les había derrotado a ellos en la pasada guerra. Unos 
aseguraban que tenía un pacto con el Hades (infierno), otros que había 
hecho un pacto con Mitra; otros, que con Apolo; según otros, con un dios 
desconocido, al que adoraba en secreto. Pero era unánime la opinión de 
que alguna fuerza superior desconocida protegía al Augusto de sus 
enemigos. 

Estos rumores hacían mucho daño al ejército de Licinio. Minaban su 
moral y su ardor guerrero. ¿Qué iban a poder hacer ellos, pobres mortales, 
enfrentados a las potencias malignas del Cosmos? Licinio sabía de esos 
comentarios. Algunos centuriones habían advertido del hecho a sus 
tribunos; éstos, a los oficiales superiores, y éstos, a su Augusto. 


Pero Licinio no podía hacer nada contra la superstición y la 
credulidad de sus hombres. Sus palabras iban a ser consideradas como las 
de un mortal que no sabe mucho del mundo de los dioses. Dio 
instrucciones a sus mandos para que se esforzaran en expandir las ideas 
contrarias. El conocía bien a su cuñado y éste era un mortal, con las 
mismas debilidades y errores, o incluso más, que cualquier mortal 

El buen tiempo había comenzado ya. Se sabía que las obras del 
puerto de Tesalónica estaban terminadas. Los barcos fondeados en sus 
muelles lo abarrotaban. Los muelles y tinglados no eran capaces de 
almacenar ni un saco más. Los hombres tropezaban unos con otros al 
intentar subir o bajar de sus naves. 

Licinio había dado orden a su comandante naval, Abanto, para que 
estuviera dispuesto a sacar la flota al mar en cuanto recibiera su orden. La 
orden la daría él, nadie más. Las Legiones traídas del Sur estaban 
acuarteladas en las ciudades situadas al Sur y al Este de Adrianópolis, 
como Plotinopolis, Trajanopolis, Nicaea de Tracia, Burtudizus y Berguda. 
Todas ellas estaban enlazadas por la calzada principal de la Tracia, que 
unía las dos capitales, Filipopolis y Adrianópolis con Bizantium, en el 
extremo Este de la Tracia. El Augusto, de acuerdo con sus jefes de Estado 
Mayor, había decidido hacer frente a la invasión en el mismo centro de la 
Tracia, en las inmediaciones de Adrianópolis. 

Era la manera de que lo que sucediera en el mar no tuviera 
influencia en el resultado de la batalla a campo abierto. Licinio había 
podido retirar de las fronteras con los Partos y los bárbaros del África, un 
total de 40.000 soldados, que, junto con las dos Legiones que defendían la 
frontera de la Moesia y la Scitia, hacian un total que se aproximaba a los 
50.000 hombres. 

Constantino sólo contaba con 40.000 hombres en total, además de 
los que servían en la flota. Pero si numéricamente eran menos, había que 
tener en cuenta que, debido a las circunstancias vividas, cada hombre de 
Constantino valía por dos. Y cada dos hombres de Licinio valían por uno. 

Esto hizo que, aunque alineados en el campo de batalla dieran la 
impresión de que ambos ejércitos contaban con fuerzas equilibradas, y al 
comienzo de la contienda las primeras cohortes que entraron en liza 
sostuvieran la pelea en igualdad de condiciones, la petición de relevo hizo 
que Licinio tuviera que dar paso a su segunda línea en primer lugar. Y lo 
mismo sucedió con la tercera línea, la de los veteranos. 


El nuevo turno de la primera línea de Licinio se enfrentó a los 
veteranos de Constantino. Estos, conscientes de la ventaja que habían 
logrado sobre sus enemigos, se crecieron y empezaron a arrollar a los 
contrarios. Estos, convencidos de que luchaban contra guerreros dotados 
de algún tipo de poder emanado de su jefe supremo, fueron presa del terror 
y abandonaron la formación, huyendo en desbandada. Al retroceder, se 
abalanzaron contra la formación de su segunda línea, que, al verlos venir 
huyendo, huyeron a su vez, contagiados del terror que veían en los rostros 
de sus compañeros derrotados. Y lo mismo sucedió a la tercera línea. 

Constantino, viendo que las cohortes enemigas huían, dio orden a 
su caballería de perseguirlas y destrozarlas. La caballería de Licinio 
recibió orden de enfrentarse a los jinetes enemigos. Pero lo hicieron sin 
nervio, y fueron arrollados por los veloces jinetes de Constantino, que 
siguieron persiguiendo con toda ventaja a los desgraciados legionarios 
contrarios, que huían a pie. El mismo Licinio tuvo que retirarse con sus 
mandos, por la calzada que llevaba a Bizantium. Era el mediodía del 3 de 
Julio. 

Constantino había dado orden de no hacer prisioneros. Todos los 
caídos enemigos fueron rematados sin ninguna compasión sobre el campo 
de batalla. Había copiado la táctica del mismo Alejandro, el macedonio, 
cuya vida y hazañas había estudiado. Al enfrentarse a un enemigo por 
primera vez, Alejandro era extremadamente duro, despiadado. De ese 
modo, sus enemigos se lo pensarían dos veces antes de enfrentársele de 
nuevo. Porque si perdían la batalla, perderían también la vida. El odio que 
sentía hacia su cuñado le hizo olvidar que no era la primera vez que se 
enfrentaba a Licinio, que los enemigos exteriores seguirían en las 
fronteras después de la batalla, y que los hombres de Licinio que había 
dado orden de matar sobre el campo de batalla le ¡ban a ser necesarios 
para defender el Imperio de sus enemigos naturales. Los historiadores 
contemporáneos dirán que la batalla de Adrianópolis fue una masacre. 

Las bajas en el ejército de Licinio fueron del orden de 10.000 
hombres, lo que significaba uno de cada cinco. Era un porcentaje muy alto, 
pero era comprensible por haberse roto la formación del bando perdedor. 
Todo general, todo tribuno, e incluso cada centurión, sabían que romper la 
formación y darse a la fuga era una manera vergonzosa y muy cruenta de 
perder una batalla. La batalla de Adrianópolis iba a ser un ejemplo más de 
dicha regla. 


Las bajas en el ejército de Constantino no llegaron a los doscientos 
muertos y al doble de heridos. La victoria había sido total, pero no 
definitiva. Tenían que hablar los comandantes de las flotas respectivas. 


Capítulo 168 
El plan de boicot. 


Año 323 


En primer lugar llegó Eusebio, su amigo de Nicomedia. Venía solo. 
Había cogido una nave en la misma Nicomedia, que llevaba mercancías 
para diversos puertos de la Lidia, la Caria y la Cilicia. Había dejado el 
barco en Mileto, un puerto con mucho tráfico marítimo. En Mileto no le 
costó nada encontrar una nave que hiciera la ruta a la Hélade, para llegar a 
Atenas. Ya en Atenas, había buscado la costa Oeste para subir hasta 
Salona. Desde allí, otra calzada se internaba en la Panonia y, por 
Stanechim, llevaba a Sirmium. No había encontrado ninguna dificultad en 
tan largo viaje. 

Casi un mes después llegó Arrio. Había seguido las indicaciones de 
Eusebio y había bordeado la costa de África hasta llegar a Cartago. De allí 
había pasado a Sicilia. Y por Regium, habia subido por la Vía Trajana, 
hasta tomar la Vía Postumia para adentrarse en el /lírico. Una vez en 
Tergeste, le había sido fácil llegar a Sirmium. 

Arrio también venía solo. Vivía en compañía de una esclava, con la 
que había tenido tres hijos. En esas circunstancias le pareció oportuno 
acudir él solo a la cita con su amigo. Cuando Arrio hubo descansado del 
largo viaje y sus incomodidades, fue a la Biblioteca a saludar a Eutropio. 
Estuvieron toda la mañana charlando de los viejos tiempos, no tan lejanos, 
de su formación en la Biblioteca de Alejandría y del trabajo tan interesante 
que había encontrado en Sirmium. Esa tarde los dos Eusebios y Arrio se 
reunieron en el despacho de Eusebio. 

Éste tomó la palabra. 

- “Mis queridos amigos, os he hecho venir desde lejanas tierras por 
un tema que os voy a relatar en total confidencia. Al hacerlo pongo mi 
vida en vuestras manos, pero sé que puedo hacerlo. A nadie más podría 
referir lo que os voy a referir a vosotros. 

Y para hacerlo, para que lo entendáis completamente y desde el 
principio, me voy a remontar muy atrás. Vais a saber de una persona 


dotada de unas características muy especiales, y deseo que entendáis qué 
le movió a él y a otros actores de este drama. 

Conocéis al ser humano. Sabéis que unos han madurado más que 
otros. Muy pocos han llegado al Conocimiento de los Maestros griegos. A 
ésos los suelo llamar “los que saben”. Otros son personas nobles, aun sin 
haber cultivado el Conocimiento. A éstos los llamo “los que buscan 
Saber”. Pero hay también muchas personas interesadas sólo en su propio 
medro, en conseguir hacerse con una fortuna, fama, posición, poder. Estos 
son “los que no buscan Saber”. 

Los que buscan Saber pueden atender las instrucciones de alguien 
que sepa más y mejorar más aún. Las personas que no buscan Saber no se 
interesan en mejorar, y para ellas, las leyes y doctrinas las hacen los listos 
para que las sigan los tontos. Para estas últimas, cuando se empiezan a 
interesar por el Saber, seguir cualquier listado de moral elemental les 
puede parecer un gran logro. 

Pero nosotros sabemos que hay un largo camino hasta alzarse por 
encima del vicio para alcanzar la virtud, hasta llegar al Saber y al Ser. Os 
comento todo esto porque nuestra historia trata de un hombre muy 
inmaduro, que se dio a estudiar textos sagrados egipcios y de otras 
lenguas. Se llamaba Lactancio. Y encontró muchos consejos de esa moral 
elemental. Este hombre pensó que había descubierto el secreto de los 
secretos. En su ignorancia, creyó haber alcanzado la cima de la Sabiduría, 
y fue, con su plan de sustituir todas las creencias por la suya, a exponerlo 
al Augusto Diocleciano. 

Éste, que era un hombre sensato, había vivido lo suficiente y 
conocía a las personas, rechazó su proyecto de crear una nueva doctrina e 
implantarla por decreto en el Imperio. Pero en esa exposición estuvo 
presente un tribuno, joven e inexperto, de los que nunca se interesaron por 
el Saber, que se dejó ganar por la moral elemental que aquel hombre 
expuso. 

Han pasado veinte años y aquel tribuno se ha convertido en el 
Augusto Máximo, Constantino. Ha implantado la nueva doctrina, llamada 
Cristianismo, en el medio Imperio que él controla. Y ahora se dispone a 
controlar la mitad oriental. Y no me sorprendería que lograra hacerse con 
el Oriente, arrebatándoselo a su legítimo Augusto, Licinio. Y ésta es la 
situación, amigos míos.” 


Todos quedaron en silencio. El panorama no era nada halagiieño. 
Eusebio, el de Nicomedia, rompió el silencio. 

- “¿Y qué podemos hacer nosotros?” 

Eusebio tenía la respuesta. 

- “Nuestra única ventaja es que la mitad de los textos fundacionales 
del Cristianismo están redactados por mi. Y lo he hecho de una manera 
especial, pensando en este momento.” 

Eusebio captó interés en sus dos interlocutores. 

- “Los textos los redactamos Lactancio y yo. Más o menos, la 
mitad cada uno. Yo redacté la parte que me correspondió en dos etapas de 
redacción, ya sabéis lo qué es eso. La historia que se narra en la primera 
etapa de redacción es la de un Maestro del Conocimiento, que enseña la 
única enseñanza digna del ser humano, el Conocimiento. 

Luego, yo mismo interpolé cada escrito de Conocimiento con una 
cantidad de texto muy superior, que contenía la moral elemental, los 
milagros, las apariciones y todas las fantasías de Lactancio. De ese modo, 
la totalidad de mi escrito se parecia mucho a lo que escribía y quería 
divulgar Lactancio. Espero que os haya quedado claro cómo están 
redactados esos textos.” 

Sus dos amigos asintieron con la cabeza. No obstante, en sus ojos 
había una pregunta, la misma que habían hecho antes. 

- “Os diré que podemos hacer. Podemos convertirnos en defensores 
de la correcta interpretación de los textos cristianos. El personaje de que 
tratan los textos no era el Hijo de Dios. Eso se añadió después de 
redactados los textos primitivos, los originales. Y todo eso es falso. El 
personaje real, auténtico, era un Maestro del Conocimiento. Que no hacía 
milagros, que no era Hijo de Dios, que no fundó iglesia alguna, que no 
resucitó, que no ascendió a los cielos. Un mortal excelso, muy elevado, 
pero mortal. 

Eso es lo que podemos hacer. Reconozco que es arriesgado, que nos 
va a acarrear muchos sinsabores, que posiblemente alterará nuestras vidas, 
pero se trata de llegar a convencer al mismo Augusto de que esa versión es 
más acorde con la realidad, más fiel al legado recibido de nuestros 
antepasados, y más útil al Imperio. 

Una idea obsesiva de Lactancio era que si el Imperio no 
abandonaba las creencias en muchos dioses y adoraba al Dios Único, éste 
iba a exterminar el mundo mediante un cataclismo de sangre y fuego. 


„La enseñanza del Maestro del Conocimiento también defiende un 
Dios Unico, al que el Maestro llama “Padre”. De modo que con la 
alternativa del Maestro del Conocimiento se evita también la amenaza, 
vana donde las haya, del fin del mundo como castigo del Dios Unico. ¿Os 
queda claro qué podemos hacer? ¿Veis alguna otra alternativa?” 

Tras un largo silencio, los dos negaron con la cabeza. No había otra 
alternativa. Esta vez fue Arrio el que preguntó. 

- “¿Y qué pasos daría el Augusto Constantino si lograra hacerse 
con el Oriente? ¿En qué momento intervendríamos nosotros?” 

- “Es una buena pregunta. El Augusto hará, previsiblemente, lo 
mismo que hizo en Occidente. Mandará un hombre suyo a las ciudades 
más importantes para elegir un líder de la futura comunidad cristiana. 
Cuando haya terminado su elección, el Augusto convocará una reunión, 
que llaman Sínodo. En ella el Augusto se dirigirá a los futuros líderes 
cristianos, que llaman “epískopos”, animándoles y ofreciéndoles su 
patrocinio. 

En estos últimos años el Augusto ha dictado varios decretos que 
favorecen a las comunidades cristianas. El más destacable de todos es uno 
que les autoriza a recibir herencias y donaciones, con lo que les da una 
entidad juridica privilegiada. Sabéis lo reacios que han sido todos los 
Augustos a conceder este privilegio a ninguna asociación. 

Pero vamos a lo que nos interesa. Nosotros deberemos actuar antes 
de que se convoque ese Sínodo, esparciendo entre los epískopos 
designados la idea del Maestro del Conocimiento. Idea que está mucho 
más extendida en el Oriente que la idea de un Hijo de Dios al modo de un 
Faraón egipcio.” 

Eusebio no quería cansarles con una exposición detallada. Eso debía 
llegar por sus propios pasos. Sus amigos parecían estar pensando. Al cabo, 
Eusebio, el de Nicomedia, preguntó: 

-“¿Y cómo vamos a saber quiénes son los líderes elegidos por ese 
enviado del Augusto?” 

- “Porque soy yo quien hace la lista previa y con quien él la comenta 
a su vuelta, antes de presentársela al Augusto. Al Augusto hay que 
presentarle un escrito de lujo, impecablemente redactado, obra de un 
escriba. Y el jefe de los escribas soy yo. Ya os he comentado que nuestra 
gran baza es la información privilegiada que tenemos.” 


Arrio y el otro reflexionaban, en silencio. Eusebio de Nicomedia 
preguntó: 

- “¿Y no te delatarás tú, que has conocido la lista de epískopos, si 
alguno de nosotros se dirige directamente a esos líderes elegidos, que no 
son todavía conocidos por el gran público?” 

- “No. Se hacen varias copias de esa lista y se mandan a los 
responsables de la posta imperial, que Constantino ofrece a cada uno de 
los “epískopos” para los traslados. Podéis estar tranquilos. 

La experiencia del Sínodo de Arelate (Arlés) - que ése fue el lugar 
donde se celebró el primer Sínodo - nos sirve para poder prever las 
actuaciones del contrario. El hombre de la idea, el que la presentó ante el 
Augusto Diocleciano, ha muerto. Ahora el único peón de que dispone el 
Augusto es Osio, el enviado para la selección de epískopos.” 

Arrio tuvo una duda. 

- “Entiendo que podemos intentar convencer a los futuros líderes 
de que nuestra versión es la correcta antes de convocado el Sínodo. Pero 
¿y en el propio Sínodo? ¿No sería conveniente que también allá 
pudiéramos defender esa tesis?” 

- “Lo haremos, Arrio, claro que lo haremos. Porque nada impide 
que en esa lista vayan nuestros nombres. Os estoy ofreciendo la 
posibilidad de ser epískopos de la futura doctrina cristiana. Ahora bien, 
uno de nosotros no puede ser epískopo. Ha de ser un líder independiente, el 
defensor principal de la versión Maestro del Conocimiento. Y conviene 
que sea el menos ligado a mí.” 

Hubo un rictus de sorpresa en ambos rostros. Nuevo silencio. Los 
dos amigos seguían pensando. El líder recién designado, Arrio, iba a dar 
en el futuro nombre a la que pasaría por ser la primera herejía real del 
Cristianismo, el Arrianismo. Sus seguidores, como el líder, defenderían 
que Jesucristo no era Hijo de Dios, que era un Maestro del Conocimiento. 


Capítulo 169 


Firmas en las Cartas de Ignacio de Antioquia. 
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Uno de los trabajos de Eusebio como miembro del equipo redactor 
fueron las Cartas de Ignacio, supuesto obispo de Antioquia. Las había 


escrito antes de componer la Historia Eclesiástica y en ella las citó 
repetidamente. Ignacio habría redactado media docena de Cartas a otras 
tantas comunidades cristianas de Oriente. La idea había sido de Lactancio. 
Casi todas sus falsas obras las situaba en Oriente, a pesar de que aún no se 
había divulgado el Cristianismo en Oriente. 

Decía, y en eso tenía razón, que puesto que Jesucristo había nacido 
y vivido en Siria, donde tenía que haber más cristianos era en Oriente. Por 
eso en uno de las Cartas adjudicadas al falso Ignacio se decía que había 
sido en Antioquia de Siria donde por primera vez a los seguidores del Hijo 
de Dios se les llamó “cristianos”. 

Él había hecho que uno de los episkopos de Antioquia muriera mártir 
en el Circo de Roma, devorado por las fieras. Y, mientras lo llevaban 
custodiado desde Antioquía a Roma, escribió, supuestamente, varias 
Cartas. Cada Carta tenía un Original y, luego, había sido interpolada por el 
propio autor, Eusebio. 

De la que más satisfecho se sentía era de la Carta que inventó 
dirigida a Policarpo, el supuesto obispo de otra ciudad importante, 
Esmirna sobre el Meandro. La dotó de una estructura muy cerrada. 


Original de la Carta de Ignacio a Policarpo. 
Traducción que conserva la estructura. 


Ignacio, 1 

Obispo antioqueno, 2 3 

y también testigo de Cristo, 5 B 

a-Policarpo, 1 9 

Obispo de Esmirna, 3 12 = 3(3)>5 
especialmente protegido por Dios Padre, 5 17=- 
y por Jesucristo, 3  20=2X5)>6 

gozosos saludos. 2  22=4(47 


1. Sé prudente, 2 24 =7(3)>9 


como serpiente, 2 26 = 5(4)>8 
en todo, 2 28 = 1(7)>7 
y sencillo, 2  30=4(5)>8 


como paloma. 2 32=- 


2. Con ello serás corporal, 4 36 = 1(8)>8 


y espiritual, 2  38=8(4)>11 

para conseguir así lo manifestado ante ti. 7 45 = 1(9)>9 
Sobre lo no-manifestado ruega, 4 49 =4(7)->10 

así lo percibirás, 3 52 =3(8)>10 

Y nada te-faltará 3 55 =1(10)>10 

y abundarás en virtudes. 4 59 =8(4)->11 

3. Fortalécete, 1 60 =4(8)>11 

como atleta divino. 3 63 =31(9)>11 

Como meta la-Felicidad, 3 66 = 1(11)>11 

con vida eterna, 3 69 =96)->14 

en la que ya esperas. 5 74 =17(4)>20 

4. Mantente firme, 2 76 =6(8)>13 

como yunque golpeado. 3 79= - 

Gran atleta es, 3 82 =194)->22 

quien despellejado, 2 84 =7(8)>14 

logra vencer. 2 86 = 20(4)->23 

5. Conviértete en más diligente aún. 5 91 =1(13)>13 
Observa los tiempos. 3 94 = 22(4)->25 

Aguarda al Ser Eterno, 4 98=1i0)>17 

al Atemporal, 2 100 = 98)->16 

al Invisible, 2 102 = 3(12)>14 

visible en carne, 3 105 = 1(14)>14 

al Impalpable, 2 107= - 

al Impasible, 2 109 = 8(9)>16 

hecho pasible por nosotros, 4 113 = - 

al que todo lo sufrió por nosotros. 7 120 = 1(15)>15 
6. Adiós en Cristo. 3 123 = 18(6)->23 


Y una vez compuesto el Original, procedió a interpolarlo. 
Inmediatamente después del saludo inicial comenzó la parte interpolada 
de la Carta. En ella colocó una única firma, que se iniciaba en el apartado 
1 y finalizaba en el apartado 8. La firma era del tipo cierre, con las letras 


de “S-I-M-O-N” en posiciones 1-1-3-2-1. En la numeración que le dio 
Eusebio cada párrafo contenía una letra de la firma. 


Firma de Simón en la Carta de Ignacio a 
Policarpo. 


Traducción que conserva la firma. 


-gozosos saludos. 
1.1. Alabando tu conocimiento de nuestro Dios, 
asentado como sobre roca inconmovible, 
agradecería, poder ver tu rostro sin tacha, aunque sea ante 
Dios. 


Por caridad te pedÍ, 
la que hay en ti 


r 
que sigas adelante tu carrera, y a todos animes, y se salven asl. 
3 Haz honor al puesto que ocupas con toda diligencia de cuerpo y espíritu. 
Preocúpate de la unidad, a la que nada supera. 


Sobrelleva a todos, como a ti te sobrelleva DioS. 
“A todos sostén en el amor”, como ya haceS. 
Dedicate incesantemente a tus oracioneS. 

Pide más comprensión de la que tiene$. 


Vela con el espíritu ajeno a los sueñoS. 
Habla de Dios a los hombres en su lenguaje. 


Como un perfecto atleta sobrelleva sus enfermedadeS. 


Donde hay mucho trabajo, mayores son las gananciaS. 


8.1. Puesto que no a todas las iglesias pude escribir, 


ya que de Tróade hacia Neápolis partimos sin dilacióM, 
como la voluntad divina ordenó, escribe tú a las demás iglesias, 
poseedor del sentir de Dios, para que también ellas hagan lo mismo, 
que las que puedan envíen mensajeros, 


las demás envíen cartas con los correos de tu designacióN, 


para que te honres con gloria eterna, como merece tu condicióM. 
2. Saludo a todos los condiscípulos, a Epitropo y a todos los hijos de su 
casa. 


r 
Saludos a Atalo tan cercano a mi corazOn. 
Saludos a quien sea elegido para ir a Siria. Le acompañará por siempre 


z 
nuestra oraciOn, 

y también a-su-directOr, 
PolicarpOs. 


3. Os saludo por siempre con nuestro Dios Jesús Cristo, aMén. 
Permaneced en unidad con él bajo su vigilancia. 


Saludos a-Alken, al-que quiero por deMás. 
Guardaos en el-Señor. 


Con esta firma y con las que colocó en las demás Cartas, Eusebio 
esperaba que quedara claro que toda la historia del mártir Ignacio, obispo 
de Antioquía, era un invento, y que el tal jamás había existido, como 
tampoco su amigo Policarpo, supuesto obispo de Ermirna. ¿Cómo iba a 
haber mártires en Antioquia de Siria en tiempos de Trajano, que fue el que 
habría ordenado tal condena, si en aquella época ni el Cristianismo, ni 
Lactancio, su inventor, habían nacido? 


© El texto griego de la Carta con esta firma, en el “Anexo 23. 
Ignacio”. 
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Tras la derrota. 
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Licinio estaba consternado. Su ejército, derrotado. Y no sólo 
derrotado. Sus Legiones habían roto la formación, y huido ante el 
enemigo. Tal comportamiento significaba la mayor deshonra posible, no 
sólo para las tropas, sino también para el comandante de las mismas, para 
el Augusto Licinio. Pero no era el momento de pensar en el pasado, sino 
de reaccionar, para hacer posible un futuro. 

Para no tener que actuar luego precipitadamente, Licinio había 
advertido ya a su esposa, Constancia, del peligro que suponía quedarse en 
Filipopolis. Al principio, ella no lo entendía. 

- “¿Que de nuevo mi hermano va a atacarnos? Pero eso no tiene 
sentido.” 

Licinio tenía que darle tiempo a asimilar la situación. Él había 
tenido siete años para hacerlo. Con voz calmada, respondió. 

- “Amor mío, yo me temía que esto iba a suceder. No obstante, no he 
querido comentártelo hasta estar plenamente seguro, y ahora lo estoy. El 
ataque es inminente. Las tropas de tu hermano han atravesado la frontera y 
se dirigen hacia nosotros. Llegarán aquí en dos días, máximo, tres. Por eso 
te ruego que tomes al niño, lo imprescindible y te prepares a salir para 
Bizantium.” 

El tono de voz de su esposo convenció a Constancia de que éste 
decía la verdad, por dificil de creer que fuera. No preguntó nada más. De 
pronto, Constancia se dio cuenta de lo mucho que tenía que dejar atrás. 
Dificilmente había aceptado, siete años atrás, que su hermano se volviera 
contra su propio cuñado. Ella le había escrito una larga misiva, 
preguntándole el motivo por el que no respetaba los acuerdos que había 
hecho con él al momento de su boda, cosa que sabía por su esposo. No 
había llegado respuesta alguna. 

Estos siete años de tranquilidad le habían convencido de que las 
diferencias, que seguía sin entender, entre su esposo y su hermano eran 
cosa del pasado. Y ahora, de pronto, se enteraba de que no era así. Esa 


sensación de seguridad, de estabilidad, era lo que más le costaba dejar 
atrás. Su mente era un hervidero de ideas, a cual más confusas y absurdas. 
¿Es que Constantino se había vuelto loco? ¿O era su marido quien le 
ocultaba algo horrible, sucedido entre ellos, que su hermano no podía 
perdonar y de ahí sus ataques? 

En cuanto la situación se estabilizara y tuviera a su esposo a su 
lado y con tranquilidad, le rogaría firmemente que le contara todo lo que 
él supiera. Había algo, algo que ella desconocía, y que explicaba aquella 
aberración. Y Constancia quería saberlo, y necesitaba entenderlo. Todo 
sucedía en el seno de la familia. Y su madre le había enseñado que en la 
familia todo se puede solucionar. 

Licinio, su esposo, no era tan confiado. Sabía que tenía que 
habérselas con una persona que no tenía palabra, que se servía del engaño 
para conseguir sus fines, que no respetaba nada, ni a sí mismo. Sabía que 
si cedía y apoyaba la religión nueva que sus asesores habían inventado, 
luego le pediría más, como que la declarara obligatoria. Y le habían 
indicado sus consejeros que el Augusto no debía entrar en un terreno 
privado, el de la libertad de cultos, uno de los grandes logros de Roma. Y 
añadieron que la religión nueva del Augusto de Occidente era una religión 
al gusto del pueblo, simple, ignorante y amigo de lo mágico. Una religión 
elemental, hecha con retazos de aquí y de allá, inferior a otras doctrinas 
que se enseñaban en el Imperio desde hacía centurias. 

Licinio no quería pasar a la Historia como el Augusto que, por 
debilidad, volvió a resucitar las malas prácticas de los tiranos de antaño, 
que imponían su voluntad arbitraria a todos sus súbditos. Aunque esa 
actitud le pudiera costar la púrpura. 

Había vivido muchos años en la tranquilidad de su hogar, con su 
concubina y sus hijos, sin ejercer el mando sino con sus legionarios. 
Sabría volver a eso, y aun a menos, a la vida privada, si era preciso. Tenía 
a su esposa, Constancia, y a su pequeño Liciniano. Había sido moderado 
en sus gastos, cuando fue Augusto, y tenía de qué vivir para el resto de su 
vida. No tenía qué perder y no renunciaría a sus propios principios. Él no 
era como su cuñado. 

Pero ahora debía pensar en cómo hacer frente a su cuñado 
Constantino. Sus hombres habían huido por la calzada que llevaba a 
Bizantium. Se haría fuerte en Bizantium. Reuniría al resto de sus tropas y 
vería la mejor manera de aprovechar su conocimiento del terreno. Ahora 


que la primera batalla en tierra se había perdido, era fundamental no 
perder el control del mar. 

En cuanto Licinio llegó al Pretorio de Bizantium, rodeado de todos 
sus altos mandos, envió un mensaje a Abanto, el comandante en jefe de la 
flota, indicándole la importancia de derrotar a la flota enemiga, ahora que 
su cuartel general estaba en Bizantium. No podían perder la Propontis. Él 
tenía que defenderla fuera como fuese. Todo el futuro de Oriente dependía 
del dominio naval del Ponto Euxino. 
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El Almirante Abanto ya había tenido noticias del descalabro de su 
Augusto ante el Augusto de Occidente horas antes de que le llegase el 
mensaje. Y en ese tiempo había reflexionado. Las circunstancias, adversas 
para su superior, le habían colocado en una posición clave. Tanto su 
superior, el Augusto Licinio, como su adversario, el Augusto Constantino, 
estaban pendientes del desenlace por mar. Si el Augusto Licinio necesitaba 
imperiosamente el dominio del mar, era evidente que también el Augusto 
Constantino estaría dispuesto a pagar un buen precio por ese mismo 
dominio. Y ese dominio, en estos momentos, estaba en sus manos. El tenía 
la oportunidad de jugar esa baza. 

El comandante de la flota de Oriente comprendió que si él cumplía 
con su deber y se enfrentaba a las naves de Constantino, podía vencer en la 
batalla, o podía ser derrotado. Si salía victorioso, iba a darse más tarde un 
nuevo encuentro, de nuevo en el campo de batalla, entre su Augusto y el de 
Occidente. Y él, personalmente, necesitaba que su Augusto se alzara con la 
victoria. De lo contrario, su victoria naval no serviría de nada, ya que el 
Augusto Constantino se alzaría con el poder en el Oriente y su futuro sería 
una tumba anónima en algún lugar desconocido. 

Si consideraba que su Augusto ya había sido derrotado por su 
contrincante al poder y que ahora, tras la derrota, contaría con menos 
efectivos para oponerse a su adversario, lo más seguro era que perdiera 
también la batalla definitiva. En cuyo caso su futuro era inexistente. Sería 
una insensatez por su parte apostar por una doble victoria, suya y de su 
Augusto, contra alguien que tenía fama de vencer en cuantas 
confrontaciones había intervenido. La habían llegado noticias, que podrían 
calificarse de rumores, de que era el César de Occidente, hijo del Augusto 
Máximo, Crispo, quien estaba al mando de la flota enemiga. Tendría que 
negociar con él. Era lo sensato. 


Cuando Crispo llegó a Sirmium, tuvo una entrevista con su padre. 
Estuvieron presentes varios generales de su Estado Mayor. Su padre tenía 
sobre la mesa un gigantesco mapa de toda la antigua Prefectura de la 
Iliria, desde las dos Moesias y la Panonia, al Oeste, hasta la Tracia, al 
Este. Desde la lejana Escitia, al Nordeste, hasta la Hélade (Grecia) al 
Suroeste. Sobre el mapa estaban señaladas, con pequeños tacos de madera 
coloreados, las fuerzas propias y las de Licinio. Los barcos propios 
estaban diseminados entre el puerto de Tesalónica y cuatro puertos más, 
situados en los alrededores de Tesalónica. Los barcos enemigos estaban 
fondeados en varios puertos del Helesponto y la Propontis. 

Su padre le había explicado su plan, gestado a lo largo de siete años 
de preparación. Sería un ataque combinado. El, con las Legiones, por 
tierra, y él, Crispo, por mar. Para eso se había instruido en las lejanas 
Galias. Su padre necesitaba el control del mar. Por eso le había confiado el 
mando de toda la flota. No quería sorpresas. El Almirante Abanto, viejo 
lobo de mar, tenía tantas naves como las propias. Y una gran experiencia 
en el mar. Pero su hijo, Crispo, era más joven, más inteligente y estaba 
mejor preparado. Por tanto, debía vencerle. Y a eso había venido desde la 
frontera con la Germania. 

Crispo no estaba seguro de si el discurso de su padre estaba dirigido 
a él, o a sus generales de Estado Mayor, porque al hablar no miraba ni a 
uno, ni a otros. Pero le quedó claro lo que su padre esperaba de él. 

A él sólo le quedaba satisfacerle, como siempre había hecho. Se 
había traído de las Galias tres colaboradores directos, todos ellos oficiales 
de la flota del Norte, con gran experiencia. Había elegido a los más 
veteranos. Su padre había aprobado esta medida. 

- “Tienes carta blanca, hijo. Pon en práctica lo que sé que has 
aprendido allá en la Bélgica, y tráeme la cabeza de Abanto.” 

“Cuenta con ello, padre”, había sido su respuesta. 

Y había salido con destino a Tesalónica. Se quedó impresionado 
del tamaño que había tomado el puerto. Se notaba la ampliación hecha por 
su padre, que había cuadruplicado la capacidad del viejo puerto. La 
ampliación se distinguía por los almacenes y tinglados anexos, todos ellos 
nuevos, recién estrenados. 

Se reunió con los mandos de la flota. Crispo ya traía preparada la 
táctica que iba a seguir, de acuerdo con lo que le había enseñado Tuscus. 
Éste le había prevenido, sobre todo, contra la aglomeración de naves en un 


paso estrecho. Era casi imposible alzarse con la victoria en tales 
condiciones. Lo más frecuente era que quedaran dañados 
aproximadamente tantos barcos de una flota como de la otra. En ensenadas 
estrechas había que actuar con flotillas. Y eso fue lo que dispuso Crispo. 

Todas las naves de la flota llevarían un doble distintivo, paños 
blancos en ambos costados, junto a la proa, y paños verdes en los costados 
de popa. De ese modo se sabria qué naves eran propias y cuáles enemigas. 
Estos distintivos se mantendrían ocultos hasta el momento de hacerse a la 
mar. 

Crispo dividió la flota en flotillas de seis barcos, tres de mayor 
dimensión y tres menores. Cada flotilla actuaría junto al resto de naves de 
la misma y debía considerarse una unidad de combate. Cada flotilla 
tendría un comandante, que fue nombrado por el anterior comandante de la 
flota. Dos flotillas fueron puestas al mando de dos de los colaboradores de 
Crispo. El tercero, le acompañaría para llevar, junto con él, el mando 
conjunto de la flota. 

Todas las órdenes se darían a los comandantes de las flotillas. 
Crispo sabía que contaba con la plena colaboración de todos los 
comandantes. Se hicieron algunas salidas al extremo Sur de la península 
Calcídica, donde las condiciones eran algo similares a las que se darían en 
el Helesponto. Y poco después llegó la noticia del triunfo de las fuerzas de 
Constantino en la batalla de Adrianópolis. El júbilo de toda la base naval 
de Tesalónica fue inmenso. Y fue al día siguiente cuando llegó un tribuno, 
con una carta para el Cesar Crispo, de parte del Almirante Abanto. 

La carta decía así: 


“De Abanto, Almirante de la flota de Oriente, al César Crispo. 
Salud. 

Sé del triunfo, en Adrianopolis, de vuestro padre, perdiéndose, en 
la batalla, más de dos Legiones. Me pregunto si debemos nosotros 
destrozar una flota, bien la de Oriente, o bien la de Occidente. 
Discutámoslo ambos en terreno neutral. Dad la respuesta al mensajero. ” 


Crispo no lo pensó dos veces. Ordenó a su secretario que escribiera 
la respuesta en estos términos: 


“De Crispo, hijo de Constantino, Augusto Máximo, a Abanto. 
Salud. 


Me parece bien entrevistarnos ambos. Hay un promontorio en el 
centro de Tasus. Dos naves, sin soldados, sólo remeros, mañana al 
mediodía. Intentemos salvar ambas flotas. ” 


Crispo no podía avisar a su padre de lo que estaba pasando. Pero 
tenía claro lo que su padre quería, el dominio del mar. Y parecía que el 
enemigo estaba dispuesto a cedérselo. Sería cuestión de discutir el precio. 

Al día siguiente, una nave de las de mayores dimensiones llevó a 
Crispo a la isla de Tasus, sobre la frontera entre la Tracia, en poder de 
Licinio, y la Macedonia, controlada por su padre. Cuando bordearon la 
isla, vieron otra nave, sin duda la de Abanto, fondeada en la costa Este de 
la isla. Echaron el ancla a unas doscientas brazas de la otra nave y botaron 
una barca, para llevar a tierra a Crispo. El capitán de la nave y varios 
remeros se prestaron a acompañarle. Lo hicieron hasta que vieron, en lo 
alto de la colina, a un hombre solo. Era, sin duda, Abanto. Crispo llevaba 
sus armas. Despachó a sus hombres y se acercó lentamente hasta el viejo 
marino. Éste avanzó hacia él sonriente. Estaba claro que tenía ganas de un 
entendimiento. No sería Crispo quien se lo negara. Crispo habló primero. 

- “Sois Abanto, supongo.” 

- “Así es, Dómine. Y vos el César Crispo.” 

El título que había empleado ya daba a entender cierto grado de 
sometimiento. 

- “Lo soy. Iré directo al tema. Decidme qué pedis a cambio de 
vuestra pasividad. Porque entiendo que eso es lo que me estáis 
ofreciendo.” 

El rostro de Abanto expresó cierta contrariedad. Pensaba jugar sus 
bazas más despacio, tratando de realzar lo mucho que ofrecía y lo mucho 
que ello valía. La rapidez de su interlocutor no le dejaba vender bien su 
mercancía. 

- “Os ofrezco más que eso. Os ofrezco una doble victoria. Una por 
mar, donde os haréis dueño de la Propontis y del Ponto Euxino, y la que 
resultará en tierra como consecuencia del dominio de los mares. Pienso 
que ambas cosas bien valen dos millones de sestercios, aparte de 
mantenerme en mi puesto cuando alcancéis vuestros objetivos.” 

Crispo no quería comprometer esa suma, ni ninguna otra, sin contar 
con la aprobación de su padre. Por ello, contestó. 


- “Os puedo garantizar que conservaréis vuestro puesto y que 
recibiréis una generosa indemnización por pasaros a nuestro bando, todo 
ello después de la victoria definitiva. Os puedo garantizar que vuestro 
sueldo será duplicado mientras estéis al mando de la flota de Oriente. Pero 
la cuantía de la indemnización deberá asignarla mi padre. Os puedo 
garantizar que le hablaré elogiosamente de vos. Eso es todo lo que puedo 
ofreceros. Debéis tomarlo o dejarlo, y hacerlo ahora, porque no voy a 
regatear con vos, ni caben demoras.” 

Abanto estaba dispuesto a aceptar lo que el comandante enemigo le 
ofreciera. Y lo que el César le había expuesto era más de lo que esperaba 
conseguir. Avanzó dos pasos, se arrodilló ante Crispo y, mirando al suelo, 
le dijo: 

- “Dómine, en adelante soy vuestro leal servidor.” 

Crispo le agarró de los hombros. 

- “Levantaos. Debemos ir a mi barco y luego, con mis 
comandantes, hablaremos de cómo instrumentar vuestro cambio de 
fidelidad.” 

Abanto respondió: 

- “Lo que digáis, Dómine.” 

Ya en Tesalónica, con el barco de Abanto fondeado a la salida del 
puerto, y éste esperando en una sala contigua, Crispo habló a solas con sus 
comandantes. 

Todos estuvieron de acuerdo en que la mejor manera de no 
despertar el recelo del Augusto de Oriente, era mandar la flota de Abanto a 
la Tesalia, y que, fondeada en el Sinus Pegasaeus (Golfo de Volos), 
aguardara el final de la contienda. En ese momento, una nave bajaría de 
Tesalónica con instrucciones. 

Abanto aceptó. Él, acompañado de media docena de oficiales 
designados por Crispo, volvería con los suyos. Respondía con su cabeza de 
las vidas de los oficiales de escolta. 

Todo sucedió como Abanto había expuesto. Tuvo que dar una 
arenga a sus comandantes, para que éstos aceptaran el pacto hecho por su 
superior. Abanto les dio la posibilidad de partir, con las naves que 
estuvieran bajo su mando, y mantener su lealtad al Augusto Licinio. Pero 
nadie aceptó tal ofrecimiento. Las razones expuestas por Abanto en su 
arenga les habían sacado de dudas. 


A esto se redujo la batalla del Helesponto, “ganada” por el César 
Crispo al Almirante Abanto, a pesar de contar con menos naves. 


Nota del Autor. 

En ninguna de las fuentes consultadas, ni antiguas ni modernas, se 
da la fecha de tal batalla, ni una descripción fiable de la misma, ni las 
bajas habidas en naves, ni en combatientes. Todo parece indicar que 
estamos ante una leyenda más forjada a mayor gloria de Constantino el 
Grande. 


Capítulo 172 


Petición de clemencia. 


Año 323 


En su nuevo Palacio de Adrianópolis, Constantino pensaba que por 
fin sus planes se iban a hacer realidad. Licinio acababa de ser vencido y su 
ejército se había dado a la fuga, ante el empuje de sus legionarios, curtidos 
- muchos de ellos - en mil batallas contra los Germanos. El sabía la 
importancia que tenía la moral de victoria en un ejército. Y sabía que el 
suyo tenía una excelente moral. Pero lo que ahora importaba no era eso, 
sino el estado anímico de las tropas de Licinio. 

Y éste era deplorable. La victoria no la habían conseguido sus 
soldados. Ni la había logrado él. La victoria había sido posible gracias a la 
fama que le precedía. Era esa fama, que muchos soldados enemigos 
atribuían a poderes sobrenaturales, el artífice de una victoria sin apenas 
bajas. Y lo más importante era que ahora, con un enemigo en esas 
condiciones, la siguiente batalla, si se daba pronto, podría ser más rotunda 
aún y lograrse con menos bajas entre sus filas. 

Porque los soldados que intervinieran en ella tenían ya el recuerdo 
de la derrota sufrida a manos de los mismos enemigos. E, 
indefectiblemente, iban a sentir el miedo apoderarse de sus cuerpos 
cuando vieran avanzar a los mismos guerreros frente a ellos. Por eso era 
importante que la siguiente batalla fuera cuanto antes. Crispo debía darle 
el control sobre las aguas que rodeaban a la Tracia lo antes posible. 

No iba a salir en persecución de Licinio. Tenía que darle al menos 
una semana o dos para reagrupar a sus tropas y hacerse fuerte en algún 
lugar de la Tracia o la Bitinia. En las actuales circunstancias el paso 
siguiente era que llegaran buenas noticias de su hijo. O la cabeza de 
Abanto. 

Se tuvo que ocupar en asentar a sus Legiones, acuartelándolas en 
ciudades de la calzada que venía de Filipopolis, residencia imperial, que 
había atravesado en su marcha de conquista, llegaba a Adrianópolis y 
conducía finalmente a Bizantium. Licinio sólo podía refugiarse en 


Bizantium o tenía que cruzar a Bitinia, en el Asia. Ya le informarían sus 
exploradores. 

Pasó apenas una semana desde la batalla de Adrianópolis y le llegó 
aviso de que Crispo llegaba a Adrianópolis a hablar con él. En un primer 
momento se extrañó, porque su hijo debiera estar en Tesalónica, con sus 
mandos, o embarcado, ocupándose de dar buena cuenta de la flota de 
Licinio. Algo importante debía ser cuando Crispo venía en persona, sin 
haberle él llamado. Y así era. Crispo entró con paso decidido en el 
despacho donde le esperaba su padre. 

- “Padre, os traigo buenas noticias. Os lo diré en pocas palabras. 
Abanto nos ha entregado la flota de Licinio. Ni en el Helesponto, ni en la 
Propóntide, ni en el Ponto Euxino hay ya naves de Licinio. Todas están 
fondeadas en la inmensa rada del Sinus Pegasaeus, en la Farsalia. Cuando 
la guerra termine, pasarán a ser parte de nuestra flota.” 

Crispo se quedó callado, observando el rostro de su padre, para ver 
su reacción. Su padre tardó en comprender la magnitud de la noticia que le 
traía. Cuando lo hizo, su rostro expresó una enorme sorpresa. 

- “¿Quieres decir que se ha rendido, sin combate?” 

- “Es otra forma de decirlo, pero así es, padre.” 

Constantino no sabía qué decir. El tema naval se había resuelto 
mucho más rápidamente y con menos costo de lo previsto. Y eso se lo 
debía a su hijo. 

- “Te felicito, hijo. Ha sido muy buena noticia, en efecto. No me lo 
esperaba.” 

Crispo hubiera esperado un abrazo de su padre, una demostración de 
entusiasmo, de euforia, pero tuvo que conformarse con la felicitación 
recibida. Quería aprovechar la ocasión para interceder de alguna manera 
en favor de Licinio, al menos por su vida. 

- “Padre, hay algo de lo que me gustaría comentaros.” 

El rostro de su padre se ensombreció. Y su tono de voz también 
cambió, cuando dijo: 

- “Tú dirás.” 

- “Es sobre Licinio. No dudo que le vais a derrotar. Por eso 
precisamente quería pediros que no le guardéis animadversión. Él lo único 
que hace es defender su Prefectura. Vos harías lo mismo, si él os atacara.” 

- “¿Y qué significa para ti “no guardarle animadversión”, como 
dices?” 


Crispo tenía ya pensada la respuesta. 

- “Que, cuando le venzáis, respetéis su vida, padre. Su vida, la de su 
esposa y la de su hijo. Que respetéis sus vidas.“ 

Constantino acentuó su disgusto al responder: 

- “¿Acaso me crees capaz de quitar la vida a mi hermana 
Constancia?” 

- “No, padre, de ninguna manera. No es eso. Pero me gustaría saber 
que os disponéis a perdonar la vida a vuestro cuñado, el esposo de 
Constancia, cuando le derrotéis, porque es seguro que le vais a derrotar.” 

- “¿Tanto te importa la vida de ese hombre?” 

- “Me importa, padre, la vida de Constancia. Porque su vida no será 
la misma si tiene a su marido a su lado, que si no lo tiene. Me importa 
Constancia. Sobre todo y por encima de todo, me importa Constancia.” 

Crispo había cambiado el tono de voz y había puesto énfasis en la 
última frase. Aquello no pasó desapercibido a su padre. Constantino se 
quedó callado. Le molestaba que su hijo se inmiscuyera en sus asuntos, 
asuntos de Estado, que sólo a él competían. Tenía pensado un argumento 
para exponérselo cuando fuera necesario. Y ahora lo era. 

- “No te comprendo, hijo, no te comprendo. Me parecía que esta 
ampliación que estoy procurando iba a satisfacerte. A poco que pienses te 
darás cuenta de que tú llevas a tus hermanos veinte años de diferencia. 
Para cuando ellos puedan llevar una Prefectura deberán pasar al menos 
veinte años. Durante esos veinte años vas a tener el mando de medio 
Imperio y yo del otro medio. 

Para ti quedará el Occidente, mientras yo me dedicaré al Oriente. 
Cuando pasen esos veinte años, tú serás el Augusto Máximo y tendrás a 
tus hermanos y a tu propio hijo, Claudio, para nombrarlos Césares y que te 
sustituyan cuando tú decidas. No comprendo a qué vienen ahora esas 
quejas y esas preocupaciones. Deberías estarme agradecido por lo que 
estoy haciendo, en vez de estarme exigiendo sobre lo que debo y no debo 
hacer.” 

Crispo reflexionó antes de responder. Se dio cuenta de que su padre 
había desviado la conversación y no se había pronunciado sobre su 
petición de clemencia para Licinio. Y no estaba dispuesto a dejar ese tema 
sin definir. 

- “Yo os estoy agradecido, padre, por todo lo que habéis hecho por 
mí, claro que lo estoy. Pero no especialmente porque queráis conquistar el 


territorio de Licinio. No sé los motivos que os guían, pero entre ellos no 
está mi deseo de tener más Prefecturas sobre las que tener autoridad, eso 
os lo aseguro.” 

Constantino interpretó que su hijo estaba enjuiciando la decisión de 
atacar a su cuñado. Y eso le enfadó. Respondió, airado: 

- “¿Y quién eres tú para poner en tela de juicio una de mis 
decisiones? ¿Acaso te crees con más autoridad que tu Augusto para 
contradecirme?” 

Crispo sostuvo la mirada airada de su padre, y sin ira, casi en voz 
baja, respondió: 

- “Soy vuestro hijo, padre. El que os acaba de traer la noticia de que 
la flota de Licinio ha sido derrotada sin sacar la nuestra del puerto de 
Tesalónica.” 

Su padre tenía algo menos de ira cuando respondió: 

- “Eso no te da derecho a pedirme cuentas de mis actos.” 

- “No os estoy pidiendo cuentas, padre. No os he pedido eso, sino 
que me digáis si tendréis misericordia con el esposo de vuestra hermana 
Constancia, a la que vos mismo comprometisteis con él en Medialanum, 
hace ahora diez años. Esa ha sido mi petición, ninguna otra.” 

Constantino se revolvió como un león enjaulado. Aún con voz agria, 
respondió: 

- “Me lo ha parecido, y no te lo consentiría.” 

Se estableció un silencio, largo y molesto. Crispo esperaba algo 
más. Como su padre no parecía dispuesto a seguir, añadió: 

- “¿Entonces, debo entender que no haréis daño al esposo de 
Constancia, padre?” 

Constantino, de mala gana, dijo por fin: 

- “Está bien, está bien, respetaré su vida, si eso es lo que te 
preocupa.” 

Crispo ya se sentía satisfecho. Debía despedirse. 

- “Gracias, padre, os lo agradezco.” 

Hizo una reverencia a su padre, dio media vuelta y salió del 
despacho. 


Capítulo 173 
La batalla de Crisópolis. 


Año 323 


La noticia de la traición de Abanto llegó al Augusto Licinio, casi al 
mismo tiempo que al Augusto Constantino. Licinio comprendió de 
inmediato que no podía mantener su posición en Bizantium. La flota de su 
enemigo subiría por el Helesponto (estrecho de los Dardanelos) y le 
cerraría el paso al Asia Menor. Debía pasar con todas sus tropas a Bitinia, 
la zona de Asia limítrofe con Bizantium. Habían quedado algunas naves en 
el Ponto Euxino (Mar Negro) que no habían recibido las consignas de 
rendición de Abanto. Con ellas se hizo el paso de los soldados. El paso de 
los 40.000 hombres llevó tres días, y ello porque la flota de Constantino no 
había llegado todavía a Bizantium. 

Licinio había hecho que su esposa y su hijo pasaran en primer lugar. 
Y los envió, con fuerte escolta, a Nicomedia, la que había sido residencia 
imperial del Augusto Diocleciano. El se quedaría en Bitinia, 
reorganizando su ejército. No todo estaba perdido aún. En la batalla de 
Adrianópolis había perdido 10.000 soldados, pero le quedaban alrededor 
de 40.000. Con ellos podría oponerse a Constantino en cuanto 
desembarcara éste en Asia Menor. 

Fijó su cuartel general en Calcedon, ciudad fortificada situada 
enfrente de Bizantium. Iba a defender cada palmo de Asia Menor con todas 
sus energías. De haber contado con su flota, hubiera podido impedir el 
desembarco de su cuñado en Asia. Al no ser así, tenía que dejarle 
desembarcar y entablar batalla con él al Norte de Calcedon, en la llanura 
de Crisópolis. Por encima de Crisópolis estaba Nicopolis, en medio del 
Bósforo. Pero a partir de Nicopolis unas colinas abruptas descendían casi 
hasta la costa, por lo que el lugar más idóneo para la batalla era la llanura 
de Crisópolis. 

Por su parte, Constantino estuvo reunido en el Pretorio de Bizantium 
con sus genérales y con su hijo Crispo, para elegir el mejor lugar para 
desembarcar a sus tropas. Tenían el dominio del mar, pero aún así el 
Augusto no quería tener contratiempos. Sabía que su cuñado se había 


hecho fuerte en Calcedon, lo que significaba que tendría que desembarcar 
más al Norte y luego descender por la costa, hasta llegar a Crisópolis, que 
sería con toda seguridad el campo de batalla. 

Sus generales aconsejaban desembarcar en Rheba (Riva), una 
pequeña aldea al Norte del estrecho del Bósforo. Pero Constantino eligió 
el promontorio Melaena, también llamado “Promontorio Sagrado”, 
situado un poco más al Este de Rheba. Su objetivo era la seguridad en el 
desembarco. Recordaba que los Persas habían perdido la batalla de 
Maratón en un desembarco. Realmente, había sido en el momento del 
embarque, pero tanto daba. Ese momento, el de subir o bajar los soldados 
de una nave, era un momento de debilidad para un ejército. Y Constantino 
no quería dar ninguna opción a su cuñado. 

Constantino dejó transcurrir el mes de Agosto sin hacer mención de 
comenzar el desembarco. Quería evitar el periodo más caluroso del 
verano. Los soldados que traía de las Galias no estaban acostumbrados al 
clima mediterráneo y pelear con un calor excesivo podía mermar sus 
fuerzas. Por otra parte quería dejar a su enemigo que reuniera el mayor 
ejército posible. Estaba seguro de vencerle y cuantos menos soldados le 
quedaran a Licinio dispersos por Asia Menor, tanto mejor. Finalmente, el 
primer día de Septiembre ordenó el inicio del desembarco. 

Contaban con todos los barcos de carga necesarios, pero aún así les 
llevó casi una semana pasar la tropa y el material a la otra orilla. Se 
estableció una hilera de barcos que cargaban en los muelles de Bizantium, 
bordeaban el estrecho por la ribera derecha y desembarcaban su carga al 
Norte del estrecho, en el Ponto Euxino (Mar Negro). Ya vacíos, volvían 
por la ribera izquierda, hasta llegar de nuevo a Bizantium. 

Constantino sabía que sus movimientos eran conocidos por su 
enemigo. Precisamente por eso se concedió semana y media para preparar 
el orden de batalla antes de iniciar la marcha hacia el Sur, bordeando la 
costa. Sabía que esa espera inquietaba al contrario. Dispuso que todos los 
barcos de la flota estuvieran anclados a lo largo del estrecho. Eso 
aumentaría la moral de sus hombres. Había hecho que se corriera la orden 
de que no habría prisioneros. Eso también contribuía a elevar la moral de 
una tropa. 

Igual que hiciera en Adrianópolis — y como había ensayado con 
buen éxito en el sitio de Verona — todos sus hombres llevaban un par de 
tiras de color verde en las hombreras. Eso les permitiría distinguir a los 


enemigos. Luchando con bárbaros no hacía falta, pero peleando contra 
soldados romanos, era necesario llevar un distintivo, sobre todo una vez 
terminado el combate, cuando había que rematar a los heridos. 

Licinio supo de la marcha de Constantino hacia él y se dispuso a 
hacerle frente. El encuentro tuvo lugar el día 19 de septiembre. Estaba 
nublado al inicio de la mañana. Luego las nubes fueron desapareciendo y 
el sol lució de continuo, pero con escasa fuerza. Constantino y Licinio 
dispusieron sus hombres, una formación frente a la otra. Pero al poco, 
Constantino dio una orden con trompa y sus hombres pasaron a la 
formación de cuña. Todos sabían que ésa iba a ser la formación de 
combate. 

La formación en cuña se adoptaba cuando el enemigo empezaba a 
dar señales de debilidad, en pleno combate. A continuación el bando que 
había formado en cuña comenzaba a avanzar, empujando al enemigo, débil 
ya, hacia atrás. Constantino, convencido de que su enemigo estaba en 
condición de debilidad desde el principio del combate, se disponía aplicar 
esa táctica. Licinio repitió la orden, para que sus hombres adoptaran la 
misma formación en cuña. Constantino dio al orden de avanzar a paso 
lento. 

Había dispuesto a las cohortes primas en primera línea de combate. 
Estaba convencido de que sólo ellas entrarían en contacto con el enemigo. 
Todos los miembros de esas cohortes se sintieron orgullosos y dispuestos a 
hacer honor a la distinción que su Augusto les hacía. 

Cada Legión contaba con diez cohortes, numeradas de la prima a la 
décima. Todas las cohortes constaban de 480 legionarios, menos la cohorte 
prima de cada Legión, que estaba constituida por 960 legionarios. Cada 
cohorte formaba en cuatro filas, una detrás de la otra, de 120 hombres de 
frente. La peor cohorte, la formada por los soldados menos hábiles en el 
combate, era la cohorte décima. Cuando había una baja en la cohorte nona, 
se hacía pasar a esa cohorte al legionario mejor considerado de la cohorte 
décima. Y la misma promoción se daba, de manera continua, en todas las 
demás cohortes. Eso hacía que pertenecer a la cohorte prima de una 
Legión fuera todo un honor. Honor que había costado años de esfuerzo 
conseguir, y al que los soldados que pertenecían a ella no estaban 
dispuestos a renunciar. 

En la anterior batalla los soldados de Licinio había roto la 
formación y eso había hecho que éste perdiera la batalla con numerosa 


bajas. Cuando la línea que combatía en primera fila se rompía y se daban a 
la huida frente al enemigo, se dirigían contra la segunda línea, que 
esperaba en formación (cuatro filas de 120 hombres, uno al lado del otro) 
a unos treinta metros de distancia. Les perseguía de cerca el enemigo, 
pero éste marchando ordenadamente, formado y armado. 

La segunda fila no podía combatir contra el enemigo, que seguía 
avanzando, por tener en medio a sus compañeros huidos, que venían contra 
ellos. Estos debían pasar por entre los suyos y eso no podía hacerse sin 
romper su formación. Por otra parte, el terror al enemigo de los que huían 
se contagiaba a parte de esa segunda línea. Y al huir éstos, los 
atemorizados, los demás quedaban con la formación rota, incapaces de 
hacer frente al enemigo. Luego también debían huir. El colapso se extendía 
a todo el ejército. Y eso suponía el principio del fin. La caballería enemiga 
daría buena cuenta de los huidos. 

Ese hecho, la ruptura de la formación del ejército de Licinio, se dio 
en la batalla de Adrianópolis, y volvió a darse en la de Crisópolis. Con la 
particularidad de que en Crisópolis se dio antes, apenas comenzado el 
combate. La desbandada fue general y la caballería de Constantino se 
hartó de segar vidas de legionarios sin señales en las hombreras, hasta que 
sus caballos, agotados, no podían perseguir a más huidos, a bastante 
distancia ya del lugar de la batalla. Las bajas en esta batalla fueron del 
orden de la mitad de los soldados que entraron en liza, un total de unos 
20.000 hombres. 

Licinio estaba acabado. No tenía ninguna posibilidad. Así lo 
comprendió mientras, rodeado de sus mandos, cabizbajos y desolados 
todos ellos, marchaban, al paso de sus monturas, por la calzada que de 
Calcedon llevaba a Nicomedia, la Vía Egnatia. 


Capítulo 174 


Constancia embajadora. 


Año 323 


Crispo estuvo presente en la batalla de Crisópolis, pero siempre al 
lado de su padre. Según su padre, él ya había hecho su contribución a la 
victoria. Y ahora debía aprender a llevar una batalla en campo abierto. Lo 
cierto es que poco aprendió en Crisópolis, porque la batalla se resolvió en 
apenas media hora. Media hora después de iniciado el avance de las tropas 
de su padre, el enemigo corría a la desbandada por la amplia llanura al 
Norte de Calcedon, en dirección Este, hacia la capital, Nicomedia. 

Pero sí pudo captar el ambiente previo a la batalla, los continuos 
mensajes que llegaban y partían hacia las alas, las consultas de última 
hora, el piafar de los caballos, el nerviosismo de unos y otros, menos de su 
padre. Su padre daba la impresión de estar asistiendo a una comida de 
gala, imperturbable, con una frialdad impropia del drama al que estaban a 
punto de asistir, donde con toda seguridad morirían miles de soldados. 

Crispo sabía lo que sucede después de una batalla en los hospitales 
improvisados que tenía cada Legión. Los quejidos de éstos, los alaridos de 
quienes están siendo conducidos en una camilla, o curados sobre ella, con 
los escasos medios de que disponen los médicos en aquellos hospitales de 
campaña. Y cada vez que salía de uno de esos hospitales, daba gracias a 
los dioses porque él podía caminar sobre sus dos piernas y no estaba 
tumbado, a la espera de una dolorosa cura, o de una cruenta amputación. 

Y ése era el privilegio sólo de los vencedores. Para los vencidos no 
habría hospitales de campaña, ni manos amigas que les transportasen a 
ellos. En su lugar, la punta de una lanza, o el filo de un g/adium. Su padre 
había dado la orden de no hacer prisioneros. A Crispo eso le había 
parecido una barbaridad. Los soldados de Licinio eran romanos. Hacían 
falta legionarios para defender las fronteras, de eso él sabía bastante Y su 
padre también. No tenía sentido que se perdieran miles de vidas. 

Licinio estaba acabado. No había podido vencer con todas sus 
tropas frescas, en Adrianópolis. No había podido mantener a su gente 
sobre el campo de batalla en Crisópolis. No podía ya intentar nada. No 


comprendía el odio que su padre le profesaba, odio que transfería a sus 
soldados. Había muchas cosas de su padre que no comprendía. 


Constancia se temía lo peor. No sabía de batallas, ni de ejércitos, ni 
de armas. Sólo tenía buena memoria. Su marido había perdido contra su 
hermano la primera batalla en la que se habían enfrentado, hacía ya siete 
años. En aquella ocasión, después de la derrota de su marido, le había 
preguntado la razón de que su hermano hubiera marchado contra él con su 
ejército, traído desde la frontera Norte de las Galias. Licinio había estado 
evasivo. 

Cuando se dio, hacía pocos días, la invasión de Constantino de nuevo 
sobre el territorio de su esposo, había encontrado un momento para 
preguntarle directamente por el motivo que tenía Constantino para 
profesarle tal aversión. Licinio intentó de nuevo evitar la respuesta. Pero 
Constancia había insistido. 

- “Si el futuro se tornara adverso, querido esposo, que los dioses no 
lo quieran, no sería imposible que yo tuviera que intervenir ante mi 
hermano. Suponed que quedáis malherido. Por eso debo saber el motivo de 
la continua reyerta abierta entre mi hermano y vos. Por favor os ruego, 
decidme lo que sepáis.” 

Licinio pareció aceptar, porque respondió: 

- “No quisiera verme en esa situación, de que mi esposa tuviera que 
negociar en mi nombre y sobre mi persona. Pero nadie sabe lo que el 
destino nos tiene reservado. Por otra parte, lo absurdo de la motivación 
que encuentro en tu hermano sólo se debe a que él se niega a hablar claro 
conmigo. Siempre se ha negado, desde que nos conocimos, en mi viaje a 
Mediolanum, antes de nuestra boda.” 

- “Pero algo os habrá expuesto, o solicitado, algo a lo que os hayáis 
negado.” 

- “Cada Augusto tiene suficientes problemas en sus Prefecturas 
como para que nos creemos problemas el uno al otro. Y ambos somos 
autónomos en nuestro territorio para dirigirlo como mejor conviene al 
bien del Imperio y de sus ciudadanos. 

Constantino no me ha pedido nada formalmente, mediante ningún 
documento fehaciente, según marca nuestro Derecho. Lo único que 
tuvimos en Mediolanum fueron unas conversaciones sobre un proyecto que 
me adelantó, en plan general, de que quería promover una nueva fe, en el 


Imperio. Yo le pedí hablar con los promotores de esa idea y él se negó. Le 
pedí más detalles y se negó a dármelos. Al cabo de mucho tiempo me 
envió los textos sagrados de esa nueva creencia, que llama Cristianismo. 

Los di a analizar a mis asesores sobre temas religiosos y me 
informaron de que el Cristianismo era una mezcla de enseñanzas que se 
habían dado en otras religiones, con algo de Conocimiento original, muy 
poco, y mucha milagrería, apariciones y resurrecciones de muertos, temas 
muy del gusto popular. Pero nada valioso como para poner el poder de un 
Augusto detrás, para implantarlo, ni, mucho menos, para imponerlo. 

Por eso decliné su ofrecimiento de apoyar su aventura ideológica, en 
la que, en mi opinión, se ha metido sin apenas saber sobre el tema. Y ésta 
es la única ocasión en que no he coincidido con él. Pero eso me parece 
absurdo como motivo para iniciar una guerra civil, que eso es lo que está 
dándose ahora entre nosotros.” 

Constancia quedó pensativa. También a ella le parecía una insensatez 
adjudicar el ataque de su hermano a una discrepancia sobre creencias del 
pueblo. Y la conversación terminó con una extrema perplejidad, 
compartida ahora por los dos esposos. 

Pero los temores de Constancia se habían hecho realidad. Licinio 
había vuelto del campo de batalla con la más absoluta de las decepciones 
grabada en el rostro. El aspecto que tenía al entrar en el Palacio imperial 
de Nicomedia no podía ser más penoso. Parecía haber envejecido diez años 
en sólo dos meses. Constancia sintió lástima por él, pero se guardó de 
decírselo. Le ayudó a quitarse la vestimenta militar y a ponerse cómodo. 
Le ayudó en el baño. Comprendió que debía guardar silencio y esperar a 
que fuera él quien hablara. 

Al cabo de un tiempo, Licinio se decidió a hablar de la situación 
presente. 

- “Por mucho que duela, es preciso hablar de mañana y del día 
siguiente, porque vendrán y debemos estar preparados. Y esta 
conversación me parece más acertado tenerla contigo que con mis 
generales. Constantino no aceptaría tratar con ninguno de ellos. Y 
presentarme yo ante él pudiera no ser la opción más acertada.” 

Era exactamente lo que Constancia esperaba oír. Dejó pasar un cierto 
tiempo, como si reflexionara sobre lo que iba a decir. 

- “Me duele y me alegra que me digáis eso, esposo mío. Me duele, 
porque ésta es una situación adversa. Pero me alegra que decidáis confiar 


en mí. Tal vez sería mejor proponerle que sea yo quien vaya a verle. 

Si él se niega, y os reclama, el camino está allanado. Pero mi 
intuición de mujer me dice que él no desea una confrontación con vos. No 
es que os tema, pero, por alguna razón que se me escapa, os rehuye.” 

Licinio quería dejar algo claro. 

- “Debe quedarte muy claro, Constancia, que tienes el cargo de 
embajadora, de Canciller. Pero sé consciente de que no puedes hablar en 
nombre del Augusto, tu esposo.” 

“Eso siempre lo he tenido claro, esposo. Sólo se trata de 
aprovechar, en favor de ambos, mi posible ascendiente sobre mi hermano. 
Mi misión entiendo que consiste en tomar su mensaje y hacéroslo llegar. Y 
luego, vuestra respuesta, hacerla llegar a mi hermano.” 

Licinio quedó tranquilo. Estaba descubriendo en su esposa facetas 
que antes no le había mostrado. En primer lugar, que era una mujer 
decidida. Tenía una fortaleza que la vida compartida con él no le había 
dado ocasión de mostrar. Pensó en ello y decidió que él no era quien debía 
escribir el primer mensaje, ni hacer la primera exposición. Ese papel le 
correspondía al vencedor y éste era su cuñado. Lo que sí prepararon fue el 
mensaje que se mandaría a Constantino para iniciar las conversaciones. 
Decía así: 


“De Constancia, hermana de Constantino, Augusto Máximo, a 
Constantino. Salud. 

En las actuales circunstancias quisiera, si me lo permitís, 
entrevistarme con vos, para recibir vuestra intención de futuro. Buscando 
con ello hacerlo más fácil para todos. Cuidaos. ” 


Cuando este mensaje llegó a poder de Constantino, éste se alegró de 
la iniciativa de su hermana. Le evitaba la enojosa tarea de entrevistarse 
con Licinio. No lo quería ver. No sabía explicar por qué - tampoco se había 
esforzado mucho por hacerlo - pero le repugnaba la idea de volver a verse 
con él. Tratando de entender el rechazo que sentía hacia él, se dijo que 
había estado a su altura por un período, pero que el tiempo había colocado 
a cada cual al nivel que le correspondía. Y él, Licinio, ya no estaba a su 
altura. Sólo era el esposo de su hermana. Y prefería tratar con Constancia. 
De modo que respondió: 


“De Constantino, Augusto Máximo, a Constancia, mi querida 
hermana. Salud. 

Me agradará, y muy sinceramente, preparar en nuestras 
conversaciones el futuro. Empecemos mañana. ” 

Constancia observó, gozosa, que no se había equivocado. Licinio se 
alegró también de que su cuñado aceptara a Constancia como persona 
interpuesta. Con vestimenta apropiada - ni muy lujosa, ni muy corriente — 
al día siguiente se dirigió Constancia, en el carruaje imperial, hacia el 
Oeste. Su hermano estaba allí. Iba escoltada por una turma de caballería. 

A pocas millas de Nicomedia se unieron a la comitiva tres turmae de 
la caballería de Constantino. Rodearon a la caravana y ésta prosiguió la 
marcha. Al llegar a la vista de las murallas de Calcedon, se tuvieron que 
abrir camino lentamente entre una considerable cantidad de soldados, 
jinetes y carros con todo tipo de cargamentos. 

Finalmente, llegaron a la puerta del Pretorio de la plaza fuerte. 
Constantino, avisado, había salido a recibirla. Bajada del carruaje, 
Constancia se arrodilló ante su hermano, como mandaba el protocolo. Este 
la levantó, agarrándola suavemente por los hombros. 

- “Mi querida Constancia ...” 

Constancia se levantó y por un instante miró a Constantino a los 
ojos. Éste sonreía. 

- “Han pasado muchas cosas en estos últimos años ...” 

Era una manera de dejar a su hermano llevar la iniciativa. 

- “Vamos dentro y hablemos.” 

Pasaron al interior del Pretorio. Se sentaron en una gran sala, a 
ambos lados de una mesa. Constantino tomó la palabra. 

- “En efecto, han pasado muchas cosas, algunas no gratas. Vuestro 
esposo me ha decepcionado; ésa para mí ha sido la más grave. Esa es la 
causa de que estemos ahora aquí, en lo que antes fue su territorio.” 

Constancia no quería que la conversación se centrara ni en su esposo 
Licinio, ni en el pasado. Su cometido era preparar un futuro aceptable. Y 
volvió el tema de la conversación al futuro. 

- “Mi esposo responderá de sus actos, pero yo no debo responder por 
él. Mi cometido es conocer vuestras intenciones de cara al futuro, 
hermano. Y transmitírselas a mi esposo con todo lo que me queráis indicar 
para él.” 

Constantino pareció reflexionar. Al cabo de un tiempo, dijo: 


- “Vuestro esposo tuvo su oportunidad de colaborar conmigo, pero la 
rechazó. Ahora deberé ser yo quien tome las decisiones en todo el 
Imperio.” 

Constancia siguió en la línea que se había marcado de hablar sólo del 
futuro. 

- “Estoy convencida de que él tiene asumido tal hecho.” 

- “En tal caso no debe haber problemas. Había pensado que él, con su 
familia, podría residir en un ala del Palacio imperial de Tesalónica. Estará 
sometido a una discreta custodia, que significa que podrá moverse 
libremente por la zona que le esté asignada, pero no podrá salir del 
Palacio, ni recibir visitas. Estas restricciones no os afectan a vos, 
evidentemente.” 

- “Creo que esas disposiciones tendrán su aprobación, pero debo 
decírselas y volver con su respuesta.” 

Constantino hizo un gesto con la cabeza, mientras respondía. 

- “Comprendo, comprendo.” 

Y se levantó. Constancia también lo hizo. Se dirigieron a la salida. 
Cuando estaban a punto de abrir la puerta, ella se volvió hacia su hermano. 

- “Necesito que me juréis por todos los dioses que respetaréis su 
vida, hermano.” 

Constantino se paró y su rostro reflejó la sorpresa que la petición le 
producía. 

- “En ningún momento ha pasado por mi cabeza la idea de quitarle la 
vida.” 

Ella respondió, con resolución: 

- “Entonces no tendréis obstáculo para jurarlo ante mí.” 

A ella le pareció que Constantino dudaba por un momento, pero, 
finalmente, levantó la mano derecha y dijo: 

- “Juro por todos los dioses que respetaré la vida de mi cuñado 
Licinio y la de su familia.” 

- “Os lo agradezco.” 

Y entonces Constancia se arrodilló ante su hermano, como hiciera 
al principio. Esta vez se levantó sin su ayuda. Su carruaje y las dos 
escoltas esperaban en el mismo lugar al que llegaron. Constancia se 
dirigió a Constantino. 

- “¿Os parece bien mañana a la misma hora?” 

- “Me parece bien.” 


Constancia hizo una reverencia a su hermano y subió al carruaje. 
Éste dio media vuelta en la plaza ante el Pretorio y se dirigió hacia la 
salida de la ciudad. 
Aquello, pensó ella cuando el carruaje salió de la ciudad, no había 
sido una negociación; había sido una sentencia. Pero la sentencia había 
sido todo lo ligera que ella deseaba. 
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Crispo sabía que en breve tendría que partir para Augusta 
Treverorum. Pero no quería irse sin antes tener una larga charla con 
Constancia. Le pidió permiso a su padre para hacerlo. 

- “No tengo ningún inconveniente en que te veas con Constancia, 
aunque sólo deberás verla una vez. Está en el Palacio de Tesalonica. 
Tendrás que ir allá. Con el que no puedes verte es con su esposo. Él está 
aislado. Le he perdonado la vida, pero no quiero darle ocasión a tramar 
algo contra mí.” 

- “Como os parezca, padre.” 

- “Será mejor que lleves un salvoconducto con mi firma. Aún no he 
definido su status. No sea que la guardia te ponga dificultades.” 

Y Constantino extendió un permiso para que su hijo, el César Crispo, 
pudiera entrevistarse en una sola ocasión con la esposa de Licinio, 
Constancia. Con dicho documento en su poder, Crispo partió para 
Tesalónica. Desde Calcedon le bastaba tomar la Vía Egnatia y en cuatro o 
cinco días alcanzaría Tesalónica, en la Macedonia, distante 370 millas. Le 
acompañaba su escolta. 

Le costó cuatro días largos. Al mediodía del quinto día de viaje 
divisaba las murallas de Tesalónica. Quién le iba a decir, cuando preparaba 
la batalla naval en su puerto, que en breve se vería con Constancia en el 
mismo lugar. Esa tarde la dedicó a acomodarse. Lo hizo en el ala Norte del 
Palacio imperial. No se anunció. Lo haría, él personalmente, al día 
siguiente. 

A la hora de tercia mandó a uno de sus oficiales con una corta misiva 
para Constancia. 


“De Crispo, César, a mi querida Constancia, esposa de Licinio. 
Salud. 

Puedo verte una vez. Sólo a ti, no a Licinio. Piénsalo. Prefiero sea 
hoy. Quema este mensaje.” 


Crispo era consciente de que, enviando un mensaje que Licinio 
podría leer y contestar, estaba vulnerando las normas de su padre. Por eso 
no quería dejar huellas. Estaba dando a Licinio una ocasión de 
comunicarse con él. Podía mandarle cualquier escrito a través de 
Constancia. Pero Licinio no lo hizo. 

Su oficial le dijo que ella bajaría enseguida. Y así fue. Constancia se 
echó en sus brazos apenas salió de la puerta del Palacio. Cuando se 
desasieron, ella tenía lágrimas en los ojos. 

- “No sabes lo feliz que me hace verte, Crispo. ¡Cómo me alegro de 
que hayas venido!” 

- “Ya puedes imaginarte que no me iba a volver a las Galias sin verte 

- “Lo pensé. Pensé que tal vez vendrías, pero no quería forjarme 
ilusiones y que luego no fuera así. ¿Qué tiempo tenemos?” 

- “Todo el que queramos. Mi padre no me ha puesto restricciones en 
ese sentido. Podemos dar un gran paseo por las murallas y por el puerto, y 
luego sentarnos a comer en alguna taberna digna. Cuando nos hayamos 
aburrido de hablar, volvemos aquí.” 

Ella sonrió. La confianza que tenían cuando ambos vivían en 
Augusta Treverorum se recuperó desde el primer momento. Parecía como 
si no hubieran estado ocho años sin verse. 

“Así son las amistades verdaderas”, pensó Constancia. 

Caminaron en silencio hacia las murallas del Norte, las que daban a 
tierra. Ambos se daban cuenta de que debían aprovechar la ocasión. No 
habría otra. Incluso escribirse sería problemático, dada la vigilancia que 
Constantino habría establecido sobre sus comunicaciones. Al cabo de un 
rato de paseo, Constancia dijo: 

- “¿Por dónde empezamos?” 

Crispo ya lo había previsto. 

- “Vamos a explicarnos, el uno al otro, qué queremos saber, sobre 
qué temas tenemos interés en hablar. Y sabiendo lo que uno espera del 
otro, la conversación estará más aprovechada. Eso, si no tienes otra 
propuesta mejor.” 

- “Me parece bien lo que dices. Por mi parte tengo interés en conocer 
los motivos por los que tu padre ha atacado a mi esposo una y otra vez, 
hasta despojarle de todos sus territorios. Quisiera saber qué podemos 
esperar de tu padre, si cumplirá el juramento que me ha hecho. Quisiera 


saber si podré volver alguna vez a casa de mi madre, a la tranquilidad del 
hogar que no sé si abandoné para bien ...” 

Y Constancia no pudo seguir, porque la emoción le impedía hablar. 
Crispo guardó silencio, respetando el dolor de ella. Cuando dominó sus 
sentimientos, ella prosiguió. 

- “Y también quiero saber de ti, he oído que te has desposado con 
una tal Elena. Todo lo que quieras contarme de tu vida, ahora que eres una 
persona importante.” 

Crispo arrugó la frente, aunque ella no lo vio. 

- “Yo quería preguntarte lo mismo, por qué motivo mi padre le hace 
la guerra a tu marido. Se lo he preguntado, pero no quiere ser franco 
conmigo. Yo también quiero saber de tu vida, qué tal esposo es Licinio, si 
eres feliz, que me hables de tu hijo, que ahora tendrá ya nueve años. Y lo 
que te parezca interesante sobre ti.” 

Constancia sacó algo del bolsillo interior de su vestido. Lo abrió y se 
lo enseñó. Era un pequeñísimo retrato de un niño rubio. Sólo mostraba su 
rostro. A Crispo le pareció que tenía rasgos de Constancia. 

- “Es muy guapo, y se parece a ti. ¿Qué dice tu esposo?” 

Constancia rió. 

- “Dice que se parece a él. Y yo tengo que darle la razón, es mi 
esposo ...” 

Ambos rieron. Pero Constancia se puso seria de repente. 

- “Debemos hablar de los temas ingratos, no sólo de los agradables.” 

Y guardó el retrato. 

- “Hace poco más de una semana tuve una entrevista con tu padre. 
Antes había hablado con mi esposo y le había preguntado eso mismo, por 
qué tu padre le atacaba una y otra vez. Él me confesó que en lo único en 
que le ha podido contrariar ha sido en no querer impulsar una religión 
nueva que tu padre quería que él divulgara en Oriente. Pero que eso no lo 
consideraba motivo para iniciar una guerra civil, como ha hecho tu padre. 
Y eso era lo que sabía hasta hace apenas unas semanas. Porque tu padre 
me ha hablado poco de ese asunto, pero me ha dado alguna pista más.” 

Crispo estaba interesado. 

- “Procura recordar las palabras de mi padre.” 

- “Dijo que a mi esposo se le había pasado la oportunidad de 
colaborar con él. Que tuvo esa oportunidad, pero que la desaprovechó. Y la 


única cosa que tu padre le pidió, según me dijo mi esposo, fue que 
accediera a implantar en sus Prefecturas el Cristianismo. 

Luego deduzco que para tu padre era vital que se implantara el 
Cristianismo en todo el Imperio. Tanto que iría a la guerra si no lo 
lograba.” 

Crispo quedó pensativo. El había cogido a su padre en un renuncio. 

- “Te contaré algo que pasó entre mi padre y yo. Cuando hace siete 
años iba a salir contra tu esposo, me dijo que debía ausentarse de las 
Galias porque le habían llegado informaciones de que su cuñado, tu 
esposo, iba a atacarle. Y que él debía defender sus territorios. Salió de las 
Galias a finales de Marzo, al inicio de la campaña militar. Yo esperaba que 
llegara a la frontera con Ziria como máximo dos meses más tarde. Y que 
la batalla se diera en nuestro territorio, dentro de la Prefectura de Italia. 

Más tarde me enteré de que la batalla se había dado en Octubre y 
había tenido lugar en Cibalis, cerca de Sirmium, la capital de tu esposo. 
Luego era evidente que fue mi padre quien atacó a su cuñado, no al revés, 
como él me había dicho. Me he preguntado muchas veces por qué me 
mintió, por qué no reconoció que era él quien iniciaba la guerra.” 

De pronto se hizo una luz en el cerebro de Crispo: Lactancio. 

- “¡Espera! Acabo de recordar una idea que repetía mil veces mi 
antiguo preceptor, sobre la importancia de que el culto al Dios único se 
impusiera en todo el Imperio. Que si no se hacía iba a venir el fin del 
mundo sobre todo el Imperio. Y el Cristianismo es ese culto al Dios único. 
Lo que ha pasado es que Lactancio ha convencido a mi padre de sus 
temores y de su solución. Pero por alguna razón mi padre no se atreve a 
confesar en público esa motivación. Ni se lo dijo a tu esposo, Constancia, 
ni me lo dijo a mí. ¡Pero sigue haciendo caso a los vaticinios de 
Lactancio!” 

Ambos callaron. Uniendo las piezas que tenían ambos habían 
reconstruido el cuadro de la situación actual y de lo que había llevado a 
ella. A Crispo se le ocurrió otra idea. 

- “¿Crees tú, Constancia, que de haber sabido tu esposo con toda 
claridad que, o imponía el Cristianismo en sus Prefecturas, o entraba en 
guerra con mi padre, lo hubiera hecho?” 

Constancia se tomó un tiempo para reflexionar. Al final tuvo que 
reconocer: 


- “Estoy casi segura de que no. También me dijo que cada Augusto 
debe hacer lo que él cree que es mejor para el Imperio, y mi esposo está 
muy en contra de la nueva religión de tu padre. No hubiera servido de 
nada, creo.” 

Crispo estaba aliviado. 

- “Eso me tranquiliza. No me perdonaría que, por no haber 
reaccionado yo a tiempo, hubiera favorecido este absurdo.” 

- “Mi querido Crispo, no te culpes. Al menos la información que me 
das me tranquiliza sobre mi segunda cuestión, si Constantino mantendrá el 
juramento que me hizo de respetar la vida de mi esposo.” 

- “Háblame de ese juramento.” 

- “Fue en el último momento de mi primera entrevista con él. Mi 
esposo me había dicho que cuando una reunión se va a terminar es cuando 
se dicen las cosas más importantes. Por eso dejé para el final mi petición. 
Le pedí que me jurara por todos los dioses que respetaría la vida de mi 
esposo. Y lo juró. 

Ahora que sé que su motivación era expandir el Cristianismo y poder 
aplicarlo en todo el Imperio, para evitar el fin del mundo de que hablaba tu 
preceptor, no tengo motivos para temer por la vida de mi esposo. Como ya 
domina todas las Prefecturas, nada le impedirá hacer creer al Imperio en el 
Dios que se le antoje.” 

Constancia decía estas palabras con un cierto aire de desprecio. 
Crispo no dijo nada. En modo alguno podía defender la actuación de su 
padre. Realmente, estaba avergonzado, pero tampoco quiso confiarle a 
Constancia esto último. 

Para no quedarse en silencio demasiado tiempo, Crispo preguntó: 

- “¿Cuál era el otro tema del que querías que hablásemos?” 

- “De si podré alguna vez volver a mi casa, con mi madre y mis 
hermanos, y tener allí una vida tranquila, alejada del poder y de la guerra. 
Después de vivir más de diez años como esposa del Augusto de Oriente, 
tengo dudas de si alcanzar el puesto más alto del Imperio es una suerte o 
una desgracia. Y no lo digo por mí, sino por mi esposo. Le he visto tantos 
días preocupado, con el ceño fruncido - que es señal de que algo no va bien 
- que ... 

Cuando ahora se ha visto reducido a la vida privada, incluso sin 
poder salir de la que se ha convertido en su casa, no le he visto 
apesadumbrado. Al contrario, se pasa todo el día sin fruncir el ceño. Se 


está dedicando a sus libros, que ha traído de Sirmium y de Nicomedia, a lo 
que tu padre no ha puesto ningún impedimento. Fue una de mis preguntas, 
la segunda vez que me reuní con él. Si podría dedicarse a sus libros. Ahora 
son una parte importante de su vida. Junto con su hijo y conmigo.” 

- “Me alegro. De ambas cosas, de que no esté pesaroso por 
abandonar el poder, y de que tenga la vida llena contigo, con el pequeño y 
con sus libros.” 

Crispo había sido comedido y había hablado de “abandonar el 
poder”, que le pareció más suave que “verse despojado del poder”, que era 
lo que había sucedido en realidad. Y añadió. 

- “Sobre tu pregunta, me temo que no puedo responder, ni tengo 
indicio alguno para hacerlo. No sé lo que pensará mi padre dentro de unos 
años. De hecho no sé lo que piensa ni en este momento. Mi padre ... ¿cómo 
lo diría? .. se ha convertido en un enigma, se ha recubierto de una enorme 
capa de hielo, que no puedo penetrar, ni fundir. 

He convivido, si bien muy poco, con él y su nueva esposa, Fausta, y 
me da la impresión de que a Fausta le pasa lo mismo. Mi padre es 
inasequible. Es como si se hubiera aislado de todo su mundo cercano.” 

- “A mí no me dio esa impresión cuando le vi esas dos veces. Me 
pareció incluso cercano.” 

- “Estaba trabajando. Te dio lo que él sabía que tú esperabas, pero 
para lograr sus fines. Claro que en este caso lo tenía ya todo conseguido.” 

- “Tal vez sea como dices, tú que le conoces mejor que yo. Y ahora 
que ya hemos hablado de mis cosas, háblame de ti, de tus amores, de tu 
esposa.” 

La voz de Constancia sonaba alegre. Crispo dudó si confiarle toda la 
historia de “sus amores”, como ella había dicho. Pero, ya que los había 
mencionado, le hablaría de los dos. Para aligerar todavía más el ambiente, 
adoptó un aire dramático. 

- “Constancia, tengo que confesarte un terrible secreto.” 

Pero no dijo más. Ella sonrió. No le creía en absoluto. Crispo 
prosiguió, con su voz normal. 

- “Quedará más digno si te lo refiero tal y como sucedió.” 

Ella se puso seria. Algo había de verdad en lo del secreto. 

- “Verás. Un buen día, cuando volvía de una inspección rutinaria 
sobre la frontera de la Germania, el comandante de puesto en el que 
residía me tenía reservada una sorpresa. Me había comprado una esclava, 


una Germana rubia, esbelta, encantadora. Y no era para que me lavara los 
calzones, tenlo por seguro.” 

Ambos rieron. Crispo puso cara de inocencia. 

- “El caso fue que me dejé ganar por sus encantos. No sabía ni un 
ápice de latín. Pero eso no fue obstáculo para que nos entendiéramos bien; 
en la cama, claro. Lo malo fue que me enamoré de ella, según me 
diagnosticó más tarde Eusebio. Y la tomé como mi concubina.” 

Cuando Crispo nombró a Eusebio, el rostro de Constancia se 
iluminó. 

- “¡Eusebio! Me había olvidado de preguntarte por él. Pero luego me 
contarás. Sigue con tu primer amor, aunque sea con una concubina. 
¿Tuvisteis hijos?” 

- “No. Me opuse tajantemente. Si he de decirte la verdad, por cierto 
temor a mi padre. Desde lejos su sombra me sigue aún.” 

- “Es normal, era el Augusto Máximo. Y ahora, el Augusto Unico.” 

Crispo siguió. 

- “Pero mi padre no se limitó a impedirme, aun si saberlo, tener hijos 
con mi esclava germana. Hizo algo más. Me citó en Sirmium, después de 
hacerse con la Panonia, y lo preparó todo para desposarme con una joven 
de su elección, hija de uno de sus generales. Su nombre es Elena.” 

Constancia ya no reía, ni sonreía. Estaba seria. 

- “Mi pobre Crispo ... ¿Y qué fue de tu amor germano?” 

Fue Crispo el que ahora sonrió. Y respondió escuetamente: 

- “Le hice un hijo.” 

Constancia soltó una carcajada. 

- “¡Bien hecho!” 

Crispo se sintió obligado a aclarar: 

- “Ella me lo estaba pidiendo hacía mucho tiempo, pero yo siempre 
me negaba. Pero al volver de mi viaje a Sirmium, con mi esposa en el 
carruaje, comprendí que no podía negárselo por más tiempo. Al poco mi 
esposa se quedó también encinta. Y ahora tengo dos hijos: Claudio, mi 
heredero, y Crispo, mi pequeño bastardo, pero al que quiero tanto como al 
otro.” 

Constancia se animó. 

- “Eso significa que no la has abandonado. Por cierto, ¿cómo se 
llama tu primer amor?” 

Crispo tragó saliva antes de responder. 


- “Yela. Se llama Yela.” 

- “¿Y dónde vive ahora Yela, con vuestro hijo?” 

- “Vivíamos en Colonia Agrippina, pero al venir aquí la dejé al 
cuidado de un amigo, en Mogontiacum.” 

- “¿Y eres feliz, Crispo?” 

Crispo se quedó pensativo por un momento. ¡Claro que era feliz! 
Pero ¿cómo se tomaría Constancia lo de sus dos amores? Decidió seguir 
siendo rabiosamente sincero con ella. 

- “Inmensamente feliz, Constancia.” 

- “Eso significa que has hecho lo correcto.” 

Se hizo un silencio entre ellos. 

- “Cuando fui a despedirme de Eusebio, poco antes de salir para 
Mediolanum, me dio un último consejo. No te niegues a ti misma. Sé 
siempre tú, pase lo que pase, digan lo que digan los demás. Tú has hecho 
eso mismo, no negarte a ti mismo. Por eso eres feliz.” 

Y de pronto Constancia comprendió que su esposo, Licinio, Augusto 
de Oriente, había hecho lo mismo, no negarse a sí mismo, aunque ser fiel a 
sí mismo le hubiera costado la púrpura. Por eso podía sentirse satisfecho 
con lo poco que le había quedado. 

Hablaron de más temas. Comieron juntos en una taberna del puerto. 
Y cuando se despidieron, en un interminable abrazo, quedaron en 
escribirse, aunque su correspondencia fuera vigilada. Ambos sabían de qué 
podían hablar en la distancia y de qué no hacía falta ya hablar. 


Capítulo 176 


Augusto único. 


Año 323 


Por fin Osio había recibido la misiva que había estado esperando 
desde hacía años. El Augusto Constantino, desde Adrianópolis, le llamaba. 
La carta decía así. 


“Constantino, Augusto Máximo, desde Adrianópolis, a Osio, en 
Augusta Treverorum. Salud. 

Os necesito aquí. Venid.” 

“El Augusto debe estar muy ocupado. Por eso escribe tan poco.” 

pensó Osio. 

Pero lo fundamental era que lo llamaba a su lado. Tenía que dejar 
bien organizado el funcionamiento de la Oficina para la Propagación de la 
Fe. Tuvo que nombrar un sustituto. Eligió al funcionario de más edad. Le 
dio instrucciones de cómo evitar compromisos con los epískopos. Le hizo 
un listado de los más pedigiieños. Respondió a todas sus preguntas y se 
marchó de Augusta Treverorum, prometiéndose no volver nunca más a 
aquel lugar frío, inhóspito y desagradable. El único recuerdo grato que se 
llevaba era el de sus prostíbulos, de todos los cuales se había convertido en 
cliente asiduo. Pero ya encontraría otros en Adrianópolis, o dondequiera 
que le llevara su nueva vida. Porque si el Augusto le llamaba era para 
volver a girar visita a todas las ciudades importantes del Oriente. De eso 
estaba seguro. 


Hacía ya un par de semanas que sus amigos, Eusebio y Arrio, habían 
partido hacia sus respectivos hogares. El primero, a Nicomedia, y Arrio, a 
Alejandría. En esta ocasión podían volver por el camino más corto. El 
contencioso entre los dos Augustos se había resuelto con el triunfo de 
Constantino, según se había sabido en Sirmium cuatro días después de la 
batalla de Adrianópolis. En Asia Menor los dos ejércitos aún estaban 
enfrentados, pero podía evitarse esa zona viajando por mar. 


Se había llegado a un completo acuerdo. Arrio sería el portavoz. 
Entraría al servicio del epískopo que se nombrara en Alejandría. Los dos 
Eusebios serían nombrados obispos de Nicomedia y de Cesarea Marítima. 
Eusebio, desde su sede en Nicomedia, convocaría un Sínodo, y en él 
convencerían al máximo número posible de epískopos de la conveniencia 
de adoptar la versión de Jesucristo como Maestro del Conocimiento y no 
como Hijo de Dios. 

Y luego, en el Sínodo que convocara el Augusto, defenderían esa 
misma versión. Y rogarían a todos los dioses para que triunfara la versión 
que ellos preconizaban y no la versión de Lactancio. Los tres sabían que lo 
fuerte del Augusto Constantino no era la ideología. La prueba era que 
Lactancio lo había convencido. Eusebio procuraría inclinarle a la versión 
de Jesucristo como Maestro. Sin la contrapartida de Lactancio, era de 
esperar que Eusebio pudiera lograr que el Augusto apoyara dicha versión. 

El Augusto Constantino, ajeno a la trama que se tejía en la que había 
sido su capital durante los últimos años, tomó posesión de Nicomedia. 
Recordaba bien lo que había hecho su cuñado al conquistar la Prefectura 
de Oriente, que antes había pertenecido a Maximino Daya. Había bajado 
hasta Siria y se había internado en territorio de los Partos. Pero ahora los 
Partos estaban en un período bajo de actividad bélica en la frontera con 
Roma, y no había necesidad de hacer ninguna demostración de fuerza. 

Por otro lado, no tenía ninguna intención de desplazarse hasta 
Egipto, ya que con ello debilitaría la frontera del Danubio, que no era 
segura, ni lo sería nunca. Hizo de Nicomedia su cuartel general y desde allí 
despachó a cuatro de sus generales de más confianza a Antioquia sobre el 
Orontes, en la Siria, a Nisibis, en la Mesopotamia, a Alejandria, en Egipto, 
y a Cirene, en la Cirenaica, dando cuenta de la sustitución en la cúpula del 
Imperio. Los embajadores del Augusto volverían con un informe de la 
situación en cada Diócesis y de la fidelidad de sus autoridades al nuevo 
Augusto. 

Esto le exigiría quedarse al menos cuatro meses en Nicomedia, a la 
espera de los informes y de tomar las acciones oportunas posteriormente. 
Hizo llamar a su mujer y a sus hijos a Nicomedia. Mandó asimismo un 
mensaje para que Osio, a su llegada del Norte se desplazara a Nicomedia. 
E hizo venir a Nicomedia al equipo redactor, con todos sus escribas y 
material. Habían terminado ya la redacción de todos los textos pendientes. 
Era preciso concretar la manera de llevar a cabo los nombramientos 


necesarios y poner en marcha el Cristianismo en Oriente sin pérdida de 
tiempo. Y para eso eran necesarios Osio y Eusebio. 

El invierno se echaba encima, pero Osio podría trabajar en Egipto y 
la Cirenaica incluso en invierno. No obstante, ambos no llegaron a 
Nicomedia hasta mediados de Noviembre. Era ya tarde para desplazarse 
por Asia Menor y Siria. Había que esperar al año siguiente para proceder a 
los nombramientos de epískopos. Lo que se podía hacer era preparar las 
listas. Ésa sería la tarea de Eusebio y Osio durante el invierno, además de 
surtir de copias de textos sagrados a las peticiones que llegaran desde 
Augusta Treverorum y de preparar las nuevas copias que se iban a 
necesitar para todo el Oriente. 


Osio contaba con mucha experiencia sobre comunidades cristianas al 
mando de un episkopo. Había comprobado cuándo una comunidad florece 
y se extiende, y en qué casos las adhesiones van lentas y la comunidad 
tiene una vida mortecina. Dependía de la amplitud de la Diócesis, de la 
riqueza de la región y del carácter del epískopo. Diócesis amplias y con 
algún tipo de riqueza natural eran más dinámicas que las opuestas, pobres 
y con escaso territorio o escasa población. De ahí que era inútil designar a 
un episkopo al mando de un territorio pequeño o mísero. 

Esto - pensaba Arrio - le serviría para limitar el número de ciudades 
en las que designar epískopo. La otra variable era la personalidad del líder 
a nombrar. Los menos válidos, lo había comprobado, eran los de 
personalidad conformista, tranquila, bondadosa e introvertida. Los que 
lograban comunidades más dinámicas, fervientes y extendidas eran los 
dotados de iniciativa, impetuosos, avispados y con un gran don de gentes. 
El epískopo tenía que moverse. No podía esperar a que los futuros fieles 
vinieran a él. Era él quien debía ir a su encuentro, motivarles y 
convencerles. 

Se había notado un aumento del peso de las comunidades en su 
entorno y de las conversiones desde que el Augusto había permitido las 
donaciones de particulares. Las arcas de las comunidades cristianas se 
habían engrosado rápidamente, y eso les permitía socorrer a muchos 
necesitados, con lo que el número de conversiones había experimentado un 
notable aumento. 

Esto le permitiría acertar mejor en la elección del líder cuando 
tuviera que hacerlo en el Oriente. Pero había averiguado un aspecto 


interesante, que sin duda al Augusto le agradaría saber. Que no era tan 
imprescindible la reunión plenaria, como la que se había organizado en 
Arelate. La mayoría de los epískopos, sondeados hábilmente por Osio en 
contactos posteriores, estaban de acuerdo en que en el Sínodo de Arelate 
apenas habían aprendido nada nuevo. La reunión general fue útil 
especialmente para proveerles de los textos. Para poco más. 

Con estas ideas, Osio se encaminó, escoltado por dos docenas de 
jinetes y con tres carros llenos de textos y de sus cuadros de control, hacia 
Adrianópolis. Llegó a la capital de la Tracia veinticinco días más tarde. 
Sólo para saber que el Augusto se había trasladado a Nicomedia, en el 
Asia, adonde Osio debía seguirle. Eso hizo que llegara a Nicomedia, en el 
Sinus Astácicus (Golfo de Izmit), a mediados de Noviembre. 


En Nicomedia, cuando los ecos de las dos batallas contra Licinio se 
apagaron, una vez instalado confortablemente en el Palacio que había sido 
de Diocleciano, donde él había sido recibido en muchas ocasiones, 
Constantino se consideró el dueño del mundo. Finalmente. Echó cuentas. 
Le había costado diecisiete años hacerse con el control total del Imperio. 
Creía recordar que Alejandro había necesitado un tiempo parecido para 
hacerse con el dominio completo del Imperio Persa. Y, como él, nunca 
había sido derrotado. Era el mejor general de su época. No tenía rival. 

Constantino se sintió satisfecho. En algo aventajaba al macedonio: 
Él tenía cuatro hijos. Su descendencia estaba asegurada, su linaje acababa 
de empezar. Él contaba que sus herederos se iban a perpetuar en el poder 
por generaciones. Pero lo más importante era que él iba a salvar al Imperio 
del fin del mundo. Eso no lo había hecho Alejandro. Él ni siquiera había 
sospechado del peligro que se cernía sobre el mundo. Él, sólo él, 
Constantino, iba a ser el Salvador del mundo. Lo iba a llevar al culto al 
Dios único. Había implantado ya el culto al Dios único en medio Imperio. 
En breve, en cuanto Osio estuviera a su lado, empezaría a implantarlo en 
el otro medio, en el Oriente. 

Para ello se habían nombrado epískopos en las dos Prefecturas a su 
cargo. El año entrante se haría lo mismo en las de Oriente. Quedaban los 
bárbaros. Constantino sería el epískopo de los bárbaros, de los que fueran 
amigos de Roma. Su misión sería atraerlos, a ellos también, al culto al 
Dios único. Para ello, lo sabía por Osio, había que darles comida, es decir, 


trabajo. Darles tierras en algún lugar del Imperio y, a ser posible, alistarlos 
luego en las Legiones. 

Osio, en sus informes periódicos, le había explicado con muchos 
ejemplos que la manera segura de hacer adeptos era alimentarlos. Una 
familia que no tiene qué comer, recibe trigo y algunos alimentos de la 
comunidad cristiana local y se adhiere a la misma de forma inmediata. 
Toda la familia. Ya tenía decidido que, cuando en alguna región del 
Imperio se declarara una epidemia, o se diera un terremoto, o hubiera una 
hambruna, él ordenaría dar trigo y alimentos, pero siempre a través de las 
comunidades cristianas. Era la manera segura de conseguir nuevas 
conversiones. La fe en el Dios único arrancaba en el estómago, como decía 
Osio en una de sus misivas, no sin cierta sorna. 

Y cuando recibiera a dignatarios, autoridades, magistrados y altas 
personalidades del Imperio, les predicaría al Dios único. Les haría saber 
que él, el Augusto Unico, creía en el Dios Unico, y que ellos deberían 
hacer lo mismo, por el bien del Imperio. Aunque en un principio le había 
parecido un esfuerzo excesivo, se empezó a plantear si no sería su deber 
viajar hasta la Siria y Egipto y recibir a la mayor cantidad posible de 
autoridades, para hablarles del único Dios del mundo. 


Capítulo 177 


Reflexiones. 


Año 324 


Durante el viaje de vuelta a las Galias, Crispo estuvo reflexionando 
sobre su conversación con Constancia. Se sentía muy orgulloso de cómo, 
uniendo informaciones de ambos, habían llegado a conocer el motivo por 
el que su padre había atacado repetidamente a su cuñado. Parecía 
increíble, pero no había la menor duda. Sin embargo, lo que le daba más 
motivos para recapacitar era una sensación que tuvo por un momento al ir 
a contarle a Constancia su relación con Yela. Sintió vergüenza, como si 
algo muy íntimo fuera a salir a la luz y pudiera recibir una mala opinión 
de alguien, que, como Constancia, significaba mucho para él: Era el hecho 
de haber tenido hijos con dos mujeres al mismo tiempo. 

Más de una vez había experimentado algo, lo había seguido y más 
adelante había visto necesario recapacitar, organizar mentalmente los 
hechos, para entenderlos mejor. Y ahora comprendía que debía hacer eso 
con sus dos amores, para entender su sensación ante Constancia. 

Ahora que se paraba a pensar, él no había sentido lo mismo por 
Elena que lo que sintiera en su día, y seguía sintiendo, por Yela. Con Yela 
todo era espontaneidad, actuar como a uno le sale de dentro, sin tener que 
obligarse. Con ella se dejaba llevar. Era impensable actuar de otra manera. 
Con Elena, por el contrario, toda su relación, desde el inicio, había sido 
una obligación. Él no quería quedar mal con su padre, no quería 
contrariarle, y eso le había hecho aceptar a Elena como su esposa, sin 
mencionar a su padre qué postura tomaría respecto a Yela. 

Hubo una frase en la conversación con Constancia, después de 
comer, en que ella le dijo, sobre Licinio, su esposo: 

- “Me quiere mucho; es muy bueno conmigo.” 

Y Crispo notó que a ella eso le bastaba. Eso y, quizás, su hijo 
Liciniano. 

Él no lo sabía antes de visitar la Panonia y la Tracia, pero allí le 
dijeron que Licinio había llevado vida marital con una esclava desde hacía 
muchos años. Y que había tenido con ella varios hijos. No sabía qué había 


sido de la esclava y de sus hijos cuando Licinio se desposó con 
Constancia. Estaba seguro de que Constancia ignoraba la existencia de la 
esclava y de la prole. 

Sin proponérselo, se comparó con Licinio. Le hubiera gustado 
mucho tener una conversación con él, de hombre a hombre, y preguntarle 
cómo había resuelto el asunto de los dos amores. Era muy frecuente que el 
deber le obligara a uno a dejar su anterior esposa y a desposarse con 
alguien que acababa de entrar en su vida. Y para esta situación había 
varias salidas. 

La de su abuelo, que repudió a su primera esposa - Elena, su abuela 
- y la mandó con sus padres, a miles de millas de distancia. Los hijos - su 
padre - quedaban siempre con el padre. Otra opción era la de Licinio, que 
habría dotado generosamente a su primer amor, y la habría enviado a vivir 
lejos de él, con alguien que la protegiera. Lo que él había hecho, mientras 
estuviera lejos, con Yela y Eroc. Y la suya, que mantenía relación con sus 
dos mujeres a la vez. 

Crispo vería claro que no era la misma relación. Con Yela había 
amor. Con Elena, en cambio, era sentido del deber. El no se veía siendo 
duro con Elena, todo lo contrario. Su sentido del deber le llevaba a 
comportarse como un esposo modelo con ella. 

Ahora comprendía que la convivencia con ella le había hecho creer 
que la amaba. Pero no era así. No era lo mismo que con Yela. Nunca lo 
sería. Con Yela era él. Con Elena era el César Crispo, hijo del Augusto 
Constantino, a quien debía obediencia, incluso en su relación con Elena. 
Nunca le haría daño, pero nunca la amaría como a Yela. Porque las cosas 
eran así, sin pensar en ello, sin saberlo, se había sentido incapaz de 
alejarse de Yela. 

Pensó luego en su padre. Afortunadamente, él no era como su 
padre. Se dio cuenta de que era la primera vez que pensaba en su padre 
como alguien igual a él. Alguien de quien se podía tener una opinión 
adversa. Alguien a quien no quería asemejarse. Alguien a quien respetaba, 
pero con quien no quería compartir criterios. Crispo tenía los suyos, 
criterios a los que no eran ajenos las charlas tenidas con Eusebio, años 
atrás. Y no podía menos que aborrecer los criterios de su padre. 

Cuando, años atrás, había oído a Lactancio referir sus teorías sobre 
el inminente fin del mundo, Crispo se mostraba discreto. Lactancio era el 
preceptor puesto por su padre y contrariarle significaba contrariar a su 


padre. Pero internamente Crispo se reía de las ideas absurdas de su 
preceptor. Sin embargo, su padre se las había creído y las había hecho 
suyas. Hasta el extremo de que ellas le habían hecho pasar por encima de 
todo, del orden imperial establecido, de la familia, de todo lo que él, 
Crispo, consideraba más sagrado. Y también creía comprender que esas 
ideas, ocupando toda su mente, le habían aislado del mundo. Y no 
encontraba calor humano ni siquiera en su casa, con su esposa Fausta. Eso 
lo vio claro el día que comió con ellos. 

Crispo se dio cuenta de que no envidiaba a su padre. De que por 
nada del mundo querría ser como él. Y esa convicción, lejos de 
preocuparle, o inquietarle, le daba seguridad. Seguridad en sí mismo. Algo 
de lo que hasta ahora había estado bastante escaso. 

Dos meses más tarde le llegó la noticia de que su padre lo había 
nombrado Cónsul “”, junto con el pequeño Constantino. Era - pensó - su 
manera de premiar su contribución a la derrota de Licinio. Pero el nuevo 
título le dejó frío. 


(1) En tiempos de la República, dos Cónsules ejercían cada año el 
mando supremo de Roma, sustituyendo a los antiguos reyes. Con el 
Imperio, el cargo pasó a ser sólo honorífico, y cada año el Augusto 
nombraba a dos personas como Cónsules. Era el máximo honor ser elegido 
para tal cargo. 


Capítulo 178 


Preparando el Concilio de Nicea. 


Año 324 


Eusebio se había hecho el propósito de establecer una relación 
amistosa con Osio. No teniendo a Lactancio como compañero de equipo, 
ni como superior, la relación entre los dos dependía sólo de ellos. Y 
esperaba que también Osio tuviera la misma intención. Además, tenía que 
conseguir que su amigo Eusebio fuera designado por Osio epískopo de 
Nicomedia, y él serlo de Cesarea Marítima, de Siria. Y eso requería una 
buena entente entre ambos. 

Había mandado a los escribas a sus órdenes que sólo realizaran 
copias de los cuatro Evangelios. Sería lo que se entregara en un primer 
momento a los nuevos epískopos. Más tarde, ya recibirían las Epístolas y 
Cartas de los discípulos. 

Desde el pasado Noviembre, en que Osio y él se había reunido en 
Nicomedia, sus planes se vieron hechos realidad. Osio, sin la presencia 
incómoda de Lactancio, se mostró cordial desde el primer momento. 

Había otro asunto que satisfizo mucho a Eusebio. Osio había 
propuesto al Augusto que en Oriente no se celebrara un Sínodo similar al 
de Arelate. Los episkopos apenas le veían utilidad. El Augusto aceptó la 
sugerencia desde el primer momento. Tenía muchos asuntos en que 
ocuparse para poner en orden las dos Prefecturas recién adquiridas. Y no 
quería estar mucho tiempo alejado de Tesalónica. Le inquietaba su cuñado. 
Y, además, tenía abandonada la frontera del Danubio. Pero ordenó que se 
nombraran epískopos en las ciudades de la Italia meridional, y del /lírico, 
incluyendo la Panonia y la Tracia. No se habían visitado tales zonas 
anteriormente. 

La primera labor a realizar por Eusebio y Osio consistió en 
elaborar la lista de ciudades que iban a ser sedes de un epískopo. Eusebio 
propuso que él hiciera una lista y Osio otra. Cuando las tuvieran 
terminadas, cotejarían ambas listas. Los nombres comunes irían de 
inmediato a la lista definitiva. Y cambiarían impresiones sobre las 
ciudades en que no coincidieran. Eusebio sabía, por habérselo indicado 


Osio, la condición de territorio amplio, o rico, para que una diócesis 
saliera adelante. Con el acuerdo de Osio a su propuesta, ambos 
confeccionaron unas listas de las ciudades más importantes de las 
provincias del Asia, la Siria, la Mesopotamia, de Egipto, la Cirenaica, de 
la parte Centro y Sur de Italia, de la Panonia y la Tracia. 

Puestos ambos de acuerdo, resultó una lista de sesenta y dos 
ciudades. Quince eran de Asia, como Nicomedia, Efeso y Pérgamo. 
Catorce, de Siria, como Antioquía, Sidón y Tiro. Sólo tres eran de 
Mesopotamia, Edesa, Nisibis y Tigranocerta. Cuatro en Egipto, Alejandría, 
Menfis y otras dos. Cirene en la Cirenaica. Doce en el Centro y Sur de 
Italia, como Roma o Regium. Y trece en el /lírico, como Sirmium o 
Adrianópolis. Osio no tuvo el menor inconveniente en adjudicar los 
obispados de Cesarea Marítima y Nicomedia a Eusebio y a su amigo de 
igual nombre. Dos ciudades en que se evitaba buscar a la persona idónea. 
Le preguntó si no conocía más nombres, pero Eusebio no quiso 
comprometerse más. Bastante guerra darían ambos epískopos en el futuro. 

Trazaron conjuntamente el plan de viaje de Osio. Recorrería la 
costa de Asia y desde el puerto de Sinope, en la Paflagonia, se desplazaría 
hacia el interior, para llegar a Nicópolis, en la Armenia menor, a Melitene, 
en la Capadocia, y a Ancira, en la Galacia. Lo mismo haría desde Atalía 
de Panfilia, de donde subiría a Iconium, en la Licaonia, y a Laodicea, en la 
Frigia. En las demás provincias haría lo mismo, recorrer los puertos de 
mar y, desde el más cercano, acceder a las ciudades designadas del interior. 

Quedaba por resolver el tema de los textos, que Osio debía 
suministrar al futuro episkopo. Se barajaron varias soluciones, como que 
Osio llevara un par de carruajes con los textos. Ésta se descartó por la 
dificultad de desplazarse con un equipaje tan pesado en los viajes por mar. 
Finalmente, se llegó a la solución que más favorecía al viajero: No llevaría 
textos. Mandaría, cada seis ciudades visitadas y nombrado el episkopo 
respectivo, un mensaje a Nicomedia y Eusebio enviaría los textos a los 
obispos designados. 

Eusebio sugirió que se enviaran sólo dos Evangelios, el de Mateo, 
obra de Lactancio, y el de Juan, obra suya. Para empezar a predicar el 
Cristianismo eran más que suficientes. Más adelante, conforme el 
epískopo lo necesitara, se le enviarían los otros dos y las Epístolas de 
Pablo. Osio estuvo de acuerdo; en ese tema poco tenía que decir. 


Todas estas novedades, respecto a lo que se había hecho 
anteriormente en Occidente, no hacian sino facilitar al plan de Eusebio y 
sus amigos. Eusebio, el de Nicomedia, tendría las manos libres para 
convocar a los epískopos designados y tratar de pasarlos a la versión 
deseada del Cristianismo, aquélla en la que Jesucristo era sólo un Maestro 
de Sabiduría, no el Hijo de Dios. Osio partió para su misión a mediados de 
Marzo. Cada mes, aproximadamente, tendría Eusebio noticias suyas, 
indicando a qué personas de qué ciudades habia que enviar los dos 
Evangelios acordados. 

A mediados de Abril Osio envió una relación con nueve ciudades 
visitadas, casi todas ellas en la costa Oeste de Asia Menor. Estaban 
incluidas también /conium y Laodicea. Eusebio envió los dos Evangelios 
mediante una pareja de mensajeros que hicieran el mismo recorrido que 
había hecho Osio. Un mes más tarde, todos los epískopos de la lista de 
Osio estaban en posesión de los textos acordados. Ya podían empezar a 
divulgar el Cristianismo entre sus conciudadanos. 

Para mediados de Mayo Osio había pasado por Tarso, Salamis de 
Cyprus, Antioquia de Siria, Berea, Edesa, Tigranocerta, Nisibis y Laodicea 
de Siria. Otro par de mensajeros partieron con los Evangelios para tales 
ciudades. Eusebio estaba esperando que Osio llegara a Alejandría. A partir 
de ese momento se pondría en marcha el plan. Habían acordado que el 
paso siguiente sería recibir una carta de Arrio, indicando que ya formaba 
parte del equipo del epískopo de Alejandría. Tanto Arrio como su amigo 
Eusebio sabían que ahora él estaba en Nicomedia, donde se veía con 
frecuencia con su amigo homónimo. 

Fue entre mediados de Mayo y mediados de Junio cuando Osio 
completó la costa de Siria y bajó hasta Egipto y la Cirenaica. Entre las 
once ciudades en que había nombrado epískopo estaba, finalmente, 
Alejandría. El epískopo designado en Alejandría tenía por nombre 
Alejandro. Eusebio remitió los Evangelios a sus destinos respectivos. 

El Augusto Constantino, en Tesalónica, era informado 
puntualmente del trabajo realizado por Osio. En un gran mapa con la parte 
oriental del Imperio, extendido en su despacho, se iban marcando las 
ciudades en que ya se había formado el embrión de la futura comunidad 
cristiana. Constantino seguía con gran interés el progreso de su plan de 
regeneración del Imperio. Había dejado orden de que Eusebio le enviara 
los informes de Osio. 


Eusebio debía informar a Arrio de que ya había obispo nombrado 
en Alejandría. Pero Arrio no tuvo que esperar la información de su amigo. 
El había tendido sus redes en la ciudad, y en cuanto llegó Osio y empezó a 
hacer preguntas sobre personas cualificadas de la ciudad, Arrio lo supo. 
Supo también quién había sido designado, porque supo a qué personas 
había entrevistado Osio. Alejandría era una gran ciudad, pero, a pesar de 
ello, todos se conocían. Y Arrio conocía al designado, Alejandro. 

Alejandro frecuentaba la Biblioteca, como toda persona culta, y 
Arrio se hizo el encontradizo con él. Alejandro le habló de la nueva 
comunidad que él estaba dirigiendo y Arrio se interesó sobremanera. No le 
costó nada ganarse la confianza de Alejandro. Cuando llegaron los 
Evangelios desde Nicomedia, la residencia imperial, Alejandro le invitó a 
cenar a su casa, para enseñárselos. 

Arrio no se preocupó de qué otros se habían ganado, como él, la 
confianza de Alejandro. Se dedicó a hablar con sus amistades y procurar 
acercarlos al círculo de Alejandro. Lo logró con varios, pero ninguno de 
sus amigos sintió el fervor que él sentía por la historia que se narraba en 
los Evangelios. Pero su objetivo no era aportar futuros fieles, sino aportar 
contactos a Alejandro. Que éste viera que Arrio trabajaba en la nueva 
misión, impulsar el Cristianismo en Alejandría. 

Quien obtuvo más conversos fue Atanasio, un joven de familia 
humilde. Vivía en el barrio judío y el hecho de que el protagonista de los 
Evangelios fuera judío le proporcionó credibilidad ante los suyos, cosa que 
no le sucedía a Arrio. Sus amigos de la Biblioteca se mostraban 
sorprendidos de que diera credibilidad a aquella historia. Porque unas 
copias de los dos Evangelios pronto circularon dentro de los círculos más 
selectos de la Biblioteca. Era lo que se hacía siempre con toda nueva 
doctrina. 

De modo que Alejandro adquirió más y más confianza con Arrio, 
pero también con Atanasio. Entre ellos había una buena amistad, ambos 
trabajaban en la misma causa, la divulgación de la doctrina cristiana. Todo 
fue bien durante las primeras semanas, hasta que Arrio empezó a hacer 
matizaciones sobre el papel de Jesucristo, hincando el acento en su 
enseñanza y olvidando su calidad de Hijo de Dios. 

En la incipiente comunidad de catecúmenos cristianos, algunos 
bautizados, como Atanasio y Arrio, y otros todavía no, Arrio comenzó a 
enseñar sólo la doctrina de Conocimiento esparcida por Eusebio aquí y 


allá en ambos relatos. Su mayor cultura le daba prestigio entre sus oyentes 
y muchos escuchaban con entusiasmo los pasajes que Arrio, en su 
catequesis, les explicaba. Por su parte, Atanasio se vio muy contrariado de 
que los fieles que él había aportado a la comunidad hicieran más caso a lo 
que les enseñaba Arrio que a lo que él les decía. Eso generó una aversión 
en Atanasio, aversión que en poco tiempo se convirtió en odio hacia Arrio. 

Llegó un momento que Atanasio dio cuenta a su superior, 
Alejandro, de que, a su juicio, Arrio no estaba enseñando el total del 
mensaje cristiano a los catecúmenos de Alejandría. Arrio empequeñecía el 
mensaje cristiano, reduciéndolo a una simple enseñanza, y anulando el 
papel del Hijo de Dios y sus milagros. El había intentado empujar a Arrio 
a que enseñara la totalidad del texto evangélico, pero Arrio seguía 
predicando sólo lo que le parecía. 

Alejandro llamó a Arrio a su despacho, en su casa. Quería saber 
qué había de cierto en las acusaciones que Atanasio le había hecho. Arrio, 
por su parte, vio la ocasión ideal para ganarse a Alejandro a su causa. 
Alejandro inició la conversación. 

- “Mi querido Arrio, me ha llegado una ... siento reparo en 
llamarla acusación contra vos. Se me informa que no enseñáis la totalidad 
de la doctrina, sino que os limitáis a algunos pasajes, que parece son de 
vuestro agrado, y que omitís, o ignoráis, otros, que parece que no os 
agradan tanto. ¿Qué me podéis decir sobre ese extremo?” 

Arrio vio llegado el momento más importante de su labor en 
Alejandría. Debía convencer al primer epískopo, al suyo. 

- “Veréis, Alejandro. Yo no recorto nada. Me he leído con toda 
atención los dos Evangelios recibidos. Y en ellos hay mensajes de una 
gran belleza y profundidad, por ejemplo el “Sermón de la montaña” en el 
Evangelio de Mateo, o la última Cena, en el de Juan. En ellos me parece 
ver clara la Sabiduría de un Maestro. 

De un Maestro incomparable, cercano, actual. Alguien que puede 
cambiar las conciencias de nuestros catecúmenos, acercándolas a la virtud, 
más que lo hacen los relatos de milagros. Sólo me interesa mejorar la 
conciencia de los catecúmenos e interesarlos en la práctica de la virtud.”. 

Alejandro conocía el halo de elocuencia que rodeaba a su amigo. 
Por eso lo había aceptado sin reservas en la incipiente comunidad. 

- “Comprendo vuestra buena intención, Arrio, y no es mala. Pero 
no debéis olvidar que yo, únicamente yo, he hablado con el enviado del 


Augusto, Osio, y éste, al designarme como Instructor de la futura 
comunidad cristiana de Alejandría, me ha insistido mucho en el carácter 
de “enseñanza verdadera” del Cristianismo, porque es el mismísimo Hijo 
de Dios quien ha venido a la tierra a dejarla en nuestras manos. No nos 
compete a nosotros interpretar, ni elegir. Toda la enseñanza es igual de 
importante, lo dice el mismo Dios. Por tanto, enseñaréis todo el contenido 
de los textos recibidos, Arrio, no sólo lo que a vos os llame más la 
atención.” 

Arrio no quiso dar la batalla por perdida. 

- “Pero no se puede negar que ...” 

Alejandro se puso en pié y le cortó la frase: 

- “No hay pero que valga, Arrio. O se acepta la totalidad del 
mensaje de los Evangelios, o no se puede pertenecer a la comunidad 
cristiana bajo mi mando. Deberéis elegir. Ahora retiraos y reflexionad 
sobre vuestra postura.” 

Las últimas palabras de Alejandro habían sido frías y cortantes. No 
cabía hacerse ilusiones, lo había echado de su casa. Educadamente, pero lo 
había echado. Arrio salió de la casa. Tenía la fuerte impresión de que la 
batalla del Maestro del Conocimiento estaba perdida en su ciudad natal. 
De nada serviría hacerse expulsar de la naciente comunidad de Alejandría. 
Mejor era dar paso a la siguiente etapa. 

Esa noche, en su casa, empezó a redactar una carta larga, 
argumentada, apasionada, a los epískopos elegidos en las ciudades 
importantes de Asia, Siria y Mesopotamia situadas entre Nicomedia y 
Alejandría. Eusebio, siguiendo lo acordado el año anterior en Sirmium, le 
había enviado puntualmente los nombres y las direcciones de los nuevo 
episkopos. Le iba a costar un poco de tiempo, para encontrar tantos 
mensajeros, y mucho dinero enviar dicha carta a las veintisiete ciudades 
por donde Osio había pasado. Pero él no tenía que preocuparse por el 
dinero. Tenía el suficiente. 

Cuando todos los mensajeros hubieron partido hacia sus destinos, 
Arrio escribió una última carta. 


“Arrio, desde Alejandría, a Eusebio, obispo de Cesarea, en 
Nicomedia. 

Lo intenté, pero Alejandro me ha echado. Muy educadamente, pero 
me ha echado. Nada útil puedo hacer aquí. He escrito las cartas. Salgo 


camino de Nicomedia. Cuídate.” 


Cuando al día siguiente la carta había salido ya para la capital de 
Constantino, Arrio se dedicó a elegir qué bienes más preciados iba a 
llevarse consigo. Emprendía el viaje más incierto de su vida. No sabía si 
volvería de nuevo a su querida Alejandría, a su Biblioteca, donde tantos 
hallazgos le quedaban por descubrir, a su familia, informal, pero que 
llevaba en el corazón. La apuesta era alta, porque el premio a lograr lo 
requería. Él había jugado sus bazas. Ahora eran los dos Eusebios quienes 
debían jugar las suyas. Al menos veintisiete obispos de las nuevas 
comunidades cristianas estaban a punto de descubrir algo de lo que quizás 
no se habían dado cuenta. 


Capítulo 179 


En Tesalónica. 


Año 324 


Constantino había estado no cuatro, como pensó en un principio, 
sino seis meses en Nicomedia, desde Octubre hasta Marzo, esperando los 
informes de sus enviados a las provincias del Sur. Todos habían sido 
positivos. Las autoridades no estaban ligadas a Licinio más allá de los 
lazos normales debidos a un superior. Los cuatro recomendaban que se 
mantuviera en sus puestos a las autoridades locales, hasta tener una 
opinión de su eficacia en función de su respuesta a las órdenes que 
recibieran del Augusto. En cuanto tuvo todos los informes sobre su mesa, 
viendo que no exigían cambios, ordenó preparar el equipaje para ir a 
Tesalónica, ciudad de la que quería hacer su nueva residencia. 

Quería estar cerca de Licinio. Había aprendido un viejo adagio 
romano que decía “el enemigo, cerca”. Constantino consideraba que 
Licinio seguía siendo su enemigo. Había tenido relación con él y en esa 
relación él le había dado informaciones que podían perjudicarle si llegaran 
a manos de sus enemigos. Le había confiado, en Mediolanum, su plan de 
implantar una nueva religión en el Imperio. Todo había ido bien en sus dos 


Prefecturas de Occidente. Pero eso había sido antes de tener que tratar con 
él, con Licinio. Ahora que le había derrotado y reducido a la vida privada, 
suponía que le guardaría rencor y que procuraría causarle todo el daño 
posible. Por eso quería vigilarle. 

En cuanto llegó a Tesalónica, a mediados de Abril, ordenó al 
responsable de Palacio que fuera a verle. Le pidió el libro de visitas. Había 
ordenado que todas las visitas que se solicitaran, tanto para Licinio como 
para su esposa, Constancia, fueran registradas con todos los datos 
relacionados. Para su sorpresa nadie había solicitado ver a ninguno de los 
dos recluidos en el Palacio. Nadie salvo su hijo Crispo. Cuando lo supo, 
Constantino se disgustó. Recordaba que le había dado un salvoconducto, 
pero había albergado la esperanza de que no lo usara, de que se hubiera 
olvidado del tema. Pero no, no se habia olvidado, había estado allí, 
viéndose con Constancia. 

Mandó llamar al oficial de guardia de aquel día. Y cuando lo tuvo 
ante sí, le ordenó darle cuenta con todo detalle de cómo había sido la 
visita. El oficial estaba nervioso y tragaba saliva con frecuencia. No se 
imaginaba, cuando tuvo lugar la visita, que ésta fuera tan importante. 

- “El Cesar Crispo, Dómine, venía con una escolta de media docena 
de oficiales. Uno de ellos me dio una pequeña misiva para la esposa del 
anterior Augusto.” 

Constantino preguntó, airado: 

- “¿La leísteis? 

- “No, Dómine. Era del César Crispo ... no la leí. Subí a las 
habitaciones de la señora y le entregué en mano el mensaje. Ella lo abrió, 
me dio la espalda mientras lo leía, y yo me retiré, Dómine.” 

- “¿Y qué sucedió después?” 

El oficial estaba asustado. 

- “La señora bajó al poco tiempo, se abrazó con vuestro hijo y se 
fueron. Como no había orden de restringir las visitas a la señora del 
anterior Augusto, les dejé marchar.” 

-“¿Cuánto tiempo pasó exactamente desde que os fuisteis de las 
habitaciones de mi hermana hasta que ella bajó. ¿Qué se podría haber 
hecho en ese tiempo? ¿Se podría haber redactado algún escrito? ¿De qué 
extensión?” 

El oficial sudaba por todos los poros de su cuerpo. Su cara estaba 
encendida. 


- “Muy poco tiempo, Dómine, muy poco tiempo. La esposa del 
anterior Augusto bajó con el mismo vestido que tenía cuando yo le 
entregué el mensaje. Supongo que el tiempo que necesitó para arreglarse, 
como se arreglan las mujeres, Dómine. Muy poco tiempo. Y de escribir 
algo ... tendría que haber sido muy corto, apenas media docena de líneas, 
como máximo ... Dómine.” 

Constantino reflexionaba. Parecía claro que su hijo no se había 
llevado ningún mensaje de Licinio. Eso le tranquilizó. 

- “¿Cuánto tiempo duró la visita de mi hijo?” 

- “Desde poco antes del mediodía, Dómine, hasta media tarde. Envié 
un par de legionarios a indagar y supe que comieron en la taberna del 
Cisne Negro, en el puerto. A esa hora vuestro hijo vino hacia Palacio, 
caminando lentamente con ella. Se abrazaron a la puerta del Palacio y ella 
entró. Se la veía triste. Fue un abrazo muy largo, Dómine.” 

El oficial se esforzaba por dar toda la información que recordaba. 
Quería agradar a su Augusto, pero no sabía cómo lograrlo. Tampoco sabía 
cómo evitar ser degradado, o castigado. El Augusto no parecía quedarse 
muy satisfecho con lo que le contaba. 

Constantino comprendió que no sacaría nada más del oficial. Tenía 
unas órdenes demasiado permisivas. En lo sucesivo toda la 
correspondencia de entrada o de salida para cualquiera de los dos, tanto su 
cuñado como su hermana, debería ser revisada y copiada. No quería volver 
a tener las cosas fuera de control. Llamó al responsable de Palacio y le dio 
las nuevas consignas. El iba a residir en el Palacio y no quería sorpresas. 
La restricción de salir de Palacio afectaría también a su hermana, la esposa 
del anterior Augusto. No quería encontrársela por los pasillos, o a la 
salida. Ni quería que lo hicieran su esposa, o sus hijos. 


Capítulo 180 


Año 324 


Los dos Eusebios estaban en Nicomedia. Eusebio, porque el Augusto 
Constantino le había ordenado trasladarse, con Eutropio, con y todo su 
equipo de escribas, a su nueva residencia en Oriente. Y su amigo, porque 
residía habitualmente en la capital de Asia. Desde mediados de Abril 
Constantino había abandonado Nicomedia con su familia, para trasladarse 
a Tesalónica, al Sur de la Macedonia. Osio viajaba aún, recolectando 
obispos. Los dos Eusebios eran los dueños de Nicomedia, como ellos, 
coloquialmente, decían. 

La carta de Arrio, diciendo que no había logrado pasar al epískopo de 
Alejandría al bando propio, acompañada de una copia de la misiva que 
había enviado, siguiendo el plan trazado previamente, a todos los 
episkopos designados en las provincias de Asia, Siria y Mesopotamia, 
llegó a Nicomedia a finales del mes de Septiembre. Los dos Eusebios se 
reunieron. Había que darse prisa. Era preciso aprovechar que tanto el 
Augusto Constantino como Osio estaban ausentes, para convocar en un 
Sínodo a los recién elegidos epískopos. Eso debería hacerlo Eusebio, el 
obispo de Nicomedia, episkopo como ellos. Eusebio, obispo de Cesarea, se 
mantendría oculto, por el momento. Convenía, ya que tenían pocas cartas, 
jugarlas una a una. Eusebio, el obispo de Nicomedia, les escribió en estos 
términos: 


“Eusebio, episkopo de Nicomedia, a Fulano, episkopo de XXX. Salud. 

Enterado de vuestra feliz designación, permitidme invitaros a una 
primera reunión, y, además de tratar temas comunes, conocernos. Muchos 
son los temas que todos debemos resolver, y escaso el bagaje de que 
disponemos para ello. Por eso debemos poner en común aquello que 
conocemos bien, y así ayudar a todos los demás a resolver sus 
incertidumbres. Os invito a venir a Nicomedia, la residencia imperial, si 
buenamente podéis, el primero de Noviembre. El hospedaje corre a mi 


cargo. Dadme vuestra conformidad, antes de emprender el viaje, a ser 
posible. Así os reservaré alojamiento conveniente. Cuidaos. ” 


En la redacción intervinieron los dos. Los mensajeros partieron de 
inmediato hacia las treinta y tres ciudades de Asia, Siria, Mesopotamia, 
Egipto y Cirenaica con episkopo ya designado. El plazo era un tanto 
ajustado, pero si alguno de los invitados se retrasaba, habría forma de 
ponerle al día de lo tratado hasta su llegada. Y si llegaba cuando todo 
hubiera terminado y los asistentes hubieran vuelto a sus orígenes, tampoco 
se perdería nada. Se le acometería en privado y sería más fácil 
convencerle. De momento, el plan estaba funcionando aceptablemente. 

Dos días antes del cambio de mes, los primeros epískopos 
comenzaron a llegar a Nicomedia. Los dos Eusebios habían preparado 
alojamientos cómodos, incluso lujosos, para los veinticinco que había 
anunciado su llegada y para tres más. 

El día asignado para la reunión veintidós epískopos habían llegado a 
Nicomedia. Faltaban los de Cirene, Menfis, en Egipto, y Bostra, en 
Mesopotamia. Eran los lugares más alejados de Nicomedia, por lo que 
podía considerarse normal su retraso. Iniciaron la reunión. Eusebio, obispo 
de Cesarea, asistia como un invitado más. 

El anfitrión, Eusebio, obispo de Nicomedia, comenzó así su 
exposición: 

- “Amigos. Debemos felicitarnos todos. Hemos sido elegidos, entre 
todos los conciudadanos de nuestra propia ciudad, para dirigir un 
movimiento de salvación del Imperio, un sistema de regeneración, una vía 
de asegurar la salvación, que además es eterna, a nuestros 
contemporáneos, y a todas las generaciones venideras. Eso es algo como 
para sentirnos orgullosos. 

Nos han llegado unos textos - tal vez alguno no los hayan recibido 
todavía - en los que se narra la vida de Jesús, el Cristo, el Ungido. La 
enseñanza que él nos dejó es un regalo divino. Supongo que ya lo habréis 
advertido. Y supongo que también habréis advertido que en los textos hay 
algo así como dos niveles de redacción. Uno auténtico y valioso, para la 
doctrina, que no tiene desperdicio. Y otro, alegórico, para los hechos de su 
vida. Pero ahora, para no cansaros, interrumpiré mi discurso en esos dos 
niveles. A ver si algunos de vosotros lo habíais advertido.” 


La sala de la Biblioteca donde estaban reunidos se llenó de 
murmullos. Los asistentes comentaban entre sí, por grupos, según estaban 
sentados. Al cabo de un rato, uno, sentado en la parte de atrás, se levantó y 
dijo: 

- “Puesto que nosotros acabamos de recibir los textos y parece que 
vos, Eusebio, los tenéis desde hace más tiempo, sería quizás más 
conveniente que terminarais con lo que pensabais decirnos, y luego 
comentaremos sobre ellos, sabiendo de qué se trata de manera global.” 

Hubo un murmullo de aprobación general y todas las cabezas 
asintieron. Esto permitió a Eusebio terminar su alocución. 

- “Está bien. Continúo entonces. Decía del nivel alegórico para los 
hechos de su vida. No así para la doctrina que se destila en numerosos 
pasajes. La doctrina está expuesta de manera diáfana, directa. En cambio, 
los hechos son una continua metáfora. Se han magnificado, sin duda para 
que las gentes sencillas tengan motivos para querer emular a un personaje 
tan excelso. Por eso no se le han escatimado honores, tributos, 
merecimientos. 

A ese gran Maestro del Conocimiento que es el protagonista, se le ha 
elevado por encima de todo hombre, haciéndolo hijo de Dios. Todos 
podemos llegar a ese estado, aunque no son muchos los que lo logran. Hay 
que imitar sus actos, hay que seguir con fidelidad su doctrina. Y ésa es 
nuestra misión, amigos, ponerlo como modelo y lograr que los 
conciudadanos de nuestras diócesis quieran imitar sus actos, quieran 
imitarle a él. Eso sí, sin confundir la redacción real de la doctrina, y la 
redacción alegórica, como en metáfora, de sus hechos y vida material. 

Lo que debo consultaros, amigos míos, es si habíais advertido esa 
doble redacción. Y qué opinión os merece.” 

Eusebio no había hecho mención alguna de la carta de Arrio. Quería 
dar la sensación de actuaciones independientes, muy diferente a lo que 
realmente era aquello. Ahora el murmullo se había transformado en fragor. 
Todos hablaban y gesticulaban. Poco a poco, conforme Eusebio se fue 
haciendo con el control de la reunión, y fueron exponiéndose posturas, las 
posiciones se definieron. 

Los había que no se habían dado cuenta de la división indicada. 
Algunos se habían dado y coincidían con Eusebio. Pero los más estaban un 
tanto perplejos y no sabía qué pensar. La idea de la distinción era nueva 
para ellos. Habían aceptado el sentido literal de todo el relato evangélico. 


En ese momento intervino Eusebio, que estaba sentado entre un 
grupo de epískopos de Asia. Apoyó el doble sentido del redactor. Se 
identificó como historiador y citó numerosos casos de escritos alegóricos, 
antiguos y más recientes. Y citó a Filón de Alejandría, que defendía una 
interpretación alegórica de la Biblia judía. Eusebio terminó preguntando: 

- “¿Conoce alguien algún escrito de Filón de Alejandria?” 

Pero nadie lo conocía. Paulatinamente, la mayoría de los epískopos 
se fue pasando a la postura defendida por los dos Eusebios. El anfitrión vio 
llegado el momento de interrumpir la sesión, e ir a tomar un refrigerio. 
Este era muy abundante y exquisito. Y más lo fue la cena de la noche. 
Todo estaba dispuesto para halagar a los asistentes. 

Tras cuatro sesiones, después de dos días de reuniones, en las que 
salió a relucir la carta de Arrio, la mayoría eran partidarios de dar esa 
doble interpretación a los textos cristianos. Media docena tenían sus 
dudas, o, al menos, eso era lo que aparentaban. Sólo dos, los epískopos de 
Beritus (Beirut) y de Edesa (Mesopotamia) mantenían su criterio de que 
todo era literal. Eusebio, el anfitrión, respetó sus posturas, y terminó la 
despedida con estas palabras: 

- “Amigos, cumplamos con la misión que el Augusto nos confió. 
Hagamos que en nuestras ciudades, mayores o menores, la mayoría de los 
ciudadanos abracen la nueva fe que el Augusto desea. Pensemos lo que 
pensemos de la interpretación, promovamos la fe en Cristo con todas 
nuestras fuerzas.” 

Todos los invitados agradecieron a Eusebio, el epískopo de 
Nicomedia, por su acogida y atenciones. Al día siguiente, todos empezaron 
a buscar el medio de regresar a sus lugares de origen, la mayoría por mar. 


Capítulo 181 


La reacción. 


Año 324 


Cuando Osio, a mediados de Noviembre regresó a Nicomedia, a su nueva Oficina para la 
Propagación de la Fe, tenía algunas cartas esperándole. Miró los remitentes y tres de ellas era de 
episkopos nombrados en su viaje. Las abrió en primer lugar. La de Alejandro, obispo de 
Alejandría, decía lo siguiente: 


“De Alejandro, episkopo de Alejandría, en Egipto, a Osio, en Nicomedia. Salud. 

Debo comunicaros algo. He tenido que expulsar a Arrio, uno de mis ayudantes. Tuve una 
denuncia, de otro ayudante. Arrio predicaba a los catecúmenos, pero sólo parte de la doctrina, 
según afirmaba él, la auténtica. Los milagros, la resurrección, eso le parecia inútil. Le llamé al 
orden, ordenándole que debía enseñarlo todo, pero desapareció. Abandonó repentinamente la 
ciudad. Eso me hace sospechar. Os lo comunico. Cuidaos.” 


Pero más grave era la recibida de Melecio, epískopo de Beritus. Decía asi: 


“De Melecio, episkopo de Beritus, a Osio, en Nicomedia. Salud. 

Me veo obligado a comunicaros que, al poco tiempo de recibir vuestra visita, fui citado a 
una reunión, celebrada en Nicomedia, dirigida por su episkopo Eusebio. Este defendió dos 
redacciones, una real, conteniendo la doctrina, y otra simbólica, alegórica o metafórica, con todo 
lo demás, como milagros, resurrección, ser Hijo de Dios ... Vi en ello un fuerte ataque a lo que 
vos me expusisteis. Pero lo más grave, opino, fue que casi todos los asistentes acabaron dando su 
aceptación. 


Había otra carta, remitida desde Edesa, con la misma información. Con tales cartas en su 
portafolio y su informe de las ciudades visitadas y de los epískopos designados, nombramientos 
para los que el Augusto le había habilitado antes de su viaje, Osio pidió audiencia con 
Constantino, quien a mediados del verano había vuelto de su estancia en Tesalónica. Éste le 
estaba esperando. Ansiaba recibir noticias suyas y saber cómo iba al plan de cristianizar la parte 
del Imperio que aún adoraba a múltiples dioses. Por eso le recibió de inmediato. 

Tras la reverencia obligada, Osio expuso a su Augusto las novedades últimas. 

- “Dómine, durante mi viaje sólo he cosechado noticias faustas, favorables todas ellas. Os 
las referiré en primer lugar. 

Hay episkopo nombrado en 60 nuevas ciudades, las que figuran en la lista que os entrego. 
Disculpad si la presentación es deficiente, pero no he querido esperar a que me hicieran una copia 
más acorde con su destinatario. Al lado de cada ciudad está indicado el nombre de su epískopo, 
salvo vuestra mejor indicación. Puedo aseguraros que todos ellos son de mi entera confianza. Me 
resulta obligado deciros que dos obispos, el de Cesarea de Siria y el de Nicomedia, son elección 
de Eusebio, el director del equipo de redacción.” 

Constantino asintió, en señal de aprobación. Osio no supo si la aprobación era a los dos 
últimos obispos, o a todo su relato. En cualquier caso, siguió adelante. 

- “Las nuevas inquietantes, Dómine, me han llegado apenas he puesto los pies en 
Nicomedia.” 


Osio se dio un respiro. Trataba de interesar al Augusto en lo que iba a decirle. Lo logró. 
Constantino le dijo, impaciente. 

- “¿Y cuáles son?” 

- “Alguien se mueve detrás de los epískopos recién nombrados, Dómine, para ... 
desvirtuar la doctrina contenida en los textos sagrados del Cristianismo. Me he enterado por estas 
cartas que tres de los episkopos recién nombrados han enviado en mi ausencia. Vedlo por vos 
mismo.” 

Y le tendió las tres cartas. 

Constantino las leyó detenidamente, con el ceño fruncido. Cuando las hubo leído, se 
dirigió a Osio, con el semblante airado. 

- “Transmitid vos mismo mi orden a ese Eusebio, el obispo de mi capital, que venga a 
verme inmediatamente.” 

- "Así se hará, Dómine.” 

Y haciendo una profunda reverencia, Osio salió del despacho, sin volver la espalda a su 
Augusto. Estaba satisfecho. Nadie tenia derecho a modificar ni un ápice de los textos sagrados, 
que habían sido aprobados por el Augusto. De lo contrario, todo su trabajo no serviria para nada. 
Osio no se fijaba en lo que había escrito en los textos. Tampoco le interesaba. Para él lo 
fundamental era que nadie podía desobedecer al Augusto. Y como él era el portavoz del mismo, 
nadie podía desobedecerle a él. Arrio y Eusebio se le estaban enfrentando, estaban actuando 
contra su labor, ayudar al Augusto a extender el Cristianismo en el Imperio. E iba a oponerse a 
ellos con toda su energía. Ambos iban a saber quién era él. 

Ese mismo día, Eusebio, obispo de Nicomedia acudió a la llamada de su Augusto. Su 
amigo Eusebio ya lo había previsto: 

- “No nos engañemos, ahora tiene que llegar la reacción. Y partirá del Augusto. Tiene 
tanta importancia lo que se logre con los epískopos, nuestros colegas, como lo que se haga con el 
fín de atraer al Augusto. A fin de cuentas, todo depende de él.” 

Y ahora Eusebio, episkopo de Nicomedia, a dar el primer paso en la dificil tarea de 
atraerse al Augusto. Pasado a su presencia y habiéndose arrodillado ante él, se levantó al oír la 
voz seca de su superior. 

- “Tenéis que explicarme qué es esa labor que realizáis a mis espaldas y sin mi 
consentimiento.” 

Eusebio iba ya preparado para una reprimenda aún mayor. 

- “Mi Augusto, no hay ninguna labor hecha a vuestras espaldas. Se trata de empezar a 
enseñar a los ciudadanos del Imperio la nueva creencia que vos deseáis. Y para eso nosotros, los 
obispos, debemos aprender rápidamente, porque ninguno de nosotros tiene experiencia en este 
tipo de enseñanza. Como obispo de la capital de Asia, me pareció que debía tomar la iniciativa y 
convocar a los demás obispos, para que aprendiéramos unos de otros. Pusimos en común nuestras 
experiencias, no muy amplias, y todos salimos enriquecidos de la reunión.” 

Constantino parecia desconcertado. 

- “Esa no es la información que yo poseo. Según lo que me han dicho testigos 
presenciales, asistentes a vuestra reunión, elimináis parte de las enseñanzas y dais importancia a 
otras. Y eso sí es desobedecer mis órdenes.” 

Eusebio hizo ademán de reflexionar. Negó con la cabeza, como si estuviera hablando 
consigo mismo. Y luego, mirando fijamente a su Augusto, respondió: 

- “La única explicación que se me ocurre, mi Augusto, es que quienes os han informado 
interpretaron mal lo que se dijo en la reunión. Todos estuvimos de acuerdo en que la primera 
labor era catequizar a los que deseaban hacerse cristianos, y que para eso hay que dejarles clara la 
doctrina a seguir, para asemejarse a Jesús, el Cristo. 


Y que esa doctrina está perfectamente explicada en los dos Evangelios que poseen, el de 
Mateo y el de Juan. Que luego ya les insistiremos en la cualidades del Hijo de Dios. Pero que lo 
primero es la doctrina. No se me ocurre en qué os hayamos desobedecido. Más bien me atrevería 
a decir que ha sido lo contrario, lo que hemos intentado ha sido ver la manera de cumplir mejor 
vuestra voluntad.” 

Eusebio parecía desolado. Constantino dudaba. Al cabo de un rato de pesado silencio, el 
Augusto ordenó: 

- “Está bien. Sea como sea, no quiero más iniciativas por parte de ningún epískopo. Ya 
tendréis órdenes mías. Retiraos.” 

Y Eusebio se retiró, satisfecho de cómo habia pasado la prueba de fuego. Ahora había que 
esperar. : 

Por su parte, Constantino se sintió navegando en aguas procelosas y extrañas. El sabía 
cómo habérselas con un general romano enemigo, con una hueste bárbara, en una emboscada 
artera, pero no sabía cómo discutir con hombres de Letras, con jurisconsultos, con magistrados y 
con episkopos. Notó que se sentía ganado por el último argumento que oía, Y eso le quitaba toda 
seguridad en sus propias ideas. Necesitaba alguien que le asesorara en asuntos religiosos. Antes 
tenía a Lactancio, pero, tras su muerte, se había quedado solo en ese terreno. 

Inmediatamente pensó en su amigo Eusebio, pero enseguida lo descartó. En temas de 
autoridad sobre el Imperio había que tomar medidas que no deseaba someter al criterio de 
Eusebio. Era demasiado elevado, demasiado filósofo, y no sabía de las cosas del mundo. Osio 
sería mejor asesor. El habia viajado mucho y tenía mundo. También tenía estudios y hablaba 
varios idiomas, como Eusebio. Pero le aventajaba en trato con las gentes. Si Eusebio era un 
teórico, Osio era un hombre eminentemente práctico. Estaba decidido, Osio sería su asesor. 

Le hizo llamar y le nombró su asesor para todo lo relacionado con el Cristianismo. Osio se 
deshizo en galanterias y agradecimientos, postrado a sus pies. Ya sentado ante su mesa, 
Constantino le dijo lo que había obtenido de Eusebio, el obispo de Nicomedia. En opinión de 
Osio, la clave estaba en Alejandría, donde había empezado la disensión, con la amplitud que ésta 
tuviera, y que convenía averiguar cuando antes. 

- “¿Y qué sugerís? ¿Cómo hacer desaparecer esa disensión, todo lo amplia o lo mínima 
que sea?” 

- “Dómine, si os parece adecuado, yo podría partir con una misiva vuestra personal al 
episkopo de Alejandría, ordenándole llegar a un acuerdo con su ayudante. Localizar a éste y 
obligarle a acomodarse a vuestras instrucciones, que nada me costará dárselas. Ninguno de los 
dos puede desobedeceros. Y con esta gestión se habrá terminado la disensión. 

Si vuelve a haber alguna perturbación por parte de algún epískopo, siempre quedará como 
posibilidad convocarles a todos, como se hizo en Arelate, y ponerles las cosas claras, logrando un 
compromiso jurado de todos ellos a vos. A fin de cuentas, son como funcionarios bajo vuestra 
autoridad. Y deben hacer lo que vos desetis. 

Constantino se felicitó de su decisión, Osio tenía más experiencia incluso que él para el 
trato con civiles. No había hecho otra cosa en toda su vida. 

- “Me parece adecuado. Volved mañana, dispuesto a desplazaros a Egipto. Lo haréis por la 
posta imperial. Llevad una escolta de doce jinetes. Hablad de los detalles con el Prefecto del 
Pretorio.” 


Capítulo 182 


Osio en Alejandría. 


Año 324 


Osio estaba dispuesto a hacer valer su reciente nombramiento. Tenía pensado un plan que, 
sin duda, iba a agradar a su Augusto. Apenas tendría que emplear más tiempo del previsto para 
desplazarse a Alejandría, pero lograría que su viaje ganara en efectividad. 

Tener autoridad, poseer Imperium, como se decia entre quienes lo tenían por algún tiempo, 
era algo grande. Suponía dominar la voluntad de las gentes. Y eso era más satisfactorio incluso 
que tener todas las mujeres que desees, o una fortuna en denarios. Porque con dinero, siempre 
habría alguien que tendría más que tú. Y no siempre se lograba concitar voluntades a base de 
dinero. Se conseguía con los desgraciados, pero no con los potentados. Con éstos era al revés, 
bastaba que supieran tus deseos para que se opusieran por sistema. 

Su viaje duraría hasta bien entrado Febrero. Sería impensable hacerlo en las Galias, ni en la 
Tracia, por tales fechas, pero en Siria y Egipto, se podía viajar casi durante todo el año, siempre 
que se hiciera por la carretera de la costa. Fue la que siguió Osio hasta llegar a Seleucia Pieria, el 
puerto de mar de Antioquía sobre el Orontes, también llamada Antioquía Epidafne, por el vergel 
de ese nombre que crecia en sus inmediaciones. De Seleucia mandó, a través de un mensajero, 
una corta misiva a Melecio, el obispo de Edesa. 


“Osio, desde Seleucia Pieria, a Melecio, episkopo de Edesa. Salud. 
Bajad de inmediato a Seleucia. Necesito veros al volver de Alejandría. Imprescindible. 
Cuidaos.” 


Y prosiguió su marcha hacia Alejandría, adonde llegó a finales de año. Se entrevistó con 
Alejandro. No había nada como el trato en directo para llegar al fondo de los problemas. No 
obstante, advirtió a su hombre: 

- “No quiero que exageréis el problema, necesito que seáis objetivo y preciso. Referidme 
exactamente vuestra discrepancia con Arrio, vuestro ayudante.” 

- “No exageraré, Dómine, no necesito hacerlo. Ante la denuncia puesta por mi mejor 
ayudante, Atanasio, interrogué a varios neófitos, que recibían catequesis de Arrio. Supe entonces 
que él les enseñaba que Jesús, el Hijo de Dios, no era tal, sino que era sólo un Maestro, como los 
Maestros griegos. Un Maestro que enseñaba el camino hacia la virtud. Nada les contaba de sus 
milagros, ni de que hubiera resucitado. Sólo les explicaba la doctrina que se encuentra en los 
textos recibidos. 

Eso me parecido una deformación grave de la enseñanza a inculcar en nuestros 
catecúmenos. Por eso le llamé para decirselo, pero no lo aceptó y se marchó de la ciudad. Su 
familia me dijo que había ido a Nicomedia, y no sé más.” 

Esta última información le pareció muy interesante a Osio. Si había ido a Nicomedia, había 
ido a visitar a Eusebio, su obispo. Por tanto, había una relación entre la iniciativa de Arrio y la 
convocatoria de la reunión de Nicomedia. Eso sólo ya justificaba su viaje a Egipto. Instó a 
Alejandro a seguir fielmente sus instrucciones y a advertirle de cualquier otra novedad que se 
diera. Al día siguiente, volvió con su escolta hacia Beritus. 

En Beritus tuvo una corta entrevista con su obispo. Éste le refirió que la principal novedad 
de la reunión de Nicomedia habia sido la de que Jesús, el Cristo, era sólo un Maestro de 
Sabiduría, no el Hijo de Dios. Y que apoyaron decididamente esta postura tanto el obispo de 
Nicomedia, como otro Eusebio, obispo de Cesarea de Siria, que era historiador. 


Éste fue otro descubrimiento de su viaje. Osio pudo confirmar este extremo en su entrevista 
con el episkopo de Edesa, al que encontró esperándole en Seleucia Pieria. Sin saber nada de lo 
que el de Beritus le había referido, el testimonio de Melecio coincidía exactamente con el 
anterior. Y ambos encajaban perfectamente con la postura de Arrio, en Alejandría. Estaba claro, al 
menos los tres indicados formaban parte de una facción decidida a enfrentarse al Cristianismo. El 
Augusto debía saberlo lo antes posible. Las jornadas que restaban hasta alcanzar Nicomedia se le 
hicieron eternas a un Osio impaciente por referir al Augusto lo que había averiguado en su viaje. 

Finalmente, llegó a Nicomedia y le faltó tiempo para presentarse en Palacio y solicitar ser 
recibido por Constantino. Como ya había sucedido con anterioridad, éste estaba impaciente por 
recibir noticias de su enviado. 

- “Dómine, traigo noticias por demás valiosas. Me permití hacer una modificación al viaje. 
Envié, al pasar, un mensaje al obispo de Edesa, para que bajara a la costa de Siria y me refiriera 
lo sucedido en la reunión convocada por nuestro obispo. Y con este aviso cursado, me llegué a 
Alejandría. 

Su episkopo, Alejandro, me refirió la desviación de Arrio, que consiste en negar la 
divinidad del Cristo, y rebajarlo al papel de un simple Maestro de Sabiduría, al modelo de los 
Maestros griegos. Pero añadió que había sabido, por familiares de Arrio, que éste, cuando dejó 
Alejandría, se vino a Nicomedia.” 

Osio hizo un alto en su exposición. El Augusto seguía su relato claramente interesado. 
Prosiguió. 

- “Al subir desde Alejandría, paré un día en Beritus y me vi con su obispo. Me ratificó lo 
que ya sabía, que la desviación consiste principalmente en negar la divinidad del Cristo y hacer 
de él un Maestro de Sabiduría. Y, por fin, me vi con Melecio, el obispo de Edesa. Que afirmó ser 
cierto lo que habían indicado los otros dos. Ambos me informaron, separadamente, de que 
Eusebio, obispo de Cesarea Marítima, el historiador, forma también parte del complot. Intervino 
activamente en la reunión, apoyando a Eusebio, el obispo de Nicomedia, en sus planteamientos.” 

Osio esperó alguna reacción por parte del Augusto. Este se había quedado pensativo. 
Constantino se quedó perplejo al oír que Eusebio, su amigo Eusebio, formaba parte del complot 
para desvirtuar el Cristianismo, para quitarle uno de sus pilares principales, que el fundador del 
Cristianismo era el mismisimo Hijo de Dios. El se lo había oido decir a Lactancio muchísimas 
veces, era vital la creencia en tal hecho. Era lo que daba autoridad a toda su doctrina, y convertía 
al Cristianismo en la única religión verdadera. Tenía que haber algún otro cerebro por encima de 
Eusebio. Y su pensamiento se fue de inmediato a su cuñado, a Licinio. 

¡Tenía que ser él! De alguna forma, sin él saberlo, burlando la vigilancia de los guardias, 
había logrado comunicarse con Eusebio, y le había dado algunas claves de la ficción que estaban 
divulgando. Por eso Eusebio se atrevía a asegurar que algo era falso en los textos cristianos. 

Constantino dudó si sincerarse con su asesor en temas religiosos y explicarle que había 
una persona que sabía parte de la verdad sobre los textos, su cuñado. Prefirió hacerlo a medias, en 
plan hipotético, sin dar nombres. 

- “Suponeos que hubiera un hombre que supiera, desde antes del Sinodo de Arelate, parte de 
mi plan de promover el Cristianismo por mis Prefecturas. Porque yo, personalmente, se lo 
hubiera confiado. 

Suponed que ese hombre hubiera hecho analizar los textos sagrados cristianos por 
personal competente y hubiera sabido que gran parte de ellos eran copia de otros textos sagrados 
anteriores. Suponed que ese hombre tuviera antaño mucho poder, pero ahora estuviera en mis 
manos. ¿Cómo me aconsejaríais actuar con ese hombre?” 

Osio reflexionó sólo por unos instantes. 


- “Yo no dudaría, Dómine. Haría desaparecer ese peligro de inmediato. Están en juego 
grandes cosas para que todas se arriesguen por una sola vida.” 

- “¿Lo haríais aunque formara parte de vuestra familia?” 

Osio ya sabía a quien se refería su Augusto, pero la última pregunta se lo confirmó. Con voz 
firme respondió: 

- “Aunque formara parte de mi propia familia, Dómine.” 

¿Qué perdía él porque se ajusticiara al anterior Augusto de Oriente? Constantino se quedó 
mudo, reflexionando. Se creó un silencio largo, denso. No era él, Osio, quien debía romperlo, 
interrumpiendo las reflexiones del Augusto. 

Éste se dio cuenta de que no estaba solo. Luego pensaría más sobre aquel asunto. Antes era 
necesario reaccionar ante todo lo que estaba sucediendo. Ahora tenía un consultor sobre temas 
religiosos. 

- “¿Qué me aconsejáis hacer para atajar tanta desviación?” 

Osio lo había pensado una y mil veces, durante su viaje de vuelta. Era necesario otro 
Sínodo, en todo similar al de Arelate, pero haciendo gala de toda la autoridad del Augusto, para 
cortar por lo sano la conspiración en marcha. No obstante, había pensado hacer una petición a su 
Augusto. Comenzó respondiendo a su pregunta. 

- “Un Sínodo, Dómine. Un Sinodo como el de Arelate, al que asistáis vos, y con vuestro 
poder traigáis al orden a cuantos se han desviado. Sólo vos podéis hacerlo.” 

Constantino pareció estar de acuerdo. Hizo un signo de asentimiento con la cabeza. 
Aprovechando el silencio que siguió a su proposición, Osio hizo otra. 

- “Dómine, lo he pensado mucho al volver desde Alejandría. Y quisiera pediros una merced 
para los episkopos designados por mí, en vuestro nombre.” 

Constantino levantó la vista y le miró con expresión interrogante. 

- “Decid.” 

- “Que vuestro castigo por sus veleidades sea, como máximo, el destierro, sin incautación 
de sus bienes. Pueden haber cometido errores, pero son sólo errores de pensamiento. Y pueden 
ver claro un día, arrepentirse, y volver al camino debido. No seria un buen precedente que alguno 
de ellos perdiera la vida por equivocarse en la manera de serviros.” 

Constantino pensó por un instante, antes de responder. 

- “Os lo garantizo, mi buen Osio. Ninguna de ellos perderá la vida, ni sus bienes.” 

Osio se arrodilló ante su Augusto. 

- “Os lo agradezco, Dómine.” 

Cuando se hubo levantado, Constantino hizo una seña con la mano y Osio entendió que la 
entrevista había terminado. 


Capítulo 183 


Ejecución. 


Año 325 


En el ala Este del Palacio imperial de Tesalónica el tiempo parecía haberse detenido. Cada 
día era exactamente igual al anterior. La última novedad, se habían prohibido las salidas de la 


zona restringida también a Constancia. Ésta lo achacó a la visita de Crispo. Lo comentó con 
Licinio. Y éste vio confirmada su sospecha: Su cuñado les temía. Por eso les impedía el contacto 
con el mundo exterior. 

Y, a raíz de la vi de Crispo, él habia confirmado que era su negativa a propagar el 
Cristianismo en su territorio la razón por la que su cuñado lo habia atacado. Ahora, con todo el 
Imperio bajo su mando, podría hacerlo sin ningún obstáculo. Pero, a lo que parecía, él, desde su 
prisión - porque prisión era aquella reclusión, sin comunicación alguna con el exterior - seguía 
suponiendo un problema. Por eso su cuñado le impedía contacto alguno con el mundo exterior. 

Esto inquietaba a Licinio, aunque nada habia comentado con su esposa. Sabia de la nula 
palabra de su cuñado. Por eso, el juramento hecho a Constancia - y que sólo ella había escuchado 
- no le parecía en absoluto la garantía de vida que para Constancia suponía. Ella estaba tranquila 
sobre el futuro, y él la dejaba seguir asi. Pero, por su parte, temía que cada dia de su vida fuera el 
último. 

Esta sensación de que cada día era un regalo, que podía ser el último, le hizo disfrutar al 
máximo de los pequeños placeres cotidianos. Disfrutaba del sol, cuando lo había. Abría los 
ventanucos de que disponian sus habitaciones y dejaba crearse corriente, para que el aire húmedo 
de Tesalónica circulase libremente por ellas. Pidieron permiso para poder bajar al patio, dotado 
de un amplio jardín, que se divisaba desde algunas de sus habitaciones, pero les fue negado. 

Se dedicaba a su hijo. Liciniano tenía ya diez años. Era un chico despierto, alegre, 
extrovertido, nervioso. Hablaba mucho con su madre, y, desde que estaban en Tesalónica, su padre 
hablaba mucho con él. Hablaban de las cosas que interesaban al niño, y a veces su padre le 
hablaba de lo que sería de mayor. El pequeño quería ser legionario unos días, y bombero, otros. 
Un día el niño le preguntó: 

- “Papá, ¿por qué estamos siempre en la misma habitación? ¿Por qué no salimos a la 


calle?” 

Licinio respondió, poniendo cara seria. 

- “Hijo, de un tiempo a esta parte han cambiado las condiciones de nuestra vida. Tenemos 
que acostumbrarnos a cada cosa, según venga. Antes vivíamos con más lujo, con sirvientes, en un 
Palacio muy grande. Ahora nos toca vivir más humildemente. Y debemos aceptarlo. Todo lo que 
sucede en la vida sin que tú lo quieras, debes aceptarlo. ¿Comprendes lo que te digo?” 

El niño se había puesto serio también. Por un instante Licinio tuvo la sensación de estar 
conversando con una persona mayor. 

- “Sí, papá. Pero a mí me gustaria poder ver a mis amigos y jugar con ellos.” 

- “Algún día los verás, hijo. Quizás tarde un poco, pero algún día esto acabará y volverás a 
jugar con ellos. Estate tranquilo.” 

El niño se conformó y volvió con su madre. 

Licinio había pedido ver a Constantino, pero también se le negó. Pensaba preguntarle de qué 
modo podía él dejar de ser una amenaza. ¿Necesitaba que firmara algún documento de renuncia? 
¿Quería exiliarlo al extremo más lejano del Imperio? 

¿De qué modo podia convencerle de que habia aceptado su pase a la vida privada y no 
tenía ningún tipo de ambición personal, de mando, ni de nada? ¿Cómo podía garantizarle que se 
conformaba con vivir con su familia hasta el fin de sus días? Tenía a su esposa, tenía a su hijo, y 
tenía sus libros. No necesitaba nada más para vivir confortable y pacificamente. 

Desde hacía unos cuantos años el amigo de uno de sus generales, que era escritor, aunque 
no de gran fama, le había explicado cómo se escribían los libros. El autor los dotaba de una 
estructura, le había dicho. Se podía seguir esa estructura de forma parcial o completa. De forma 
parcial se hacía contando las palabras y anotando, en una pizarra, los Sumatoriales e lanuales que 
se hallaran. Al final del capítulo - porque el capitulo era la unidad para contener una estructura — 


se sumaban los hitos hallados y se comparaba con la cantidad de los mismos que se podían deber 
al azar. Así se veía el esfuerzo que había hecho el escritor. La norma universal era que, al menos, 
los hitos colocados por el autor fueran el doble de los que formaría el azar. 

La forma completa de seguir una estructura era anotar cada total y buscar la combinación 
de números que el autor había logrado con ese total. Asi se veía si componía el escrito buscando 
mantener la línea de desarrollo, o simplemente se guiaba de la Tabla, y sólo se ocupaba de pasar 
por los hitos. Así se distinguían si el autor cuidaba las líneas de desarrollo o no lo hacía. El 
trabajo era muy superior, pero se sacaba todo el fruto de una obra. Es lo que hacía él. Con ese 
trabajo sabia todo lo que había pensado el autor conforme escribia. Y eso le parecía una aventura 
fascinante. Además, no se había traído sino dos docenas de obras, históricas sobre todo, y debían 
durarle el mayor tiempo posible. 

Claro que por encima de los libros y de su hijo estaba su esposa. Su compañía le resarcía del 
abandono y del desprecio que mostraba hacia él su cuñado. La única cosa buena que Constantino 
había hecho era haberle puesto en brazos de Constancia. Su esposa, pensaba Licinio, era un ser 
perfecto. No sólo su cuerpo se mantenía joven y terso, sino que - y sobre todo - su carácter seguía 
siendo inocente, entregado, lleno de ilusión por la vida. Constancia pertenecía a ese escaso grupo 
de personas a las que la edad no les cambia el carácter y que mantienen una eterna juventud 
interior. 

Pero, además de ser tierna y comprensiva con él, se había dado cuenta de que en ocasiones 
sacaba de su interior una energía que le dejaba sorprendido que se diera en un cuerpo tan frágil 
como el suyo. Cuando su primera derrota, siete años atrás, fue la primera vez que lo apreció. Le 
sirvió de sosiego tener sus frases tranquilizantes cuando acababa el día; a veces bien entrada la 
noche, cuando regresaba de estar con sus mandos. Pero sobre todo en estos últimos meses, tras las 
dos derrotas sucesivas. Y no sólo su consuelo y su compañía, la negociación que ella había 
llevado a cabo con su hermano, Constantino, la había llevado sin una fisura, como si estuviera 
acostumbrada en este tipo de lides. Cosa que él sabía que no era así. 

Por todo ello, cada día la admiraba más y encontraba más placer en conversar con ella y en 
tratar de averiguar cuál era la fuente de esa fuerza interior que había demostraba poseer en cada 
ocasión dificil que lo requería. Ella siempre le respondía que todo eso se lo había enseñado 
Eusebio, el bibliotecario jefe de Augusta Treverorum, que les enseñaba, a Crispo y a ella, cómo 
ser fuertes y saber disfrutar de la vida. Licinio pensó que hubiera sido muy deseable tener una 
persona así como preceptor en la juventud. Pero eso no tenía ya solución. 

Había llegado la primavera. Sabía por Constancia que Constantino residía también en 
Palacio. Apenas se había iniciado el mes de Abril, cuando una mañana entraron en el vestíbulo de 
la zona donde residían un grupo de soldados de la guardia del Augusto. 

Licinio los reconoció por sus uniformes, más lujosos que los habituales. El oficial al 
mando le dijo escuetamente, con un rostro impersonal: 

- “Preparaos. El Augusto quiere veros.” 

Licinio pensó que al fin su cuñado entraba en razón y aceptaba dialogar con él. Constancia 
acudió al vestíbulo, inquieta. Él la tranquilizó. 

- “No te preocupes, tu hermano quiere verme. Lo estaba esperando.” 

Se retiraron ambos a sus habitaciones, y allí Licinio se puso sus mejores galas. Su cuñado 
estaria asimismo con su mejor uniforme. El no quería ser menos. Cuando estuvo listo, se despidió 
de Constancia, la tranquilizó de nuevo, y salió con los guardias. 

- “Vayamos”, dijo, y salió con ellos. 

Licinio no conocía el interior del Palacio de Tesalónica. Pero se sorprendió, porque le 
pareció que bajaban demasiadas escaleras. Ellos residían en el primer piso y habían bajado más 
de dos pisos. Cuando dejaron atrás las escaleras, se dio cuenta de que estaba en los sótanos. Esto 


le sorprendió mucho. No le veía sentido. Pero no tuvo tiempo de poner en orden sus ideas. 
Enseguida entraron en una sala más amplia y al fondo de la misma estaba su cuñado. Vestia el 
uniforme de campaña, no se había preparado para la ocasión, como él esperaba. A ambos lados, 
un poco separados de él, se encontraban varios mandos militares, a alguno de los cuales recordaba 
del momento de su rendición y entrega a su cuñado. Todos estaban de pie. Él, también. 

Constantino habló con voz áspera y cortante. 

- “Valerio Licinio Liciniano, estáis ante nuestra presencia para responder de una acusación 
de traición que pesa sobre vos. Habéis conspirado para impedir los planes de vuestro Augusto, a 
pesar de la palabra dada de no actuar jamás en contra mía. Años atrás os confié mis planes y vos 
os habéis aprovechado de mi confianza para volver tales informaciones contra mí. Eso es un 
delito de alta traición. ¿Qué tenéis que responder?” 

Licinio no perdió el tiempo en sorprenderse. Ya sabía lo traidor que era su cuñado. Vio con 
claridad meridiana que no debía hablar para él, sino para todos sus acompañantes. Por eso dijo: 

- “Como ciudadano romano que soy, reclamo un juicio según el Derecho romano. Reclamo 
un defensor y poder preparar con él mi defensa. Exijo un tribunal formado por magistrados y un 
fiscal. De lo contrario, esto será una farsa, no un juicio.” 

Constantino, casi gritando, respondió: 

- “Vuestra traición os ha hecho indigno de todo derecho. Sólo el de responder cómo os 
declaráis, si culpable o inocente.” 

Licinio, sin gritar, pero con voz firme, respondió: 

- “Reclamo un juicio con un juez, un fiscal y un defensor. No responderé a ninguna pregunta 
si no es en un juicio auténtico.” 

Constantino guardó silencio por unos momentos. 

- “Vuestra negativa a responder me obliga a pensar que vuestra respuesta debe ser la de 
culpable, y que todas vuestras artimañas no son sino una manera de encubrir vuestra culpabilidad. 
En caso de no obtener respuesta, consideraré que ello sólo es porque os negáis a declararos 
culpable.” 

Licinio también pensó por un tiempo. Tal vez no tuviera otra ocasión de hablar. 

- “Si vos, Constantino, hijo de Constancio, Augusto del Imperio, sois capaz de juzgar a un 
hombre como yo, constituyéndoos a la vez en fiscal, en defensor, en juez y os permitís también 
interpretar mis respuestas a vuestra conveniencia, todo lo que Roma ha representado en el pasado 
es cosa del pasado y está siendo pisoteado hoy, aquí, ante muchos testigos. No me duele dejar un 
Imperio así. Soy inocente de esos cargos.” 

Se hizo un silencio absoluto. Al cabo de un rato, Constantino preguntó: 

- “¿Qué pruebas podéis aportar de vuestra supuesta inocencia? 

- “Las prepararé con mi defensor y las presentaré en el juicio, ante el juez.” 

Constantino, de nuevo gritando, respondió. 

- “¡¡Ya os he dicho que el juicio es aquí y ahora!! ¡¿Qué pruebas tenéis de vuestra 


Licinio, con calma, respondió. 

- “Tengo las mismas que vos habéis exhibido de vuestra acusación. He estado recluido, 
nadie me ha visitado, con nadie me he comunicado. Eso lo saben bien vuestros carceleros. No 
estoy en condiciones de conspirar contra nadie. Y mi sentido del honor, que no me ha 
abandonado, me impide hacerlo contra quien me ha vencido y ha jurado a mi esposa respetar mi 
vida. Es vuestra palabra contra la mía. 

Si en el Derecho romano está permitido ejecutar a un hombre por la palabra de un solo 
testigo, en tal caso no tengo salvación. Pero de la falsa acusación con la que se me calumnia, soy 
inocente.” 


- “Está claro que palabreria no os falta. De poco os ha servido vuestra arenga. No somos un 
ejército dócil y sometido a vos. Y puesto que no sois capaz de presentar prueba alguna de vuestra 
inocencia, yo os declaro culpable y os condeno a muerte. Seréis estrangulado, como ordenan 
nuestras leyes para los casos de alta traición. Le sentencia se ejecutará ahora mismo.” 

Todo debía estar ya hablado, porque no hubo la menor reacción por parte de los mandos 
militares. Todos permanecieron imperturbables. Los soldados de la guardia imperial le agarraron 
por detrás. Le ataron las manos a la espalda. Trajeron de la sala contigua una silla. Licinio la 
conocía. Era una banqueta de madera con un respaldo especial. El respaldo era un poste, también 
de madera. Contra ese poste se anudaba la cuerda que se pasaba antes por la garganta del reo. La 
cuerda se anudaba y se retorcía con un palo, estrangulando al desgraciado que habían sentado en 
la silla. 

Licinio no se resistió. Sabía que era inútil. Al menos, moriría con dignidad. 

Poco después sus piernas se quedaron quietas. Su cara estaba roja. La boca abierta. Su 
cuello, morado. El anterior Augusto de Oriente había muerto. 

Los mandos situados a ambos lados de Constantino firmaron un documento que decía: 


“En el día de hoy, cuatro, del mes de Abril, año vigésimo primero de Constantino, Augusto 
del Imperio, en Tesalónica, Macedonia, ante los abajo firmantes, ha sido ejecutado por alta 
traición Licinio, anterior Augusto de Oriente. Publíquese este edicto en todas las Diócesis del 
Imperio.” 


Firmaban el edicto el Augusto Constantino y ocho miembros de su Estado Mayor. Con esta 
medida Constantino esperaba que los opositores al Cristianismo supieran que no contaban ya con 
apoyo alguno en las alturas, y cesaran en su conspiración. 


Capítulo 184 


Preparativos de Nicea. 


Año 325 


El edicto sobre la ejecución de Licinio llegó a Augusta Treverorum a finales de Abril. En la 
residencia imperial de Palatiolum, al Norte de la capital, produjo una enorme conmoción. Todos 
quedaron estupefactos. No se explicaban cómo las relaciones entre Constantino y Licinio se 
habían deteriorado hasta el punto de que uno conspirara contra el otro, y éste se viera obligado a 
ordenar su muerte. 

El que más se sorprendió por la noticia fue el último que se enteró, Crispo. Sabia del 
juramento que su padre había hecho a Constancia y no comprendía qué fuerza había llevado a su 
padre a quebrantar su juramento. Máxime cuando estaba hecho a una hermana, y versaba sobre la 
vida del marido que él le había buscado en un momento en que necesitaba el concurso de ella para 


mejor llevar las riendas del Imperio. A Crispo todo le parecía un despropósito. Pero no había 
duda sobre la veracidad de la noticia. La firmaba el propio Augusto y toda su plana mayor. 

Estaba pensando en escribir a Constancia, aunque le costaba esfuerzo encontrar algo que 
pudiera servirle de consuelo, máxime en la distancia. ¿Qué iba a decirle él, que gozaba de dos 
mujeres a la vez, a alguien que acababa de perder, y de esa manera, a su esposo? Y entonces llegó 
la carta de Constancia. No iba dirigida a nadie en particular. La dirigia a su familia, a todos. Y 
decía: 


“Constancia, viuda de Licinio, que fuera Augusto de Oriente, desde Tesalónica, a mi 
familia. Salud. 

Sabréis la horrible noticia, mi hermano, el Augusto, ha asesinado a mi esposo. Porque no 
ha habido ninguna conspiración, en absoluto. Mi esposo sabia mantener su juramento; mi 
hermano, no. 

Cuando intervine para acordar un pacto entre ambos, tras Crisópolis, me juró por todos los 
dioses que respetaría su vida. Falso. Falso el juramento y falso él. Constantino no tiene honor, ni 
palabra, ni dignidad. Es indigno del lugar al que su habilidad con las armas, que no tiene otro 
mérito, le ha izado. 

Imaginaréis por lo que estoy pasando. Mi mundo se ha destrozado, con él mi alegría 
murió. Licinio era un hombre bueno, incapaz de la traición con la que le difaman. Quiero vivir 
con vosotros, con mi hijo, Liciniano. Pero no puedo acceder al Augusto. Rogadle por mi, para que 
me deje ir. Os necesito.” 


Si el edicto había causado consternación, la carta de Constancia produjo horror. 
Constantino no tenía un solo defensor en Palatiolum. Ni Teodora, ni Minervina, ni tampoco 
Crispo podían defender al Augusto. Mal podían justificar la muerte de Licinio, pero menos aún 
podían entender su comportamiento con su hermana Constancia. Y peor aún si Licinio, como 
aseguraba Constancia, nada había hecho para merecer la muerte. 

Crispo no pudo aguardar por más tiempo. Primero escribió a su padre. Lo hizo desde 
Palatiolum, con la presencia, siempre tranquilizadora, de Elena, su esposa, y teniendo a ratos a 
sus pies a su pequeño Claudio. No iba a decir a su padre todo lo que sentía hacia él. Sería 
contraproducente. Debía pensar sólo en Constancia, en librarla de la soledad y de los recuerdos 
que sin duda tendría en Tesalónica, lugar al que nunca estuvo ligada. Con la idea de que debía, 
muy a su pesar, halagar a su padre, para conseguir su aquiescencia, comenzó a redactar. 

“Crispo, César de las Galias, a Constantino, mi padre. Salud. 

Lamento, y profundamente, lo sucedido. Cuando vaya de nuevo a visitaros, si os parece, 
me contáis qué pasó, que debe haber sido muy duro. Quisiera ahora, en nombre de todos, 
transmitiros el deseo que tenemos, de manera unánime, de cuidar de Constancia. Dadle un 
salvoconducto, os rogamos encarecidamente, para que pueda descansar entre nosotros, los suyos. 
Ella también, pero sobre todo nosotros, os lo agradeceremos de corazón. Cuidaos”. 


Crispo leyó la carta a sus mayores, empezando por su madre. Les explicó, antes de 
leérsela, que la escribía pensando sólo en Constancia y en conseguir el permiso para que viniera a 
Augusta Treverorum. Todo lo demás era secundario. Y todos estuvieron de acuerdo. 

Todos menos su abuela Elena. De hecho, Crispo no mostró la carta a su abuela. Pocos días 
atrás, cuando su abuela tuvo ambas informaciones, el edicto y la carta, justificó a su hijo por 
encima de todo. Algo habría hecho Licinio para merecer la suerte que su hijo le había tenido que 
dar. Y nadie logró moverla de esa postura. Esto alejó a Crispo de su abuela. Y a Elena, de toda la 
familia de su hijo. 


La carta llegó a Constantino cuando estaba en pleno Concilio de Nicea. La leyó, pero la 
dejó pendiente de respuesta. Lo importante ahora era acabar con la conspiración. 


En cuanto Constantino arregló el asunto de Licinio, a mediados de Abril, partió de 
Tesalónica con su familia, Fausta y los hijos, para Nicomedia (Izmit). Supo que Constancia había 
pedido audiencia con él, pero no tenía ganas de recibirla. Sin duda le iba a resultar molesta la 
entrevista. Tardaría mucho en volver por Tesalónica. Su status quedaba modificado: Podía 
escribir cuantas cartas quisiera, pero las que recibiera debian ser abiertas, copiadas y luego 
entregadas, abiertas. Visitas, ninguna. Así era mejor. 

Cuando iba a llegar a Nicomedia, cambió de opinión. No le apetecia verse con Eusebio. No 
estaba seguro de qué postura adoptar con él. No podía ignorar lo que sabía que había hecho. Pero 
si lo hacía, tendría que desterrarlo. Eso como mínimo. Y le hacía falta que siguiera suministrando 
copias de los textos sagrados cristianos. Y ahora más que nunca, que se avecinaba el Sínodo y se 
duplicaba el número de episkopos. Esperaba que la noticia de la ejecución de Licinio bastara para 
parar el complot en que de manera insensata se había metido. Pensó escribirle un corto billete, 
encargándole algo sin importancia. De ese modo mantenía la relación y le daba un toque de 
atención. 

Entraron unas horas en Palacio, para que Fausta recogiera lo que necesitaba, y siguieron 
camino de Nicea (Iznik), de la que les separaban menos de treinta millas. Nicea era una ciudad al 
Este del Ascania Lacus (Lago Iznik). Allí algún Augusto desconocido por Constantino, deseoso 
de huir del ajetreo de Nicomedia, se había construido un Palacio de verano. Constantino no tenía 
tiempo de recreos, ni podía darse vacaciones con la cantidad de asuntos que le esperaban, tanto en 
Asia como en la Tracia y la Panonia. Tenía suerte de que el Imperio Parto estuviera en un periodo 
de debilidad, con un monarca, Sapor II, que era un niño, y un regente que a duras penas mantenía 
a los nobles bajo control. Eso le dejaba las manos libres para hacer y deshacer en su Imperio. 

Cuando pasó por Nicomedia, mandó un mensaje verbal a Osio para que cogiera sus papeles 
y se le reuniera en Nicea. Con el único con el que le apetecía conversar era con Osio. Osio le era 
fiel. Lo sería siempre. Era uno de esos hombres fieles de que le habia hablado su padre. Alguien 
que no compartía la fidelidad a él con nada, ni con nadie. 

Sólo le era fiel a él. De pronto lo pensó. Osio no tenía familia, no tenía creencias, no tenía 
ideales éticos, como tenía Eusebio. Algo habia encontrado Eusebio en el Cristianismo que no 
encajaba con sus ideales filosóficos. Cuando tuviera ocasión, le preguntaría qué era. Porque algo 
debía haber. Si no, no osaría enfrentársele. 


En Nicomedia, los dos Eusebios y Arrio, ignorantes de la supuesta relación de sus actos con 
la suerte de Licinio, ultimaban su estrategia de cara al Sínodo al que los dos Eusebios estaban 
convocados. Desde que Arrio llegara a Nicomedia, lo habían mantenido en un segundo plano. 
Querían dar la sensación de que la reacción contra el Cristianismo se basaba en iniciativas 
individuales. Arrio había aprovechado los meses de inactividad para componer un libro de 
canciones. Las canciones estaban en verso y se acomodaban a tonadillas populares, que todo el 
mundo conocía, sobre todo la plebe. En cada canción se indicaba qué tonadilla le era de 
aplicación. Compuso canciones a los marineros, a los pescadores, a los agricultores, a los 
fabricantes de calzado, a los peluqueros, a casi todas las actividades de los artesanos. En los 
versos se explicaban sus vidas con un ánimo optimista y no lejano al Conocimiento. Arrio decía 
que sus canciones era “Conocimiento con minúscula”, y también “Conocimiento para andar por 
casa”. Llamó a su obra “Zalia”, que significa “Dicha, Felicidad, Alegría” en griego, el idioma en 
el que estaban escritas sus coplillas. 


Llegado el momento de presentarse ante los demás epískopos, decidieron que Arrio fuera el 
ayudante de Eusebio, obispo de Nicomedia. Cada episkopo tenia derecho a hacerse acompañar por 
un ayudante. Arrio lo sería del obispo de Nicomedia. El otro Eusebio, el episkopo de Cesarea de 
Siria - adonde algún día volvería - convenía que adoptara el papel de árbitro, distanciándose, en 
teoría, de sus dos amigos. 

La defensa de la postura la llevarian Eusebio de Nicomedia y su ayudante, Arrio. El otro 
Eusebio actuaria sólo cuando las circunstancias lo exigieran, y trataría de mostrarse como un 
conciliador, mediando entre los que defendieran a ultranza la divinidad de Jesucristo y los que, 
como sus dos amigos, defendieran que Jesús era un Maestro del Conocimiento. Constantino haría 
presidir el Sínodo a Osio. Pero Osio apenas era interlocutor válido. No sabia nada de las 
ideologías que se habian dado en el mundo con anterioridad. Y, por descontado, lo ignoraba todo 
sobre el Conocimiento. No le sería dificil a Eusebio adoptar el papel de árbitro. Porque tampoco 
el Augusto tenía ni la más remota idea de ideologías. 

Toda la estrategia estaba basada en que, entre los tres, definieran dos campos. El defensor 
de la no divinidad del Cristo, y el intermedio. El otro campo ya habría quién lo defendiera. 

Fue entonces cuando Eusebio recibió un corto mensaje del Augusto. Decía: 


“De Constantino, Augusto, desde Nicea, a Eusebio, en Nicomedia. Salud. 
Necesito llamar a la reunión, por más amplia que la anterior, de otro modo. Encontrad 
otro nombre. Cuidaos.” 


A Eusebio le costó apenas nada hallar la palabra adecuada: Concilio. En latín, “concilium” 
significaba asamblea, reunión, consejo. Y eso era lo que los epískopos formaban, una asamblea. 
Pero tardó varios días en responder con la solución. También Eusebio había acusado el efecto de 
la ejecución de Licinio por parte del Augusto. Mucho más por Constancia que por el propio 
Licinio, a quien no conocía. Pero la herida que se habia infringido a su querida Constancia le 
dolía en el alma. La pobre niña ... 


Capítulo 185 


La llave del laberinto. 


Año 325 


Ahora que toda la atención estaba en los preparativos de la inminente reunión de epískopos, 
Eusebio decidió que era tiempo ya de redactar lo que él llamaba “la llave del laberinto”. Había 
colocado infinidad de firmas de SIMON en muchos textos cristianos. Pero era imposibles hallar 
esas firmas si no se decía en algún lugar cuál era la palabra que había que encontrar y a qué 
distancia del extremo de las frases habia que buscarla. 

Para dar esa información, eligió una obra, el Martirio de Policarpo. Dentro de las Cartas que 
había escrito como si fueran obra de Ignacio, epískopo de Antioquia de Siria, había incluido una a 
Policarpo, falso episkopo de Esmirna. Redactó un martirio de Policarpo. Cuando lo había hecho 
todo, en Augusta Treverorum, había finalizado el relato dando detalles del dia en que habia tenido 
lugar el martirio. 

Ahora preparó un corto Apéndice. En él pondría la información clave y lo añadiría en las 
copias que ordenara hacer a sus escribas. Hasta ahora no se podía encontrar firma alguna. A partir 


de ahora, sería posible. Siempre y cuando él pusiera en circulación el martirio con el Apéndice. Y 
eso lo haria cuando lo juzgara conveniente. 

Debía avisar de que iba a revelar algo importante. Y a continuación debia colocar una 
firma de SIMON fácil de detectar. 

En el Apéndice, indicó que Ireneo, discipulo de Policarpo, tenía el martirio de Policarpo 
recogido en una de sus obras y que un discípulo suyo, Gayo, copió el martirio. Otro escriba 
cristiano, Sócrates, en Corinto, lo copió de las obras de Gayo. Y finalmente, Pionio lo volvió a 
copiar. 


Martirio de Policarpo. Final del Apéndice. 


Yo de nuevo, Pionio, todo lo anteriormente 
escrito lo investigué, según revelación que recibi 

del bienaventurado Policarpo, como demostraré 
en lo siguiente: 


Aunque el lector no captara el mensaje oculto, ese “po - escrito - en lo siguiente”, era forzoso 
que leyera con gran atención las últimas líneas del texto. Y en ellas, en un texto sin apenas 
contenido, estaba, clara como el agua, la firma de Simón. 

Sin dudar tomé los libros - consumidos por el tiempo, 

Intentando encontrar gracia - y que el Señor Jesucristo, 

Me elija para su Reino - con todos sus elegidos. 

On Dios Padre, sé alabado - junto al Hijo y al Espiritu - por los siglos de los siglos. 
AméN. 


Las letras de la firma sumaban ocho espacios, contados a partir del extremo inicial de las 
frases. Con esa misma medida había construido Eusebio todas las firmas de SIMON. 
El texto en griego era: 


oO 


Esta firma era la clave de todas las firmas escondidas en Evangelios y Cartas. Los 
Martirios de Policarpo que se habían copiado hasta ese momento no tenían el Apéndice. Cuando 


él juzgara conveniente, los que se pusieran a disposición de los obispos lo tendrían. 

Eusebio no podía correr riesgos. Si Constantino falleciera antes que él, pondría el Apéndice en 
marcha. Si el propio Eusebio caia enfermo, llamaría a Eutropio y le encomendaría que añadiera el 
Apéndice al Martirio de Policarpo. 

Ahora que su misión redactora habia terminado, pediria a Constantino que lo destinara a la 
Biblioteca de Cesarea Maritima. Estaba ya cansado de residir allá donde al Augusto le llevaran 
sus asuntos de armas. Aprovecharía que en Nicomedia estaba con Arrio y con Eusebio, ahora 
episkopo de Nicomedia, para contarles parte del asunto de la redacción. Las firmas sólo las 
descubriria cuando fuera conveniente, cuando él no corriera peligro de seguir el camino del 
anterior Augusto Licinio, morir estrangulado por alta traición. 


Nota del Autor. 

Posteriormente, al descubrirse esta firma, las autoridades de la naciente Iglesia alteraron este 
texto para disimular la firma. Añadieron unas palabras sueltas, en azul, para deshacer el ritmo 
que tenía la redacción original, y cambiaron una letra, la “O”. 

Sin dudar tomé los libros - casi consumidos por el tiempo, 

Intentando encontrar gracia - y que el Señor Jesucristo, 

Me elija para su Reino celestial - junto con todos sus elegidos. 

A él se le dé la gloria - junto al Padre y al Espiritu - por todos los siglos de los siglos. 
Amén. 


El texto griego que, alterado en algunas versiones, ha llegado a nuestros días es: 


Capítulo 186 


El Concilio de Nicea. 


Año 325 


El clima no respetó las previsiones del Augusto del Imperio, Constantino. Más de la mitad 
de sus mensajeros no pudieron entregar la citación para acudir a Nicea a primeros de Mayo. 
Habían quedado atrapados por las nieves y tuvieron que pasar gran parte de ese invierno en la 
estación de la posta imperial que había quedado bloqueada por el frio y las heladas. Su mensaje se 
pudo entregar a mediados o finales de Marzo. 


En Nicea, desconocedores de ese extremo, los organizadores de la reunión y los epískopos 
de Asia, Siria, Mesopotamia y Egipto llegaron puntuales a la cita. Habían sido avisados con 
tiempo suficiente. Pero muchos obispos de Italia, Panonia, Moesia y Tracia no acudieron. Se les 
esperó, por orden del Augusto. Llegarían a Nicea poco a poco, y el Concilio no daría comienzo 
hasta el día 19 de Junio, cuando llegó el último de los obispos retrasados. 

En ese mes y medio la animación no dejó ni por un momento de reinar entre los cada vez 
más episkopos, algunos con una idea definida sobre lo que se iba a discutir, y los más con dudas 
sobre qué postura adoptar, si la defendida por Eusebio, obispo de Nicomedia y su ayudante Arrio, 
o la propugnada por el que representaba al obispo de Alejandría, un joven ayudante, de nombre 
Atanasio. La balanza llegó a ser favorable a la versión de los de Nicomedia. Pero sólo hasta que 
habló en público Osio, el enviado del Augusto. Cuando todos los obispos supieron que el Augusto 
y Osio defendían la versión de que Jesús, el Cristo, era el Hijo de Dios, los partidarios de que 
fuera un Maestro de Conocimiento fueron disminuyendo, hasta no llegar a la docena. 

Eso no era obstáculo para que, cada vez que llegaba un nuevo episkopo, todos se 
congregaran a su alrededor, se le pusiera al día de la pugna ideológica que se había planteado 
desde un principio, y se le pidiera, con no poco interés, su opinión. La situación no cambió y en 
vispera de iniciarse la reunión, los dos Eusebios y Arrio ya sabían que tenían perdida la partida, y 
que la versión dominante era, con mucha diferencia, la que contaba con el respaldo del Augusto. 
A pesar de todo se decidieron a sacar a relucir en el Concilio todos los argumentos que habían 
elaborado en favor de su versión del Cristianismo. Que todos supieran con todo lujo de detalles 
las contradicciones en que incurriría el que defendiera la versión de un Hijo de Dios bajado del 
cielo. 

El dieciocho de Junio habían llegado ya todos los convocados, un total de sesenta y cuatro 
episkopos. Los últimos llegados eran de Italia y de las Prefecturas orientales en que el Imperio 
había quedado dividido por Diocleciano, aunque ahora todo él estaba bajo el mando de 
Constantino. Las reuniones serían en el Palacio imperial de Nicea, un palacio pequeño, sólo 
diseñado como estancia del Augusto, acompañado de su familia, y asistido por sus más 
inmediatos colaboradores. El Aula Palatina tenía capacidad para más de cien personas, y en él se 
distribuyeron los asientos para los sesenta y cuatro obispos, quienes formarían la presidencia y el 
propio Augusto. 

La sesión inaugural dio comienzo al mediodía del día diecinueve. Constantino hizo su 
entrada cuando ya todos los epískopos ocupaban sus lugares correspondientes. Y lo hizo con el 
mayor boato y solemnidad. Trompas, pífanos y timbales sonaron a su llegada. Todos los 
convocados se pusieron en pie. 

Vestía con su uniforme de gala y se cubría con una larga capa de púrpura y forro de piel 
blanca, luciendo multitud de joyas engarzadas en los bordes de la capa, también de color blanco. 
Sobre su cabeza, una corona de oro, con forma de laurel. Tras él iban Osio, a su derecha, y 
Eusebio, obispo de Nicomedia, a su izquierda. 

El discurso de apertura corrió a cargo de Osio. Fue un elogio continuo de las nobles 
cualidades del Augusto, que se preocupaba no sólo del bienestar material del Imperio, sino 
también del bienestar espiritual. Fruto de esa preocupación era dar la debida acogida al mensaje 
del ser divino enviado a la tierra por el Dios Único. Para eso estaban allí reunidos, para concertar 
la respuesta del Imperio a dicho mensaje. Respuesta que no podía ser doble, sino única. De ahí la 
necesidad de debatir, a fin de que se llegara a la unanimidad que el Augusto deseaba. 

Todo el discurso había sido preparado por Eusebio de Cesarea, pero con Osio a su lado, 
controlando lo que éste iba a poner en su boca. Osio desconfiaba internamente de Eusebio, pero 
seguía manteniendo con él el trato cordial que habían alcanzado desde hacía varios meses. 


Eusebio se ocupaba de la forma, pero respetaba a Osio en los temas de fondo. No obstante, le 
sugería aspectos que Osio podía haber descuidado. 

Entre ambos concretaron la forma que tendrían las sesiones y la manera de trabajar, por 
Comisiones. Cada Comisión contaría con al menos un episkopo de cada Diócesis en que se 
dividía el Imperio. Como consecuencia de las ideas aportadas por cada una de las Comisiones, se 
convocaría una Sesión Plenaria cuando hubiera asuntos que requirieran el acuerdo de la totalidad. 
Cada Comisión nombraría su portavoz y la junta de portavoces decidiria la convocatoria de las 
Sesiones Plenarias y demás formalidades. El Augusto acudiría sólo a las Sesiones Plenarias, y 
sólo si Osio, a la vista de la importancia del tema a tratar, solicitaba su presencia. 

Lo obispos se reunirian en sesiones diarias, seis días por semana, menos el día del Señor, 
el domingo. Las sesiones serían de nueve de la mañana hasta el atardecer. A la vista de los 
acuerdos a que se llegase en las Sesiones Plenarias se concretarían los resultados del Concilio. 

Eusebio se ocupó de que los pocos partidarios que quedaban de su versión del 
Cristianismo se repartieran en las diversas Comisiones, a fin de lograr mayor eco. Y les dio como 
consigna solicitar una Sesión Plenaria, donde dos portavoces elegidos de cada corriente 
expusieran la totalidad de sus argumentos. 

Reunidas las Comisiones, en total siete, se llegó en cinco de ellas a la solicitud requerida 
por Eusebio. En la Sesión Plenaria del día siguiente tomó la palabra Arrio. 

- “Amigos todos, tenemos ante nosotros un asunto de no poca responsabilidad. Nos 
contemplan siglos de antepasados ilustres, que se han ocupado de las creencias de los humanos y 
han aportado las soluciones que los dioses les han sugerido. Y debemos estar a su altura. No 
debemos tomarnos nuestra tarea a la ligera, ni dejarnos llevar de la comodidad, ni de las 
adulaciones. Debemos actuar en conciencia. 

Confesando todos una misma enseñanza, una misma fe - en Jesús, el Cristo - adorando 
todos a un Dios Unico, padre del Cristo, debemos destinar un mensaje a las gentes sencillas, que 
caminan en tinieblas, a los que nosotros debemos guiar hacia la luz. Y tenemos en los textos 
cristianos un mensaje de moral básica, imprescindible, adecuada a ese tipo de personas. Y unos 
relatos en concordancia con su carácter sencillo y favorable a lo sobrenatural, a lo portentoso, que 
dan relieve y enmarcan esa moral. 

Pero también tenemos, en esos mismos textos, una enseñanza más elevada, de 
Conocimiento, propia de un Maestro. Debemos ofrecerla a quienes estén preparados para ella. Y 
vosotros, que sois los líderes de las futura comunidades cristianas, debéis distinguir el 
Conocimiento elevado de la moral elemental. Y no mezclar, ni confundir, lo que es diverso.” 

Un silencio sepulcral se extendió por el Aula Palatina al terminar Arrio su discurso. No 
había empleado todos sus argumentos. Como buen orador, se guardó los más incisivos para 
responder a la intervención de Atanasio, el otro portavoz. Éste tomó la palabra. 

- “Amigos venidos de todos los rincones del Imperio a este sagrado Concilio. Estoy muy 
de acuerdo con mi colega, el ayudante del obispo de Nicomedia, en que debemos actuar en 
conciencia. No otra cosa os voy a pedir, que actuéis de acuerdo con vuestra conciencia. Pero que 
esa conciencia esté libre de todo prejuicio, de todo orgullo, que esté ajena a toda vana palabrería 
que pretenda hacer distingos entre las enseñanzas de nuestro Salvador Jesucristo, Hijo de Dios, 
que murió y resucitó por nosotros. 

Y toda pretensión de distinción, de dos clases de fieles, de dos clases de moral, es una 
muestra de orgullo y una pretensión vana, ya que supone enmendar la plana al mismo Hijo de 
Dios, y, con ello, al Dios Único, al que algunos dicen adorar mejor así. 

No es eso lo que nos dicen los textos sagrados de nuestra religión. No es eso. Ellos no 
separan por capitulos, y menos por libros, lo que, según algunos, es para unos, y lo que, según 
esos mismos, es para otros. Los textos sagrados nos ofrecen una sola doctrina, igual para todos, y 


nos solicitan la fe en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido en Belén en tiempos 
del Augusto Tiberio. Y todo lo que sea apartarse de esa enseñanza es herejía, y dar la espalda a la 
senda del Cristianismo.” 

Alguien clamó el nombre de Atanasio y docenas de voces respondieron con tal nombre en 
alta voz. Luego, los murmullos llenaron el aire del salón. Siguieron varios turnos de debate, 
múltiples argumentos, llamamientos a las más diversas virtudes, hechos por parte de ambos 
oradores. Arrio explicó lo extraño y ajeno que resultaba a la mentalidad greco-romana el 
concepto de un hijo de Dios venido a este mundo, lo que no sería extraño a los campesinos de 
Egipto. Atanasio replicó que lo que para un mortal era incomprensible, para Dios era el problema 
más sencillo, y que a algunos les sobraba orgullo y les faltaba humildad. Arrio habló del peligro 
de dar la espalda al Conocimiento, el mejor galardón del ser humano, y Atanasio redujo el 
Conocimiento a la palabrería de algunos antepasados, famosos sólo por su ignorancia. 

No había forma de alcanzar unanimidad en las dos versiones que allí se ofrecían. Se 
impuso una votación secreta, para pulsar la opinión de los allí reunidos. La votación dio como 
resultado que sólo ocho de los reunidos apoyaban las tesis de Arrio. El Augusto estaba presente 
en la Sesión Plenaria en que se realizó la votación. 

Con la abrumadora mayoría lograda por su concepción del Cristianismo, Atanasio de 
Alejandría, que ya se había consolidado como portavoz de la tendencia divina - en contra de la 
tendencia magistral, que defendían Arrio y los dos Eusebios - propuso que las definiciones del 
Concilio se concretaran en una fórmula. Se trataba de redactar un compromiso de fe para todos 
los presentes y para todas las comunidades cristianas. Se fijaron unos conceptos mínimos, que 
formaron un primer borrador. Eusebio, obispo de Cesarea, como escritor con más experiencia 
entre los reunidos, fue el encargado de reunir dichas ideas en una fórmula correctamente 
redactada. 

Propuso Eusebio una redacción, pero Atanasio se opuso tajantemente. Según él, la fórmula 
propuesta por Eusebio deformaba las conclusiones del Concilio, acordadas por amplia mayoría, 
acercándolas a las tesis de Arrio. Se aceptaron algunas frases del enunciado de Eusebio, pero se 
modificaron otras muchas, para que expresaran exactamente lo que habia elegido la mayoría. 

La fórmula de fe nicena estaba redactada en griego. De inmediato, se tradujo al latín, para 
uso en la parte occidental del Imperio, que no hablaba mayoritariamente en griego. La primera 
palabra de la versión latina era “Credo”. Ella le dio el nombre. 


Credo niceno y su estructura. © 


1 Creemos: 1 
En un Dios, a 4 
Padre, 1 5 
Todopoderoso, 1. Elo 
de-todo, 1 =. 
lo-visible y lo no-visible, 4 u=- 
Creador. 1 12=3(3) 
2 Y en-un solo Señor, 4  16=- 
Jesús Cristo, 2 18 = 3(4) 
el Logos de Dios, 4 22 =4(4) 


Dios de Dios, k] 25 =3(5) 


Luz de Luz, 3 28=1(DM> 


Vida de Vida, 3 3=- 

Hijo Unigénito, 2 3=X6) 

Primogénito de-todas las-criaturas, 3 36=1(8)>s8 
engendrado por Dios Padre 

desde el principio del tiempo, 9 ¿=> 
del que todo luego fue engendrado. 6  51=6(6) 
Que por nuestra salvación se encarnó, 6  57=7(6) 
y se hizo hombre, 4  6l=- 

y padeció, 2 63=3(9) 

y resucitó al tercer día, 5  68=5(8) 
y se fue al Padre, 5 B=- 

y vendrá en gloria a juzgar vivos y muertos. 9 82=19(4) 


3 Creemos también en un Espíritu Santo. 6  88=3(11) 
4 Los que digan: 3 YAN 
Que en algún momento no existió, 6 97=- 
que antes-de ser-engendrado no existió, 5 102 =3(12) 
que desde el no-ser fue engendrado, 6  108=8(9) 
o ser de otra naturaleza o esencia mortal, 8 16=11(8) 
o apartado o ajeno al Hijo de Dios, 8  124=128) 
los-excomulga la Iglesia Universal. 4 128=- 


Eusebio, el autor formal del Credo, no quedó nada satisfecho con los conceptos que tuvo 
que incluir en él. Todo el trabajo para convencer a los obispos había sido en vano. La mayoría de 
los asistentes quedaron muy satisfechos con la hermosa estructura lograda por Eusebio y con el 
triunfo final de su versión. De esta opinión eran también el Augusto y Osio. Pero Atanasio no se 
iba a contentar con lo logrado. Se podía hacer más y él quería conseguir más. 


(1) El texto griego original puede verse en el “Anexo 24. Nicea.” 


Capítulo 187 


Reunión familiar, 


Año 325 


El Augusto Constantino no estaba satisfecho con la marcha de las cosas en la reunión de 
obispos. No esperaba encontrar, en un tema tan sencillo como acordar la nueva fe que le convenía 
al Imperio, una resistencia tan terca y tan estúpida. ¿Es que no tenían suficiente los recién 
nombrados episkopos con el apoyo del Augusto? ¿No les era bastante ser elegidos cada uno de 
ellos como cabezas de una extensa zona del Imperio para representar en ella los deseos de su 
Augusto? ¿No estaban recibiendo una manera de aumentar su prestigio ante sus conciudadanos, 
además del que ya tenían, y por el que habían sido elegidos? ¿Qué más querían? 

Todos los asistentes sabían de la condena a muerte de Licinio, el que había sido, para 
muchos de ellos, su anterior Augusto. ¡Y persistian en su negativa a cumplir los deseos de su 


Augusto! Osio procuraba calmar a Constantino. 

- “Dómine, no debéis inquietaros. Acabarán aceptando lo inevitable. Ya veis que los 
recalcitrantes se han quedado reducido a poco más de media docena. Dadles un poco más de 
tiempo y la presión que todos los demás ejercemos sobre ellos terminará por decidirlos a aceptar 
vuestra propuesta.” 

Pero Constantino seguía dando vueltas por la sala, enfurecido. 

- “Ganas me dan de emitir un edicto por el que todo el que no se integre en la fe que quiere 
la mayoría termine con sus huesos en la cárcel y lo que es peor aún ...” 

Osio, que presumió lo que su superior iba a decir, tuvo la audacia de cortarle. 

- “Perdonadme, Dómine, por mi temeridad, pero ser duro con ellos no es lo más 
conveniente en estos momentos. Los necesitamos para llevar a cabo la implantación del 
Cristianismo en todo el Imperio. Es cierto que, igual que se les nombró, se les puede destituir. 
Pero cualquier acción contra ellos puede tener eco en el resto y una dimisión en masa nos haría 
retroceder en la tarea ya conseguida. 

Además, tengo información de una propuesta que Atanasio - el portavoz de la versión que 
ya empieza a llamarse ortodoxa, la enseñanza correcta - está preparando. Consiste en una condena 
de Arrio, de su persona, sus obras y de todos sus argumentos. La propuesta va a calificar de 
heréticas y obscenas todas sus obras. Y si así os lo piden vuestros obispos, Dómine, no tendríais 
mejor salida que ordenar quemar todo lo que ese hereje ha dejado esparcido por Egipto, Siria y 
Asia. De ese modo, toda su obra de convicción y divulgación de la herejía se vería anulada. Y 
quienes leyeran sus obras podrian ser condenados a muerte por delito de alta traición.” 

Constantino pareció reflexionar sobre lo que acababa de oir. Pero insistió. 

- “¿Por qué se siguen oponiendo a mis deseos? ¿Lo sabéis vos?” 

- “No, Dómine, lo ignoro. Pero estoy de acuerdo con vos en que tanta resistencia es un tanto 
extraña.” 

Osio había observado que empujar y frenar alternativamente era una táctica que daba 
buenos resultados con su Augusto. Ahora tocaba apoyar lo que dijera. 

- “Tienen que contar con un apoyo exterior. Deben confiar en alguien que les pueda 
respaldar en el momento oportuno. Y debemos encontrarlo.” 

Osio no tenía nada que perder. Su objetivo era salvaguardar a sus episkopos y cualquier 
chivo expiatorio que cargara con las iras del Augusto sería útil. 

- “¿Pensáis en alguien en concreto, Dómine?” 


Constantino se quedó un buen rato mudo, con el ceño fruncido. Al cabo de un tiempo, como 
si hubiera tomado una resolución repentina dijo: 

- “He de enviar una misiva. Dejadme, y decid a mi secretario que acuda de inmediato. 
Tengo trabajo para él.” 

Osio hizo una profunda reverencia y salió del despacho de Constantino. Al primer oficial de 
la Guardia de Palacio con el que se encontró dio el recado que le habían encomendado. 

Esa misma tarde, la misiva que escribiera el Augusto con la ayuda de su secretario, salió 

para Tesalónica. Decía así: 


“De Constantino, Augusto, a Constancia, mi hermana, en Tesalónica. Salud. 

He decidido que debéis venir, y vivir en familia con nosotros. Recoged cuanto necesitéis y 
venid con vuestro hijo. Fausta y nuestros hijos os acogerán bien. Así no estaréis tan sola. Venid 
mejor a Nicomedia, adonde he de volver en breve. Utilizad la posta. Cuidaos.” 

Después de escribir la carta a su padre y otra, más larga y sentida, redactada con el corazón 
sangrando, que dirigió a Constancia, Crispo no quedó satisfecho. No podía limitarse a escribir 


palabras, más o menos certeras y emotivas, sobre un papiro y pensar que con eso ya habia hecho 
bastante. Y que la vida podía seguir igual. Desde que supo la muerte de Licinio, y el efecto que la 
misma habría supuesto para Constancia, una idea había empezado a germinar en su cabeza e iba 
adquiriendo mayor peso. No merecía la pena pasarse toda la vida dirigiendo el Imperio, como 
estaba haciendo su padre. A él esa vida no le convencía. Es más, la rechazaba por absurda. 

Cuando había viajado a ayudar a su padre con la flota, había conocido multitud de mandos 
de la Prefectura de la Tracia. Todos ellos habian servido a las órdenes de Licinio, y los mayores 
también habían estado bajo el mando del Augusto Diocleciano o del Augusto Galerio, Y había 
observado que todos ellos guardaban el mejor recuerdo del Augusto Diocleciano. Elogiaban el 
cambio que había sabido imprimir al Imperio, que pasó de la anarquía al orden. Y elogiaban 
también su retirada del poder a los veintidós años de servir a Roma. En el Palacio que se había 
hecho construir pasó, como un ciudadano particular, los últimos años de su vida. Algunos, los 
más veteranos, que le habían ido a visitar, aseguraban que en el mejor de los retiros. 

En aquel momento Crispo no prestó demasiada atención a la idea del retiro. Pero ahora, esa 
idea iba ganando terreno. La vida de su padre no era vida. Apenas se había dedicado a su mujer, 
Minervina. Apenas se dedicó a su hijo, él. Su padre jamás había tenido tiempo para estar con él, 
ni de niño, ni de joven. Sólo le dedicó algún tiempo cuando siendo ya mayor, tuvo necesidad de él 
para que le ayudara a dirigir la Prefectura de las Galias. Y no queria que a él le pasara lo mismo 
con su esposa y con su hijo, o los que pudieran venir. Crispo no pensaba construir un Palacio para 
él solo, como había hecho Diocleciano, cerca de su lugar de nacimiento. Le bastaba con vivir en 
Palatiolum, con toda su familia. 

Más de una vez había echado cuentas de las edades. De la suya, de la de su padre y de las de 
sus hermanos. Su padre tenía cincuenta y un años. Él, veintinueve. Su hermano mayor, 
Constantino, iba a cumplir ocho años en verano. Los otros tenían dos y tres años menos. El 
llevaba desde los dieciséis años gobernando junto con su padre, desde que éste se fue a arrebatar 
Italia al usurpador Majencio. De eso habían pasado ya doce años. Para cuando el menor de sus 
hermanos tuviera edad de gobernar, los veinte años, debian pasar catorce años más. En ese 
momento él llevaria veintiséis años al frente de una Prefectura. 

¿Viviría su padre catorce años más? Posiblemente, sí. Pero ahora que su padre se había 
hecho con el control de todo el Imperio, era de esperar que él llevara el Oriente, donde estaban los 
Partos y la frontera del Danubio. Y a Crispo le tocaria solucionar los problemas que se 
presentaran en las Prefecturas de las Galias e Italia. Lo que significaría que iba a tener que 
desplazarse a Mediolanum (Milán) en ocasiones, como había hecho su padre anteriormente. Eso 
suponiendo que los bárbaros de Britania no dieran problemas. Si todo seguía su marcha habitual, 
iba a pasar casi treinta años de su vida repitiendo la vida de su padre, viajando con mucha 
frecuencia, con problemas en todas partes y desatendiendo a su familia. Crispo no quería eso para 
él. 


Conforme más pensaba en el tema, más claro le iba quedando que él no tenía obligación de 
repetir, punto por punto, la vida de su padre. Su padre había querido dominar todo el Imperio. 
Para él era suficiente con una sola Prefectura y durante un tiempo limitado. Por ejemplo veinte 
años, como el Augusto Diocleciano, más o menos. Eso significaba que le quedaban ocho años de 
llevar la púrpura. Luego, pasaría a la vida privada. 

No diría nada de esto a su padre, no diría nada a nadie. Y cuando faltaran dos años, le 
anunciaría a su padre su decisión, para que buscara alguna persona de su confianza para ocupar su 
puesto. Dentro de ocho años, su hermano Constantino tendría dieciséis años, y los otros, catorce y 
doce. Su padre podría servirse de un Canciller de su confianza para repetir el proceso de 
aprendizaje que él había seguido bajo el Canciller Gleva, que tan buen resultado había dado. Se lo 
diría cuando le comunicara su decisión. Porque, conociéndole, sabía que su padre se iba a 


disgustar. Es más, se iba a poner furioso. El Augusto, su padre, no admitía contrariedades. A la 
primera adversidad aparecía su lado malo, el arrebatado. Perdía el control de sus nervios y 
desgraciado de aquél a quien tomara como diana. Pero Crispo había llegado a la convicción de 
que sobre su vida tenía que decidir él. Sin darse cuenta, estaba hablando consigo mismo. 

“Ya le he dado poder para decidir sobre mi vida durante bastante tiempo. Tal vez 
demasiado. A los treinta y cinco años - que serán los que tendré cuando se lo anuncie - ya es hora 
de que sobre mi vida mande yo.” 


Capítulo 188 


Final del Concilio. 


Año 325 


La suerte estaba echada. Se habían terminado de redactar el símbolo, 
o fórmula, de Nicea, y la condena de Arrio y de sus obras. Todos los 
episkopos elegidos por Osio habían firmado ambas. Sólo tres se habían 
negado: Eusebio, obispo de Nicomedia, Theognis, obispo de la misma 
Nicea, y Secundus, epískopo de Ptolemais, en Egipto. Los tres sabían que 
su negativa a firmar ambos documentos les supondría el exilio y tal vez la 
confiscación de sus bienes. A pesar de ello, habían elegido ser fieles a sus 
principios y no pasar a la Historia como desertores del Conocimiento, la 
vía que la fórmula nicena despreciaba. 

Eusebio, obispo de Cesarea Marítima, había firmado ambas 
declaraciones. Sus dos amigos, Arrio y el otro Eusebio, le habían 
convencido de que su puesto estaba junto al Augusto. Su posición de 
director del equipo redactor no debía echarse a perder por mantener una 
postura personal. Tiempo habría de tratar de cambiar los criterios del 
Augusto, pero para ello había que permanecer a su lado. 

Eusebio, el obispo de Nicomedia, decidió finalmente firmar la 
fórmula del Credo, pero se negó a firmar la condena de Arrio y sus obras. 
Quedaba por ver el peso que el Augusto daba a su postura. 

Arrio, chivo expiatorio de las iras del Augusto, no tenía ninguna 
posibilidad de escapar del destierro y pocas de la confiscación de sus 
bienes. Lo que Arrio más sentía era la pérdida de sus libros. Aunque se 
había llevado consigo, al abandonar Alejandría, sus ejemplares más 
queridos, había dejado atrás muchas obras que apreciaba. 

Las penas no serían dictadas hasta que se diese por cerrado el 
Concilio. La razón de tal dilación era mantener una puerta abierta a los 
disidentes, por si cambiaban de opinión en el último momento. La sesión 
de clausura sería el término del plazo concedido al arrepentimiento. 

En las últimas sesiones del Concilio se fijó la celebración de la 
Pascua. El tema resultaba indiferente a los epískopos disidentes, pero 
parecía de mucha importancia para los obispos firmantes, al menos para 


Atanasio, líder reconocido por todos los demás. Los tres obispos no 
firmantes observaron un interés por fijar la celebración de la Pascua en 
fecha diferente a la que usaban los judíos. Sin ninguna oposición, se 
acordó que la Pascua cristiana se celebraría el primer domingo pasados 
catorce días de la luna nueva de Marzo. 

Procedía dar por terminada la reunión episcopal con la sesión de 
clausura. Eusebio de Cesarea fue el encargado de pronunciar el discurso 
de elogio del Augusto Constantino. Lo haría con su habitual elocuencia y 
con su impecable estilo literario. Estaba acostumbrado a tales honores. El 
mismo Augusto le había encargado elaborar el discurso a pronunciar con 
motivo de sus Bicenales, que pensaba celebrar en Roma al año siguiente. 
El encargo le había llegado, en una corta misiva del Augusto, dos días 
después de haber firmado ambos documentos. No le costó mucho preparar 
un largo discurso, lleno de los tópicos que tan bien sonaban a los oídos del 
Príncipe. Este título, además de los de Augusto, Dómine, Excelencia 
Reverendísima, Suma Jerarquía y Obispo de los Pueblos Paganos - título 
que él mismo se había dado últimamente - se alternaban a lo largo de todo 
el discurso. 

El discurso se pronunciaría durante el banquete que el Augusto 
ofrecería a sus invitados en la jornada de clausura, dentro de cuatro días. 

Pero si el ambiente reinante entre los epískopos convocados era 
jovial y distendido, no lo era tanto entre los escasos obispos disidentes. En 
sus rostros se leía la preocupación. Pero lo era menos aún para el propio 
Augusto. Este veía acercarse el final de la convocatoria y que no todos los 
convocados aceptaban sus órdenes. Eran pocos, solo tres, pero de 
Alejandría le habían llegado noticias de que otros dos ayudantes del 
episkopo Alejandro, colegas de Arrio, no deponían su postura de apoyo a 
las tesis de éste y se negaban a aceptar la autoridad de su superior, el 
obispo. Alejandro les había retirado el nombramiento como ayudantes, 
pero enseñaban - fuera de los locales de la comunidad cristiana y a quienes 
se les acercaban - las mismas tesis de Arrio, que el Hijo de Dios era sólo 
un Maestro, y no el Hijo de Dios. 

Constantino veía peligrar su plan. Y no le aliviaba la mayoría 
aplastante de los que lo aceptaban. Necesitaba la unanimidad, el acuerdo 
de la totalidad, y poder dar por zanjado el asunto de la implantación de su 
religión en Oriente. En vísperas ya de la clausura y ninguno de los 
disidentes cambiaba de parecer. Osio debía darle el informe final. 


- “Lo lamento mucho, Dómine, pero nada parece que vaya a hacer 
cambiar la opinión de los tres epískopos renuentes. Eusebio, el de 
Nicomedia, se niega a ratificar la condena de Arrio y sus obras. Y los otros 
dos, el de Nicea y el de Ptolemais, se niegan a firmar ninguna de las dos 
declaraciones. Es algo inexplicable. No comprendo qué mueve a tales 
hombres.” 

Osio deseaba descargar la responsabilidad en alguien ajeno a la 
reunión. Sospechaba que el Augusto tenía su propia teoría. Y sólo deseaba 
darle alas. Estaba decidido a apoyarle, sin freno alguno. Constantino se 
quedó un tiempo reflexionando antes de hablar. 

- “Que alguien les mueve es indudable. Y creo saber quién puede 
ser. Sólo me frena la duda de cuándo será el mejor momento para dar el 
golpe, si antes de la clausura o después.” 

Osio debía jugar sus bazas para poder influir en la decisión de su 
superior. 

- “Lamento deciros que no os entiendo plenamente, Dómine.” 

Constantino respondió de inmediato. 

- “Se trata del hijo de Licinio. Sin duda su padre le confió algunos 
de los secretos más importantes antes de morir. Y esos desalmados esperan 
poder contar, en un futuro no lejano, con el apoyo de su testimonio para 
desmantelar toda mi obra.” 

Osio reflexionó sobre lo que acababa de oír y respondió: 

- “En tal caso, Dómine, no hagáis nada hasta la clausura. Y en 
vuestro discurso de despedida haced una alusión a que su postura adversa 
traerá la adversidad para quienes más aprecian. 

Si a pesar de vuestra advertencia, persisten en su oposición, cortad 
su único asidero. Y podéis hacerlo durante su viaje al exilio, dando orden 
para la publicación urgente de la sentencia. Al llegar a su lugar de exilio, o 
al poco de permanecer en él, alejados de todos y sin las esperanzas que 
alentaban, es muy posible que se derrumben y consientan en firmar. Y 
vuestras preocupaciones habrán desaparecido.” 

Constantino reflexionó un rato. Le pareció una postura acertada. 
Combinaba la clemencia y la severidad de que años atrás le había hablado 
su padre. Terminaría la convocatoria de obispos en el Palacio de Nicea, 
procedería a la clausura de la reunión, advertiría de sus intenciones, y si no 
había una reacción inmediata, ordenaría la ejecución del hijo de Licinio, al 


que las circunstancias habían convertido en su principal enemigo, a pesar 
de su corta edad. 

- “Me sois muy útil, mi fiel Osio, muy útil.” 

Constantino estaba satisfecho. Por fin veía la luz al final del túnel. 
Porque si, a pesar de todas la medidas tomadas, los pocos obispos 
recalcitrantes no se sometían a sus deseos, con nadie podrían contar ya 
para desbaratar su plan de cristianizar el Imperio. Con nadie. 

Los días siguientes fueron de mucho ajetreo. Todos se preparaban 
para regresar a sus ciudades de origen. La oficina de la posta imperial era 
un hervidero de obispos con peticiones para las más diversas direcciones. 
La invitación del Augusto en su Palacio de Nicea tuvo todo el brillo que él 
acostumbraba a dar a los eventos que organizaba. El banquete fue digno 
del mismísimo monarca de Partia. El discurso de Eusebio, obispo 
firmante de Cesarea, fue largo, rico en metáforas grandiosas y lisonjero. 
El Augusto sonrió con frecuencia durante la alocución. Esta fue 
interrumpida varias veces por los vítores de los asistentes. Todo parecía 
perfecto. Como colofón del acto, el Augusto se levantó, y ante un silencio 
sepulcral, tomó el guión que llevaba preparado, y leyéndolo, despidió a los 
invitados con estas palabras: 

“Id todos, mis amados súbditos, a vuestros lugares de procedencia, 
a esparcir allá la doctrina que tan bien habéis defendido y definido en esta 
célebre reunión. Mantened la unidad a que habéis llegado en esta santa 
asamblea. Sabed que quienes rechacen la unión causarán con ello un daño 
irreparable a quienes más aprecian. Mi misericordia estará siempre con 
quienes se adhieran a la unidad. Con ella nos haremos respetables incluso 
ante los no cristianos. 

Tratad a vuestros ciudadanos con la medicina adecuada a su 
dolencia. Si no se dejan convencer, adquirid para el Dios Único a los que 
no se puede atraer con razonamientos. Poned por obras las limosnas, la 
protección, la acogida, los presentes, si hicieran falta. Actuad como un 
médico hábil, variando el tratamiento según la disposición de aquél a 
quien desea curar. Sed efectivos, y mi respaldo y afecto os acompañarán 
siempre.” 

Un atronar de vítores acogió estas palabras. El nombre de 
“Constantino Augusto eterno”, iniciado por Osio, fue repetido docenas de 
veces por los asistentes, según el uso de la época. Al cabo de un rato, el 


Augusto se retiró, y entonces las aclamaciones se fueron atenuando, hasta 
cesar. 

Tres días más tarde en Nicomedia tuvo lugar otra ceremonia menos 
concurrida y nada festiva. En los subterráneos del Palacio, el Augusto y 
sólo dos generales interrogaron a un niño de diez años. Éste sólo sabía 
repetir que quería estar con su madre y que no sabía nada de lo que le 
preguntaban. Viendo que nada en claro sacaban del interrogatorio, a una 
orden del Augusto, los verdugos sentaron al niño en la misma silla en que 
había muerto su padre. Su cuello se partió a la tercera vuelta del manubrio. 


Capítulo 189 


El dolor de Constancia. 


Año 325 


Desde hacia varios años Eusebio estaba queriendo volver a su 
Cesarea natal. Sus hijas estaban creciendo, eran ya unas mujercitas, y él 
no deseaba perderlas. Si se unían sentimentalmente a alguien en 
cualquiera de las estaciones en las que el servicio al Augusto le obligaba a 
vivir, las perdería para siempre cuando volviera a su tierra. Con el 
Concilio de Nicea terminado, vio llegado el momento de plantear a 
Constantino que tanto podría servirle en Cesarea Marítima de Siria como 
en Nicomedia de Bitinia. Su traslado equivaldría a que el centro de las 
ediciones de todos los textos cristianos pasara a ser Cesarea Marítima, 
pero iban a ser los mismos escribas y él seguiría como director. 

Constantino se mostró amable con él. Eusebio pensó que debía 
haber hecho muy bien su papel de mediador y no había delatado su 
preferencia por las tesis de su amigo Arrio. Constantino creía haber 
resuelto el problema de los obispos disidentes, y había decidido pasar por 
alto la actuación de Eusebio. Recompensó sus servicios con una 
gratificación extra de veintidós mil denarios, mil - le dijo - por cada año 
de servicio. Cuando se arrodilló ante su benefactor, para agradecer su 
generosidad, Eusebio pensó que hubiera renunciado con gusto a ese dinero 
con tal de que el Augusto no hubiera accedido a los planes de Lactancio, 
pero para eso ya era tarde. 

Le iba a costar un par de semanas preparar el viaje. Algunas obras 
se estaban terminando de copiar y era mejor terminarlas y partir un poco 
más tarde. Unos días antes de la fecha prevista para el viaje de toda la 
caravana, pues eran más de cincuenta personas las que marchaban para 
Cesarea, se publicó el edicto dado por el Augusto en la misma Nicomedia. 


“En el día de hoy, cinco, del mes de Septiembre, del año vigésimo de 
Constantino, Augusto del Imperio, en Nicomedia, Asia, ante los abajo 
firmantes, ha sido ejecutado por traición Liciniano Licinio, anterior César 
de Oriente. Publíquese este edicto en todas las Diócesis del Imperio.” 


Uno de los generales asistentes al juicio y a la ejecución indicó que 
tal vez no sería apropiado calificar el crimen del niño de alta traición. Eso 
sería rebajar el delito, al ponerlo al alcance de los niños. Con traición 
podría ser suficiente. El Augusto estuvo de acuerdo en rebajar la altura de 
la traición del hijo de Licinio. 

En cuanto Eusebio se enteró de la infausta noticia, comprendió que 
no podía marchar de Nicea, la residencia que habían tenido desde el inicio 
del Concilio, sin ver a Constancia. Suponía que estaria en Nicomedia, pues 
el edicto indicaba que la ejecución de su hijo había sido en la capital. Y 
era de suponer que su madre estaría con él. Sólo a Lidia le indicó dónde 
iba. Los demás, Eutropio incluido, sólo supieron que debían esperarle, y 
que no iba a demorar el viaje. La misma tarde de recibir la noticia, 
Eusebio partió para Nicomedia. Viajaba con dos acompañantes, por 
seguridad en los caminos, aunque la calzada de Nicea a Nicomedia estaba 
muy transitada. 

Recorrieron las treinta millas que separaban ambas ciudades 
durante la tarde, llegando al anochecer. Eusebio anunció su visita a 
Constancia al día siguiente, por la mañana. Le inquietaba encontrarse con 
el Augusto, pues estaba en Palacio. No sabía cómo podría tomar su 
iniciativa. Pero no sucedió tal cosa. Constancia le recibió en una sala 
pequeña, apenas amueblada con una mesa y dos sillas. Tenía los ojos 
enrojecidos. 

Eusebio inició la conversación, ambos de pie. 

- “En cuanto me he enterado de la terrible noticia, he venido a 
verte. ¿Cómo estás, Constancia?” 

Era una pregunta diplomática. Eusebio sabía, aun antes de verla, 
que la viuda de Licinio, privada ahora de su único hijo, tenía que estar 
hundida. Y cuando la vio, confirmó sus sospechas. Pero tenía que 
preguntárselo. Ella se echó a llorar, avanzó unos pasos y se abrazó a él. No 
podía hablar y estuvieron un rato en silencio, abrazada ella a su Maestro. 
Finalmente, Constancia logró dominar su emoción y, aunque con el rostro 
húmedo por las lágrimas, se desasió y pudo decir: 

- “Mal, Eusebio, me encuentro muy mal. A punto de desfallecer.” 

Eusebio asintió con la cabeza. 

- “Lo comprendo, hija, lo comprendo.” 


No dijo más. No era él quien debía hablar, sino ella. Constancia 
tardó en rehacerse. Pero cuando lo hizo tenía otra expresión en la cara. 

- “Es un monstruo. Un monstruo despreciable. Un asesino. No tiene 
palabra, no tiene dignidad, es un despojo de hombre. Un criminal 
crucificado tiene más dignidad que mi hermano. Vergüenza me da tener 
que compartir con él a mi padre, Constancio. Mi padre era noble, era recto, 
amable, cuidaba de su familia. El Augusto hace todo lo contrario: Utiliza a 
su familia cuando le interesa, y luego la tira lejos, como un despojo.” 

De nuevo las lágrimas acudieron a sus ojos, pero ella las contuvo y 
siguió, llevada por la ira. 

- “Y aún tiene la desfachatez de ordenarme vivir con él y su 
familia. Le he suplicado que me deje ir a vivir con los míos, a Augusta 
Treverorum, pero él insiste en que me quede con él. Tal vez piense que yo 
deba ser la tercera víctima de su furor homicida ...” 

Eusebio la interrumpió. 

- “No digas eso, Constancia. Eso no debe pasarte siquiera por la 
cabeza. El Augusto nunca haría eso. Puedes estar segura.” 

- “¿Y de qué me vale? ¿De qué me vale vivir, si mi vida ya ha 
muerto? Sin mi marido y sin mi hijo mi vida no vale nada, Eusebio, nada.” 

Y recalcó la última palabra. 

- “No digas eso, Constancia. Tu vida sigue siendo valiosa. Yo 
tampoco entiendo lo que ha pasado, pero sé que toda vida tiene valor y no 
nos es lícito ponerle fin, si es eso lo que me imagino que en algún 
momento pensaste.” 

Constancia bajó la cabeza y no respondió, hasta un rato más tarde. 

- “Acertáis, Eusebio. Y más de una vez. Y sólo vuestras enseñanzas 
me han impedido poner por obra lo que había pensado. Únicamente 
vuestras enseñanzas ...” 

Parecía que las lágrimas iban a inundar de nuevo aquel rostro que 
todavía era hermoso, aun marcado por la sombra del dolor. Pero ella se 
dominó y prosiguió. 

- “Ya que estáis aquí, decidme, ¿qué sentido puede tener mi vida, 
lejos de quienes me aman, privada de aquellos a los que he amado más que 
a mi vida? ¿Para qué seguir viviendo?” 

Eusebio no dudó al responder: 

- “Para crecer, Constancia, para madurar, para ayudar a quienes 
pueden necesitarte todavía. Eres fuerte, Constancia, muy fuerte. Más de lo 


que imaginas. Podrás con la terrible prueba a que te ha sometido el 
destino. Y saldrás de ella fortalecida y mejorada. Ya lo verás.” 

Constancia parecía escucharle en la distancia. Como si se hubiera 
alejado millas y millas de allí. Al rato, con una voz helada, dijo: 

- “Había pensado no volver a mirar a nadie más en mi vida. Ni a mi 
hermano, ni a mi cuñada, que es una pécora, ni a mis sobrinos. Me obligan 
a estar aquí, pero aquí estará sólo mi cuerpo, si es eso lo que quieren. 
Nunca más hablaré a ninguno de ellos, ni siquiera les miraré. Ahora 
procuro estar sola y si alguien me habla, doy media vuelta y me voy a otro 
lugar. Nadie insiste.” 

- “No lo hagas, Constancia. No hagas eso. Eso es anclarte en la 
desdicha, negarte a vivir. Es un suicidio, aunque incruento. Ya sé que es 
duro lo que te voy a decir, pero si reflexionas sobre ello con lo mejor que 
tienes, estoy convencido de que un día lo verás claro. 

Debes dejar atrás la desgracia, y esforzarte en olvidar. No hablo de 
perdonar, pero no te afinques en el pasado. Sigue la vida, acepta lo que la 
vida te ofrezca. No te niegues a la vida, Constancia. Recuerda: Se te pide 
una heroicidad, que sigas siendo tú, sin que lo que otros te hayan hecho te 
transforme. Ahora no lo ves, pero espero que un día lo comprendas y lo 
puedas seguir.” 

Constancia estaba de nuevo en la estancia. Miraba fijamente a 
Eusebio conforme éste hablaba y sus ojos expresaban la duda que 
inundaba su corazón. Eusebio tuvo que conformarse con esperar que la 
duda fuera el primer paso hacia la comprensión plena. 

La visita siguió. Y Eusebio llevó la conversación hacia temas 
inocuos, conscientes ambos de que no volverían a verse en mucho tiempo, 
tal vez nunca más. Cuando llegó el momento de despedirse, ella sonreía. 
Ligeramente, pero sonreía. Eusebio la abrazó. Y, con ella contra su pecho, 
le dijo en voz baja: 

- “Escríbeme, no dejes de hacerlo. Eso nadie puede impedirlo. Y 
hablaremos en la distancia.” 

Constancia, con los ojos enrojecidos, sólo pudo asentir con la 
cabeza. 


Capítulo 190 


La entereza de Constancia. 


Año 325 


La totalidad de tribunos, centuriones, optios, y demás oficiales que 
leyeron el edicto de su Augusto, sobre la ejecución del César Liciniano, no 
le hicieron el menor caso, ni comentario alguno. El Augusto sabía, sin 
duda, lo que hacía, lo que convenía al Imperio. Pero hubo una persona en 
las Galias, su autoridad máxima, el César Crispo, al que la noticia dejó 
petrificado, estupefacto, y avergonzado. Al principio, Crispo no podía dar 
crédito a lo que estaba leyendo. Tan absurdo e insensato le parecía el 


edicto. ¿Cómo podía su padre haber ordenado semejante atrocidad? Poco a 
poco, conforme fue comprobando los datos que se ofrecían, tuvo que 
reconocer que el absurdo era real, se había dado. Constancia, además de 
viuda, había perdido también a su hijo. Su padre, el Augusto había 
ordenado la muerte de ambos. 

No se entendía. Crispo no podía entenderlo. ¿Qué peligro podía 
suponer para el Imperio, o para el propio Augusto, un niño de diez años, 
que, además, era su sobrino? ¿Qué podía buscar su padre al ordenar la 
muerte del hijo de su hermana? ¿A quién quería perjudicar? A Constancia, 
no. Constancia no era nadie, ni siquiera un insignificante peón en el gran 
tablero del Imperio. Por más que lo intentaba. Crispo no podía responder. 
Nadie, absolutamente nadie podía sentirse dañado con la muerte de 
Liciniano. Nadie salvo su madre. Pero era demasiado atroz, una locura, 
pensar que ella fuera el blanco de las iras de su padre. La habría 
desterrado, pero junto con su hijo. Su hijo, al quedarse viuda, era el único 
sostén de su vida. ¿Cómo podía su padre portarse así con su propia 
hermana, después de ordenarle desposarse con Licinio? ¿Qué clase de 
hombre era su padre? 

Por primera vez en su vida Crispo condenó el comportamiento de su 
padre. Y lo hizo sin ningún paliativo. No había razón en el mundo, de 
suficiente peso, suficientemente justa, como para justificar tamaña 
monstruosidad. Su padre, o quienes le asesoraran, habían perdido el juicio. 
Pero que tuviera asesores que le aconsejaran tal medida, no exoneraba a su 
padre. La autoridad era él. Sólo él. Y Crispo sabía bien que su padre no se 
dejaba convencer de lo que no le agradaba. Él había querido quitar la vida 
al pequeño de Constancia. No había manera de evitar tan infame 
conclusión. 

Crispo se encontró ante la evidencia de que seguir colaborando con 
su padre significaba aprobar sus decisiones, las medidas tomadas. 
Significaba decirle a Constancia que él, Crispo, estaba de acuerdo con lo 
que su padre había ordenado. Y eso le repelió. Sintió con una fuerza 
irresistible, superior a él, que él no podía adoptar tal postura. No podía 
seguir colaborando con su padre. Él no quería dirigir el Imperio con tales 
directrices. No quería ser cómplice de semejantes aberraciones. ¿Quién 
estaba libre de las iras lejanas de su padre? ¿Quién sería el siguiente? 

No esperaría seis años para plantear a su padre su decisión de 
retirarse. Lo haría de inmediato, en la primera ocasión que tuviera de verse 


con su padre. Por la correspondencia que salía de Augusta Treverorum 
para Nicomedia y la que se recibía en sentido inverso, Crispo sabía que su 
padre viajaría a Roma, para celebrar allí sus Decenales. También su abuela 
Elena se había enterado de tal hecho, y había decidido viajar ella también 
a Roma, e irse a vivir, luego, con su hijo. 

- “Ahora que la guerra ha terminado ya”, decía ella. 

Esa era la ocasión, las Decenales de su padre. Y preferiblemente, 
antes de las celebraciones. Sería más fácil encontrar un momento y, a 
solas, planteárselo. Cuando lo hubo decidido se quedó más tranquilo. Era 
como si ya lo hubiera hecho, como si se hubiera desasido del yugo que le 
había mantenido uncido al carro de su padre. La tranquilidad que sintió le 
hizo pensar que había decidido lo correcto. 

Y siguió con los temas de su vida cotidiana, repartida entre sus 
deberes militares y su complicada vida familiar. Se estaba dando cuenta de 
que cada vez distanciaba más sus visitas a Mogontiacum, donde vivían 
Yela y el pequeño Crispo. Y no es que sintiera menos pasión y afecto por 
ella y por el niño. Era que sus obligaciones familiares le retenían más de 
lo que hubiera querido en Palatiolum. No podía llegar, estar una semana y 
volver a marcharse hacia la frontera. No quería hacer lo mismo que había 
hecho su padre. Y tal vez su abuelo Constancio, anteriormente. Había 
tanteado a Teodora, y ella le confirmó que pasaba largas temporadas sin 
ver a su esposo, ausente por sus obligaciones militares. 

- “Todo esto terminará cuando deje la púrpura y pase a la vida 
civil”, se decía mentalmente. 

Y poco a poco ese pensamiento se afianzó en su cerebro. Lo usaba 
para resarcirse internamente de todas las contrariedades que sus 
obligaciones suponían para su vida en el presente. Sólo tenía que esperar 
al verano siguiente, cuando su padre viajara a Roma. Pensado en cuál iba a 
ser su postura completa, pensó que le daría un año de tiempo para 
encontrar un sustituto para su labor al frente de las Galias e Italia. O tal 
vez tuviera que buscar dos. Eso para su padre no debía resultar ningún 
problema. Tenía todos los mandos militares del Imperio a su disposición, a 
sus órdenes. Hombres válidos, los había a docenas. A su padre tocaría 
elegir los más valiosos, o de más confianza. 

Todos esperaban, aunque ninguno hablaba de ello, que Constancia 
enviara una carta desgarrada, desesperada, dando cuenta de su segunda y 


aún más dolorosa desgracia. Pero pasaban las semanas y no llegaba la 
esperada misiva. Al fin llegó. Con este contenido: 


“De Constancia, hija de Constancio, Augusto de las Galias, a mi 
familia, en Palatiolum. Salud. 

Ya sabréis de mi segunda desgracia. El objetivo de ésta es 
tranquilizaros. Eusebio, nuestro querido Maestro, Crispo, vino a verme, 
afortunadamente, y me dio la serenidad que necesitaba. Sin él, lo sé muy 
bien, yo no la hubiera encontrado. Ahora, aunque el pesar me sacude, 
tengo la fuerza para sobrellevarlo sosegadamente. Y quería que lo 
supierais, para que no estéis preocupados por mí. Cuidaos.” 


Hubo sorpresa, alivio y, finalmente, inmensa alegría, tras leer todos 
la misiva de la ausente. Temían que no pudiera con su pena. Y, en cambio, 
la veían, a través de la carta, serena y dueña de sí misma. Todos se 
admiraron de lo fuerte que era Constancia. Todos aceptaron las noticias 
que ella les daba como si fueran la única verdad. Pero realmente había 
más. 

Constancia no estaba, allá en Nicomedia, conviviendo con su 
hermano el Augusto, con su cuñada, y con sus sobrinos, tan serena como 
había aparentado en la carta. Tenía no pocas dificultades. Había días en 
que las lágrimas no la dejaban abandonar sus habitaciones. Esos días 
comía muy poco, apenas nada, y lo hacía en su pequeña salita de recibir 
visitas. Pero siempre se recuperaba. Cuando lograba resucitar las 
enseñanzas que le había recordado Eusebio en su visita. Y volvía a ser ella 
de nuevo, como él le había dicho años atrás. 


Capítulo 191 


Convivencia difícil. 


Año 325 


En Nicomedia, en el Palacio imperial, había planteada una pequeña 
batalla. Batalla que se ponía en marcha en ausencia de Constantino. Para 
Constancia, el enemigo era su cuñada Fausta. Cuando su marido estaba 
delante, Fausta se comportaba con ella con la educación más exquisita, la 


que sin duda su madre le había enseñado, como correspondía a la hija de 
un Augusto. Pero en cuanto Constantino se ausentaba y quedaban a solas, 
la ignoraba. Actuaba como si ella no existiera. Si había sirvientes, 
oficiales o guardias de Palacio, volvía a ser cortés con ella. Pero delante de 
los hijos volvía a ser la cuñada despectiva, que a veces la hería 
gratuitamente, con la que no se podía hablar, ni tratar, como si fuera de la 
familia. 

Constancia no tenía claro cómo reaccionar ante esta actitud. Por eso 
escribió a Eusebio. 


“Constancia, hija de Constancio, a Eusebio, en Cesarea de Siria. 

Mi cuñada me trata cordialmente. Yo le respondo de igual manera, 
como dijisteis, y todo parece ir bien. Pero Fausta, a veces, me insulta, me 
desprecia, me humilla, estando solas. Ante otros aparenta ser cordial, 
pero me odia. En tales ocasiones no sé qué hacer. Os agradeceré me 
indiquéis por este mismo mensajero qué debo hacer con mi cuñada. 
Cuidaos.” 


Había escrito la misiva de acuerdo con la clave que Eusebio le había 
dado. En sus cartas nunca debería hablar del Augusto. En la clave que 
habían establecido, Constantino era “su cuñada”. Y su cuñada, era “Fausta, 
su cuñada”. Cuando quisiera referirse a Fausta, debía mencionar su 
nombre. A partir de ahí, podía llamarla por su nombre o, simplemente, 
“mi cuñada”. 

Pero no todo eran afrentas y sinsabores para Constancia en 
Nicomedia. Estaba viviendo en el seno de una familia muy especial. Y 
estaba aprendiendo mucho sobre la forma de ser de las personas. En 
Augusta Treverorum, en su familia, siempre había sido bien tratada. Su 
padre y su madre eran amables con ella, la querían y nunca la riñeron sin 
motivo. Sus hermanos, menores que ella, apenas la molestaban con sus 
bromas o sus malos humores. Ella era demasiado mayor para participar en 
sus peleas. Con Crispo - teóricamente su sobrino, pero al que ella 
consideraba como un hermano - la relación que se estableció había sido 
siempre amistosa y entrañable. Sobre todo, tras compartir juntos las clases 
de Eusebio. 

Luego había conocido a Licinio. Y éste había sido un esposo 
ejemplar con ella. Le había colmado de atenciones y había sido siempre 


delicado y amable. Constancia no estaba acostumbrada a que la trataran 
con altanería, ni con malos modos. Por eso le sorprendía tanto el 
comportamiento de su cuñada Fausta. No comprendía qué podía tener 
contra ella. Constancia había procurado portarse de manera que Fausta no 
tuviera la menor queja. Pero, a pesar de todo, no lograba que Fausta 
respondiera con la misma moneda. La sometía a un ataque sistemático, 
como quien asedia una fortaleza. Y eso la desorientaba. Bastante tenía con 
tratar de superar su tristeza y su soledad, para tener que soportar también, 
y casi a diario, los ataques y desplantes de su cuñada. 

Pero esa incomodidad venía compensada, al menos en parte, por lo 
que estaba observando en la familia de su hermano. El ambiente que ella 
detectaba en la familia a la que se había visto obligada a incorporarse era 
muy diferente a aquél al que estaba acostumbrada. En el Palacio en que 
vivía su hermano no había ambiente familiar. La forma de ser de los 
padres - de su hermano, Constantino, y de su cuñada, Fausta - hacían 
imposible la creación de un auténtico ambiente familiar. 

Constantino era un hombre incapaz de sentir emociones. No las tenía 
hacia su esposa, Fausta. Y no las tenía para con sus hijos. Constancia no 
dejaba de observarle, sin que él se percatara, cada vez que coincidía con él, 
en la mesa, en los ratos en que toda la familia se reunía, en los jardines de 
Palacio, o en el interior del mismo. Y nunca vio un ademán cariñoso hacia 
sus hijos. Parecía que los niños le molestaran. Constancia llegó a la 
conclusión de que no los entendía. Por eso los rehuía. Nunca hablaba con 
ellos, nunca se ponía a su altura. Sólo sabía ordenarles que se estuvieran 
quietos, que se mantuvieran lejos, que no molestaran. Constancia 
comprendió que su hermano nunca haría el papel de padre para con sus 
hijos. Ni con los tres mayores, ni con las dos niñas, de cuatro y dos años, 
respectivamente, Constantina y la pequeña Elena. 

Su hermano no sabía disfrutar con los niños. Ésa era también su 
desgracia. Había una faceta de la vida, una de las más gratas, de la que su 
hermano no gozaría nunca, la de volver a la infancia de uno mismo 
mezclándose en los juegos y confidencias de un niño. Sus hijos nunca 
tendrían confianza en un padre que nunca se había dirigido a ellos en su 
idioma. Constancia recordó los incontables momentos en que ella había 
tenido una relación de cariño y ternura con su pequeño Liciniano, y el 
placer que le había supuesto abrazarlo, besarle, acariciar su pequeña 
cabecita rubia, y apretarlo contra su pecho. Y no podría olvidar el agrado 


con que el niño acogía aquellas muestras de cariño materno. Todo eso 
Constantino se lo perdía. 

Constancia también observaba a Fausta, su cuñada. A sus treinta y 
dos años se conservaba muy bien. Había tenido cinco partos, pero se había 
cuidado mucho después de cada uno de ellos. Un equipo de médicos, 
masajistas y peinadoras se dedicaban exclusivamente al cuidado de la 
Emperatriz. De hecho, Fausta sólo ponía interés en ella misma. Al igual 
que su esposo, siempre encontraba con quiénes dejar a su hijos el máximo 
tiempo posible. Y cuando los tenía a su lado, imitaba la autoridad y la 
lejanía que veía en su esposo. Ella lo llamaba “educarlos en la disciplina”. 
Constancia pensaba más bien que era tratarlos con nulo amor de madre. 
Con las niñas, en cambio, Fausta ejercía de madre. Para ellas todo eran 
sonrisas y caricias. Parecía como si amara sólo a sus hijas y aborreciera a 
sus hijos. 

Los chicos reaccionaban ante esto de forma diferente. Los dos 
mayores se habían vuelto reservados, volcados hacia dentro, incluso un 
tanto huraños. Constancia pensaba que debía ser por el rechazo que habían 
sufrido, tanto de su padre como de su madre. En cambio, Constante, el 
menor, había reaccionado de forma distinta. El niño había captado que su 
madre atendía a sus hermanas y él, sin duda inconscientemente, adoptaba 
los aires de una niña. Estaba siempre con sus hermanitas, más pequeñas 
que él. Jugaba con los juguetes de ellas e imitaba sus gestos. Eso irritaba a 
su madre, que lo mandaba con sus hermanos. Pero en cuanto podía, el 
pequeño Constante, haciendo honor a su nombre, volví a actuar como una 
niña. Y recibía la consiguiente reprimenda de su madre. 

No es que la desgracia ajena alegrara a Constancia. Pero observar 
cómo transcurría la vida de su hermano y de su familia le hizo darse 
cuenta de lo afortunada que había sido teniendo por padres a sus padres, 
por esposo a su esposo y por hijo a su pequeño Liciniano. Aunque a los dos 
últimos los había podido disfrutar un tiempo demasiado corto. 

Y también comprendió que ella era de diferente pasta, de diferente 
materia, que su hermano y que su cuñada. Y que ella podía disfrutar en la 
vida de valores que ni su hermano ni su cuñada eran capaces de disfrutar. 
Por eso, porque le salía del corazón, presto atención a sus sobrinos. 
Aunque también con resultado diverso. Los dos mayores la rehuyeron. Al 
ver que la postura era permanente, Constancia no insistió. Con Constante, 
en cambio, logró una cierta confianza. El niño venía a ella siempre que la 


veía, y buscaba su cariño y su atención. Pero este hecho no pasó 
inadvertido para Fausta. Y un día su hermano la mandó llamar. Tenía 
aspecto de estar disgustado. 

- “Tengo noticias de que interferís en la educación de nuestros 
hijos, sobre todo con el menor de los tres, con Constante. Y eso es algo 
que no estoy dispuesto a tolerar.” 

Ella trató de explicar la razón de su intervención. 

- “Sólo pretendo, hermano, que Constante tenga alguien con quien 
poder jugar. Sus hermanos no le hacen caso, por ser demasiado pequeño. Y 
no me parece que jugar con sus hermanas sea un hábito digno de un futuro 
César ...” 

Constantino pareció no escucharla. Mantuvo su postura. 

“He recibido quejas de mi esposa de que obstaculizáis la 
educación que ella y yo les estamos dando. Os exijo que ceséis en tales 
obstrucciones. Espero que mi deseo sea respetado en mi propia casa y por 
mi propia familia.” 

Constancia hizo una reverencia ante su hermano. 

- “Lo será, hermano. Perded cuidado.” 

Y Constancia buscó otros lugares para pasear, leer o rememorar su 
pasado feliz, bajo los árboles del jardín, y no coincidir con sus sobrinos. 
Le hubiera gustado tratar más a sus sobrinas, y llenar con ellas la 
necesidad de dar cariño que sentía su corazón. Pero la posibilidad de 
incomodar a Fausta y tener que soportar otra reprimenda de su hermano 
pudo más. Se concentró en su persona, en sus lecturas, en sus recuerdos. Y 
esperó la respuesta de Eusebio. Ésta llegó al fin. 


“Eusebio, desde Cesarea de Siria, a Constancia, hija de 
Constancio. 

Me alegro de lo primero. Perseverad, Constancia. Y deploro lo 
segundo. Deberéis ser sumamente amable con ella. Especialmente, cuando 
os menosprecie. Sedlo. Sé que parece absurdo, pero es la manera de que 
abandone su postura, y de acercarla a la virtud. Procurad que vuestra 
actitud os salga del corazón. Mientras eso no suceda, emplead vuestra 
voluntad. Lograréis los mismos efectos. Recordad que las personas no 
pueden actuar de forma distinta a como tienen por hábito. Nosotros 
debemos dejarlas ser como son. Cuidaos.” 


En una primera lectura, Constancia no pudo evitar extrañarse de la 
respuesta de Eusebio. Pero poco a poco surgió la confianza que tenía en él. 
Y decidió poner en práctica lo que se le indicaba. Tal vez lograra el efecto 
deseado, que Fausta cesara en su persecución. 


Capítulo 192 


Preparativos. 


Año 326 


Ahora que había alcanzado el poder sobre todo el Imperio, 
Constantino se iba a dedicar a favorecer la nueva causa del Cristianismo 
con todos los medios legales a su alcance, que eran muchos. Todavía en 
Nicea, recién terminada la reunión, redactó una circular a todos los 
Gobernadores de las provincias para que en el aniversario de su acceso al 
poder, cada veinticinco de Julio, se repartieran una cantidad generosa de 
trigo y diversos alimentos básicos a los más necesitados de la zona, dando 
órdenes expresas de que tal reparto se realizara a través de los epískopos 
designado en dicha Diócesis. 

Otra medida que tomó fue la de prohibir la crucifixión como método 
de ejecución para los autores de diversos crímenes. En su lugar, las 
ejecuciones se harían por estrangulamiento. Este sistema de quitar la vida 
estaba más en consonancia con el espíritu compasivo del Cristianismo. 

Recordó una sugerencia que le había hecho más de una vez 
Lactancio, años atrás. Y prohibió que se dieran luchas entre gladiadores en 
los Juegos que se celebraran en las festividades públicas. Según le 


comentara Lactancio, la lucha a muerte entre gladiadores no estaba en 
consonancia con el espíritu de la nueva religión. Constantino había 
retrasado esta medida, porque sospechaba que iba a ser algo impopular, 
dada la gran afición que había en todo el Imperio a las luchas de 
gladiadores. Pero ahora que tenía el dominio sobre todo él, no había 
motivos para demorarla más. 

Modificó también las leyes que había en torno al matrimonio y al 
cuidado de los hijos. Ya había emitido con anterioridad una ley por la que 
se recogían, con cargo a los bienes del Príncipe y al Tesoro municipal del 
lugar, a los niños abandonados en las calles, se les mantenía y se les 
educaba, con vistas a hacer de ellos adultos válidos para la vida del 
Imperio. Ahora completó lo ya establecido con diversas disposiciones 
relativas al tráfico de niños. Los padres que hubieran vendido a sus hijos 
sólo podrían recuperarlos de sus compradores si no eran reincidentes en 
este tipo de tráfico. Y deberían devolver el precio de venta. Caso de serlo, 
los compradores pasaban a ser los padres legales, siempre que los hubieran 
adoptado como hijos o los hubieran convertidos en sus esclavos. Los 
ladrones de niños para venderlos como esclavos serían devorados por las 
fieras, o degollados por los gladiadores en los Juegos. A éstas añadió 
algunas otras disposiciones, castigando los abusos de confianza de los 
esclavos que tenían a su cargo a los niños de la casa, y regulando las leyes 
del pupilaje. 

Desde Nicomedia, dio las instrucciones necesarias para preparar el 
viaje de toda la casa imperial a Roma. No había podido celebrar con la 
debida solemnidad sus veinte años de reinado, las Bicenales, el pasado 
verano, por estar ocupado con la marcha del Concilio. Y había decidido 
que las celebraría debidamente en Roma, como había hecho con sus 
Decenales, diez años atrás. Quería dar a Roma la importancia que la vieja 
capital tenía como símbolo del Imperio. 

Los preparativos se prolongaron durante todo el mes de Marzo. La 
inmensa comitiva, que se componía de más de dos mil personas, el doble 
de lo normal, dejó Nicomedia y se dirigió por la Vía Egnatia hacia 
Macedonia. Constantino no quería hacer el viaje por mar. En modo alguno 
su persona podía estar sometida al albur de las tempestades marítimas. Ni 
siquiera con buen tiempo. Nunca se sabe qué puede suceder en cualquiera 
de los mares que bordeaban el Imperio. 


Como el viaje requería pasar por Aquileia (Aquilea), se le ocurrió 
dar una sorpresa a su esposa Fausta. Aquileia había sido durante un tiempo 
residencia de Fausta, mientras él estaba en Sirmium. Y ordenó que en 
Aquileia se construyera una basílica y que sus paredes se decoraran con 
unos gigantescos retratos de la familia imperial. A fin de no tener que 
posar para ello, ordenó que los artistas que fueran a pintarlos se 
trasladaran a Augusta Treverorum y copiaran los retratos que se habían 
hecho en la basílica de la capital gala. Cuando pasara con Fausta, al 
regreso de Roma, le mostraría la marcha de las obras. Mandó a Aquileia a 
su Arquitecto jefe. 


Con algunos meses de retraso, pero también en Augusta Treverorum 
había cierta agitación en Palacio con motivo de las Bicenales del Augusto. 
No estaba claro quiénes irían a las Bicenales de Roma. El César Crispo 
tenía que ir. Iría con su esposa, Elena, y el pequeño Claudio. Debía hablar 
seriamente con su padre. Y procuraba convencer a Teodora para que se 
uniera a la comitiva. 

- “Debéis venir, Teodora. Es una ocasión única para volver a ver a 
Constancia. Seguro que ella agradecerá vuestra presencia, al menos esos 
días, junto a ella.” 

Pero Teodora tenía otros planes. 

- “Me parece más conveniente, Crispo, que vos habléis con vuestro 
padre e intercedáis para que permita a Constancia venir a vivir con su 
madre y sus hermanos. Eso me la devolverá para toda la vida, no sólo 
durante unos pocos días en Roma.” 

Desde siempre, Teodora había tuteado a Crispo. Lo había conocido, a 
su llegada, cuando era un niño de siete años. Pero desde que había sido 
elevado a la púrpura lo trataba como indicaba el protocolo. 

Crispo, que sabía que el tema que llevaba no iba a ser del agrado de 
su padre, insistió para que Teodora viajara a ver a su hija, pero no logró 
convencerla. La que sí se había apuntado al viaje era Elena, su abuela. 
Crispo, en una de sus visitas, lo comentó con ella. 

- “Abuela, ¿habéis puesto vuestro viaje en conocimiento de vuestro 
hijo? 

Y su abuela se había revuelto, como tenía por costumbre cuando algo 
que oía no le agradaba. 

- “¿Es que acaso debo pedir permiso a mi hijo para ir a verle?" 


Crispo ya conocía a su abuela y no se sorprendió de la reacción. Pero 
añadió, en plan conciliador. 

- “Ya sé que haréis lo que mejor os parezca. No era pedir permiso 
exactamente lo que os sugería, sino sólo ponerlo en su conocimiento, 
mediante una misiva escueta, y amable a la vez.” 

Pero su abuela no estaba dispuesta a perder terreno. 

- “Una madre no tiene que pedir permiso a su hijo para ir a verle. Mi 
hijo ha subido muy alto, lo sé, pero no deja de ser hijo mío, aun en las 
alturas. Y una madre tiene sus derechos.” 

Crispo comprendió que su abuela había dado el tema por zanjado y 
no insistió. 

Siempre que debía ausentarse por una temporada de las Galias, iba a 
ver a Yela, a Mogontiacum, y preparaba su futuro y el del niño, por si a él 
le pasaba algo en el viaje. En esta ocasión no se limitó a ponerla bajo el 
cuidado de Eroc. Éste la había recibido con la euforia de siempre. Crispo 
notó que los años iban pasando también para Eroc. Había engordado y se 
movía con cierta lentitud. Únicamente su humor seguía siendo el mismo. 
Pero el humor estaba fuera de lugar con el tema que Crispo llevaba para 
tratar con él. 

- “Hoy debo hablarte de algo serio, amigo mío. Salgo de nuevo de 
viaje. Un viaje largo, a Roma.” 

Eroc comentó, con su risa eterna. 

- “¿Y qué ser ir a Roma para ti, amigo? Roma estar ahí al lado.” 

- “No obstante quiero tomar medidas, por si me pasara algo en el 
viaje. He traído dinero, suficiente dinero como para asegurar la vida de 
Yela y de mi hijo. Y quiero que mañana vayamos a un banquero para 
depositarlo a favor de Yela y de Crispo. Tú actuarías como albacea y tutor 
en caso de fallecimiento de ella, si él fuera menor de edad.” 

- “Yo hacer lo que tú querer, Crispo amigo.” 

Eroc no se molestaba ya en mejorar su latín. Con lo que sabía se 
hacía entender, sobre todo por sus subordinados. Pero Crispo le entendía 
mejor que nadie, porque al hablar le miraba a los ojos, y nunca vio en ellos 
la menor sombra de posible deslealtad. Eroc le sería fiel hasta su muerte. 

La tarde la pasó con Yela y con su pequeño, que ya tenía cuatro años. 
Era un niño fuerte, rubio, como su madre, activo. Se distraía y jugaba solo, 
tal vez por que no tenía, ni iba a tener, más hermanos. Cuando supo que 
Crispo se ausentaba, Yela no pudo evitar que las lágrimas asomaran a sus 


grandes y verdes ojos. Pero Crispo se las secó con sus besos. Cuando el 
niño se fue a dormir, ellos cenaron frugalmente y se acostaron. Ambos 
sabían que no volverían a verse en varios meses. Eso hizo que su entrega 
fuera tan total que a ambos les costaría olvidar la noche que precedió al 
viaje a Roma. Al día siguiente, cuando el pequeño Crispo empezó 
a corretear por la casa, los dos se despertaron con mucho sueño atrasado. 


Fausta no estaba nada contenta. Había albergado la esperanza de que 
actuando convenientemente sobre Constancia podría lograr que su cuñada 
desapareciera, de un modo u otro, de su vida, pero no le habían ido las 
cosas como ella esperara. Su cuñada era un ser extraño. Cuanto más la 
despreciaba y le demostraba lo poco que ella suponía en aquella casa, más 
atenta se mostraba con ella. Era algo incomprensible. 

Y todavía más incomprensible fue que cuando dejó de mortificarla, 
su cuñada siguió mostrándose igual de amable y servicial con ella. Como 
si no hubiera pasado nada, como si nunca la hubiera hecho un desprecio. 
No podía entender la manera de ser de su cuñada. Pero, a pesar de las 
atenciones que tenía con ella, Fausta estaba malhumorada. No lograba 
entender a su esposo, ni a la familia de su esposo. Y, desde luego, no sentía 
hacia los familiares de su esposo ninguna simpatía. Más bien todo lo 
contrario. Le molestaba su presencia sólo por ser quienes eran, seres 
extraños. 

Fausta había echado cuentas una y mil veces. El primer matrimonio 
de su esposo era todo un inconveniente. Porque su primer hijo, Crispo, 
había nacido veinticuatro años antes que su primogénito, Constantino. 
Fausta estaba convencida de que no habría problemas si su esposo, 
Constantino, vivía hasta la mayoría de edad de sus tres hijos. Pero para eso 
faltaban dieciséis años. Su esposo tenía cincuenta y dos años. ¿Iba a estar 
con las facultades suficientes como para mantenerse en el poder hasta los 
sesenta y ocho? Y, por más que Fausta quisiera responderse que sí, su 
intuición le negaba tal respuesta. 

¿Qué pasaría si su esposo moría cuando su hijo mayor, Constantino, 
tuviera sólo quince años? En ese momento el hijo mayor del anterior 
matrimonio, Crispo, tendría treinta y seis años, estaría en la flor de la 
edad. Sus hijos con doce, trece y quince años y su hermanastro, hecho un 
hombre, con treinta y seis. Podría hacer con el Imperio lo que quisiera. 
¿Quién le aseguraba a ella que iba a querer compartirlo con sus 


hermanastros? Si seguía la línea de su padre, no querría compartirlo. Y 
eran de la misma familia, sangre de su sangre. 

Fausta no podía dejar de darle vueltas a la situación a que se iba a 
ver abocada, de tener su futuro y el de sus hijos en manos de un ser que era 
un extraño para ella, al que no comprendía, en quien no confiaba. Al que 
odiaba desde hacía muchos años. 

Y, lo que es peor, que contaba con el pleno respaldo de su esposo. 
Constantino no dejaba de elogiar todas las medidas que tomaba Crispo en 
la distancia, allá en su frontera, al Norte de las Galias. Y no hacía mucho 
le había dado un nieto. ¿Cuándo podrían sus hijos dar un nieto a su padre? 
Posiblemente nunca. Su esposo había tardado demasiado tiempo en 
consumar su matrimonio con ella. Y, según le había confesado un día en el 
lecho, había sido por no darle a su hijo Crispo la noticia de que iba a 
abandonar a su madre antes de que fuera mayor de edad. Siempre Crispo 
de por medio ... Cómo lo odiaba ... Todo su problema de futuro era por su 
culpa. ¡Maldito Crispo ...! 


Capítulo 193 


El enfrentamiento. 
Año 326 


La comitiva procedente de Augusta Treverorum - y Crispo con ella 
- llegó a Roma a primeros de Julio. Había salido con bastante antelación 
de la capital de las Galias. Crispo quería hablar con su padre antes de que 
éste se dedicara a los temas de su celebración. Se alojaron, él y su abuela, 
en el Palacio que había sido de Diocleciano, en el Palatino. Su padre se 
alojaría también allí. 

Pero Constantino no llegó a Roma hasta el ocho de Julio. Había 
pasado por Aquileia y había parado en Mediolanum (Milán). Pero si Crispo 
tenía ganas de hablar con su padre, más deseos aún tenía de verse con 
Constancia. Y fue la primera visita que hizo, nada más conocer la llegada 
de la comitiva imperial. Constancia le esperaba con el mismo interés. Tras 
los efusivos saludos, vino la conversación calmada. 

- “¿Que cómo me siento? Es difícil resumirlo en una sola palabra, 
porque se da una continua batalla en mi interior. Hay días en que vivo 
tranquila, ocupada en las novedades del momento. Y días en que no puedo 
evitar recordar el pasado y que eso me provoque dolor y tristeza. Pero ya 
he comprobado que los consejos de Eusebio son el mejor modo de superar 
el pasado, y procuro no pensar en lo sucedido. ¿Y tú, qué tal tu vida de 
matrimonio.” 

Crispo vio que Constancia no quería hablar de ella misma y respetó 
su decisión. 

- “Muy grata, la vida de matrimonio es muy grata. No me imaginaba 
que fuera tan fácil y tan agradecida. Es gratificante dar amor y recibir el 
amor de una mujer. Y en mi caso, a eso se añade tener un hijo y verle 
crecer ... 

Además, ya sabes que yo tengo doble motivo para ser feliz. Cada 
vez veo con más claridad que son dos maneras de obedecer a Cupido. En 
mi matrimonio con Elena sigo el camino que marcó mi padre. En mi unión 
con Yela sigo mi propio destino, mi propia elección. No digo que todo el 
mundo deba tener dos mujeres en su vida. Pero si yo hubiera seguido mi 
propio camino, sólo tendría una. Y sería Yela. Y ella sería mi esposa.” 


Constancia calló. Los años y el mando no habían cambiado a su 
compañero de juventud. 

- “Tengo un mensaje que darte, Crispo. Se trata de Fausta. No me 
imaginaba que sería tan ... perversa como estoy comprobando que es. 
Guárdate de ella, Crispo. Es una mujer no sólo malvada, sino falsa, doble. 
En la misma mañana es capaz de hacerte un desplante y lanzarte los peores 
insultos y, si entra en la habitación su esposo, el Augusto, cambia su tono, 
su rostro y sus maneras y se vuelve la persona más amable. Y finge, con la 
mayor simpatía, seguir una conversación conmigo, aun cuando antes no 
hablábamos de ese tema. Es muy buena actriz, pero sólo engaña a quienes 
no respeta ni teme. Si no te teme, teme tú lo peor de ella. Evítala. Es una 
mala mujer. La conozco bien. He tenido que convivir con ella.” 

Crispo sabía que Constancia era incapaz de decir algo así de nadie, 
y menos de una persona de tan alta posición como la Emperatriz, sin ser 
cierto. 

- “Descuida, tendré en cuenta tu consejo. Nada se me ha perdido 
que mi madrastra me pueda devolver. Me cuidaré de ella. Y gracias por la 
advertencia.” 

Hablaron luego de temas de menor trascendencia. Y se despidieron. 
Ese día cada comitiva cenaba por separado. 

Pasaron dos días hasta que Crispo pudo lograr audiencia con su 
padre. Los aprovechó para visitar Roma. El segundo día sacó a pasear a su 
abuela por los alrededores del Palacio en el que se habían alojado. Antes la 
llevó a la parte trasera, desde la que se divisaba una vista privilegiada 
sobre el Circo Máximo. Luego la llevó, en un cisium y con fuerte escolta, 
al Arco de Constantino, que la mujer admiró embelesada de que aquel 
precioso monumento estuviera dedicado a su hijo. Crispo le leyó la 
dedicatoria. Vieron el Coliseo por fuera, contiguo al Arco. Elena se 
sorprendió de que un Anfiteatro pudiera tener tan enormes dimensiones. Y 
finalmente, para no cansarla, la llevó en el cisium a las Termas de 
Diocleciano, las más modernas y las mayores, en la parte Norte de la gran 
ciudad. Eran de planta cuadrada, con un gran patio en el centro - donde 
estaba la palestra - y con un lujo, tanto en el exterior como en el interior, 
que impresionaba. 

Le contaría a su padre que había visitado Roma con su abuela. Eso 
sin duda le agradaría. Conforme se acercaba el momento de comunicar a 
su padre su decisión, algo le hormigueaba en el estómago. Pero Crispo 


estaba decidido. Le bastó recordar lo que le había dicho Constancia, de que 
un año después de la muerte de su esposo no lograba superar el dolor que 
le causó su muerte, por no hablar de la de su pequeño Liciniano, para 
afirmarse en su decisión. 

El día siguiente llegó y Crispo se dirigió a la zona del Palacio 
donde sabía que se había alojado su padre. Este le recibió con los brazos 
abiertos y la mejor de las sonrisas. Crispo ya tenía pensado el orden de los 
temas a tratar. En primer lugar, le contó de pasada que había llevado a su 
abuela a visitar Roma. Ella ya le había comentado que en cuanto su hijo 
llegó a Palacio, ella había ido a verle para darle la bienvenida. Crispo 
suponía que tal visita habría contrariado a su padre más que otra cosa. 
Pero éste no hizo ningún comentario. Luego siguió: 

- “También debo informaros, padre, que, tal y como me avisasteis, 
madre quiso saber sobre vuestra ausencia, y cuánto iba a durar. Y vi el 
momento de darle el mensaje que me confiasteis, sobre vuestros nuevos 
esponsales con Fausta y vuestro deseo de librarla de un molesto proceso de 
repudio. Lo tomó bien, aunque en un primer momento no pudo evitar 
apenarse profundamente.” 

Hizo una pausa. Su padre no movió los labios. Crispo entonces 
prosiguió. 

- “En segundo lugar quisiera transmitiros un ruego propio y de toda 
la familia de Augusta Treverorum, para que permitáis que Constancia vaya 
a vivir con su familia, con su madre y sus hermanos. Desde hace algún 
tiempo nada la liga a Oriente, incluso se le evitarían recuerdos dolorosos 
si pudiera compartir la vida con su madre, Teodora, que ya tiene bastante 
años y la echa mucho en falta. Espero que me podáis dar vuestro permiso, 
padre.” 

El Augusto no puso cara de verse satisfecho con la petición. Al 
contrario, Crispo adivinó que la suya le había desagradado abiertamente. 
Su padre permaneció en silencio. Parecía reflexionar sobre la respuesta 
que le iba a dar. Tras un rato, que a Crispo le pareció una eternidad, su 
padre sólo dijo: 

- “Lo tengo que pensar. Aunque no te lo parezca, Constancia tiene 
un papel a desempeñar en la corte de Nicomedia. Pero ya te daré mi 
parecer después de las Bicenales, que es lo que nos trae aquí.” 

Crispo no se desanimó. Al menos no había recibido una negativa de 
entrada. Venía ahora el tema arduo. Crispo carraspeó, tanto para tomar 


aliento como para hacer más hincapié en lo que venía. 

-“Y por último, padre, tengo que transmitiros una decisión que he 
tomado y que debía comunicaros a la primera ocasión que nos viéramos.” 

Hizo un breve alto. Su padre le miraba fijamente, sin decir nada. 

- “Quiero pasar a la vida civil, padre, cuando podáis encontrar un 
sustituto a mi labor al frente de la Prefectura de las Galias. No tengo prisa, 
pero en un plazo de doce meses quisiera pasar a vivir con Elena y nuestro 
pequeño Claudio en Palatiolum, o en otro lugar, si os parece mejor, libre 
ya de las tareas de gobierno. Creo que os lo debía decir a la primera 
oportunidad.” 

Se hizo un silencio absoluto en la sala. Su padre se quedó callado 
un instante, pero sólo un instante. Con el ceño fruncido y levantando los 
brazos, preguntó: 

- “¿Pero qué dices? ¿Pero qué estás diciendo? ¿Es que has perdido 
el juicio? ¿Quién te ha metido esa absurda idea en la cabeza; ha sido tu 
mujer, eh? ¿Ha sido tu mujer?” 

Crispo no esperaba un ataque por ese flanco. 

- “No, padre. Nadie me ha metido ninguna idea. Es idea mía. Sólo 
mía. Tengo casi treinta años y es edad para que se me ocurra qué quiero 
hacer con mi vida.” 

Su padre se iba encolerizando conforme él hablaba. 

- “¿Y quién te ha dicho que tienes derecho a decidir tú sobre tu 
vida? ¿Quién te ha dicho eso? Yo soy tu Augusto y yo decido sobre tu vida 
y sobre las vidas de toda la familia. Eso es lo que te debe quedar claro. 
Para hoy y para siempre.” 

Crispo se temía que iba a tener que plantear el verdadero motivo 
por el que tomaba tal decisión. Lo había tratado de evitar. Pero de no 
hacerlo se veía abocado a un callejón sin salida. 

- “No, padre. No es así. Igual que el Augusto Diocleciano dimitió a 
los veinte años de gobierno, yo he servido a Roma y a vos durante catorce 
años y estoy cansado. No quiero seguir. Y por eso os lo comunico, para que 
tengáis tiempo para buscarme un sustituto.” 

- “No pienso buscarte ningún sustituto. Tú obedecerás mis órdenes 
y seguirás al mando de las Galias y de Italia. Y no se hable más de esta 
absurdo asunto.” 

Crispo cruzó los brazos. 

- “No, padre, no lo haré.” 


Constantino levantó la voz. Sin duda se le estaba oyendo en varias 
habitaciones más allá de la puerta. 

-“¡¡¿Se puede saber qué te pasa? ¿Qué te ha hecho forjarte esa idea 
absurda de retirarte sin cumplir siquiera treinta años?!!” 

Crispo respiró hondo antes de responder. 

- “Eres tú, padre. No puedo aprobar tus últimas decisiones.” 

- “¿A qué decisiones te refieres?” 

- “Ya lo sabes, padre, a tus órdenes de matar al marido de 
Constancia y a su hijo.” 

Constantino ya había pensado en alguna ocasión que tales órdenes 
quizás iban a extrañarle a su hijo. Pero confiaba que su ascendencia como 
padre y como Augusto ahogara la extrañeza. Nunca imaginó que su hijo 
fuera a pedirle cuentas, como estaba haciendo ahora. ¡Qué alocada y qué 
idealista era la juventud! Tendría que enseñar a su hijo a ser un buen 
Augusto. 

Despacio, para que su hijo le entendiera bien, Constantino empezó 
su enseñanza. 

- “Ya entiendo lo que te sucede. Te horrorizan las decisiones 
comprometidas. Tú quisieras dar órdenes impecables, limpias, 
irreprochables. No, Crispo, no. La vida de un Augusto no es tan simple. A 
veces, para sacar adelante al Imperio, hay que dar órdenes sucias, hay que 
hacer cosas que a algunos, a los idealistas como tú, les pueden parecer 
vergonzosas. Y no te debe temblar el pulso al firmar una orden así. No si 
eres un buen Augusto. Esto lo debes entender aquí y ahora. Y para 
siempre.” 

Crispo empezó a comprender a su padre. No estaba dolido, y 
mucho menos arrepentido de lo que había hecho. Era lo que había que 
hacer. 

- “¡Pero Licinio era tu cuñado! Tú lo llamaste para pactar con él. 
¡Y Constancia era la prenda de tu acuerdo con él!” 

Constantino sacudió la cabeza, parecía decir que no. 

-“No, Crispo, no lo entiendes. Los pactos los firman los listos para 
engañar a los tontos. Un pacto vale sólo lo que vale para el que vale 
menos. Y si para ti un pacto no vale nada, tampoco valdrá nada para el 
otro. La ventaja es que podrás descubrir la verdad cuando más te 
convenga. Eso te dará una ventaja muy grande sobre el otro. Así se ganan 
las confrontaciones, hijo. No lo olvides nunca.” 


Crispo no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Su padre le 
estaba tratando de convencer de que fuera desleal con todos. 

- “Pero, padre, tú hiciste a Licinio un miembro de tu familia. ¡Lo 
casaste con tu hermana!” 

Constantino volvió a negar con la cabeza, lentamente. 

- “Eres aún muy joven y la vida te ha enseñado poco. Aprende esto: 
Las personas son para utilizarlas, Crispo. Cuando te convenga, para 
utilizarlas. No lo olvides tampoco.” 

Crispo sentía que cuanto más hablaba su padre mayor era el abismo 
que se abría entre ambos. Una idea se abrió camino en su mente y salió a 
borbotones. 

- “¡¿También Constancia está ahí para que la utilices?! ¡¿Eso es lo 
que has hecho con ella, utilizarla?!” 

Y sin apenas darse un respiro prosiguió. 

- “¡¿Y conmigo, padre, también me estás utilizando?! Casi no hace 
falta que me respondas a esto último, porque ya sé la respuesta. Lo llevas 
haciendo muchos años.” 

Constantino ya no podía dar marcha atrás. 

- “¡¡¡Maldita sea, llámalo como quieras. He hecho lo que más 
convenía al Imperio. Eso métetelo bien dentro de la cabeza. Y ni tú ni 
nadie puede reprocharme nada. Soy tu Augusto!!! 

Crispo volvió a respirar profundamente. Iba a cambiar su postura. 

-“Serás mi Augusto, eso no lo negaré jamás. Pero yo ya no soy tu 
César, padre. Tienes docenas de generales, todo el Imperio está aquí, en 
Roma. Elige mi sucesor durante tus Bicenales, padre. A mi vuelta a la 
frontera quiero tener a mi sucesor conmigo, para irle pasando los temas 
que llevo entre manos.” 

Constantino notó algo en la manera de hablar de su hijo que le dio 
miedo. No era su hijo. Ni siquiera era su César. Era otro Augusto, con 
criterios independientes, que se le enfrentaba. 


Capítulo 194 
El plan de Fausta. 


Año 326 


El tiempo en Roma era fresco. El cielo, nublado. Soplaba un viento 
Norte que traía el frío de los lejanos Alpes. Fausta estaba de mal humor. 
Los hijos estaban revolucionados con el viaje y los nuevos aposentos, 
corrían por los pasillos y obedecían peor que en Nicomedia. Menos mal 
que su padre estaba reunido con sus generales y no se enteraría de la mala 
conducta de sus hijos. Porque Constantino la hacía responsable a ella del 
comportamiento de sus hijos. 

Ese día su esposo vino antes que otras veces. Llevaban tres días en 
Roma y Constantino vino desquiciado. Pocas veces lo había visto tan 
excitado. Cuando así, Fausta sabía que lo mejor era dejar que él hablara, o 
descargaría su ira sobre ella. Calló, e hizo como que no se había dado 
cuenta del estado de ánimo de su esposo. Éste daba vueltas por la sala 
donde se encontraban, los dos solos. Al cabo de un rato, preguntó, vuelto 
hacia ella, con voz airada: 

- “¿Te parece que son formas?” 

Fausta no sabía qué decir, pero tenía que darle la razón. 

- “Seguro que no, esposo mío.” 

Constantino, por fin, resolvió el misterio. 

- “Crispo. Se trata de Crispo. Parece que se ha vuelto loco. De pronto 
viene y dice que lo quiere dejar todo. Como si a la púrpura se pudiera 
renunciar. Como si no fuera un deber, como si no fuera una obligación 
para toda la vida.” 

Fausta no sabía que decir, pero en su interior se alegraba de que por 
fin Crispo, el gran César Crispo, hubiera hecho algo que no le gustara a su 
esposo. Al fin, preguntó: 


- “¿Y por qué lo hace?” 

Constantino tardó en responder. 

- “Dice que está cansado, que se quiere retirar a la vida privada ... 
No me extrañaría que fuera cosa de su nueva esposa. No sé si elegí a la 
mujer apropiada ... Mi hijo antes no era así.” 

Fausta sabía que lo mejor era no decir nada, no dar ninguna opinión. 
No sin saber qué opinaba él. Pasó un largo rato, los dos en silencio. Al fin, 
ella aventuró: 

- “¿Y qué vais a hacer, esposo?” 

Constantino seguía dando vueltas por el salón. Se le notaba 
verdaderamente furioso. 

- “No veo la solución clara, pero no puedo dejarle que haga lo que le 
dé la gana cuando está en juego el futuro del Imperio.” 

- “Desde luego que no. No debiera plantearte problemas ahora que 
llevas sobre tus hombros la responsabilidad de todas las Prefecturas ...” 

Poco a poco Fausta consiguió calmarle. Logró que se sentara y se 
sentó a su lado. Ella ya sabía qué era lo que a su esposo más le agradaba, y 
lentamente bajó la mano que le quedaba libre. 

Al poco rato, el Augusto estaba sobre ella y Crispo, muy lejos. 


Al día siguiente, Crispo recibió un mensaje de Fausta, la Emperatriz. 
Decía así: 


“Fausta, esposa de Constantino, a Crispo, César de las Galias. 
Salud. 

Sé, por mi esposo, que tenéis problemas. Os puedo ayudar. Venid a 
verme mañana por la mañana. Cuidaos.” 

Cuando la leyó, recordó la advertencia de Constancia. Pero no habría 
hecho falta. Jamás se le hubiera ocurrido acudir a la cita que ella le 
ofrecía. Crispo odiaba los triángulos. Suelen ser origen de problemas. Y en 
lo que menos pensaba Crispo era en tener confidencias, en un tema tan 
difícil como el actual, con la esposa de su padre. Ella podría utilizar lo que 
él dijera, y lo que no dijera, en su contra, si quería. Pero había que tener 
tacto. El mensajero esperaba una respuesta. Rápidamente, se retiró a su 
escritorio y redactó: 


“De Crispo, César de las Galias, a Fausta, Augusta. Salud . 


“Bien quisiera visitaros, pero Elena, mi esposa, no se encuentra 
bien. El viaje la ha alterado un tanto. Debo permanecer con ella hasta que 
se reponga. Tal vez más adelante pueda visitaros. Os avisaré. Cuidaos.” 


Era una excusa. Fausta sabría que era una excusa, pero no importaba. 
Crispo no necesitaba el apoyo de Fausta. De hecho, nada podía hacer ella 
para solucionar el problema que él tenia ahora con su padre. Si antes de la 
conversación habida con él ya estaba decidido a abandonar el cargo, tras 
ella su resolución era mucho más firme. Su padre no respetaba nada, ni a 
nadie. Empezaba por no respetarse a sí mismo. No cumplía su palabra. 
Crispo pensó que su padre no tenía palabra. Por eso mentía cuando le 
convenía. Por eso le mintió a él cuando iba a atacar a Licinio. Por eso 
haría lo que se le antojara en cada momento, porque no tenía reglas, no 
aceptaba compromisos. Ni siquiera las que él mismo acordaba. 

Cuanto más alejado estuviera de su padre, tanto mejor. ¿Qué 
debería hacer si un día su padre le daba una orden “comprometida”, como 
él las llamaba? ¿Obedecerle y renunciar a sus principios? ¿O negarse a 
obedecer una orden del Augusto, y poder ser acusado de alta traición, 
como lo fue Licinio? Lo mejor era descender de la cúpula del Imperio 
antes de que pudiera darse esa circunstancia. 


A Fausta le contrarió que Crispo evitara estar con ella. Le contrarió 
mucho. Había forjado un plan la noche anterior, en la soledad de sus 
habitaciones, tras enterarse de los deseos de su hijastro. Y en ese plan la 
visita de Crispo era una pieza fundamental. ¿Insistiría? ¿Abandonaría el 
plan? ¿O continuaría con el plan, aun sin la visita? 

Decidió no tomar una decisión hasta la mañana siguiente. Esperaría 
a ver que sentía al despertarse a la mañana siguiente, si debía seguir, 
abandonar o insistir. 


Capítulo 195 


La violación. 


Año 326 


Constantino estaba contrariado. Su visita a Roma había empezado 
con mal pie. No sólo se le había presentado de improviso el problema con 
su hijo, había algo más en el ambiente. Captaba una diferencia en su 
relación con los principales personajes de Roma con los que se había 
entrevistado: Una cierta frialdad en algunos de ellos. Era como si no 
tuviera ya su plena adhesión, como si estuvieran esperando algo que no se 
había dado, pero que se podía dar. 

Para organizar los festejos que debían celebrarse con motivo de sus 
Bicenales, tenía que relacionarse con cuantos intervenían en la preparación 
de los Juegos, a celebrar en el Anfiteatro Flavio - llamado Coliseo por la 
plebe - y también en el Anfiteatro Statilii Tauri y en el Castrense; en las 
carreras de cuadrigas a celebrar en el Circo Máximo, en el Flaminius y en 
el de Domiciano. El de Nerón, situado extramuros, se quedaría sin 
carreras. 

Había que determinar el recorrido del desfile, dónde se darían las 
celebraciones públicas, los mercados, las representaciones a organizar en 
las calles y en los tres Teatros existentes en Roma, el Teatro de Pompeyo, 
el de Balbo y el de Marcelo, los tres junto al Tíber, en la parte Oeste de la 
ciudad. 

Constantino no quería dejar nada al albur. Y menos aún en la 
celebración de sus veinte años en el poder. Había que prever las personas 
que acudirían a cada acto, para designar las fuerzas que deberían ocuparse 
de la vigilancia. Y todo ello en menos de quince días. Como para tener 
problemas extras. 

Al tema de su hijo le dio prioridad. Y después de sopesar diversas 
posturas a tomar, decidió que no hablaría con él del tema durante los 
festejos. Finalizados los mismos, le propondría aceptar que Constancia 
viviera en Augusta Treverorum siempre y cuando él siguiera como César 
en las Galias. Acordaría con él un plazo de diez años. Finalizados los 


cuales Constancia podría seguir toda su vida en la capital de las Galias y 
él podría pasar a la vida civil, tal como deseaba. 

Constantino había calculado más de una vez los años que faltaban 
para que su hijo mayor, de su mismo nombre, pudiera incorporarse a las 
tareas de gobierno. Legalmente, era a los veintiún años, pero Crispo lo 
había hecho con dieciséis. Y con buenos resultados. Su hijo Constantino 
no tenía por qué ser menos, siendo como era hijo suyo. Ahora tenía nueve 
años. Por tanto, faltaban siete. Pero él redondearía a diez. Dentro de diez 
años sus tres hijos estarían preparados para gobernar cada uno una 
Prefectura. Era el plazo que necesitaba. 

Su plan había sido que cuando él muriera, o se retirara por edad, 
Crispo le sustituyera en la Prefectura de Oriente. Pero su hijo mayor se 
estaba excluyendo por exceso de escrúpulos. Una persona débil como él no 
podía llevar adecuadamente la dirección de una Prefectura. Para gobernar 
a millones de ciudadanos había que tener un carácter fuerte y ser capaz de 
dar la orden que hiciera falta. Como le había dicho su padre, que el 
corazón no influyera en la directriz que marcaba la mente. Y su hijo mayor 
estaba demostrando que no tenía ese carácter. Tendría que estar muy 
pendiente de él estos diez años que le quedaban de dirigir las Galias. No 
fuera a actuar con debilidad, que luego le sería difícil corregir al hijo suyo 
que le sustituyera. 

No consideró la posibilidad de que Crispo se negara a aceptar la 
propuesta de gobernar otros diez años. Tener que condescender en que se 
retirara dentro de diez años le pareció una dejación de su autoridad como 
Augusto. Pero no tenía otra opción. Lo necesitaba al menos durante esos 
diez años. Cuando dejara el poder, quedaría una Prefectura libre, pero 
también podría él cambiar los límites y eliminar la Prefectura del /lírico. 
Oriente se quedaría con la Tracia y la Moesia e Italia incorporara la 
Panonia, la Macedonia y la Acaya (Grecia). Era la situación que se había 
dado tras su primera victoria sobre Licinio. 

Constantino se dijo que con tal repartición las obligaciones de cada 
uno de sus hijos, con las fronteras que les correspondían, estarían 
equilibradas. Uno debería ocuparse de las fronteras con la Germania, en la 
Galia, y con la Caledonia, en la Britania. El segundo debería cuidar la 
frontera del /ster Flumen (río Danubio). Y al que le correspondiera Oriente 
debería hacer frente a los Partos en el Este y vigilar el tramo final del 
Ister Flumen en el Norte. 


Cada uno debería estar al frente de sus obligaciones hasta que 
alguno de sus hijos - no forzosamente el mayor - fuera capaz de tomar las 
riendas de su Prefectura. De ese modo, el linaje que él había fundado se 
prologaría durante mil años al frente del Imperio. 

Pasaron dos días más, ocupado en recibir al epískopo de Roma, que 
apenas había comenzado su labor en la ciudad, y a otros muchos 
personajes involucrados en la organización de los festejos. Cuando ese día 
se retiró, ya entrada la noche, a sus habitaciones, en la segunda planta, se 
encontró un espectáculo insospechado. Fausta yacía en el lecho, hecha un 
mar de lágrimas, con las ropas en desorden y varios arañazos y moraduras 
en los brazos. 

Constantino, sorprendido por el espectáculo, preguntó: 

- “¿Qué ha pasado aquí?” 

Fausta desde la cama, respondió, entre sollozos: 

- “¡Crispo ...! ¡Ha sido Crispo ...! Vino a media tarde a hacerme 
una visita, estábamos hablando, y de pronto ... pareció volverse loco, se 
abalanzó sobre mí y empezó a quitarme la ropa. Me resistí, pero él era más 
fuerte. Me tapó la boca y luego me amordazó. Me dejó desnuda, se 
desnudó él y se colocó sobre mí ... En el último instante le empujé, y se 
salió, pero dejó su semen sobre la cama ... aún se puede ver ...” 

Constantino se acercó y, en efecto, sobre la cama se veía la mancha 
inconfundible del semen de un hombre, casi seco ya. Incluso el olor lo 
delataba. Constantino pareció volverse loco. 

- “¡¡¿Por qué no bajaste a decirmelo en cuanto ese degenerado se 
marchó?!! 

Fausta, amedrentada, respondió: 

- “Tenía miedo. Me dijo que si tú te enterabas, me mataría ...” 

Al oír su respuesta, su marido pareció tomar de pronto una decisión. 
Dio media vuelta y salió de la habitación, dando un portazo que debió 
resonar por todo el Palacio. 
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Constantino dio una orden a uno de los dos soldados de la Guardia 
Imperial que estaba de pie ante la puerta. 

- “Que venga inmediatamente el oficial de guardia.” 

El soldado partió corriendo en busca de su oficial. Al poco, llegaron 
los dos, también corriendo. Se paró el oficial ante su Augusto e hizo la 
genuflexión de ordenanza. Cuando se levantó, el Augusto le dijo: 

- “Vais a salir al Pretorio y avisad a su Prefecto para que venga a 
verme inmediatamente, sin perder un instante. Debe traer consigo una 
centuria de soldados.” 

Con ochenta soldados sería más que suficiente para neutralizar la 
docena o dos docenas de guardias que su hijo pudiera tener como guardia 
personal. Y no quería que reunir más soldados retrasara su venida a 
Palacio. Constantino vio partir al oficial y volvió a la habitación de Fausta. 
Ésta se había tapado con la ropa de la cama, pero seguía con la cara 
llorosa. Constantino se sentó a su lado y la rodeó con sus brazos. 

- “No os preocupéis, amor mio, esto no volverá a suceder. Voy a dar 
tal escarmiento a mi hijo que no volverá a importunaros, tenedlo por 
seguro.” 

Ella le miró con lágrimas en los ojos aún. 

- “Pero me dijo que si os lo decía me mataría ...” 

Su marido respondió con rotundidad. 

- “Adonde voy a mandarle no podrá haceros ningún daño, estad 
tranquila.” 

Fausta le miró a los ojos. 

- “¿Qué vais a hacer, esposo mio?” 

Constantino no comentaba jamás sus decisiones con su esposa. 

- “No os preocupéis, todo se va a arreglar.” 


Y quedaron los dos en silencio. Fausta sabía que no debía preguntar 
más o encolerizaría a su esposo. Al cabo de un tiempo que pareció 
interminable, alguien llamó a la puerta. Constantino la dejó y fue a abrir. 
Era el Prefecto. Constantino despidió a los guardias de la antesala y se 
quedó a solas con el Prefecto, Acilius Severus. 

Constantino, con semblante serio, se dirigió al recién llegado. 

- “Prefecto, ha sucedido un hecho terrible en este mismo Palacio. 
Debo poner remedio de forma inmediata y drástica. Está en juego mi 
autoridad y mi honor. Por eso he de encargaros una misión delicada y 
quiero vuestra total colaboración Supongo que puedo contar con vos.” 

El Prefecto respondió, con la misma seriedad en el rostro: 

- “Se hará lo que vos ordenéis, Dómine. Os lo garantizo con mi 
vida.” 

Constantino pareció complacido con la respuesta. 

- “Bien, no esperaba menos. Ahora escuchad con atención. Quiero 
que mi hijo Crispo salga esta misma noche camino de Sirmium. Allá 
deberá esperarme, junto con su esposa y su hijo, mi nieto. Tenemos una 
conversación pendiente y no quiero tenerla aquí, en Roma. Vos os 
encargaréis de ponerle en camino.” 

El Prefecto respondió, relativamente aliviado 

- “Entiendo, Dómine. No parece una misión difícil de cumplir.” 

Constantino quería atar todos los cabos. 

- “¿Están con vos la tropas que os he ordenado?” 

-“Están abajo, en la plaza ante el Palacio. No me ha parecido 
conveniente hacerlas entrar; harían cierto ruido. Sólo un par de oficiales 
me han acompañado hasta vos.” 

- “Está bien. Iréis al ala Sur del Palacio, donde mi hijo se aloja. Le 
daréis el recado de que su padre quiere verle. A él y a su familia. Y los 
traeréis aquí, a esta antesala. Es posible que quiera que le acompañe su 
guardia personal. Sabed que las órdenes son que en mis aposentos sólo 
puede permanecer la Guardia Imperial. El resto ha de esperar abajo, en el 
vestíbulo de entrada. Su guardia no debe subir con él. Espero que quede 
claro este extremo.” 

- “Clarísimo, mi Augusto.” 

- “Dejaréis a la mujer y al niño en una sala anterior, y haréis pasar a 
mi hijo al despacho, a él sólo. Y pasáis vos y diez soldados de vuestra 
escolta. Le decís que debe entregaros sus armas. En este despacho no se 


puede portar armas. Se las tomáis y las sacáis del despacho. Y cuando esté 
desarmado, vuestros soldados lo reducen y lo amarran. Espero que os 
hagáis cargo de todos los detalles.” 

- “De todos, Dómine.” 

- “Quiero instruiros sobre la guardia. Con vos y mi hijo deben subir 
docena y media de soldados. Tres deben quedarse con su esposa y el niño, 
y el resto pasarán con vos a mi despacho. Con la guardia personal del 
César Crispo deben permanecer un número suficiente de soldados como 
para disuadir a su oficial de toda resistencia, que sería resistencia a mis 
órdenes. Debéis aleccionar bien a vuestro oficial.” 

- “Lo haré, mi Augusto. Todos mis oficiales son fieles y 
experimentados. No os preocupéis por eso.” 

- “Está bien. Antes de subir a las habitaciones de mi hijo, dad orden 
de que se preparen dos carruajes, uno para mi hijo y el otro para su 
familia. No deben ir juntos.” 

- “Así se hará, Domine.” 

- “Usad la posta imperial, eso acortará el plazo de llegada a 
Sirmium.” 

En ese momento el Prefecto tuvo una vacilación. 

- “Disculpad, Dómine, pero tal vez me lleguéis a necesitar en Roma 
para la preparación de vuestras Bicenales ...” 

Constantino se paró a reflexionar. Era cierto. No debía enviar al 
Prefecto de la Urbe lejos de Roma. Necesitaba una segunda persona para 
dirigir el traslado. Inmediatamente pensó en Marcelino Macro. Era uno de 
sus hombres de confianza. Crispo lo conocía desde hacía varios años, 
desde los tiempos de Augusta Treverorum. Eso alejaría cualquier sospecha. 

- “Que varios de vuestros hombres vayan a buscar a Marcelino 
Macro. Debe presentarse en Palacio de inmediato. Le necesito.” 

El Prefecto había iniciado la genuflexión debida a la despedida, pero 
el Augusto le interrumpió. 

- “Esperad. No debéis referir a Macro nada de esta conversación. Yo 
le diré lo que tiene que saber para cumplir su misión. Y esperaréis a 
cumplir vuestro cometido a que Macro haya subido a verme.” 

- “Descuidad, Dómine, así se hará.” 

Y, tras una nueva reverencia, el Prefecto salió. Constantino pasó de 
nuevo a las habitaciones de su esposa. Esta se había dormido. Mejor así. 
Constantino volvió a su despacho, a esperar la llegada de Macro. 


Necesitaba contar asimismo con la fidelidad de Macro. Pero ésta la tenía 
asegurada. Era su asesor personal desde hacía quince años. No obstante, 
dado lo delicado de su misión, debería asegurarse del acatamiento estricto 
de sus órdenes. 
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Crispo fue creando una cierta rutina para su estancia en Roma. Su 
padre estaba muy ocupado con los preparativos de los festejos. Tras la 
conversación tenida no era a él a quien correspondía convocar el siguiente 
encuentro. Su padre le había dicho que iba a pensar en su proposición y 
que, en cuanto tuviera decidida su postura, le llamaría. Desde su llegada a 
Roma Crispo había establecido un plan, con Constancia y con su abuela, 
para verse, si era posible, todos los días y reanudar la vida familiar que las 
circunstancias habían roto. Constancia, por su matrimonio con Licinio, y 
la Augusta Elena, porque residía en el pequeño Palacio que su hijo había 
preparado para ella en Augusta Treverorum. 

En Roma, Crispo era el elemento de unión. Planeó que las comidas 
fueran en el ala de Palacio donde habitaban y en ellas estaban presentes 
Constancia, las dos Elenas - su abuela y su esposa - y él. La conversación 
era animada y grata. Constancia y Elena, la esposa de Crispo, entablaron 
pronto una relación cada vez más estrecha. La abuela intervenía en la 
conversación, aunque su conversación preferente era con su nieto Crispo. 
Por las mañanas hacían alguna salida a la ciudad, siempre en carruaje. A 
las tardes, esperaban a que el pequeño Claudio se levantara del descanso 
que guardaba después de comer y, cuando los sirvientes lo traían, hacía 
corro con los mayores, que se lo disputaban, sobre todo su bisabuela y su 
madre. Luego bajaban a los jardines que había detrás del Palacio, en el 
complejo palaciego del monte Palatino, que era enorme. 

En su estado actual, permanecían en pié la Casa de Lidia, esposa de 
Augusto, el Palacio de Tiberio, hijo de Augusto, el Palacio de Domiciano, 
hijo de Vespasiano, el de Septimio Severo y el de Heliogábalo, sobrino 
nieto del anterior. El Palacio de Domiciano había sido construido por este 


Emperador sobre la Domus Áurea de Nerón, que Domiciano derruyó para 
construir su Palacio. A su vez, Nerón había construido el suyo sobre la 
antigua Domus Augustea, ampliándola considerablemente. 

Crispo se había percatado de que su padre no hacía ningún esfuerzo 
por unir a la totalidad de la familia. Tampoco él lo hizo, máxime tras la 
discusión tenida con él. Para evitar a Fausta, no bajaban a los jardines del 
Palacio de Domiciano, sino que pasaban a los del Palacio de Septimio 
Severo o al de Heliogábalo, contiguos al suyo. Constancia había expresado 
su deseo de verse lo menos posible con Fausta, sólo si era inevitable por 
una invitación de Constantino, cosa que no había sucedido. 

Había pasado menos de una semana desde su llegada a Roma cuando 
una noche, se oyeron ruidos y voces en la zona del Palacio en que residían. 
Despertado por la guardia que había traído desde Augusta Treverorum, 
Crispo supo la razón del pequeño alboroto: El Prefecto del Pretorio de 
Roma, Acilius Severus, venía con una guardia numerosa y solicitaba ver al 
César Crispo. El oficial de servicio le había respondido que el César estaba 
descansando, y que no se le podía molestar hasta la mañana siguiente. Eso 
originó una discusión. Finalmente, el oficial avisó a su superior. 

Acilius Severus se dirigió a él y, tras inclinarse debidamente, le 
informó: 

- “César, vuestro padre, el Augusto Constantino, desea veros. Debéis 
acompañarme.” 

Crispo no pudo evitar sorprenderse por lo intempestivo del momento 
elegido para la entrevista. 

- “¿A estas horas? ¿Estáis seguro de que interpretáis correctamente 
sus órdenes, Prefecto?” 

Acilius no dudó. 

- “Completamente, mi César. Vuestro padre ha indicado que os lleve 
ante él inmediatamente. Deben acompañaros vuestra esposa y vuestro 
hijo.” 

Crispo no entendía qué podía querer su padre de Elena y del pequeño 
Claudio. Pero, sabiendo que su padre le llamaba, decidió seguir al 
Prefecto. 

- “Necesitaremos un tiempo para preparar al niño.” 

- “El que preciséis, César.” 

Crispo volvió a sus habitaciones y comunicó a Elena la noticia. Ésta 
levantó al pequeño, que dormía en otra habitación, con una esclava venida 


de las Galias. El niño se puso a llorar. Tenía sueño y se frotaba los ojos. Su 
madre logró consolarse. Al rato, vestidos los tres, salieron adonde 
esperaba el Prefecto, su guardia y la guardia de Crispo, ya que toda ella se 
había presentado en el cuerpo de guardia. Cuando se ponían en marcha, 
hacia el vestíbulo que comunicaba las diversas partes del Palacio, el 
Prefecto se dirigió a Crispo. 

- “Mis órdenes son que sólo me acompañéis vos y vuestra familia. 
Vuestra guardia deberá esperar a la entrada de la zona del Palacio donde 
reside el Augusto.” 

Crispo pensó por un momento que dentro del Palacio donde vivía su 
padre no había necesidad de llevar junto a él a su guardia personal. Sólo le 
acompañaban doce soldados y un oficial. Dio orden al oficial al mando de 
que esperaran en el vestíbulo hasta que él volviera a bajar. Se volvió hacia 
el Prefecto y le dijo: 

- “Os seguimos.” 

Y él, su esposa y su hijo subieron hacia el segundo piso, donde su 
padre tenía sus habitaciones y su despacho de trabajo. Elena y el niño 
quedaron en una sala, con varios soldados. El Prefecto y él pasaron a la 
antesala del despacho de su padre, que Crispo ya conocía. El Prefecto se 
dirigió a él. 

- “Debo pediros que me entreguéis vuestra espada y vuestra daga, 
César. Ante el Augusto nadie debe portar armas, salvo su guardia 
personal.” 

Crispo se desprendió de lo solicitado por el Prefecto. Su padre no 
le había exigido tales medidas en su última entrevista. Crispo supuso que 
la medida era una iniciativa del Prefecto. No le pareció mal. Éste dio las 
armas a un miembro de la guardia y éste salió de la sala. Y fue entonces 
cuando el resto de guardias se abalanzaron sobre Crispo y le sujetaron las 
manos a la espalda. Crispo sólo pudo protestar. 

- “¡¡¿Pero qué hacéis?!! ¿Estáis locos? 

Acilius, con gran calma, le respondió. 

- “Obedecemos ordenes del Augusto, César. Demos llevaros a 
Sirmium, donde él os recibirá a su vuelta a la Panonia.” 

Crispo permaneció mudo de asombro. Si el Prefecto decía la verdad, 
y no parecía que mintiese, su padre evitaba verle en Roma. ¿Qué razones 
podía tener para ello? Poco a poco se hizo una cierta luz en su mente. Su 
padre no pensaba acceder a su petición. No iba a nombrar a ningún general 


que le sustituyera. Y quería decírselo en condiciones favorables, cuando 
Crispo no tuviera ningún tipo de apoyo, en territorio propio, en la lejana 
Panonia. Crispo se rebeló. 

- “¡¡Padre, padre quiero hablaros!! ¡¡Padre!!” 

Pero el silencio más absoluto fue la respuesta. Sus captores le 
amordazaron. Si Crispo hubiera podido verlo, habría sabido que sus 
soldados, en el vestíbulo, habían sido rodeados por un número muy 
superior de soldados del Pretorio. Al oírse la voz del César a lo lejos, el 
oficial que había quedado al mando de las fuerzas del Prefecto se dirigió al 
oficial de la guardia de Crispo. 

- “Haréis bien en permanecer donde estáis y no moveros. Todos 
tenemos que obedecer las órdenes del Augusto y éste ha ordenado que su 
hijo sea trasladado a un lugar seguro. No cometáis ningún error.” 

El oficial de Crispo miró a sus hombres. En el rostro de algunos se 
reflejaba el asombro; en el de otros, el temor. Ninguno había echado mano 
a la empuñadura de su espada. Los guardias del Prefecto estaban todos con 
la mano en la espada y no había asombro, ni temor, en sus rostros. 
Además, les triplicaban en número. El oficial comprendió que no podían 
hacer nada por su César. Relajó su cuerpo y, con un tono calmado, se 
dirigió al oficial del Prefecto. 

- “Quedad tranquilo. Mis hombres y yo sabemos cuál es nuestro 
lugar.” 

El otro le respondió. 

- “Así está mejor. Tenemos órdenes respecto a vosotros. Seguidnos.” 

Esa noche dos comitivas salieron del palacio de Domiciano, en el 
Palatino. La primera, formada por doce guardias y su oficial, desarmados 
y rodeados por una cohorte de la Guardia del Augusto, salieron por la 
Puerta Tiburtina con destino a Capua. De allí siguieron por la calzada de 
la costa hasta llegar al estrecho con Sicilia. Ya en la isla, serían recluidos 
en la ciudadela de Siracusa. 

A lo largo del trayecto, el oficial de Crispo entabló cierta confianza 
con el oficial que les custodiaba. Y, aprovechando esa confianza, en una 
ocasión, ya cerca de Siracusa, le preguntó: 

- “¿Qué hubiera ocurrido si mis hombres y yo nos hubiéramos 
negado a obedecer vuestra orden?” 

El otro oficial respondió: 


- “Si hubierais desenvainado vuestras armas, ninguno veríais el 
amanecer. Nuestras órdenes eran acabar con todo los que se resistieran. Si 
se daba resistencia por parte de algunos, los demás debían ser conducidos 
a la Cárcel Tuliana y allí decapitados por traición. Como veis, sólo os 
quedaba una vía correcta, la que elegisteis.” 

La segunda comitiva salió de Roma algo más tarde y lo hizo por la 
Puerta Flaminia, rambo al Norte. La formaban dos carruajes y soldados a 
caballo. Iba dirigida por Marcelino Macro, un general del Consejo privado 
del Augusto, al que Crispo conocía desde Augusta Treverorum. Al poco de 
salir de Roma, Marcelino paró al comitiva y se dirigió a Crispo, que 
viajaba, en uno de los carruajes, con tres guardias. 

- “César, me duele, podéis creerlo, veros maniatado. Dadme vuestra 
palabra de que no intentaréis nada violento, y ordenaré que os desaten.” 

Crispo, al que habían quitado la mordaza cuando salieron de Roma, 
respondió: 

- “Tenéis mi palabra. Obedeceré las órdenes de mi padre con 
fidelidad.” 

- “Me alegra oírlo, César.” 

Y ordenó que Crispo quedara libre, siempre dentro del carruaje. 

Iban por la posta imperial. Al llegar a las posadas y mansiones, a 
cambiar de caballo o a pasar la noche, la vigilancia se estrechaba en torno 
a Crispo, pero éste hizo honor a su palabra y nada intentó. Se había hecho 
una idea de los planes de su padre. Lo había separado de sus hombres por 
seguridad. No quería una confrontación verbal en Roma, en plenas 
Bicenales. Y lo había arrestado - porque aquello era un arresto en toda 
regla - junto con su familia porque el arresto podría durar tiempo, si él no 
cedía. Y Crispo no pensaba ceder. 

Más aún, el método seguido por su padre para obtener la 
obediencia a sus planes le parecía indigno. Su padre no tenía la fuerza de 
la razón y recurría a la razón de la fuerza. Sólo eso ya demostraba dónde 
estaba la causa justa. Pero quedaba por ver el desenlace. Por un momento 
pasó por su cabeza que su padre podría amenazarlo con la integridad de su 
esposa o de su hijo. Pero sólo fue un momento. Rechazó la idea. 
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La desaparición de Crispo y su familia fue advertida al día siguiente 
por Constancia y por la Augusta Elena. El día se pasó entre esperas, 
consultas y la extrañeza consiguiente. No sólo faltaban Crispo, Elena y el 
pequeño Claudio; también había desaparecido la guardia personal de 
Crispo. Al atardecer de ese día, Elena, la madre de Constantino, logró 
hablar con su hijo. Elena fue directa al tema que le preocupaba. 

“Por fin consigo hablar contigo, hijo. Estamos todos muy 
preocupados. Crispo no está en sus habitaciones, ni su esposa, ni su hijo. 
¿Sabes qué les ha podido pasar?” 

Constantino sabía que su madre preguntaría por Crispo. Y había 
tenido tiempo para preparar la manera en que iba a propagar el horrendo 
comportamiento de su hijo. Hablando lentamente, para que las palabras 
calaran en su madre, respondió. 

- “Madre, asco me da hablar de mi hijo después de lo que ha hecho. 
Y espero que también a ti te dé repugnancia poner su nombre en tu boca 
cuando sepas cómo se comportó hace sólo unas horas, en estas mismas 
habitaciones.” 

Elena se sobresaltó. Tenía la mejor opinión de su nieto y le extrañaba 
que su hijo hablara de ese modo del suyo. Elena preguntó: 

- “¿Y qué ha hecho mi nieto?” 

- “Violar a mi esposa Fausta, aprovechando mi ausencia.” 

Elena se quedó muda. Tardó un tiempo en asimilar la idea. ¿Su nieto, 
un violador? ¿Y de su madrastra? Las ideas se agolparon en su mente, pero 
sobre todas ellas prevalecía una: No podía ser cierto. Repuesta de la 
sorpresa, preguntó: 

- “¿Le viste salir de las habitaciones de Fausta?” 

- “Ya te he dicho que aprovechó que yo estaba ausente. No, no le 
pude ver salir, no estaba en la planta. Visitó a Fausta cuando yo estaba en 
mis ocupaciones diarias.” 

Elena reflexionó. Tenía que averiguar paso a paso qué había pasado. 

- “¿Le vio alguno de tus generales, alguna persona de tu confianza?” 

Constantino, molesto por el interrogatorio de su madre, respondió 
con un punto de enfado en la voz: 

- “Le vio Fausta. ¿Te parece que Fausta es persona que merezca mi 
confianza?” 


Elena advirtió el disgusto de su hijo y dio un giro a la conversación. 

- “Hijo, quiero averiguar los detalles de la monstruosidad que me 
dices, y si es así, yo seré la primera que renegaré de mi nieto. ¿Cuándo 
fue, qué día, a qué hora?” 

- “¿Y qué importa eso, madre? Acepta los hechos, por amargos que 
sean.” 

Elena respondió con determinación: 

- “Necesito saber el día y la hora. Tú lo recordarás.” 

- “Si. Fue ayer; ayer a primera hora de la tarde. Fausta estaba sola y 
Crispo vino a verla. La desnudó, luego se desnudó él y copularon. Más 
bien lo intentó, porque ella lo rechazó en el último momento, y su esperma 
quedó sobre la cama. Yo lo pude ver.” 

Elena vio una luz. Pero no dijo nada y preguntó: 

- “Ante todo quiero saber dónde está mi nieto, qué ha sido de él.” 

Constantino respondió, con un malestar aún más evidente: 

- “¿Qué donde está? ¿Dónde puede estar un degenerado de ese 
calibre? Muerto. Le he mandado ajusticiar por su horrendo crimen contra 
natura.” 

Elena no pudo evitar que un sollozo saliera de su garganta. Un 
sollozo desgarrador. Cayó al suelo de rodillas, echándose las manos al 
rostro. Estuvo sollozando un rato. Constantino le ayudó a levantarse. 

- “Levantaos, madre. Ese desalmado no se merece vuestro llanto; no 
después de lo que ha hecho.” 

Elena se levantó, apoyándose en los brazos del hijo. Los años habían 
debilitado sus movimientos y el disgusto recibido aún la debilitaba más. 
Se limpió la cara de todo rastro de lágrimas. 

- “Yo averiguaré lo que pasó y te expondré los detalles, hijo. Se ha 
cometido un crimen horrible y es necesario saber cómo ha sido, momento 
a momento.” 

Constantino no entendía el súbito interés de su madre por saber los 
detalles de la violación. 

- “Como quieras, madre. Yo no necesito saber más; con lo que sé me 
basta.” 

- “Pero yo sí, hijo. Si debo renunciar a mi nieto, quiero saber lo que 
había en su interior, y cómo pudo cometer semejante aberración. Yo sí 
quiero saber más, necesito saberlo todo.” 


Constantino acompañó a su madre hasta la puerta del despacho. La 
vio irse abatida. 

Elena salió del ala de Palacio donde residía su hijo presa de 
sentimientos opuestos. El predominante, desesperación ante la previsible 
muerte de su nieto. Sabía a su hijo capaz de haber ordenado la muerte de 
su propio hijo. La segunda, aunque era positiva, no disminuía el pesar que 
causaba la primera: Elena sabía que su nieto no había violado a nadie. 
Ayer a primera hora de la tarde, y casi toda la tarde, estuvo junto con 
Constancia, con Claudio y con ella, en los jardines del Palacio de 
Heliogábalo. No podía estar en dos sitios a la vez. Fausta había mentido. 

En el corto trayecto que le separaba de sus habitaciones, Elena se 
esforzó en averiguar la razón de tal mentira. Y enseguida le llegó el 
motivo, qué ganaba Fausta con la desaparición de Crispo: Futuro seguro 
para sus hijos. La muy arpía imaginaba que a la muerte de su marido, 
siendo sus hijos menores de edad, Crispo podía ambicionar todo el poder y 
causar daño a sus hijos. 

Fausta no conocía a Crispo. Lo había podido tratar muy poco, 
apenas unas semanas, cuando Crispo había ido a Sirmium y había vuelto 
casado. Pero imaginó un posible peligro y había puesto remedio por 
anticipado, calumniándolo ante su padre. Y éste, ingenuo e impetuoso, 
había ordenado matar a su hijo. 

Había hecho bien no adelantando a su hijo lo que sabía. Tenía que 
fingir que trabajaba contra Crispo cuando en realidad tenía que trabajar 
contra Fausta. Pero debía hacerlo sin que su hijo, Constantino, se diera 
cuenta de qué la movía. El enemigo no era su hijo, sino su nuera, esa 
maldita que había logrado quitar la vida a su nieto y a su bisnieto. Elena se 
preguntó: 

- “¿Qué me queda a mi en la vida?” 

Pero se dijo que no era el momento de ponerse sentimental. Eso 
cuando hubiera puesto al descubierto a la asesina de su nieto, y ésta 
hubiera pagado por su crimen. Le costó mucho dormir esa noche. Las 
imágenes de su nieto le venían una y otra vez, junto con pensamientos de 
cómo desenmascarar a la odiosa Fausta. 

Sólo pudo dormirse cuando tuvo definido el plan que seguiría para 
averiguar la verdad de lo sucedido. Iba a ser una batalla de mujer a mujer. 
Y Elena confiaba en la experiencia adquirida en una larga vida. Vida en la 
que había conocido la cima y el barranco, el poder y el exilio. Enfrente 


tenía a una jovencita que sólo había conocido el triunfo. Precisamente por 
eso podría con ella. Y con tan halagüeño pensamiento, se durmió mediada 
la segunda vigilia. 


Capítulo 199 


Muertes en Pola de Istria. 


Año 326 


La comitiva, al mando de Marcelino Macro, que conducía a Crispo y 
a su familia habían atravesado los Apeninos siguiendo la Vía Flaminia, la 
misma que Crispo sabía que había utilizado su padre cuando bajó desde las 
Galias a tomar Roma. Al llegar a la costa del Adriático, habían enlazado 
con la Vía Aemilia, pero sólo por un corto trecho, pues esta calzada se 
separaba de la costa y cortaba la Italia Cisalpina en dirección a las Galias, 
hacia el Noroeste. Macro, para seguir el camino más corto, dejó dicha Vía 
y tomó la Vía Popilia, que se mantenía pegada a la costa, subiendo hacia la 
Iliria. 

Crispo no había comentado nada a su esposa, Elena, de sus planes 
para retirarse. Crispo no quería mezclar a su esposa en los temas de 
trabajo. Tampoco quería preocuparla. 

“Con uno que se preocupe de las cosas, ya es suficiente”, había 
pensado. 

El pequeño Claudio era demasiado niño para disfrutar del viaje. Se 
cansaba y jugaba, en el suelo del vehículo, con unos pocos juguetes que su 
madre había recogido apresuradamente la noche de la partida. No obstante, 
Elena se dio cuenta de que la situación distaba mucho de ser normal. 
Había observado a su esposo y al general romano que mandaba la comitiva 
en los escasos momentos en que ellos se comunicaban en su presencia. Y 
se había dado cuenta de algo anormal. Como esta circunstancia se había 
dado por tres veces, decidió hablar con su esposo en la mansio (posada de 
la posta) en que pararon a la altura de Patavium (Padua). 

- “Crispo, hay algo que me tiene preocupada y que quisiera 
comentaros.” 

Crispo le respondió, receloso de qué pudiera haberla inquietado. 

- “Decidme el motivo de vuestra preocupación, Elena.” 


Elena pareció dudar. 

- “No sé cómo explicarme ... Es como si algo raro estuviera 
pasando. No sé bien qué es, pero he estado atenta cuando el general y vos 
habláis, y noto algo extraño, diferente. Me da la impresión como si él 
tuviera el mando y vos le obedecierais, siendo vos el César y, por tanto, su 
superior. Y tampoco veo claro por qué hemos sido separados de nuestra 
comitiva y no nos dirigimos hacia la Galia, sino que subimos por el 
Adriático, como si fuéramos a la /liria, a mi casa en Panonia ...” 

Crispo se admiró de la capacidad de observación de su esposa, que 
parecía que sólo se ocupaba del pequeño Claudio, de sus comidas, sus 
deposiciones y sus sueños. Sonrió, como si la cosa no tuviera ninguna 
importancia. 

- “Debéis tranquilizaros, os lo aseguro. No hay nada anormal. Veréis. 
Mi padre y yo hemos hablado en Roma sobre el futuro del Imperio, ahora 
que todo él está bajo su mando. Ya sabéis que antes había dos Augustos y 
dos Césares, que gobernaban cada uno una Prefectura. Con mi padre, las 
cuatro Prefecturas están ahora en dos manos, las suyas y las mías. 

Yo le he sugerido que debiera nombrar a dos generales de su 
confianza para ocuparse de dos Prefecturas por un tiempo, hasta que mis 
hermanos sean mayores y puedan hacerse cargo ellos. Mi padre no quiere 
que esas conversaciones tengan lugar en Roma, delante de todos sus 
generales. Por eso me hace esperarle en Sirmium, adonde nos dirigimos. 
Eso es todo.” 

Elena pareció entender y aceptar lo que su esposo le decía. Pero 
preguntó: 

- “¿Y ese cambio en el mando, que sea él quien manda y vos el que 
obedecéis?” 

Crispo volvió a sonreir. 

- “Es una impresión vuestra, Elena. Yo no le estoy sometido. En este 
viaje él representa a mi padre, y yo hago lo que mi padre quiere. Obedezco 
a mi padre, no a él.” 

Elena se quedó conforme. 

“Habían sido imaginaciones mías”, pensó. 

Y no volvió a prestar atención a las cosas de los hombres. 

Precisamente a partir de Patavium, volvieron a dejar la calzada por 
la que subían y tomaron la Vía Annia, que de Bononia (Bologna) llevaba a 
Aquileia, en el limes (frontera) con la Iliria. 


“Ahora viene la parte más penosa del viaje”, pensó Macro esa noche. 

Pero él no podía hacer otra cosa que obedecer las órdenes del 
Augusto. Caería la desgracia sobre toda su familia si desobedecía lo que se 
le había ordenado. Esa tarde, al llegar a la posta de Aquileia, había hablado 
privadamente con el responsable de la estación. 

- “Mañana queremos salir tarde, a media mañana. Haced como si se 
hubiera presentado un problema con los caballos, haced lo que se os 
ocurra, pero que no salgamos a la hora normal de salida. De este retraso 
ningún empleado de la posta debe saber nada. Sólo vos y yo. ¿Queda 
claro?” 

- “No os preocupéis, Dómine, se hará tal y como decís.” 

Y así sucedió. Dos caballos de los seleccionados para tirar de los 
carruajes tuvieron problemas con las herraduras. Hubo que desuncirlos del 
tiro y herrarlos de nuevo. 

- “No se podía sustituirlos - se excusó el responsable - porque los 
cuatro están entrenados para tirar de un carruaje, no así los demás.” 

Salieron a media mañana. Gracias a esa estratagema llegaron a 
comer a Tergeste (Trieste). Y la parada de la noche les cogió en Pola de 
Istria. La calzada que llevaba a Sirmium no pasaba por Pola, sino que 
seguía por Senia, más al Este. Pero sus órdenes eran pernoctar 
precisamente en Pola. Lo harían en la residencia imperial que allí había. 

Crispo no conocía la ruta que conducía a Sirmium y Macro contaba 
con ello. Tampoco tenía acceso a ningún mapa de la ruta. De haber 
vigilado sobre el mapa la ruta seguida, se hubiera percatado de que se 
habían salido de la ruta hacia Sirmium. Debido a ese desconocimiento todo 
fue normalidad al llegar a la residencia de Pola. 

Pero Macro tenía que actuar rápido. Se fue directamente a las 
cocinas y pidió hablar con el jefe de cocina. Se llamaba Rufinus y era 
pequeño y gordo, como muchos cocineros. Se metieron en su pequeña 
oficina, repleta de recetas, listas de ingredientes y recipientes de las más 
variadas formas y tamaños. 

- “Tengo un encargo importante del Augusto Constantino para vos. 
Como no me dio nada escrito, me dijo que os recordara lo sucedido cuando 
él fue vuestro huésped la última vez, cuando iba camino de Roma.” 

Rufinus sonrió. Claro que recordaba lo amable que había sido el 
Augusto con él. Macro siguió: 


- “Debo recordaros que cuando acabó la cena que le preparasteis, él 
os mandó subir al salón del banquete. Y os dijo que vuestra cena había 
sido digna de un sátrapa. Vos le respondisteis que os sentíais muy honrado 
de servirle. ¿Lo recordáis?” 

Rufinus sonrió y a su boca asomó una hilera de dientes desiguales. 

- “Fue exactamente como vos decía, Dómine.” 

Macro siguió: 

- “Esto os demostrará que es él quien me envía. Tengo órdenes suyas 
muy precisas. Debéis poner un veneno potente en la comida de vuestros 
huéspedes de esta noche. Muy potente y de acción rápida. Supongo que eso 
no será problema para vos, ¿no es cierto?” 

El rostro de Rufino denotó la extrañeza que le causaba la petición. 
Pero sí, sí, tenía el veneno adecuado. Claro que no lo había usado en años 


- “Tengo lo que me pedís, Dómine. Pero ... ¿estáis seguro de que no 
me vendrá ninguna represalia por tratar así a mis huéspedes?” 

Macro sonrió. 

- “Al contrario, Rufinus. Os llegará la peor de las represalias si no 
hacéis lo que os digo.” 

E hizo un gesto con el dedo índice en torno al cuello que convenció 
al cocinero. Y Macro salió de las cocinas. Hacía demasiado calor allí. 


El cocinero se apresuró a buscar en lo más profundo de un cajón 
disimulado en el armario del fondo. Le encantaban los muebles con 
compartimentos secretos. En la casa de sus antiguos señores tenían dos 
muebles con tales compartimentos. Uno de los hijos de la casa se los había 
mostrado un día. Guardaban las joyas de la familia en ambos. Por eso la 
casa no quedaba nunca sola. Siempre había alguien de confianza en el 
interior de la casa, además de una escolta de esclavos adiestrados. 

El joven que le mostraba los muebles permitió a Rufinus abrir uno 
de ellos. Había que abrir un cajón, sacarlo, meter la mano y tirar de un 
muelle de cuerdas que estaba oculto en el interior. Gracias a eso se podía 
abrir un cajón inferior. Tuvieron que dejar la habitación con prisas al oír 
ruido de pasos de alguien acercándose. Rufino no debería estar allí. 

Nunca olvidaría la excitación que le produjo conocer un secreto de 
los amos de la casa. Y cuando ascendió a cocinero jefe de la residencia de 
Pola de Istria, se hizo construir un compartimento secreto en un viejo 


armario que había en las cocinas. Lo encargó a un carpintero ya retirado 
del oficio, que murió poco después, llevándose el secreto a la tumba, eso 
esperaba Rufinus. En él guardaba los venenos. 

Rufinus tenía buen corazón. Por eso mezcló el veneno, que era muy 
fuerte y de acción rápida, con un potente somnífero. De ese modo, el 
receptor sentiría un sueño repentino, que le evitaría los efectos dolorosos 
del veneno. Ya que debía morir, que lo hiciera placenteramente ... 


La cena, como cada noche, se servía en una pequeña sala privada. 
Estaban solos Crispo, Elena y los sirvientes que iban y venían con los 
platos. Elena le preguntó a su esposo. 

- “¿No os parece extraño que el general Macro no coma, ni cene, 
ningún día con nosotros? 

Crispo sopesó la pregunta de su mujer. 

- “Supongo que es para dejar claro que él se considera inferior a mí, 
y que no pretende ponerse a mi nivel, ni siquiera en la mesa.” 

Ella respondió, distraídamente. 

- “Sí, puede ser que tengáis razón. Yo hubiera apreciado un poco más 
de ... familiaridad en su trato.” 

- “Un soldado, mi querida Elena, no puede permitirse mostrar 
familiaridad en el cumplimiento de su deber.” 

Y siguieron tomando un delicioso plato de carne en trozos que les 
habían preparado. El niño estaba ya acostado. Le habían preparado un puré 
y un batido de frutas. Crispo notó al poco que su esposa cerraba los ojos 
repetidamente. 

- “¿Te pasa algo, Elena?” 

Apenas acababa de hacer la pregunta cuando su esposa apoyó la 
cabeza sobre el brazo derecho y se quedó dormida sobre la mesa. 
Extrañado, Crispo trató de levantarse. Y entonces fue él quien sintió un 
sueño extraño, imparable. Apenas pudo dar unos pasos en dirección a su 
esposa y cayó al suelo. Poco después estaba bajo los efectos del narcótico 
puesto en la carne. No se despertaron. Ambos murieron envenenados. 


Uno de los sirvientes, asustado, dio la voz de alarma. Los soldados 
de la escolta entraron, sorprendidos por la escena. Su superior, Macro, 
fingió sorpresa, pero sólo la fingió. Sabía lo que tenía que pasar. Se agachó 


sobre el cadáver del que había sido Cesar de las Galias y le sacó el anillo 
de la mano izquierda. Era la prueba que su padre había pedido. 

Quedaba el niño. Macro y dos soldados subieron a las habitaciones. 
Una sirvienta de la residencia cuidaba el sueño del pequeño. El general le 
dio orden de salir. Ella, dudando, se quedó parada. Macro lanzó un 
formidable grito y dio un puñetazo sobre la mesa. La niñera salió 
apresuradamente, con la cabeza baja. Macro hizo una seña al centurión. 
Este corrió la manta que lo cubría, agarró al niño sin ningún miramiento y 
lo levantó de su pequeño lecho. El niño se puso a llorar. El centurión lo 
agarró por un pie y lo volteó en el aire. A la segunda vuelta, se fue 
acercando a una pared que hacía esquina y golpeó con toda su fuerza la 
cabeza del niño contra la esquina. El cráneo del pequeño se rompió en 
varios pedazos. El llanto cesó. Algo de sangre manchó la esquina y las 
paredes contiguas. 

La misión se había cumplido con éxito. 


Capítulo 200 


Cerrando el círculo. 


Año 326 


Elena pidió audiencia a la Augusta Fausta. Había sido nombrada 
Augusta por su esposo, y el protocolo obligaba a pedirle audiencia. Fausta, 
aunque recelosa, se la concedió. El oficial de guardia, un centurión ya 
veterano, condujo a Elena a una sala. Al rato la hizo pasar al despacho de 
la Augusta. 

Fausta estaba sentada en un sillón con brazos y respaldo, y Elena se 
sentó en una silla con respaldo, pero sin apoyabrazos, que estaba colocada 
delante. Las dos Augustas se miraron fijamente. La anfitriona iniciaría la 
conversación. Fausta se hizo esperar. 

- “Sois bienvenida a mi residencia, Augusta. Procuraré ayudaros en 
cuanto pueda.” 

Elena tenía bien aprendido su planteamiento. 

- “Os lo agradezco, aunque yo también deseo ayudar. Ayudar a 
entender los motivos que pudo tener mi nieto para actuar como actuó. 
Aunque lo primero que quiero hacer es pediros disculpas, si pudiera haber 
alguna disculpa, que no la hay, para lo que os intentó hacer mi nieto. Es un 
acto miserable que me avergüenza. Y quería que lo supierais.” 

Fausta disimuló su extrañeza. Esperaba un combate, no una 
rendición desde la primera frase. 

- “Me agrada mucho recibir vuestras disculpas, aunque no eviten el 
daño hecho. Pero os lo agradezco. ¿Y en qué aspectos creéis que podéis 
ayudar?” 

Elena pareció reflexionar, como si no tuviera las ideas 
completamente claras. 

- “Quisiera averiguar las razones que pudo tener Crispo para actuar 
así. Saber quién pudo influirle, o empujarle a un acto tan deshonroso. Y en 
eso sólo vos podéis ayudarme, puesto que he creído entender que sólo vos 
hablasteis con él.” 

Fausta comprendió que la vieja pretendía algo más de lo que 
confesaba, pero la dirección de la conversación le pareció favorable. Le 


daba ocasión de hablar de los mensajes. 

- “Veréis. Mi esposo me confesó que había tenido una discusión seria 
con vuestro nieto. Estaba furioso. Algo le había dicho su hijo para ponerlo 
así. Muy pocas veces lo había visto tan excitado. Procuré calmarle y 
cuando lo conseguí y me dejó sola, mandé un mensaje a vuestro nieto. Le 
decía que sabía que tenía problemas con su padre y que podría ayudarle, 
que viniera a verme.” 

Elena no pudo contenerse. 

- “¿Y fue entonces cuando vino y os atacó?” 

- “No, no fue así. Al contrario, me respondió que Elena, su esposa, se 
encontraba enferma y que debía quedar a su lado; que me vendría a ver en 
otra ocasión.” 

El rostro de Elena denotó extrañeza. Fausta prosiguió. 

- “A mí también me extrañó, pero acepté su disculpa, porque supuse 
que era una disculpa. Pero horas más tarde solicitó verme. Di por hecho 
que lo había pensado mejor y le recibí. Y entonces fue cuando sucedió 
todo.” 

Elena había estudiado su papel. 

- “¿Os dijo si había hablado con alguien después de recibir vuestro 
mensaje?” 

- “No. Apenas hablamos dos o tres frases antes de que, como loco, 
saltara sobre mí y me abrazara.” 

- “¿Y tampoco después de su vergonzoso comportamientos dijo 
alguna frase nombrando a alguna otra persona?” 

- “No, Augusta. No nombró absolutamente a nadie. Mentiría si os 
dijera lo contrario.” 

Elena se quedó pensativa. Y con gesto de resolución, se levantó. 

- “Os doy las gracias por vuestra paciencia, Augusta. Me habéis 
ayudado, os lo aseguro.” 

- “Me alegro, Augusta. Hasta cuando queráis, sois bienvenida.” 

Fausta se levantó para acompañar a su suegra hasta la puerta. Y la 
conversación terminó con una despedida casi cordial. Cuando salió, Elena 
observó que dos soldados de la Guardia Imperial estaban firmes en la 
puerta opuesta de la sala. Tras comprobar que Fausta había cerrado la 
puerta y no la veía, preguntó a uno de ellos por su oficial superior. El 
soldado la dirigió al cuerpo de guardia del ala en que residían los 
Augustos. 


Cuando llegó al cuerpo de guardia, Elena dijo al soldado que acudió 
a recibirla que la Augusta Elena, madre del Augusto Constantino, quería 
hablar con el oficial de guardia. Enseguida apareció en la puerta el 
veterano centurión, el que la guiara ante la Augusta. Era alto, grueso, de 
movimientos lentos. Aparentaba tener cincuenta años, aunque tal vez 
tuviera menos. Estaba próximo a retirarse. 

A su nieto le había oído alguna vez que para guardia personal de 
los Augustos se elegían oficiales mayores. Estaban a punto de recibir el 
retiro, la paga extra de jubilación, y unos terrenos en alguna lejana 
provincia, donde poder asentarse y formar allí una nueva vida, teniendo la 
mujer que no habían podido tener en sus veinte, o más, años de milicia. 
Una persona así era fiel, y poco dada a cometer ninguna irregularidad. 
Además, eran demasiado mayores para las Legiones. 

“Una persona así haría cualquier cosa que le pidiera su Augusta”, 
pensó Elena. 

El oficial le hizo una reverencia. Se le notaba nervioso. Elena le 
miró directo a los ojos, desafiante. 

- “¿Sabéis a qué he venido, oficial? ¿Cómo os llamáis?” 

El hombre respondió, visiblemente azorado: 

- “No, Augusta, no lo sé. Me llamo Máximo.” 

- “He venido mandada por mi hijo, el Augusto Constantino, para 
averiguar todo lo sucedido anteayer en el turno de la tarde. Y quiero que 
me deis algunas informaciones, Máximo.” 

- “Poco puedo deciros yo, mi Augusta. Anteayer no era mi turno.” 

- “Pero sabéis qué oficial estuvo de guardia anteayer, Máximo.” 

- “Sí, Augusta, claro que lo sé. Era mi compañero Saturnino. Él 
estaba de guardia cuando sucedieron los terribles hechos que todos hemos 
sabido.” 

- “Bien. Ahora debo saber qué servicio tiene la Augusta. Cuántos 
hombres y cuántas mujeres le sirven. Seguro que vos, que formáis parte de 
su guardia desde hace mucho tiempo, debéis saberlo.” 

El oficial tragó saliva. Saturnino le había confiado algo singular, y la 
pregunta de la Augusta le hizo pensar que ella sospechaba algo. Pero 
Máximo no tuvo más remedio que responder: 

- “La Augusta sólo tiene doncellas a su servicio, Dómina. No hay 
ningún hombre al servio de la Augusta Fausta. Podéis estar segura de 
ello.” 


Eso era lo que Elena quería saber. Ahora su siguiente objetivo era el 
tal Saturnino. Era el hombre del semen. 


Capítulo 201 


Descubierta. 
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La primera que se había dado cuenta de la desaparición de Crispo 
había sido Constancia. Todas las mañanas, desde su llegada a Roma, 
Constancia pasaba a la parte del Palacio en que residía Crispo con su 
familia y ambos salían a conocer una nueva zona de la Ciudad. Elena se 
quedaba en Palacio con el niño. En los dos días que habían salido “en plan 
de reconocimiento”, como decía Crispo, habían visitado el Coliseo y el 
Ludus Magnus, que estaba al lado, los Foros y el Capitolio. Constancia 
viajaba en un cisium de Palacio y Crispo iba a su lado, a caballo. La 
escolta seguía detrás. 

El día en que ni Crispo ni Elena estaban en sus habitaciones, 
Constancia, desconcertada, esperó a ver si aparecían. Le resultaba extraño 
que Crispo hubiera salido sin dejarle ningún recado. A primera hora de la 
tarde se reunió con la Augusta Elena y le comunicó la extraña ausencia. A 
iniciativa de ella preguntaron en el cuerpo de guardia y supieron de la 
también extraña desaparición de la guardia que hacía el turno de noche. 
Fue entonces cuando Elena se decidió a hablar con su hijo. 

Y fue a la salida de esa entrevista cuando tuvo que darle a 
Constancia la triste noticia. Elena comunicó a Constancia el crimen de que 
Crispo había sido acusado. No habían desaparecido, habían sido 
ejecutados. Una ola de emociones, en la que se mezclaban sorpresa, 
indignación y desesperación, agitó a Constancia. El destino se cebaba con 
ella, destruyendo uno a uno a todos sus seres queridos. Le costó reponerse, 
y cuando lo hizo sólo pudo exclamar con un hilo de voz: 

- “Pero no puede ser, Crispo ha estado siempre con nosotras ...” 

Elena, con cara resignada, respondió: 


- “Ya lo sé, hija. Fausta le ha tendido una trampa y mi hijo ha creído 
su mentira.” 

Hubo un largo silencio. Ambas mujeres pensaban en qué se podría 
hacer. Constancia expresó sus pensamientos en voz alta. 

- “¿Y qué podemos hacer nosotras?” 

- “Mucho, hija, podemos y debemos hacer mucho. Aunque, hagamos 
lo que hagamos, no lograremos recuperar a Crispo ...” 

Constancia era más consciente de su escasa efectividad. Ella estaba 
en inferioridad de condiciones, tanto con Fausta, como con su hermano 
Constantino. Miró a Elena con una muda pregunta en la mirada. 

- “Nosotras sabemos bien que Crispo no violó a Fausta, porque esa 
tarde la pasó con nosotras. Pero nuestro testimonio no será válido ante mi 
hijo. Va a pensar que lo hacemos para salvar el honor de un ser querido, lo 
que era Crispo para nosotras. Debo encontrar las pruebas de la farsa que 
Fausta ha montado. Y para eso deberé moverme en la residencia de esa 
maldita mujer. 

Lo primero, he de hablar con ella, para que no pueda oponerse a lo 
que yo deba hacer allá. Luego ... ya veré. Debo ir forjando el plan 
conforme vaya adquiriendo certezas. Tú vuelve a tus habitaciones y haz la 
vida que te resulte más normal, dentro de la desgracia que ambas 
sufrimos.” 

La conversación con Elena había distraído a Constancia de la enorme 
desgracia que para ella suponía la desaparición de su querido Crispo. Pero 
cuando volvió a su residencia y se enfrentó, a solas, con la terrible 
realidad, las lágrimas hicieron aparición y el dolor agarrotó su ánimo. 

“¿Cómo podía haber en el mundo personas tan malvadas, tan sin 
entrañas?”, pensó Constancia. 

En comparación con la nueva actuación de Fausta, las burlas y los 
desprecios que le había hecho a ella resultaban insignificantes. Constancia 
comprendía que no debía dejarse llevar por el dolor, tal y como le había 
dicho Eusebio. Pero le costaba, la nueva prueba le parecía insoportable, 
imposible de superar. Las horas se le antojaron días. Y había pasado 
escasamente un día cuando volvió a tener noticias de Elena. Se la veía con 
el rostro animado. 

- “Las cosas van por buen camino. He hablado con Fausta y he visto 
las condiciones en que ella recibe a las visitas. Debiera haber un puñado de 
testigos de la visita de Crispo, toda la guardia que estaba en su puesto la 


tarde en que se supone que todo sucedió. Pero me temo que Fausta tiene 
comprado al centurión que manda la guardia y no conseguiríamos nada por 
ese camino. 

Voy a seguir otra vía. La del semen. Sobre la cama de Fausta 
alguien dejó su semen. Fausta le dijo a mi hijo que ese semen era el de 
Crispo. Y mi hijo se lo creyó. Pero no era de él, y sólo podía ser del 
capitán de la guardia. Sé su nombre, y voy a sacarle la verdad como sea.” 

- “¿Y cómo le obligaréis a confesar lo que realmente sucedió?” 

Elena parecía determinada y segura de sus posibilidades. 

- “Porque soy la Augusta, y tengo trato directo con mi hijo, querida. 
Eso para un simple centurión es como ser un dios. Y yo voy a aprovechar 
esa ventaja.” 

Y Elena dio media vuelta y se fue, dejando a Constancia sumida en 
al perplejidad. Apenas había tratado en Augusta Treverorum a la abuela de 
Crispo, pero ahora se daba cuenta de que era una mujer decidida y con una 
gran fuerza interior. Tenía de ella otro concepto. La tenía catalogada como 
una persona mayor que sólo sabía gruñir y protestar. Pero ahora estaba 
descubriendo nuevos valores en ella. 

Esa tarde, Elena volvió a aparecer en sus habitaciones. Venía 
radiante. Salieron a los jardines que solían frecuentar días atrás, con más 
compañía. Y, cuando estaban a salvo de cualquier mirada u oído 
indiscreto, la Augusta le agarró de los brazos y le dijo, casi gritando: 

- “Ya la tenemos. Su trampa está descubierta. El centurión de guardia 
esa tarde ha confesado. Ella le pidió que le diera una buena muestra de su 
esperma. El hombre - Saturnino, se llama - se extrañó de tan impropia 
petición. Éstas fueron sus palabras: 

“Pero Dómina, eso no debéis pedirselo a un hombre.” 

La Augusta le habría respondido: “O me dais lo que os pido, o de lo 
contrario os acuso ante mi esposo de haberme faltado al respeto. Perderéis 
vuestro retiro, vuestra carrera y tal vez perdáis la cabeza. Vos decidís.” 

Y ante esta amenaza, el centurión se retiró con la pequeña vasija que 
ella le había proporcionado y al poco volvió con su semen en ella.” 

Constancia se quedó muda un buen rato. Luego preguntó: 

- “¿Y el centurión sabía para qué quería la Augusta su esperma?” 

Elena quedó muda un momento. 

- “Él dice que no, que ella no le dijo nada. Y yo le creo. Sin duda, 
cuando supo lo que había pasado, tuvo que relacionar su semen con la 


violación de la Augusta. Pero no lo sabía cuando se dejó convencer.” 

A Constancia se le ocurrió una nueva cuestión. 

- “¿Y cómo habéis logrado hacerle confesar?” 

Elena sonrió. 

- “Ha sido relativamente sencillo. Le he dicho que tenía media 
docena de testigos que habían estado conversando con el César Crispo 
mientras se daba la supuesta violación. 

Le he dicho que la única prueba por la que mi hijo creyó a su 
esposa era el semen hallado sobre la cama. Y que él había conspirado con 
la Augusta para engañar al Augusto. Que sólo tenía una pequeña 
posibilidad de no perder la vida si se ponía de mi parte. Yo podría 
interceder por él ante mi hijo. Y lo haría, si él confesaba lo sucedido. A 
partir de ese momento se echó a mis pies y, llorando, imploró perdón. Me 
juró que él no sabía el uso que se iba a hacer de su semen. Que jamás lo 
hubiera hecho de haber sabido lo que iba a suceder.” 

Hubo otro silencio. Constancia pensaba en lo que iba a suceder a 
continuación. 

- “¿Vos creéis, Augusta, que vuestro hijo perdonará a ese hombre?” 

Elena no lo pensó. 

- “No. No lo hará. Ese hombre está perdido. Conociendo a mi hijo, 
creo que a ese centurión no le queda un día de vida.” 

- “¿Y que vais a hacer ahora?” 

Elena sonrió. 

- “Lo más fácil y lo más grato, desenmascarar a esa bruja que ha 
condenado a mi nieto.” 

Dicho esto, dio media vuelta y la dejó sola en el jardín. 


Capítulo 202 


Muerte en las Termas. 


Año 326 


Constantino seguía preocupado. Los preparativos para la celebración 
de sus Bicenales estaban casi ultimados. Pero no era eso lo que le 
inquietaba. Era el trato que tenía con una fracción importante de 
Senadores y Magistrados con los que se entrevistaba. Los encontraba 
distantes. Correctos, pero distantes. No había calor en su voz, ni ese 
respeto adulador al que estaba acostumbrado. Lo veían como un igual, o 
incluso como un extraño. No era su Augusto, era ... su enemigo. Un 
enemigo al que se temía, pero al que no se quería. 

Con el estamento militar era diferente. Con los mandos militares 
notaba el mismo temor respetuoso que en el viaje anterior, el mismo que 
en todas las Diócesis, el que un Augusto se merecía. Pero eso no era 
extensible al sector civil. Preguntó a los mandos romanos qué podían tener 
las autoridades civiles en contra de su Augusto, de él, y al principio no 
obtuvo sino evasivas. Cuando insistió, encolerizado, recibió la tímida 
respuesta de que quizás su apoyo a la nueva religión no había sentado muy 
bien entre los Senadores y Magistrados de Roma. Suponía una afrenta a 
los dioses ancestrales y éstos podían vengarse, no sólo del Augusto, sino 
también de Roma. 

Constantino estuvo a punto de decirles que ahora estaban adorando 
al único y verdadero Dios, y que los dioses ancestrales eran sólo quimeras. 
Pero no lo hizo. No debía rebajarse a tratar con sus subordinados las 
razones que sólo los más inspirados, como Lactancio y él, recibían de lo 
alto. Decidió despreciar las opiniones de las autoridades civiles. Ya se 
darían cuenta de su error. 

Uno de los mandos militares le dio la noticia de que un par de 
Senadores se habían convertido a la nueva religión. Eso le agradó. Y le 
compensó por unos momentos la amargura de saber que tenía una parte 
importante del estamento senatorial en su contra. Pero en cuanto 
terminaran sus Bicenales, dejaría Roma y tal vez no volviera a pisarla 
nunca más. Ellos, con sus prejuicios estúpidos, se lo habrían ganado. 


A media mañana le anunciaron la visita de su madre, la Augusta 
Elena. Se dispuso a recibirla con la mejor de sus sonrisas y el afecto que se 
debía a una madre. Pero en cuanto entró, supo que su madre no venía con 
la misma actitud. No es que estuviera disgustada, o enfadada con él, pero 
la veía distinta, extraña. No se inquietó, iba a saber en breve la razón de tal 
postura. 

Tras los saludos habituales entre madre e hijo, Constantino la invitó 
a sentarse, y él se sentó al otro lado de la mesa. Le daba la impresión de 
que iba a tener que defenderse de ella. La mujer inició la conversación. 

- “Hijo, tengo algo importante y muy largo que contarte. Por eso te 
voy a pedir que no me interrumpas. Por extraño y adverso que te parezca 
lo que te voy a decir, no me interrumpas. Déjame llegar hasta el final. 
Cuando haya terminado, responderé a todas las preguntas que quieras 
hacerme, pero déjame llegar al final sin interrampirme. Ya no tengo una 
mente ágil como la tuya y, si me interrumpes, se me pueden ir las ideas” 

Constantino la tranquilizó. 

- “No lo haré, madre. Os lo aseguro.” 

- “Bien, porque lo que debo comunicarte es muy grave.” 

Hizo una pausa para que la idea entrara en la mente de su hijo. 

- “Hijo, te han engañado. Alguien que te conoce bien te ha 

engañado.” 

Nueva pausa. Elena quería, además, comprobar si su hijo cumplía 
su promesa de no interrumpirla antes de entrar en materia. Como nada 
cortara su silencio, Elena prosiguió. 

- “Tu hermana Constancia y yo estábamos con tu hijo Crispo 
cuando él, supuestamente, violaba a tu esposa Fausta. Estábamos, como 
todas las tardes, en los jardines del Palacio de Heliogábalo, detrás de éste. 
Nos juntábamos, después de comer, Crispo, su esposa, Elena, tu hermana 
Constancia y yo. Al rato nos traían al pequeño Claudio, que se acababa de 
levantar de su descanso. Nos acompañaban, a lo lejos, media docena de 
soldados de la guardia de Crispo.” 

Elena vio que su hijo iba a intervenir y le hizo una seña con la 
mano. 

- “Déjame que continúe. Cuando me enteré de la desgracia, pensé en 
comentártelo, pero también pensé que no me ibas a creer. Así que me 
informé. 


Visité a Fausta. Me recibió muy amable. Entre mujeres sabemos 
reconocer a los enemigos, aunque nos sonrían. Una mujer no espera nada 
de la otra. Eso nos permite ser perspicaces y frías. Al visitarla, me di 
cuenta de que Fausta vivía encerrada en una jaula y que sólo unos pocos 
hombres le abrían la puerta. Y vi que todos los que la protegen conocen 
sus movimientos y sus visitas. Como estaba con nosotras, Crispo no podía 
haber estado en sus habitaciones aquella tarde. Aquel semen no era suyo. 
Aquel semen era de otro hombre. Del que más fácil acceso tenía a Fausta y 
Fausta a él, del capitán de la guardia. 

Hablé con él. Le dije lo que sabía, que el César estaba con varias 
personas, yo entre ellas, y que el semen no era de mi nieto. Le prometí mi 
intercesión ante ti si confesaba lo sucedido, y el hombre se rindió. El dio a 
Fausta su semen, porque ella se lo exigió. Le amenazó con denunciarlo 
ante ti, y el centurión se asustó. Me dijo que sólo le quedaban tres años 
para licenciarse, que tenía planes y que tuvo que hacerlo. No pensó para 
qué querría la Augusta su semen. No le importó darle algo, tenía más. Él 
no era un hombre de visitar prostitutas, me dijo. Tengo que pedirte por él, 
porque se lo prometí. 

La culpa no la tuvo él. Tú te precipitaste. No hablaste con los 
tuyos, que te podíamos haber ayudado, y condenaste a mi nieto sin 
contrastar si era cierto lo que te decían. Y mataste también al pequeño 
Claudio, que era la alegría de la familia. Hiciste mal, hijo, hiciste muy 
mal. Y ahora todos lloramos por tu error. 

Como tú no acudiste a los tuyos, ahora los tuyos acudimos a ti. 
Para que no sigas engañado. Para que sepas que tu hijo Crispo era inocente 
y no ofendió nunca tu honor. No te diré por qué hizo Fausta lo que hizo. Lo 
imagino, pero no te lo diré. Eso, si quieres, que te lo diga ella. 

Pensaba venir a vivir contigo, pero lo sucedido me ha hecho 
cambiar de opinión. Necesito un cambio de aires. He decidido hacer un 
viaje a Siria, donde nació y murió el Hijo de Dios. He leído su vida y me 
ha enamorado su doctrina. Quiero rendirle culto en su lugar de nacimiento 
y muerte. 

Luego ... ya veré. Aún estoy bajo el impacto de la muerte de mi 
nieto y de mi bisnieto, del único que tenía, y del único que voy a tener ya. 
Cuando me recupere, ya veré qué hago con mi vida, si es que aún me 
queda algo ...” 


Elena quedó pensativa por un momento. Había algo que debía 
decir, algo que era importante comentar a su hijo. De pronto recordó. Y 
siguió. 

- “Volviendo al hombre del semen, se llama Saturnino. Puedes 
interrogarle si quieres, y confirmarás punto por punto lo que te he dicho. 
El y todos los soldados que hicieron el turno de aquella tarde saben que 
Crispo no visitó a Fausta. Todos, hijo, todos. Todos saben que tu esposa te 
ha engañado, todos. Interrógalos. Todos te confirmarán lo que te estoy 
diciendo. Contrasta por ti mismo todo lo que te he dicho. No tengo nada 
que perder, y no tengo nada que ocultar.” 

La mujer calló. Había dicho todo lo que tenía que decir. No 
esperaba que su hijo le hiciera preguntas. Lo conocía bien, y sabía que era 
demasiado orgulloso como para reconocer nada ante ella. Pero esperó, 
mirándole con firmeza a los ojos. No quería dar ninguna señal de debilidad 
que pudiera hacer peligrar el fruto que esperaba de su visita. 

Constantino estaba desconcertado. Había sido engañado. Todo 
había sido una comedia, preparada para hacerle reaccionar como lo hizo. 
Toda su guardia sabía que había sido burlado por una mujer, la suya. 
Aquello era una catástrofe. Peor aún, era la ruina. Si la noticia se corría, su 
prestigio sufriría un duro golpe. Tantos años trabajando y ahora una mujer 
lo estropeaba todo. Recordó a su padre: “No metas a ninguna mujer en los 
asuntos de gobierno”. Tenía razón. Había hecho una pequeña confidencia 
a Su esposa, una mujer, y se había desatado una tempestad. 

Se había encargado de la guardia nocturna de Crispo. Los había 
destinado de por vida a Siracusa. Ahora tendría que encargarse de su 
propia guardia. Cambiarla entera. Y silenciar a los actuales. Todos le 
habían traicionado. Ninguno había venido a informarle, como era su deber. 
Todos habían hecho causa común con su esposa, engañándole a él. 
Seguirían la misma suerte que su esposa, su traicionera esposa. 

Aquella misma tarde, por orden del Augusto, en las Termas de 
Palacio se calentaron los hornos al máximo. Toda la potencia de las 
calderas se envió a una sala de los cuatro caldaria de que disponían las 
Termas. Cuando el calor de la sala resultaba insoportable, unos guardias 
bajaron a la Augusta y tuvieron que empujarla dentro de la sala llena de 
vapor, porque ella se resistía con todas sus fuerzas. Cuando le dejaron 
sola, cerraron la puerta, que afianzaron con varias estacas. Cuatro soldados 
quedaron de guardia, oyendo las llamadas de auxilio y los golpes en la 


puerta de la desgraciada. Al poco, éstos fueron debilitándose, hasta que 
cesaron. Se hizo el silencio. 

Dentro del caldarium, el cuerpo enrojecido y cubierto de ampollas 
de la Augusta, en el suelo, con las manos cerca de la cerrada puerta, había 
cesado de moverse. Estaba muerta, asfixiada y quemada. Su esposo 
tampoco había hablado una palabra con ella. 


Capítulo 203 


La misión de Constancia. 


Año 326 


Las muertes de Crispo y Fausta sucedieron casi dos semanas antes 
del 25 de Julio, de las Bicenales de Constantino. Este había perdido todo el 
interés por la celebración de sus veinte años en el poder. Pero todo el 
Imperio, y toda Roma, esperaban que tal hito se conmemorara. Y 
Constantino creyó conveniente seguir con los festivales previstos, a pesar 
de que en su interior sentía un gran vacío. 

No se había conformado con ordenar la muerte de su hijo y de su 
esposa. También había añadido en el edicto que se les condenara a la 
“damnatio memoriae”, a borrar sus nombres de todos los documentos 
oficiales y monumentos erigidos. Se trataba de seguir la vida como si 
ambos no hubieran existido. 

Tras conocer el engaño de su esposa, y saber que Crispo era inocente 
del crimen del que Fausta lo acusó, Constantino reflexionó si debía seguir 
aplicando la “damnatio memoriae” a su hijo, o debía borrarla de su edicto. 
Dos razones le indujeron a mantener la condena. 

En primer lugar, su hijo se había rebelado contra su autoridad, y 
eso merecía el más severo de los castigos. Si se invertía el orden de la 
autoridad, si un padre no podía estar seguro de la fidelidad de su propia 
familia, todo el orden universal quedaría trastocado. Y eso llevaría el 
mundo al caos. 

Y por otra parte, su padre le había insistido varias veces en que un 
Augusto no debe confesar jamás sus errores. Nadie le obligaba a reconocer 
que erró en su sentencia de muerte sobre su hijo. Y eliminar la “damnatio 
memoriae” sería tanto como reconocer que él se había equivocado al 
condenarlo a muerte. Ambas lo empujaron a mantener la condena tal y 
como había sido dictada. Así se iba a hacer. 

Como colofón de aquel desagradable suceso, dirigió una carta al 
padre de Elena, la esposa de Crispo. En ella la culpaba del desacato hacia 
su persona que había cometido su hijo, por instigación de ella, según había 
sabido, y justificaba así su doble sentencia por alta traición. Como una 


concesión, le comunicaba que no haría extensiva a los padres el crimen de 
la hija, a pesar de que no habían sabido hacer de su hija una persona con el 
sentido del deber hacia Roma convenientemente desarrollado, y que podría 
seguir en el mismo destino y cargo. 

Otra medida que tomó Constantino antes de las Bicenales tenía que 
ver con Constancia. Lo había decidido tras reflexionar sobre el estado en 
que quedaba su familia, privada de la madre de sus hijos. 

Estos estaban en una edad en que una madre era aún necesaria. Su 
hijo Constantino, el mayor, tenía nueve años. Había sido nombrado César 
al cumplir un año de edad. Licinio y él habían nombrado al mismo tiempo 
Césares a sus tres hijos, como medida de acercamiento. Desde los siete 
años su hijo Constantino tenía ya su Canciller Mayor y su Prefecto del 
Pretorio, que lo trataban como su superior, y le infundían las virtudes 
castrenses. Esta labor la hacían por las mañanas. Luego, el joven César 
comía con ellos, y, tras la comida, volvía a Palacio. 

Su segundo hijo, Constancio, era asimismo César desde los cinco 
años y, siguiendo los pasos del mayor, tenía designados ya Canciller y 
Prefecto, que habían entrarían en funciones cuando cumplió los seis años, 
en Agosto del pasado año. Seguía por tanto el mismo proceso de 
formación que su hermano mayor. 

Su tercer hijo, Constante, tenía seis años. No había sido nombrado 
César. Su padre conocía, y desaprobaba, sus inclinaciones feminoides. Las 
achacaba al trato diferenciado que le había dado su madre, al ser rubio y 
de facciones más delicadas. Por tal motivo se había negado a nombrarlo 
César, a pesar de las repetidas solicitudes de Fausta. 

Sus hijas, Constantina y Elena, de cinco y tres años, no requerían 
atenciones especiales, al ser hembras. Vivían con su madre y ahora iban a 
quedar desamparadas si su padre no tomaba una medida adecuada. Y 
Constantino ya la tenía prevista: Constancia pasaría a ser su madre 
efectiva. Era su tía. Pasaría a ser su madre. Él le daría las instrucciones 
oportunas sobre cómo educarlos, y vigilaría que se cumplieran. Para ello, a 
los dos días de la condena de su esposa, citó a Constancia a su despacho. 
Ésta acudió, un tanto temerosa. 

Constantino la recibió con amabilidad. Esto sorprendió a 
Constancia. Su hermano aparentaba portarse como si no hubiera sucedido 
nada en el seno de la familia. Pero el Augusto no le dejó tiempo de 
ampliar sus pensamientos. 


- “Os he mandado llamar, Constancia, porque tengo una noble 

misión para vos.” 

Constantino hizo una pausa, esperando captar algún indicio en el 
rostro de su hermana. Pero ésta se había hecho el propósito de permanecer 
inalterable, dijera lo que dijera aquel monstruo que tenía por hermano. El 
Augusto prosiguió. 

- “Como sabréis, mi esposa ha fallecido. Y su hueco se hace notar en 
mi familia. Quiero que vos, de cara a mis hijos, ocupéis su lugar. Os 
encargaréis de su educación en el aspecto familiar. 

Los dos mayores tienen ya asignados sus ayudantes militares, que 
se ocupan de su educación militar. En ese campo os abstendréis 
absolutamente de opinar, ni siquiera de comentar, con los Césares. No es 
para eso para lo que os requiero. Será su educación general, sobre todo las 
virtudes romanas, vuestro campo de acción. Quiero insistir desde un 
principio en el sentido de la disciplina, tan necesaria para un futuro 
Augusto. Espero que me hayáis comprendido.” 

Constancia había pensado en los niños, que ahora habían quedado 
huérfanos de madre. Y se había hecho el propósito de estar más cerca de 
ellos, de tratarlos más de lo que lo había hecho en vida de su arisca madre. 
Ahora su hermano hacía oficial el acercamiento que ella ya pensaba 
iniciar. Eso le evitaría todo roce con su hermano. Pero tampoco quería 
darle la sensación de que le alegraba la decisión. Respondió sin emoción: 

„~ “Haré lo que vos digáis, hermano.” 

Este no se sintió satisfecho con la reacción de ella, pero, se dijo, 
estaba conseguido lo fundamental; poco importaban las formas. 

- “Comenzaréis vuestras funciones de inmediato. En lo sucesivo 
comeréis con ellos a diario. Y espero que vuestras nuevas directrices 
mejoren la educación que les daba mi difunta esposa.” 

Constancia creía estar viviendo una ficción, una realidad paralela a 
la real, en la que se hablaba de temas que no fueran el fundamental. Tema 
éste que quedaba oculto, como si no existiera. Empezó a sospechar que su 
hermano vivía en el mundo que él mismo se creaba. Y que rechazaba, 
dando por no existentes, los asuntos que le contrariaban. 

- “Pondré en mi nueva misión todo mi empeño, de eso podéis estar 
seguro.” 

Constantino recuperó la jovialidad que tenía al inicio de la 
entrevista. 


- “En tal caso, todo queda resuelto. Vuestras habitaciones serán las 
mismas que hasta ahora. Cualquier duda que tengáis me la comentaréis al 
final del día, cuando vuelva de mis ocupaciones.” 

Y Constantino se levantó, dando por terminada la visita. Constancia 
salió de la sala. 

Ahora le quedaba aprovechar el viaje de su madre a Siria para que 
realizara, en su nombre, lo que él quería hacer en aquella provincia y no 
sabía cómo. Le mandó llamar por medio del Prefecto del Pretorio. Temía 
que su madre no fuera tan dócil a sus deseos como había sido su hermana. 
De paso, se felicitó por haber mantenido a ésta junto a sí. Hubiera sido un 
error dejarla partir hacia las Galias. La necesitaba. 

Su madre llegó dos horas más tarde, casi al final de la mañana. No 
tenía cara de estar de buen humor. Pero su madre nunca estaba de buen 
humor. 

- “Deben ser cosas de la edad”, pensó Constantino. 

No obstante, intentó suplir con su afabilidad el buen humor que vio 
que su madre no tenía. 

- “¿Cómo os han ido las cosas esta mañana, madre?” 

Su madre respondió con la voz cansada. 

- “Igual que todas las mañanas en esta calurosa ciudad. Me siento 
agobiada.” 

Constantino estaba decidido a conseguir la adhesión de su madre a 
sus planes. 

- “Recuerdo que me dijisteis que planeabais hacer un viaje, o más 
bien habría que hablar de una peregrinación, a Siria ...” 

La madre se sorprendió de que su hijo quisiera tratar con ella del 
viaje que le iba a llevar lejos de él y de sus métodos despiadados. Por eso 
no tuvo tiempo de componer en su mente una frase adecuada. Su hijo 
prosiguió. 

- “Creo que podríais contribuir de forma muy apropiada al culto al 
Hijo de Dios, al que tanto apreciáis, si aprovecharais vuestro viaje para, en 
nombre de ambos, erigir algún Templo en los lugares que Lactancio 
llamaba santos, en los Santos Lugares. ¿Qué opináis?” 

Elena se quedó pensativa. Su intención había sido hacer el viaje 
como particular, como una devota de aquel hombre que había dicho cosas 
tan maravillosas y realizado milagros tan impresionantes. Ya que no había 
tenido ocasión de conocerle en persona, al menos visitaría su tierra, y tal 


vez captara en ella algún efluvio más cercano de su mensaje de salvación. 
Le contrariaba seguir los planes del que le había privado del ser más 
querido, de su nieto Crispo, pero pensó que negándose no iba a mejorar en 
nada su situación. Al menos, podría hacer algo por su cuenta allá en Siria. 
Y la encomienda de su hijo contribuiría a hacer más grato su viaje. Podía 
ser la enviada del Augusto. 

- “No me parece mal.” 

Constantino se levantó de su asiento y fue al que ocupaba su madre. 
La cogió de las manos y, agachándose, se las besó. Se mostraba exultante. 

- “Me parece magnífica vuestra disposición, madre. Y os animo a 
seguir con ella. Debemos concretar sin más tardanza las obras que se 
podrían hacer en aquellos Santos Lugares. ¿Habéis pensado en alguna obra 
en particular, madre?” 

Elena estaba desconcertada por tanta efusividad. Máxime cuando 
sabía que su hijo era poco dado a tales extremos. Pero jamás se le había 
ocurrido pensar en qué Templos podrían levantarse en Siria. Tuvo que 
reconocer: 

- “Lo cierto es que no he pensado en eso, hijo.” 

- “No importa. Yo sí lo he hecho. Debemos honrar como se debe al 
Hijo Único de Dios, que quiso venir al mundo y lo hizo, como no podía ser 
menos, en el Imperio romano. 

Debemos levantar un Templo allá donde fue enterrado. Y de donde, 
a los tres días, resucitó. Esto me decía Lactancio que era un hito 
fundamental. Y también, ¿por qué no?, otro Templo, de menores 
dimensiones, en el lugar en que nació, en las afueras de Belén. ¿Os parece 
bien, madre?” 

Elena estaba aturdida por tanta amabilidad. Decidió seguir la 
corriente a su hijo. La parecía bien que se honraran los lugares más ligados 
a la vida del Hijo de Dios. Y ella parecía ser la persona más indicada para 
llevar a cabo tal homenaje. 

- “Me parece bien, hijo.” 

- “En ese caso no se hable más. Cuando terminen mis Bicenales - 
porque doy por hecho que os quedaréis a la celebración - concretaremos 
más estos temas y os daré cartas para las autoridades civiles y militares de 
la zona, para que se pongan a vuestras órdenes, como si fuera yo mismo 
quien les visitara.” 


Elena sintió que llegar a un acuerdo con su hijo - a pesar de lo 
mucho que aún le reprochaba - mejoraba su corazón, lo dulcificaba de 
alguna manera desconocida e imprevista. Por eso pudo sonreír. 

“Eso hará que mi viaje no sólo sea útil para mí, para mi 
recuperación, sino provechoso para cuantas personas tengan los mismos 
sentimientos que yo ahora”, pensó Elena 

Constantino acompañó a su madre hasta la puerta, allá le dio un 
abrazo, y ella salió de la entrevista más dichosa que cuando entrara. 


Capítulo 204 


Los sobrinos. 
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Aunque podía haberlo hecho esa misma tarde, Constancia prefirió 
esperar a la mañana siguiente para empezar su labor con los hijos de su 
hermano. Le pareció mejor empezar con los tres más pequeños, Constante 
y las dos niñas, de seis, cinco y tres años, respectivamente. Su hijo 
Liciniano ya había cumplido los nueve años cuando murió, de modo que 
ella ya sabía lo qué era tener un hijo de nueve años, pero apenas había 
tratado con los dos mayores de Constantino y algo le decía que iban a ser 
los más difíciles. 

Sin duda los niños estaban ya advertidos por su padre, porque 
Constancia los encontró con la mirada baja y muy tímidos, esperándola, 
cuando entró en la habitación en la que estaban. Se dirigió a la mayor de 
las niñas, Constantina. Se agachó para ponerse a su altura y le dijo: 

- “Tú eres Constantina, ¿verdad?” 

A lo que la niña respondió afirmativamente con la cabeza. 

- “Yo me llamo Constancia, y soy la hermana de tu padre. ¿Te 
acuerdas de mí?” 

Y la niña volvió a asentir con la cabeza. No había forma de sacarle 
una palabra. 

- “¿Cómo se llama tu hermanita?” 

Y la niña, tras pensárselo, respondió con voz muy baja y mirando al 
suelo. 

- “Elena, se llama Elena.” 

- “¿Puedes decirle que venga con nosotras?” 

Constantina obedeció y trajo de la mano a la pequeña Elena, que con 
dos años se chupaba el dedo y no hablaba. Constancia la abrazó, 
saludándola. 

- “Buenos días, Elena. Estoy muy contenta de estar contigo y con tu 
hermana.” 

Y dirigiéndose a la mayor, le preguntó: 


- “Constantina, ¿crees que podremos ser buenas amigas nosotras 
tres?” 

A lo que la niña volvió a responder afirmativamente con la cabeza. 
Entonces Constancia fue hacia el niño, hacia Constante. Era un niño rubio, 
de complexión fuerte; eso se distinguía incluso a su edad. Nada sabía 
Constancia de su tendencia a jugar con las niñas. Lo vio jugando con un 
par de sillas, metiéndose bajo las patas. 

Constancia trataba de congraciarse con los tres más pequeños. 

- “¿Te has construido una casa?” 

El niño la miró muy serio. 

- “No es una casa, es un castillo.” 

Constancia quiso jugar con él y el niño le dejó sentarse a las puertas 
del castillo. 

- “¿Podemos decir a tus hermanas que vengan a ver este castillo?” 

Y al poco rato los cuatro estaban agazapados al lado de las dos sillas, 
porque todos no cabían en el castillo. El juego tuvo la virtud de deshacer el 
hielo y al fin de la mañana los dos mayores hablaban ya con cierta 
confianza con su tía. Fue entonces, sin preguntarle nada, cuando la niña le 
dijo: 

- “Mamá decía que tú eras mala. ¿Eres mala?” 

A Constancia le sorprendió la confesión de la niña. Ya sabía que los 
niños lo decían todo, pero no se esperaba la noticia. Tragó saliva antes de 
responder. 

- “Yo creo que no, cariño. Tu madre y yo discutimos un día, y quizás 
por eso te dijo eso. Pero creo que nosotras seremos muy buenas amigas. 
Tú quieres eso, ¿verdad?” 

Y abrazó a la niña cuando ésta volvió a asentir con la cabeza. 

Tras la primera mañana, y aunque aún era muy pronto para deducir 
nada, a Constancia le pareció que aquellos niños crecían en solitario, como 
si fueran huérfanos, como si no tuvieran ni padres, ni hermanos. Como si 
en el mundo estuvieran ellos solos, pero con muy escasa comunicación 
entre ellos. Ni se mostraban afecto, ni se peleaban; actuaban como si sus 
hermanos no existieran. Se propuso que, estando con ella, eso debía 
cambiar. 

Tras la comida, que hicieron los cuatro juntos, la pequeña Elena fue 
a acostarse, y al poco llegaron los dos mayores. Constantino, el mayor, sin 
duda aleccionado por su padre, se dirigió a ella y le hizo una pequeña 


reverencia, como a una persona mayor. Constancio apenas le prestó 
atención. Constancia habló con el mayor. 

- “Tú ya sabes que soy tu tía, la hermana de tu padre, supongo ...” 

El chico le respondió con mucha soltura: 

- “Y ahora vas a ser nuestra madre, ha dicho padre.” 

Constancia le echó un brazo sobre el hombro y caminó con él hacia 
un extremo de la habitación. 

-“Yo nunca seré como tu madre para ti, Constantino. Pero intentaré 
que nos llevemos bien y ayudarte en lo que pueda. Yo tenía un hijo de tu 
edad, ¿sabías?” 

El niño no lo sabía. 

- “¿Y dónde está?” 

Constancia había decidido qué iba a decir a los niños del pasado 
reciente. 

- “Tuvo una enfermedad y se murió. A mí me dio mucha pena, pero 
ya lo he superado.” 

El niño calló. A esa edad los niños no están habituados a encontrarse 
con la muerte en su entorno. Estuvo un rato cambiando impresiones con el 
mayor, sobre lo que había hecho ese día. Siguiendo las instrucciones de su 
padre, no hizo ningún comentario a los detalles que Constantino le 
contaba. Pero dedujo que no se encontraba cómodo con las tareas que le 
encargaban su Canciller y su Prefecto. En un momento al niño se le 
escapó: 

- “No sé por qué quiere mi padre que pase todas las mañanas con 
ellos. Es muy aburrido ...” 

Constancia vio la oportunidad de aplicar las enseñanzas que el 
Augusto quería para sus hijos. 

- “No siempre podemos hacer lo que nos gusta, hijo. A veces 
tenemos que hacer cosas que no nos gustan, pero más adelante, cuando 
somos mayores, nos damos cuenta de que verdaderamente debíamos 
hacerlas. Pero de eso nos damos cuenta más adelante. ¿Lo entiendes?” 

El chico meneó la cabeza. Constancia no supo si asentía o 
protestaba. Pero insistió: 

- “¿Tú no podrías decirle a padre que me deje libre algunas 
mañanas?” 

Constancia sonrió. El chico lo vio. Y le respondió, conciliadora: 


- “Constantina, ¿crees que podremos ser buenas amigas nosotras 
tres?” 

A lo que la niña volvió a responder afirmativamente con la cabeza. 
Entonces Constancia fue hacia el niño, hacia Constante. Era un niño rubio, 
de complexión fuerte; eso se distinguía incluso a su edad. Nada sabía 
Constancia de su tendencia a jugar con las niñas. Lo vio jugando con un 
par de sillas, metiéndose bajo las patas. 

Constancia trataba de congraciarse con los tres más pequeños. 

- “¿Te has construido una casa?” 

El niño la miró muy serio. 

- “No es una casa, es un castillo.” 

Constancia quiso jugar con él y el niño le dejó sentarse a las puertas 
del castillo. 

- “¿Podemos decir a tus hermanas que vengan a ver este castillo?” 

Y al poco rato los cuatro estaban agazapados al lado de las dos sillas, 
porque todos no cabían en el castillo. El juego tuvo la virtud de deshacer el 
hielo y al fin de la mañana los dos mayores hablaban ya con cierta 
confianza con su tía. Fue entonces, sin preguntarle nada, cuando la niña le 
dijo: 

- “Mamá decía que tú eras mala. ¿Eres mala?” 

A Constancia le sorprendió la confesión de la niña. Ya sabía que los 
niños lo decían todo, pero no se esperaba la noticia. Tragó saliva antes de 
responder. 

- “Yo creo que no, cariño. Tu madre y yo discutimos un día, y quizás 
por eso te dijo eso. Pero creo que nosotras seremos muy buenas amigas. 
Tú quieres eso, ¿verdad?” 

Y abrazó a la niña cuando ésta volvió a asentir con la cabeza. 

Tras la primera mañana, y aunque aún era muy pronto para deducir 
nada, a Constancia le pareció que aquellos niños crecían en solitario, como 
si fueran huérfanos, como si no tuvieran ni padres, ni hermanos. Como si 
en el mundo estuvieran ellos solos, pero con muy escasa comunicación 
entre ellos. Ni se mostraban afecto, ni se peleaban; actuaban como si sus 
hermanos no existieran. Se propuso que, estando con ella, eso debía 
cambiar. 

Tras la comida, que hicieron los cuatro juntos, la pequeña Elena fue 
a acostarse, y al poco llegaron los dos mayores. Constantino, el mayor, sin 
duda aleccionado por su padre, se dirigió a ella y le hizo una pequeña 


reverencia, como a una persona mayor. Constancio apenas le prestó 
atención. Constancia habló con el mayor. 

- “Tú ya sabes que soy tu tía, la hermana de tu padre, supongo ...” 

El chico le respondió con mucha soltura: 

- “Y ahora vas a ser nuestra madre, ha dicho padre.” 

Constancia le echó un brazo sobre el hombro y caminó con él hacia 
un extremo de la habitación. 

-“Yo nunca seré como tu madre para ti, Constantino. Pero intentaré 
que nos llevemos bien y ayudarte en lo que pueda. Yo tenía un hijo de tu 
edad, ¿sabías?” 

El niño no lo sabía. 

- “¿Y dónde está?” 

Constancia había decidido qué iba a decir a los niños del pasado 
reciente. 

- “Tuvo una enfermedad y se murió. A mí me dio mucha pena, pero 
ya lo he superado.” 

El niño calló. A esa edad los niños no están habituados a encontrarse 
con la muerte en su entorno. Estuvo un rato cambiando impresiones con el 
mayor, sobre lo que había hecho ese día. Siguiendo las instrucciones de su 
padre, no hizo ningún comentario a los detalles que Constantino le 
contaba. Pero dedujo que no se encontraba cómodo con las tareas que le 
encargaban su Canciller y su Prefecto. En un momento al niño se le 
escapó: 

- “No sé por qué quiere mi padre que pase todas las mañanas con 
ellos. Es muy aburrido ...” 

Constancia vio la oportunidad de aplicar las enseñanzas que el 
Augusto quería para sus hijos. 

- “No siempre podemos hacer lo que nos gusta, hijo. A veces 
tenemos que hacer cosas que no nos gustan, pero más adelante, cuando 
somos mayores, nos damos cuenta de que verdaderamente debíamos 
hacerlas. Pero de eso nos damos cuenta más adelante. ¿Lo entiendes?” 

El chico meneó la cabeza. Constancia no supo si asentía o 
protestaba. Pero insistió: 

- “¿Tú no podrías decirle a padre que me deje libre algunas 
mañanas?” 

Constancia sonrió. El chico lo vio. Y le respondió, conciliadora: 


- “Veré qué puedo hacer, pero no creo que consiga nada. Tu padre no 
es fácil de convencer.” 

El hijo mayor empezaba a conocer a su padre: 

- “No. Y menos cuando se enfada.” 

Hablaron un poco más y Constancia le dejó. 

- “Voy a hablar con tu hermano Constancio”. 

Pero cuando se dirigió hacia él, Constancio se volvió bruscamente y 
salió de la habitación donde se encontraban, dando un portazo. Constancia 
no le siguió, ni lo llamó. Ya habría ocasión. 
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Llegó el día esperado. Lo cierto es que era más esperado por la 
población de Roma y alrededores que por el homenajeado, el Augusto 
Constantino. Los sucesos familiares le habían hecho aborrecer Roma. Pero 
ello no debía alterar el programa de festejos. Constantino había querido 
que los hombres de su familia estuvieran presentes en su vigésimo 
aniversario del acceso al poder y, tan pronto ordenó la muerte de Crispo, 
ordenó a los hermanos que le quedaban por parte de padre, Dalmacio y 
Julio Constancio, que vinieran urgentemente a Roma, para asistir a las 
Bicenales. El otro hermano, Anibaliano, había muerto de enfermedad 
mientras él estaba en la Tracia. 

Por orden suya vivían en Tolosa (Toulouse). Había decidido que, a 
partir de su mayoría de edad, vivieran apartados de la corte formada en 
torno al César Crispo, en Augusta Treverorum. Y Tolosa, en el interior de 
la Galia Narbonensis, le había parecido un lugar adecuado, apartado de las 
principales calzadas. 

Su madre, por carta, le había alertado del peligro que para el futuro 
del Imperio tenía la excesiva familia de Teodora. No era por aprecio hacia 
los hijos tenidos con Fausta. Eran más bien, pensaba Constantino, celos 
que tenía de Teodora, que la había desplazado tiempo atrás del corazón de 
su esposo Constancio. 

Tampoco Constantino había querido que sus hermanos por parte de 
padre intervinieran en la cosa pública, ni tuvieran un cursus honorum 
relevante. No podía dejar de pensar que cuando alcanzaran la mayoría de 
edad podrían exigirle algún puesto de poder. Puesto que él no estaba 
dispuesto a darles. Pero ahora las cosas habían cambiado y juzgó 
conveniente iniciar un acercamiento a los hijos de Teodora. 

Llegaron el día antes de las Bicenales, forzando la marcha para 
llegar de Tolosa a Roma a tiempo. Y sólo fue para contemplar un desfile 
que distó mucho del que Constantino había esperado. Sin duda la muerte 
del César Crispo influyó en la frialdad con que, en muchos lugares del 


recorrido, el pueblo mostró su indiferencia y marcó su distancia con su 
Augusto. En algunos momentos la plebe lo llegó a abuchear, con ese 
sonido inconfundible que se asemejaba al bramido del mar en tempestad. 

Esta reacción fue especialmente ostensible cuando Constantino 
pasó por delante de la colina Capitolina sin subir al Templo de Júpiter, a 
ofrecer allí un sacrificio ritual al supremo dios romano. En su lugar, 
Constantino, en su anterior visita a Roma, había dado orden de que la 
basílica que Majencio había terminado se habilitara como Templo 
cristiano. Y allí finalizó su desfile, con una pequeña ceremonia que ofició 
Sulpicio, el recién nombrado epískopo de Roma. 

A pesar de estar rodeado por una doble fila de oficiales de su 
Guardia Imperial, Constantino se percató del poco afecto que su persona 
despertaba en el pueblo de Roma. Y se forjó en su mente el propósito de 
que Roma pagaría por tamaño desplante. El modo de hacérselo pagar no 
estaba claro, pero sí el hecho de que habría alguno. Por de pronto se hizo 
el propósito de no volver a pisar la ciudad. Eso requería que en las 
semanas que estuviera en ella, ahora que los festejos estaban ya 
organizados, dejara establecida la fisonomía cristiana que él quería dar a 
la capital del Imperio. 

Sin reponerse del mal efecto que le había causado el desfile, acto 
con el que se inauguraba la celebración de sus Bicenales, Constantino se 
reunió con el responsable de la planificación de la Urbs (Roma). Quería 
iniciar la construcción de una Basílica netamente cristiana, para destinarla 
al culto al Dios Unico. 

Hasta ese momento las Basílicas se construían para uso de la 
ciudad, como sede de los principales Tribunales y contenían las nuevas 
oficinas del Fisco y de la administración de la ciudad. De acuerdo con 
Lactancio, Constantino había diseñado una Basílica diferente, dedicada 
exclusivamente al culto. Debía ser un lugar con gran capacidad, para 
albergar, posiblemente en diferentes reuniones, a todos los habitantes de la 
ciudad, que en un futuro serían cristianos. Allí se les predicaría cada 
domingo la religión verdadera, que todos deberían practicar. Habían 
decidido, Lactancio y él, mantener la división de las Basílicas en tres 
naves. Pero se suprimirían los despachos y las oficinas, y todo el espacio 
se dedicaría al culto. En ella se celebrarían “los misterios cristianos”, que 
así habían empezado a llamar los conversos la celebración de la 
Eucaristía. 


La primera Basílica de Roma se dedicaría a San Pedro, primer 
Cabeza de la Iglesia, según los Evangelios redactados por Lactancio. Cada 
Basílica debía tener un atrio, un lugar cercado, contiguo a la salida, 
separado del entorno, donde los fieles pudieran reunirse y conversar 
después de la celebración de los misterios. Constantino tenía definida la 
longitud de la Basílica. El edificio debía tener 400 pies de longitud. 
Además, el atrio. Cuando planteó estas cifras al responsable, éste hizo un 
gesto de desaliento. 

- “Con tales medidas, Dómine, queda excluido cualquier terreno 
dentro de la murallas. Habría que demoler varias ínsulae (manzanas) para 
conseguir librar el espacio que vos deseáis. Y despejar las ruinas, lo cual 
resulta muy costoso.” 

Constantino, impaciente, preguntó: 

- “¿Y qué solución me proponéis?” 

El responsable revolvió varios planos parciales, que estaba 
extendidos sobre la mesa. Tomó uno de ellos, de la parte Norte de la 
Ciudad. 

- “Existe libre el terreno que vos indicáis, Dómine. Está en el Ager 
Vaticanus. (Campo Vaticano). En esa zona están el Mausoleo y el Circo de 
Adriano, así como el Circo de Nerón. El acceso a la zona está facilitado 
por el Pons Neronianus y el Pons Aelius. Podría ser un hermoso lugar para 
la Basílica en la que pensáis, Dómine.” 

Enfrentado a tener que construir su Basílica extra-muros, o 
expropiar una zona de similares dimensiones en el centro de la Ciudad, 
Constantino no lo dudó. El ambiente no estaba para expropiaciones. Su 
Basílica cristiana se construiría en el Campo Vaticano. Y ya que debía 
hacerlo fuera de las murallas, el atrio sería circular y enorme, diez veces 
mayor de lo que inicialmente tenía pensado. Decidió la zona exacta donde 
debía levantarse la primera Basílica cristiana de Roma. Y ordenó al 
responsable que le hiciera llegar los planos que elaborara, para su 
aprobación. 

- “¿Y adónde deberé enviarlos, Dómine?” 

Constantino le miró con cierta ironía. 

- “No los enviaréis, los llevaréis en persona y me los entregaréis en 
mano. Y yo personalmente, tras estudiarlos, os daré las instrucciones 
pertinentes.” 

El hombre comprendió su error y quiso corregir. 


- “Entendido, Dómine, os los llevaré en persona. ¿Y puedo saber 
dónde queréis que os los entregue?” 

Constantino sonrió. 

- “Eso no lo sabe ni Júpiter Capitolino. Mucho menos lo puedo 
saber yo. Id donde yo esté. Eso es todo.” 

Y el hombre bajó los ojos, hizo una genuflexión, besó el suelo ante 
el Augusto, se levantó y se retiró. 

Había nombrado en la conversación a Júpiter Capitolino, el dios 
ante el que se había negado a sacrificar el día del desfile inaugural. Eso le 
recordó que tenía aún temas pendientes, cambios que realizar. 

No podía echar en el olvido los últimos acontecimientos y lo que 
sin duda significaban. Estaba fuera de toda duda que cuanto había 
realizado en favor del Dios único contaba con la aprobación de tal Dios. 
Pero en algo había fallado para que se dieran las calamidades que 
últimamente habían sacudido su casa. Se había visto enfrentado a una 
disyuntiva, y había optado por el camino que él entendía era el de 
Lactancio, con Osio como su hombre de confianza, ahora que Lactancio 
había muerto. 

Había sido Osio quien le había aconsejado eliminar a Licinio y a su 
hijo. Y luego su hijo Crispo le había reprochado tales sentencias. Y su 
esposa Fausta había aprovechado sus diferencias con su hijo para labrar la 
ruina de éste y la suya propia. Era toda una cadena, una cadena que 
arrancaba en las ejecuciones de los dos Licinios. Y Osio aparecía en su 
recuerdo como el hombre que le empujó a firmas tales sentencias. 

Osio y todo lo que él representaba debía ser eliminado, 
reemplazado. Era la dirección equivocada, la que no quería el Dios Único. 
Éste favorecía, en cambio, la versión de Arrio, la de Eusebio, su amigo, y 
la de Eusebio, el que había sido epískopo de Nicomedia, y los otros, a los 
que él había desterrado. Quiso recordar el lugar del destierro, pero no fue 
capaz. Los volvería a llamar. 

Pero no haría el cambio en pleno viaje. En los viajes era más 
vulnerable que alojado en cualquiera de sus residencias. Esperaría a volver 
a ... ¿Dónde fijaría su residencia? No le agradaba volver a capitales donde 
hubiera estado con anterioridad. No sólo por los recuerdos, sino por las 
murmuraciones que podrían darse entre sus sirvientes. Eligió Salona y 
Dirraquium como residencias en la /liria, y Filipopolis en la Tracia. 
Cambiaría de aires, como su madre. 
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Osio rememora. 


Año 326 


A escondidas, toda la servidumbre de la casa imperial no comentaba 
otra cosa que la muerte del César Crispo y la de la Augusta Fausta. A sus 
muertes se había sumado, también por orden del Augusto Constantino, la 
damnatio memoriae, que suponía el mayor castigo que el Imperio podía 
aplicar a una persona, borrarla de la memoria común. Si los comentarios 
sobre los hechos sucedidos se hacían con sigilo, nadie osaba entrar en las 
causas de tales condenas. Hacerlo podía ser peligroso y nadie se atrevía a 
correr riesgos. 

También se hablaba, siempre con los más cercanos y en voz baja, 
de que la guardia del Augusto del día fatídico había sido condenada y 
todos sus miembros decapitados en la Cárcel Tuliana. Tampoco se sabían 
las causas, pero en algo habrían incumplido gravemente su deber para 
recibir tan duro castigo. 

Osio, dada su posición, tan próxima al Augusto, no podía hablar 
con nadie del drama que había vivido la familia imperial. Se percató 
enseguida de que Constantino no había contado con él para nada en la 
decisión tomada respecto a su hijo. Y tampoco respecto a su esposa 
Fausta. 

“En cierto modo, es natural - había pensado - dada la especial 
relación que con él tenían las dos personas culpables. Para consultarle, el 
Augusto debiera haberle confiado detalles que le repugnaría revelar a una 
tercera persona como era él.” 

Pero a partir de ese momento, Osio observó que el Augusto apenas 
lo llamaba. Sólo para aspectos sin importancia, en especial para recordarle 
antiguos temas que habían tratado. Pero no para ninguna nueva decisión o 
tema a estudiar. Empezó a sospechar que, por alguna razón, había perdido 
el favor imperial. Llevaba catorce años siendo el enviado especial del 
Augusto, contando con su confianza. Había llevado a cabo misiones que a 
nadie sino a él se habían confiado. Y de todas había salido airoso. Había 


realizado una encomiable labor en favor de la propagación de la religión 
del Augusto. Esperaba que eso siempre pesara en su ánimo. 

Reflexionando sobre cómo se habría dado el proceso antes de su 
aparición en escena, dedujo que la idea primitiva tenía que haber sido de 
Lactancio. Era impensable que Eusebio solicitara la ayuda de Lactancio, 
pero era muy plausible que éste hubiera necesitado a Eusebio, un 
historiador renombrado, para completar la vida del Hijo de Dios. Fuera 
como fuere, Lactancio había muerto y Eusebio había partido para su 
ciudad natal, Cesarea Marítima, en la Siria. Y, si las cosas no cambiaban, 
él partiría en breve para la ciudad que se había reservado, para Córduba, 
en la Bética. 

Al principio, la misión que le encomendó Constantino, por 
intermedio de Lactancio, le resultó a Osio totalmente aséptica. Él se limitó 
a cumplir lo que le ordenaban, sin hacer ningún juicio de valor sobre el 
proceso que se estaba desencadenando. Se sentía orgulloso de asistir al 
nacimiento de una nueva religión, favorecida por el Augusto. Ni se planteó 
si estaba divulgando una historia verdadera o un bulo. Era lo que debía 
hacer, y eso le bastaba. 

A raíz del Sínodo de Arelate cambió un tanto su juicio sobre su 
labor. Empezó a sospechar que la nueva creencia podía mejorar el Imperio. 
Las actitudes que veía en algunos de los epískopos designados le 
parecieron muy adecuadas, favorables a engendrar una ciudadanía más 
solidaria y compasiva. 

La correspondencia que había mantenido durante años con todos 
los obispos de Occidente le confirmó sus primeras sospechas. Pero no 
todos eran iguales, y Osio percibía quién le escribía movido por su 
devoción y su preocupación por los fieles cristianos, y quiénes 
consideraban su nombramiento como una forma de aumentar su poder, su 
prestigio en la ciudad, o su capacidad de maniobra frente a las demás 
autoridades locales. 

Él había sido el nexo que había recibido todas las prácticas que en 
cada diócesis se iban implantando y quien, comunicándoselas a los demás, 
favorecía las más adecuadas y eliminaba del uso las más torpes. 

Para esto consultaba siempre con Eusebio, nunca con Lactancio. Le 
parecía que aquél tenía más sentido común y más seriedad. Por eso daba 
más peso a sus opiniones y había evitado comentar estos asuntos con 
Lactancio, hombre impulsivo y poco claro en sus explicaciones y 


motivaciones. A su muerte, Osio experimentó un alivio. Nunca le había 
caído bien aquel hombre, demasiado pagado de sí mismo, siempre con 
unos aires de superioridad que no se correspondían con sus cualidades 
reales. 

A Eusebio lo tenía por un intelectual puro. Vivía sólo para los 
libros. Había resuelto su vida por la vía fácil, tomando una esclava de su 
casa y convirtiéndola en su concubina oficial. Con ella había tenido tres 
hijas, y su amistad con el Augusto había hecho el resto. En cierto modo - 
no podía evitar hacer comparaciones - su historia era un tanto similar a la 
suya. Ambos de buena familia, tenían en común que su relación con 
Constantino había marcado su existencia. , 

Pero el trabajo de Eusebio no consistía en asesorar al Augusto. El 
no tenía que tomar decisiones, ni aconsejar qué decisiones debía 
recomendar el Augusto. El trabajo de Eusebio era más fácil, sólo consistía 
en escribir libros. Libros sobre hechos que pertenecían al pasado. Hechos - 
ahora lo sabía perfectamente - que eran de su invención, que nunca habían 
sucedido realmente. Su mérito consistía en que eran los hechos que el 
Augusto quería hacer pasar por verídicos. Y que Eusebio, al igual que 
Lactancio, inventaba para él. 

Osio se consideraba en parte fundador de las prácticas de la nueva 
religión. Las iniciativas que tomaban algunos epískopos, las consultaba 
con Eusebio y, contando con su opinión favorable, las presentaba a 
Constantino como propias. Siempre lograba su aprobación y entonces las 
comunicaba a las demás Diócesis. De ese modo las ceremonias del 
Bautismo, la Eucaristía y la Unción de los enfermos se realizaban con las 
mismas preces en todas las comunidades cristianas. 

También se hacían del mismo modo las celebraciones del día del 
Señor, los domingos, temprano. El que hacía cabeza de la reunión leía un 
pasaje de los Evangelios, que luego comentaba. Recordaba que Lactancio 
había insistido mucho en la necesidad de la catequización continua de los 
fieles. Recordaba su muletilla, cuando hablaba de este tema: 

“El humano es olvidadizo. Y hay que estar recordándole 
continuamente que existe un solo Dios, que ve y toma nota de todos 
nuestros actos, y que seremos juzgados de manera inexorable al final de 
nuestros días.” 

Osio no estaba tan seguro de que el Dios Único, cuya doctrina 
estaba contribuyendo a divulgar, llevara una lista detallada de las buenas y 


malas acciones de cada ser humano. Le parecía más efectivo lo que había 
conocido cuando viajó por Egipto, en su visita al Imperio de Oriente: Que 
al morir cada humano se pesaba su alma en una balanza especial, que 

medía sus buenas y malas acciones. Y lo que pesaba más decidía 
el destino de esa alma. Era mucho más sencillo inventar tal balanza que 
andar anotando todas las acciones de cada ciudadano del Imperio. 

Osio siguió recordando las misivas que había enviado a tantos y 
tantos epískopos sobre cómo celebrar los misterios cristianos. Tras la 
lectura y la predicación, el epískopo ofrecía el vino y el pan que se 
distribuirían luego a los fieles. Primeramente debían consagrar el cáliz, 
con el vino. Y luego, el fragmento de pan. 

Eusebio había inventado las fórmulas y Osio las consideraba muy 
apropiadas. Realmente, tenía que reconocerle a Eusebio un dominio muy 
notable de los conceptos sagrados. El conocía al ser humano, sabía cómo 
ganar su respeto en una ceremonia, y sabía, como nadie que Osio 
conociera, dar unción y solemnidad a una fórmula verbal. Cuando la 
fórmula se terminaba y se imponía el silencio, quedaba flotando en el aire 
la sensación de que el mismo Dios estaba allí, observando aquello. 

Sin duda, de la religión practicada en Egipto se había tomado la 
práctica de reclamar, para la comunidad cristiana, las primicias de los 
frutos del campo, y los diezmos de las ganancias de todos los hogares 
cristianos. En Egipto, durante su viaje, había observado esas mismas 
costumbres. Con eso se mantenían el epískopo y sus ayudantes. 

Osio se adjudicaba el mérito de haber conseguido que el Augusto 
diera a sus comunidades cristianas el derecho a recibir legados y 
donaciones. Esa medida había marcado un antes y un después. Porque 
multitud de patricios pudientes se preciaban de haber sido a cual más 
generosos con la comunidad. Y esa emulación, que repercutía en beneficio 
de las comunidades, era la que había permitido comenzar la construcción 
de modestas basílicas locales, donde celebrar las reuniones de los 
domingos. De ese modo se liberaba al Tesoro Imperial de enormes 
dispendios. 

Otro factor que influía muy poderosamente en la ampliación de la 
familia cristiana era el edicto, emitido por el Augusto, por el que los 
repartos de trigo y alimentos se hicieran a través del epískopo de la 
Diócesis, y no por mano del Gobernador, como venía siendo habitual hasta 
entonces. Sobre todo en las ciudades, donde la densidad de mendigos y de 


familias con recursos insuficientes era mayor, la totalidad de las gentes 
humildes se sentían protegidas si eran cristianas. Y eso las atraía más que 
ninguna otra razón. 

Osio había tratado con el Augusto el problema del pagus (campo). 
En el campo la situación era diferente. Casi todos los campesinos, menos 
algunos pocos mendigos que permanecían aún en cada vicus (aldea), 
poseían tierras y tenían animales para su sustento. No necesitaban que se 
les alimentara. El episkopo estaba lejos y la basílica se construiría en la 
capital de la Diócesis, no en su aldea. Por eso tampoco estaban interesados 
en las donaciones. El pagus seguía fiel a los dioses ancestrales, y rehuía la 
religión del Augusto. No había apenas Cristianismo en el pagus. Por eso, 
en las ciudades, los fieles cristianos empezaban a llamar paganos 
(campesinos) a los aldeanos no cristianos. Osio no había encontrado la 
manera de solucionar esta situación. 

En general, y hasta el presente, las comunidades cristianas iban 
creciendo de manera constante y en la actualidad - calculaba Osio - 
podrían suponer la quinta parte de la población libre del Imperio. La mitad 
de la población total eran esclavos, y ésos no contaban. Aunque era normal 
que si se convertía el parterfamilias, lo hiciera toda la familia y todos los 
esclavos de la casa. Pero Osio sólo tenía en cuenta en su estadística a los 
ciudadanos. 

Sabía que había hecho un buen trabajo y esperaba que su Augusto 
siguiera opinando bien de él. Era casi seguro que en breve Constantino le 
comunicaría su decisión de prescindir de sus servicios. El iría entonces a 
Córduba y allí aplicaría todo lo que había aprendido. Estaba decidido a 
hacer una buena labor como epískopo. 
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Los meses del año. 
Año 326 
La comitiva de Constantino partió de Roma a finales de Septiembre, 


camino de Mediolanum. En esta ciudad Constantino sólo pernoctó dos 
noches. El día lo dedicó a revisar con los mandos militares locales la 


situación en la frontera y a hacer una revisión del estado de las murallas y 
de los pertrechos disponibles en los almacenes municipales. Los 
Germanos al Norte del Danubio, lindando con las provincias de la Retia y 
el Nórico, no daban señal alguna de actividad guerrera. Y Constantino 
pudo seguir su viaje. Sus hijos viajaban en un carruaje, cada día con uno 
de sus Prefectos, que se turnaban. Las hijas viajaban con Constancia, en 
otro carruaje. 

Si el viaje resultaba una rutina para el Augusto y toda la tropa que le 
acompañaba, para las hijas del Augusto suponía un enorme aburrimiento, 
todos los días con el mismo plan, en el mismo carruaje, forzosamente 
reducido, sin poderse bajar más que en las paradas de la posta ... En el 
viaje de ida, su madre ejercía su autoridad y las niñas permanecían en 
silencio. Pero con Constancia las cosas eran distintas. Su tía las trataba 
con más permisividad y las niñas se habían tomado confianza y eran más 
espontáneas, exponiendo sus deseos y sus quejas. Y se aburrían. 

Constancia les había contado todos los cuentos infantiles que su 
madre le había contado a ella, y que ella, a su vez, había contado a su hijo 
cuando éste era pequeño. Pero había terminado ya su repertorio de relatos 
infantiles y no tenía ningún libro al alcance de la mano para poderse 
inspirar. De modo que al salir de Mediolanum, recurrió a otro tipo de 
relatos. 

- “¿Sabéis en qué mes estamos?” 

Las dos niñas abrieron mucho los ojos y negaron con la cabeza. 
Constancia les instruyó: 

- “Estamos en October (Octubre).” 

Las niñas se encogieron de hombros. Tanto les daba. Constancia 
prosiguió. 

- “¿Y sabéis por qué ese mes se llama así, y no de otra forma?” 

Nueva negativa. 

- “Veréis. Hace muchísimos años Roma era una República y los 
romanos de entonces no medían muy bien el tiempo. Sus años tenían diez 
meses, en vez de los doce que tenemos ahora. Los meses tenían alrededor 
de 30 días, como ahora. Por eso faltaban días para completar el año, y a 
ese tiempo le llamaban “tiempo incierto”. 

A los cuatro primeros meses del año les pusieron el nombre de un 
dios, pero los seis últimos no tenían nombre, y se llamaban mes Quintilis 


(Quinto), Sextilis (Sexto), September (Séptimo), October (Octavo), 
November (Noveno) y December (Décimo). ¿Lo entendéis?” 

Las niñas afirmaron con la cabeza, pero Constancia no estaba muy 
segura del sí de las niñas. No obstante, tenía que seguir. 

- “El primer mes del año, después del “periodo incierto”, estaba 
dedicado a Marte, el dios de la guerra. Empezaba con el deshielo, cuando 
ya se podía hacer la guerra a los enemigos de Roma, porque las montañas 
se quedaban sin nieve y los mares se calmaban. Era el mes de Martius 
(Marzo). Así que el primer mes con nombre propio era el de Marzo.” 

Largo silencio por parte de las menores. Pero eso era lo que 
Constancia pretendía, llamar su atención, y que no se acordaran de lo 
monótono del viaje. 

- “En el mes siguiente la Naturaleza, que había estado muerta 
durante el largo invierno, empezaba a mostrar todo su esplendor, se abrían 
las flores, verdeaban los campos, y por eso le llamaron Aprilis (Abril), que 
viene del verbo aperio (abrir). La Naturaleza es tan importante como los 
dioses, por eso los antiguos estaban muy atentos a ella.” 

Las niñas seguían calladas y miraban con grandes ojos a su tía. Ésta 
se sintió satisfecha de su labor. 

- “Pero claro, los romanos de entonces no podían olvidarse de 
Júpiter, el mayor de los dioses, el rey de todos. Por eso al mes siguiente le 
llamaron Maior (Mayo), en honor a Júpiter. 

Y si le dieron el nombre de un mes al rey de los dioses, el mes 
siguiente había que dedicárselo a su esposa, la diosa Juno. Y le llamaron 
Junius (Junio). ¿Vais comprendiendo?” 

Las niñas no comprendían demasiado lo que su tía les contaba, pero 
todo aquello era nuevo para ellas, y eso era lo que les interesaba, lo nuevo. 
Por eso dijeron una vez más que sí con la cabeza. Y su tía se sintió 
satisfecha y animada a proseguir. 

- “Pues bien, éstos son los cuatro meses que tenían su propio 
nombre, dedicados a los dioses y a la Naturaleza. Y luego vienen los 
meses Quintilis, Sextilis, September y los demás.” 

Constancia calló, a ver si había alguna reacción de las sobrinas. No 
la hubo, así que siguió. 

- “Pero pasó el tiempo y a alguien se le ocurrió poner dos meses 
para llenar al “periodo incierto”. Al mismo tiempo, se pensó que sería 
mejor que el año empezara por el primero de esos nuevos meses, que 


dedicaron a Jano, el dios de los principios. Supongo que conocéis al dios 
Jano ...” 

Las niñas, al unísono, negaron con sus pequeñas cabezas. 

- “El dios Jano es un dios muy antiguo, desde los primeros tiempos 
de Roma se le veneraba como el dios de las puertas, porque para entrar a 
cualquier ciudad lo primero que se pasa es por las puertas de las murallas. 
Se le representa con un doble rostro: Una cara mira hacia delante, y la otra 
mira hacia atrás. Y como el mes iba a ser el primero del año, lo dedicaron 
al dios Jano, dios de los principios. Y al primer mes le llamaron Januarius 
(Enero).” 

-“¿Y al segundo mes, cómo le llamaron?”, preguntó Constantina, la 
mayor. 

- “Al segundo mes le llamaron Februarius, ¿y sabéis por qué? 
Porque a finales de ese mes se celebraban las purificaciones de todos los 
ciudadanos, para comenzar el año con buena salud. Se purificaban con 
sacrificios, para que los dioses les sanaran. Como purificarse se dice 
“februare”, al mes le llamaron Februarius, el mes de las purificaciones. 

Y ya conocéis el por qué de los nombres de todos los meses ... 
Bueno, de casi todos. Falta el último cambio.” 

Las niñas seguían con gran atención el relato de su tía. Constancia 
continuó. 

- “Fue el divino Julio César quien introdujo los últimos cambios en 
el calendario romano. Lo conoció en Egipto, y como vio que el de los 
egipcios era un calendario muy exacto, lo adoptó para Roma. En 
agradecimiento y a su muerte, el Senado dio al quinto mes el nombre de 
Julio, porque Julio César había nacido en el antiguo mes de Quintilis. 

Y en honor a su sobrino, el divino Octavio César Augusto, 
pacificador del Imperio y primer Augusto, el Senado cambio el nombre 
del mes Sextilis y desde entonces se le llamó Augustus (Agosto), el 
nombre del primer Emperador. ¡Y ahora ya lo sabéis todo sobre los meses 
del calendario!” 

Las dos pequeñas se quedaron calladas un buen rato. Constancia las 
miraba, tratando de adivinar qué estaban pensando. Constantina la 
sorprendió con una pregunta inesperada. 

- “Oye tía, ¿tú crees que madre no sabría todo esto de los meses? 
Porque nunca nos lo contó ...” 


Constancia, que desde el primer día había querido ser llamada “tía” 
por sus sobrinas, no supo en el primer momento qué responder. Improvisó. 
- “No, Constantina, vuestra madre seguro que lo sabía, pero 
posiblemente le pareció que no os iba a interesar todo esto. Y por eso no 
os lo contó.” 
La niña se quedó conforme y el viaje prosiguió. 


De Mediolanum (Milán) volvieron hacia Oriente por el camino que 
ya conocían, por el /lírico ©. Constantino quería conocer las residencias 
imperiales de Spalato, en las afueras de Salona - donde Diocleciano se 
había hecho construir un Palacio como residencia para su retiro - 
Dirraquium, en Macedonia, que lo era con anterioridad, y Filipopolis, que 
había sido cuartel general de Licinio antes de su segundo enfrentamiento. 
Desde cualquiera de ellas vigilaba la frontera del Danubio, donde se 
producían las correrías más frecuentes de Godos y Sármatas, pueblos 
bárbaros que vivían al Norte del gran río. 

Se trataban de correrías, de pequeñas bandas que caían por sorpresa 
en una zona, asolaban un pequeño territorio y volvían a cruzar el río con su 
botín. Pero Constantino no quería dejar impune ninguna violación de 
territorio del Imperio. O los bárbaros pensarían que Roma era débil y las 
correrías se multiplicarían. En este viaje Constantino quería conocer en 
persona las residencias bien situadas a este fin, y encontrar una ubicación 
para la que pensaba que sería su capital en Oriente. 

Debía estar en el litoral, en las cercanías del Ponto Euxino (Mar 
Negro) y tener una posición privilegiada, fácil de defender y con agua 
abundante. Le había venido a la memoria la ciudad de Troya, bien situada 
en el Helesponto (Dardanelos), pero debía visitarla y ver si era la mejor 
opción. 

A mediados de Octubre llegaron a Spalato (Split). A su llegada, la 
comitiva se alojó en Salona, que contaba con alojamiento para tantas 
personas. Constantino y su familia, con la escolta, siguieron un par de 
millas, hasta el que había sido Palacio de Diocleciano. Constantino se 
había informado previamente y había sabido que todavía residían en él 
Prisca, la viuda de Diocleciano, y su hija Valeria, viuda de Galerio. Por 
unos mensajeros, había enviado orden al oficial al mando del Palacio de 
que las alojara en una residencia adecuada en Salona. El Palacio sería su 
nueva residencia. 


Llegaron tarde y esa noche sólo hubo tiempo de cenar frugalmente 
y acostarse. A la mañana siguiente, Constantino quiso visitar el Palacio 
con detenimiento y se hizo guiar por el oficial. El que actualmente tenía el 
mando de la guardia de Palacio había servido bajo Diocleciano los últimos 
seis años de la vida del antiguo Augusto. Eso era suficiente. 

Constantino quería saber cómo era Diocleciano en la vida privada. 
Asaetó a preguntas al oficial y así supo que Diocleciano recibió varias 
visitas de Licinio. 

- “Cada vez que el Augusto Licinio pasaba por esta ruta, venía a 
visitar al anterior Augusto, Dómine. Pasaban grandes ratos hablando, 
paseando por el jardín o en el despacho del Augusto. Por lo que pude 
observar, cuando conducía al Augusto Licinio ante Diocleciano, o cuando 
se despedían, se llevaban muy bien, y el viejo Augusto se alegraba mucho 
con sus visitas.” 

- “¿Y con su mujer y su hija? ¿Qué relación había entre ellos?” 


(1 Las actuales Eslovenia, Croacia y Bosnia-Herzegovina. 

El oficial no tuvo que pensar la respuesta. 

- “Muy buena, Dómine. Sobre todo la hija adoraba a su padre. Le 
ayudaba en la huerta, y subía a casa las verduras que entre ambos cortaban 
ese día. La esposa ... no tanto, claro está. La Augusta era ... un poco 
difícil, muy temperamental, diría yo. Pero el viejo Augusto la sabía tratar, 
y muy pocas veces le vi enfadado con ella. En cambio ella con frecuencia 
se enfadaba con él, y le decía cosas que no se deben decir a un Augusto, ni 
siquiera retirado. Pero yo hacía como que no las había oido. 

Con quien la Augusta no se enfadaba nunca era con su hija. Se 
llevaban admirablemente bien. La Augusta tenía buen corazón, y sin duda 
quería hacerla olvidar su desgracia al haber perdido a su esposo, el 
Augusto Galerio.” 

- “¿Y con los soldados y oficiales de la guardia, qué postura tomaba 
el que fuera Augusto Diocleciano?” 

El oficial se quedó extrañado de la pregunta y tuvo que reflexionar 
un poco. 

- “Yo diría que era el superior ideal, Dómine. Tal vez fuera porque 
estaba ya retirado, pero nos trataba a los oficiales como si fuera nuestro 
padre. Nos llamaba a veces “hijo”, cuando estábamos en su presencia. Se 
interesaba por nuestras familias y raras veces nos levantaba la voz para 


amonestarnos. Muy grande tenía que ser nuestra falta para recibir una 
reprimenda suya. Todos lo sentimos mucho cuando murió.” 

Era lo que Constantino quería saber. Aquel hombre había hecho 
grandes cosas por el Imperio, se había retirado cuando aún le quedaban 
quince años de vida, y en su círculo más cercano había sabido formar un 
hogar donde era querido y respetado. Constantino quedó, ya a solas, 
mucho tiempo pensando. Se comparaba con el viejo Augusto y sólo 
encontraba una explicación: 

“Él estaba rodeado de gente más dócil, por eso pudo llevarse bien 
con todos. A mí, en cambio, me han tocado familiares rebeldes, y he 
tenido que imponerme mediante la fuerza. El antiguo obispo de 
Nicomedia, el que desterré a Nicea de Macedonia, me ayudará a tomar las 
nuevas decisiones. Pasaremos por Nicea y le daré en persona la noticia de 
su nombramiento.” 

Osio todavía formaba parte de sus asesores. Pero ya apenas le veía. 
Había estado tentado de despedirlo y mandarlo a su Hispania natal, pero 
no quería hacerlo hasta contar con el consejo del obispo depuesto, alguien 
que se había atrevido a llevar la contraria a su Augusto. Una persona así 
necesitaba él. 


Capítulo 208 


El nuevo asesor. 
Año 326 


Eroc supo del edicto de Constantino sobre la muerte de su hijo y la 
damnatio memoriae durante el mes de Agosto, pero se abstuvo de ponerlo 
en conocimiento de Yela. Sabía que la noticia le iba a destrozar y pensó 
que era mejor que pasara todavía unos meses con la esperanza de que su 
amado Crispo volviera a ella. Yela apenas se comunicaba con más 
personas que con su mujer y con él mismo. Estaba gran parte del día 
pendiente de su pequeño Crispo. Por eso no había peligro de que supiera la 
mala nueva. 

Pero llegó el otoño y Yela empezó a preguntar cuánto duraban unas 
Bicenales, ansiosa, sin duda, por volver a ver a su amado. Eroc juzgó que 
era ya el momento de comunicarle la infausta nueva, Crispo no volvería. 
Trató de convencer a su mujer para que se lo dijera ella. A fin de cuentas 
ambas eran mujeres y se entenderían mejor. Pero su mujer se negó en 
redondo. El César Crispo se la había confiado a él y él debía darle las 
noticias, las buenas y las malas. Eroc no encontró argumentos contra la 
postura firme de su mujer. Y una tarde luminosa, en que el sol lucía con 
todo su esplendor otoñal, separó a Yela de su hijo. 

- “Debo hablarte.” 

Yela dejó al pequeño Crispo jugando con otros niños, bajo la mirada 
de la esposa de Eroc, y se sentó junto a éste con una sonrisa en los labios. 
Pero cuando, ya sentada, miró al rostro de Eroc, supo de pronto que iba a 
conocer algo adverso, muy adverso. Se le quedó mirando, ya sin sonrisa. 

- “Debo hablarte de Crispo.” 

Pasó un tiempo que a Yela le pareció una eternidad. Tuvo tiempo de 
recordar la última tarde que pasaron juntos, de rememorar sus caricias, sus 
confidencias en voz baja, lo feliz que la hizo. Revivió la despedida, con su 
amante ya sobre el caballo, el saludo con la mano, y el polvo que les 
cubrió a ambos cuando ya se alejaba y no podía verle en la distancia. 

Yela volvió al presente. Eroc seguía callado, sentado frente a ella, 
mirándola fijamente. Ella agarró sus ásperas manos con las suyas y, con un 


velo en la garganta que no la dejaba hablar bien, dijo con voz muy ronca, 
una voz que no era la suya: 
- “¿Qué pasarle a Crispo?” 

Eroc bajó los ojos, y eso ya fue una respuesta para Yela. Algo se 
desgarró en su alma. Un grito de desesperación llenó la pequeña plaza 
donde sucedía la escena. 

- “¡¡Noooo ....!! 

Eroc trató de acariciar aquellas manos delgadas, pero las manos de 
ella se escurrieron entre las suyas. Yela se desplomó sobre ella misma, 
sentada, con la cabeza caída sobre sus rodillas, sollozando. Cuantas 
personas había en la plaza miraban las dos figuras, sentadas y quietas. Al 
poco volvieron a conversar entre ellas. Todas sabían quiénes eran los dos y 
sospecharon de inmediato de qué hablaban. Algunas se metieron en sus 
casas; otras se quedaron fuera, mirando disimuladamente. 

Crispo, al oír gritar y llorar a su madre, acudió a ella corriendo. 
Antes de que el niño se les acercara, Eroc tuvo tiempo de decir: 

- “Crispo es muerto. Su padre matarlo.” 

Yela abrió mucho los ojos. No comprendía lo que Eroc le acababa de 
decir, pero el niño estaba ya junto a ella. Yela lo estrechó entre sus brazos 
y contuvo el llanto. 

Lentamente, Yela se levantó. Tomó a su hijo por el hombro y con 
paso inseguro se dirigió hacia su pequeña casa. Eroc la vio alejarse. Pensó 
que en estos momentos era mejor dejarla sola. Ya tendría ocasión de 
hablar con ella del futuro y le diría lo que había pensado en todos estos 
meses, que la tomaría bajo su protección. Era lo que Crispo hubiera 
querido. 


Nicea de Macedonia estaba sobre la Vía Egnatia, calzada que 
estaban siguiendo Constantino y su comitiva para volver a Nicomedia, que 
era su destino final en este viaje. Pero éste no iba a recibir al que 
posiblemente iba a ser su consejero principal en una posada de la posta 
imperial. Sería un mal comienzo. Como iba a visitar la residencia imperial 
de Dirraquium, en el extremo Sur del /lírico, decidió citar a Eusebio, el 
depuesto obispo de Nicomedia, en Dirraquium, distante sólo 100 millas de 
Nicea. 

Apenas se acordaba de su rostro, pero sí recordaba que él y su amigo 
Eusebio estaban continuamente en contacto, y que se sentaban uno al lado 


del otro en el pasado Concilio de Nicea, en el Asia Menor. Constantino 
estaba al tanto de que Lactancio y Eusebio tenían dos visiones muy 
distintas del papel jugado por el Fundador del Cristianismo, Jesucristo. 
Hasta ahora él se había puesto del lado de Lactancio, pero los dioses le 
estaban indicando que el camino que había tomado no era el adecuado. 

En un primer momento le vino a la mente la posibilidad de volver a 
llamar a su amigo Eusebio y hacer de él su asesor principal, pero se 
contuvo. No le apetecía desvelar lo más profundo de sus pensamientos a 
Eusebio. Lo conocía demasiado. Le bastaba con que siguiera escribiendo 
los discursos para sus celebraciones, que con tanto acierto componía. 

Una semana más tarde, Constantino estaba en Dirraquium y Eusebio, 
el obispo desterrado, estaba ante él. Tras postrarse a sus pies, Eusebio se 
había levantado y miraba a los pies de su Augusto. A nadie le estaba 
permitido mirar a los ojos del Augusto. Tal mirada sería interpretada como 
un signo de insolencia. Era parte del ceremonial instaurado por el ya 
difunto Diocleciano. Constantino guardó silencio. En vista de ello, 
Eusebio se atrevió a decir: 

- “Me habéis mandado llamar, Dómine ...” 

Constantino quería saber cómo se desenvolvía el hombre que podía 
llegar a ser su asesor en los asuntos más arduos de gobierno. Con voz 
calmada repuso. 

- “En efecto, así es.” 

Se hizo un nuevo silencio. Eusebio retomó el hilo de la incipiente 
conversación. 

- “Me tenéis listo para escuchar lo que deseéis decirme, mi 
Augusto.” 

Constantino dejó pasar un tiempo antes de responder. 

- “Apenas os recuerdo. Nos encontramos en Nicea, hace año y 
medio, pero se me habían borrado vuestras facciones.” 

Eusebio comprendió que el tema por el que había sido llamado iba a 
hacerse esperar. Intentó estar a la altura de la situación, ante el Augusto 
que le había depuesto y desterrado. Trataría de mostrarse sumiso, pero no 
adulador. 

- “Lamento haberos contrariado en aquella ocasión, Dómine, pero no 
podía hacer otra cosa que respetar mis convicciones.” 

Constantino le sorprendió con su respuesta. 


- “Esa costumbre vuestra de ser fiel a vuestras convicciones es lo 
que nos trae hoy aquí.” 

Eusebio estaba desconcertado. 

- “Me temo que no os entiendo, mi Augusto.” 

Constantino quería conocer al hombre que tenía delante. Por eso le 
preguntó: 

- “¿Os gustaría dejar atrás Macedonia, e incorporaros al que fue 
vuestro puesto en la capital, Nicomedia?” 

Eusebio lo pensó bien antes de responder. 

- “Debo confesaros que me gustaría volver a Nicomedia, aunque tal 
vez el pago que lleve consigo tal cambio lo vuelva imposible.” 

Constantino inclinó el cuerpo hacia delante, en el trono en el que 
estaba sentado, y preguntó, incisivo: 

- “¿Y si os dijera que no habría que pagar nada a cambio?” 

Eusebio procuró ser cauto, porque la pregunta le sonaba a trampa. 

- “Dómine, si no hubiera que renunciar a nada a cambio, vos diréis 
cuando se puede dejar atrás Macedonia ...” 

Constantino juzgó llegado el momento de hablar claro. 

- “He pensado en tomaros como consejero para temas privados, si tal 
puesto os parece adecuado.” 

Eusebio no podía creer que su Augusto hubiera cambiado tanto la 
consideración que él le merecía. Tenía que aprovechar tal cambio. 

- “No puedo imaginar mayor honor que el que me ofrecéis, Dómine.” 

Constantino era partidario de la brevedad. 

- “Entonces no se hable más. Formaréis parte de mi comitiva. Nos 
dirigimos a Nicomedia. Allá os presentaréis en Palacio y concretaremos 
los detalles.” 

La entrevista había terminado. Eusebio hizo la genuflexión que 
mandaba el protocolo y se retiró sin dejar de mirar al suelo. Los dioses le 
habían vuelto a sonreír. Aún quedaban grandes interrogantes en su mente 
sobre el papel que el Augusto querría que jugara él como asesor, pero la 
primera impresión era que tal vez Constantino quisiera favorecer la 
versión que su amigo Eusebio y él tenían del Cristianismo. No podían 
darle mejor noticia. Si así fuera, el año y medio de destierro habría valido 
la pena. 


Capítulo 209 


Eusebio asesora. 


Años 327 


Osio había partido ya hacia Hispania. Constantino lo despidió con 
suma amabilidad, agradeciéndole sus muchas aportaciones a la causa 
común, y retribuyéndole con una generosa donación de medio millón de 
sestercios. El Augusto sabía ser generoso con quienes le habían servido 
bien e, incluso, con las personas con las que simpatizaba en un primer 
contacto. Osio se deshizo en agradecimientos y partió, mejor librado de lo 
que había sospechado, hacia el destino que previsoramente se había 
reservado. 

Ese mismo día Constantino había citado a su nuevo consejero. 
Cuando los dos hombres estuvieron solos, el Augusto tomó la palabra. 

- “No ignoráis que mi primer consejero para estos temas arduos fue 
el ilustre Lactancio, a quien tengo en gran estima. A su muerte, tomé a 
Osio como mi consejero privado. Pero ciertos acontecimientos me han 
empujado a despedir a Osio, y me he acordado de vos, por la entereza con 
que defendisteis vuestras convicciones en Nicea. Un hombre que es capaz 
de contrariar a su propio Augusto no es fácil que retroceda ante nada en el 
cumplimiento de su deber.” 

Constantino calló. Eusebio tampoco habló. El Augusto prosiguió. 

- “Pero quiero que quede claro lo que deseo de vos. Quiero tener 
vuestra opinión sincera sobre cuanto os consulte. Si tenéis dudas, me 
diréis las opciones que veis, y la que consideráis mejor, con sus 
inconvenientes. Cuando me sienta empujado a seguir vuestras 
indicaciones, lo haré; y cuando no, las rechazaré. Y nunca más volveremos 
a hablar de la decisión tomada. Quiero que sigáis estas normas fielmente.” 

Eusebio dejó pasar unos instantes. 

- “Estad seguro de ello, mi Augusto.” 

Constantino hizo también una pausa. E inició el tema que más 
inquieto le tenía. 

- “Según Lactancio, los humanos hemos abandonado la Edad de Oro 
primitiva, en que se adoraba a un Único Dios y los hombres no se mataban 


entre ellos, y hemos contravenido el deseo de ese Dios, iniciando las 
guerras y adorando a muchos dioses. Por ese motivo, el Dios Unico está 
indignado con la Humanidad y dispuesto a castigarla con un final trágico. 
Por eso es tan urgente implantar la religión cristiana en todo el Imperio. Y 
eso es lo que hemos cumplido hasta hoy.” 

Eusebio calló respetuosamente. No estaba de acuerdo con Lactancio, 
ni con su protector, el Augusto, pero esperó a saber cuál era la pregunta de 
su superior. 

- “Lo que quiero saber es, según vos, qué convendría mantener y qué 
habría que modificar, sin que el Imperio sufra ningún desastre por ello.” 

Eusebio reflexionó. No podía decir a su Augusto todo lo que le había 
llegado mientras le escuchaba. Desde hacía ya mucho tiempo Eusebio no 
pensaba; le llegaban las ideas de algún sitio. De toda la información que le 
había llegado mientras escuchaba a su Augusto, eligió la parte más 
evidente y dejó para más adelante lo de menor relevancia. 

- “Os seré totalmente sincero, como deseáis. El primer aspecto a 
desterrar, Dómine, es todo temor a recibir el Imperio las iras del Dios 
Único. Lactancio estaba en lo cierto al mantener que en la Edad de Oro se 
adoraba a un Dios Unico. Así fue, en efecto. Sin embargo, me atrevo a 
sospechar que no conocía bien el carácter, bondadoso y tolerante, de ese 
mismo Dios.” 

Ahora fue Eusebio quien hizo una pausa. Quería que las ideas 
penetraran bien en la mente de su superior. Al ver que Constantino callaba, 
prosiguió. 

- “Para el Dios Único, Dómine, el tiempo no existe. Esta noción 
resulta de difícil asimilación, pero estoy convencido de que vos podréis 
captarla sin dificultad. A 

Eso significa que El ve, con toda precisión, las intenciones del 
humano, y que le concede un tiempo ilimitado para llegar a la meta que se 
ha propuesto. Por tal motivo, el Dios Único ha visto vuestra intención de 
sanear el Imperio, y las acciones que habéis tomado para ello. Y las 
bendice, y se siente satisfecho, porque vais por el camino correcto. Pero Él 
no tiene prisa, y no amenazará con ningún fin desastroso por un retraso 
que Él no siente.” 

Constantino quedó pensativo. No quería reconocerlo ante su 
interlocutor, pero lo que acababa de oír resolvía la principal duda que 


martilleaba su mente: No había prisa. Quiso asegurarse de tan crucial 
tema. 
- “¿Estáis completamente seguro de lo que decis?” 

- “Absolutamente, Dómine.” 

Constantino siguió en silencio, asimilando lo que acababa de oír. Al 
rato dijo: 

- “Entiendo.” 

Esto le sirvió a Eusebio de señal para seguir con lo que quería 
explicar. 

- “Otro aspecto que conviene modificar, Dómine, es la naturaleza de 
la pasada Edad de Oro. El primero que explicó a los humanos tal concepto 
fue Pitágoras, como bien sabéis, se calcula que al mismo tiempo que 
Rómulo fundaba Roma, o por esa época. Pero la Edad de Oro no se 
caracterizaba por la ausencia de guerras - Pitágoras no dijo tal cosa - sino 
por la hermandad entre humanos y animales. Los hombres no comían 
carne de animales, sino hortalizas y frutos de los árboles. Por eso, los 
pitagóricos eran vegetarianos; no comían carne, ni pescado.” 

Constantino nunca había oído hablar de Pitágoras, ni de los 
pitagóricos, pero se guardó de decirlo. Asintió con la cabeza, como si 
Eusebio le estuviera recordando algo ya sabido. Pero había más aspectos 
sobre los que quería aclaración. Pensó sobre la mejor manera de exponer 
sus dudas. 

- “Osio me informó, allá en Nicea, de la diferencia entre vuestra 
concepción de Jesucristo y la de Lactancio. Según él, Lactancio estaba en 
lo cierto. Ahora vos me debéis explicar vuestro punto de vista.” 

Era lo que Eusebio estaba esperando. Lo que iba a explicar a 
Constantino era de capital importancia. Por eso se quedó en silencio, para 
dar con el enfoque más propicio. 

- “Lo haré con mucho gusto, Dómine. Todo estriba en a qué sector de 
la población se quiere conquistar con el relato, y disculpad que hable con 
tanta franqueza. Por lo que vimos en Nicea, Lactancio se dirigía, en sus 
escritos y con su planeamiento, al pueblo, a la plebe. La plebe, Dómine, es 
inculta, supersticiosa, amiga de lo mágico, de las emociones fuertes. Y 
Lactancio preparó su historia con el objetivo de edificar a ese sector de la 
población. Y lo logró, lo hizo francamente bien, extraordinariamente 
bien.” 


Eusebio hizo una alto en su exposición. No quería escatimar 
alabanzas al difunto Lactancio, porque eran otras tantas alabanzas a su 
protector, el propio Augusto. Pero tampoco quería darle toda la razón. No 
en este tema, que era vital. 

- “Pero con ese deseo de agradar a la plebe, Dómine, se distanció de 
manera irreversible de los círculos más cultos, de los intelectuales, de los 
patricios. Y eso era, a nuestro juicio, un error. Porque la casta dominante 
nunca iba a aceptar una historia llena de milagros hechos por un Hijo de 
Dios al estilo egipcio. Porque estamos en el Imperio Romano, no entre las 
callejas de un poblado cercano a las pirámides de Egipto. 

Por ese motivo, Dómine, y porque hay en los Evangelios abundantes 
pasajes de Conocimiento, que encajan con conceptos que han sido muy 
bien asimilados por los romanos más cultos, nos inclinamos por dar al 
enviado por el Dios Unico el papel de Maestro del Conocimiento, mejor 
que el de Hijo de Dios, al modo faraónico.” 

Eusebio volvió a guardar silencio. Esperaba la reacción del Augusto. 
Éste tardó un tiempo en responder. 

- “¿A qué círculos romanos os referis?” 

- “A los mejores de vuestros senadores y caballeros, Dómine. A todo 
espíritu cultivado. A cuantos siguen la escuela estoica, como Séneca y 
tantos otros buenos romanos.” 

Constantino reflexionaba. 

-“¿Y no se corre el peligro de que, al acercar los Evangelios a los 
patricios, se aleje irremisiblemente de los plebeyos?” 

Eusebio ya tenía preparada la respuesta. 

- “Dómine, lo que no se entiende queda rodeado del misterio, y a la 
plebe le seduce el misterio, lo incomprensible. La versión del Maestro del 
Conocimiento tiene la virtud de adaptarse a toda mentalidad, tanto a la 
elevada, como a la del pueblo llano.” 

Constantino se dijo que tener un asesor entendido en estas materias 
tenía sus ventajas. Él sólo jamás hubiera llegado a tales conclusiones. Era 
ya el momento de sacar a colación el tema más espinoso, su propia 
situación familiar, los motivos por los que en su propia casa se había 
cebado la desgracia. 

- “Quiero tratar con vos un asunto que me hiere en lo más profundo: 
La razón por la que el destino se está ensañando conmigo, y está 


destruyendo mi familia. Tal vez vos podáis tener alguna idea que alivie mi 
situación.” 

Eusebio había tenido ocasión de hablar con Constancia, que formaba 
parte de la comitiva. Esta le había confiado sus pasadas desgracias y le 
había dado una visión muy cruda y realista del proceder de su hermano. 
Jamás le podría perdonar lo que le había hecho, aunque debía disimularlo. 
Por su parte, Eusebio no podía decirle a su Augusto todo lo que pensaba. 
Debía ser eficaz, no sincero. 

- “Sé, por referencias de muchas personas, el dolor por el que habéis 
pasado, Dómine. Nadie podrá devolveros lo que habéis perdido. Pero sí 
que podéis aliviar vuestro dolor, llenando el lugar que vuestros seres 
queridos dejaron vacío.” 

Constantino se impacientó. Con voz un tanto agria repuso: 

- “Deberéis ser más concreto.” 

- “Lo seré, Dómine, pero para ello debo conocer qué familiares os 
rodean, y cuáles viven alejados de vos.” 

Constantino no vio mal alguno en responder. 

- “Conmigo viven mis hijos, los dos Césares y Constante, el menor; 
y las dos hijas. Mi hermana Constancia se hace cargo de ellos. De los dos 
Césares, en sus horas libres. Los tres menores no tienen obligación alguna, 
de momento, y están por completo al cargo de mi hermana.” 

Eusebio tuvo que insistir. 

- “Pero tenéis más familia que no vive con vos, mi Augusto.” 

Constantino pareció caer en la cuenta de a quiénes se refería su 
asesor. 

- “¡Ah, os referís a mis hermanastros! Ellos casi no cuentan como 
familia. Pero precisamente para las Bicenales los llamé, y estuvieron 
conmigo en Roma. Luego volvieron a Tolosa. Residen allí. El tercero ha 
muerto. Las dos hembras viven en Augusta Treverorum, con su madre, 
Teodora, la segunda esposa de mi difunto padre.” 

Constantino no mencionó a su primera esposa, Minervina. Ella no 
existía. 

Eusebio reflexionó. No debía mostrarse demasiado apremiante. 

- “Dómine, el hueco de familiares cercanos sólo pueden llenarlo 
otros familiares, tal vez algo más lejanos. Ahí tenéis una fuente de trato 
familiar. Pero en esto debéis actuar conforme os lo dicte vuestro corazón, 
sin ningún sentido del deber. Más vale esperar y que su trato os alegre en 


verdad, que adelantar el trato y éste os hastíe. Os ha de apetecer su 
compañía y su trato.” 

Constantino se quedó pensativo. No veía fácil que el trato con sus 
hermanastros le alegrara, más bien al contrario. 

- “Con el pasado que se ha dado en mi familia, veo difícil que llegue 
a congeniar con mis hermanastros. Los siento como unos completos 
extraños.” 

Eugenio se vio obligado a ser diplomático. 

- “Os agradezco la confianza que me mostráis, Dómine. Pero quizás 
hasta os pudiera ser útil contar con varones maduros que puedan resolver 
un problema puntual en alguna de vuestras Diócesis, mientras vos atendéis 
los asuntos del Imperio en su conjunto ...” 

Las palabras de Eugenio hicieron reflexionar a Constantino. 

“Tal vez ahora que no cuento con mi hijo en las Galias, Eusebio 
tenga razón y pueda necesitar que alguien de mi linaje cumpla alguna 
misión en algún pequeño territorio con problemas. Constantino, mi hijo 
mayor, cumplirá doce años este verano. Aun estaré al menos ocho años sin 
poder contar con él. Y no es fácil que la bonanza se extienda durante otros 
ocho años sobre todas las fronteras del Imperio. 

El rey parto, Sapor II, tiene ya dieciséis años, y en menos de ocho 
puede dirigir sus ejércitos contra mí. En el fondo mi asesor tiene razón, 
pero se me hace muy duro admitir a mis hermanastros en las tareas de 
gobierno, por ligeros que sean sus cometidos. Siempre los he considerado 
mis enemigos potenciales ...” 

A Constantino aún le quedaba otro tema importante que tratar con su 
nuevo asesor. Pero quiso dejarlo para más adelante. Antes quería sopesar 
el acierto de sus palabras. 


Nota del Autor. 

Como consecuencia de esta conversación y de otros comentarios 
aislados que Eusebio le hizo a lo largo de las audiencias que tuvo con él, 
Constantino, cuatro años más tarde decidió incorporar a algunos de sus 
hermanastros a las tareas de gobierno. A primeros del año 331, nombró 
Cónsul a Dalmacio, el primogénito de su padre. Dos años más tarde, el 
333, se produjo un levantamiento en la isla de Chipre y Constantino envió 
a Dalmacio a sofocarla. 


Éste - como Julio César mucho antes - llegó, se hizo cargo de la 
situación y venció al oficial rebelado en pocos días. Lo tomó prisionero, lo 
llevó a Tarso, y allá, en la plaza mayor de la ciudad y para escarmiento 
general, lo quemó vivo. Ello le valió los mayores elogios de su Augusto. 
Dalmacio tenía dos hijos, Dalmacio II y Hanibaliano. 

El año 335, Constantino nombró Cónsul al segundo hijo de su padre, 
Julio Constancio. También tenía Julio Constancio, de mujeres distintas, 
dos hijos, Galo y Juliano. 

Al año siguiente, el 336, a Hanibaliano, el hijo de Dalmacio, lo 
nombró Rey del Ponto, con autoridad sobre el Ponto, Capadocia y 
Armenia Menor. Poco antes se había producido un intento parto de 
controlar Armenia, y Constantino quiso tener allá una persona de su 
confianza. 


Capítulo 210 


En Jerusalén. 


Año 327 


Elena estaba radiante. Era, casi, todopoderosa. Representar a su hijo, 
el Augusto, era un regalo. Todas las autoridades estaban a su disposición. 
Y todos sus deseos eran atendidos. Ella, que nunca antes había ejercido 
poder alguno, que había soportado inerme las decisiones de los hombres, 
se sentía importante, viendo que eran ellos los que se plegaban, 
complacientes, a su voluntad. Traía instrucciones muy detalladas de 
Constantino. 

Este quería que en las inmediaciones de Aelia Capitolina, la 
Jerusalén judía, se construyeran dos Templos. Uno en el Calvario, el lugar 
de la crucifixión. Se le llamaría el Templo del Santo Sepulcro. Y un 
segundo Templo, de menor tamaño, en el Monte de los Olivos, porque en 
él se había producido la Ascensión. 

Ella, en contacto con el Gobernador de la Diócesis, debía contratar 
los servicios del mejor ingeniero, mostrarle los planos preparados por su 
hijo, y poner todo en marcha. El ingeniero enviaría a Nicomedia, para 
recibir la aprobación de Constantino, las modificaciones que fuera 
conveniente introducir en el proyecto. Y una vez aprobadas, se 
comenzarían a levantar los cimientos. 

Otro Templo algo más modesto se levantaría en las afueras de 
Belén, en el lugar donde se localizara la ubicación del nacimiento del 
Salvador. Y ella, en la medida de sus fuerzas, debería supervisar todo lo 
que hubiera que realizar sobre el terreno. Y ello hasta que la propia Elena 
lo juzgara necesario. 

En ese momento volvería a Nicomedia, informaría a su hijo 
Constantino de los avances logrados, y podría luego residir donde mejor le 
conviniera. Su hijo le había invitado a quedarse a vivir con él en 
Nicomedia. Pero Elena sabía el plan de vida de Constantino, lo que 
viajaba, y el poco caso que, aunque se lo propusiera, le iba a hacer, así que 


tenía pensado regresar a Augusta Treverorum, donde viviría tranquila en su 
pequeño Palacio los años que aún le pudieran quedar de vida. 

Pasadas las primeras semanas de su estancia en Siria, cuando su 
labor de poner en marcha los proyectos de su hijo estaba ya iniciada, Elena 
se percató de que tendría que esperar todavía unos cuantos meses. El 
ingeniero tenía que elaborar los planos, adaptando al terreno el proyecto 
que había sido forjado en Nicomedia, y, con los planos terminados, viajaría 
a Nicomedia, para recibir el visto bueno del Augusto. Todo ese proceso iba 
a durar meses. Meses que ella decidió emplear en visitar los lugares más 
significativos de la región, empezando por Jerusalén. 

Había leído tantas veces los Evangelios que tenía ya una idea de 
cómo sería la ciudad en la que predicó y murió el Hijo de Dios. Había 
estado absorta en sus obligaciones como enviada de su hijo, hablando con 
las autoridades, y apenas se había dedicado a visitar la ciudad. 

Decidida a conocer a fondo su historia, requirió los servicios de 
algún oficial que la pudiera guiar. El Gobernador puso a su disposición una 
escolta suficiente y, al mando de la misma, a Casio, un joven oficial, que 
le explicaría la historia de la ciudad y le enseñaría, si ella quería, sus 
rincones más atractivos. Al día siguiente, a la hora tercia (de 8 a 9 de la 
mañana), cuando todavía el sol no calentaba demasiado, iniciaron la visita. 

Su superior le había advertido: 

- “Explícale a la Augusta lo que sepas de la historia de la ciudad. 
Háblale poco de la actualidad, y explicale sobre todo de la ciudad antigua. 
Puedes hablarle hasta la época del rey Herodes. Es lo que a ella le interesa. 
La destrucción de Jerusalén en tiempos de Adriano y la nueva ciudad, 
pásalo por alto. Eso a ella le tiene sin cuidado. Y no hables mal de los 
judíos. Ella los adora.” 

Con tales instrucciones en su mente, Casio empezó la exposición. 

- “La ciudad de Jerusalén, Dómina, se asienta sobre cuatro colinas, 
a diferencia de Roma, que cubre siete. Éstas son el Monte Sión, el Monte 
Moriah, la colina Akra y la colina Bezetha. Entre los dos primeros se 
extiende un valle, el Zyropeon. 

Aelia Capitolina, Dómina, consta de tres recintos amurallados. El 
primer recinto, el más antiguo, de tiempos del rey David y los jebuseos, 
los primeros habitantes, cubre el Monte Sión, el Tyropeon y el Monte 
Moriah. Supone algo menos de la mitad de la ciudad actual. Este recinto 
era la vieja ciudad, la Ciudad de David, como la siguen llamando algunos. 


Los judíos la llamaban Sión. Dominando la ciudad vieja estaba el Templo 
de Salomón, construido sobre una plataforma rocosa, al Este de Sión. 

Este Templo era bastante menor que el que más tarde construyó 
Herodes el Grande, rey vasallo de Roma. El Templo de Herodes duplicaba 
el tamaño del Templo de Salomón. Este primer recinto estaba defendido 
por la primitiva muralla de la ciudad. Al Norte de la vieja ciudad el 
terreno era relativamente llano. Al Sur, al Este y al Oeste Jerusalén se 
alzaba sobre tres valles, el Valle de Ginoh, el Valle de la Gehenna y el 
valle de Josafat. El ataque desde estos flancos resultaba poco menos que 
imposible, por el gran desnivel existente, en algunos lugares de hasta 150 
pies (50 metros). De ahí la excelente posición de Jerusalén, que sólo debía 
defender de un posible ataque enemigo el lado Norte. 

Luego se añadió un segundo recinto amurallado que abarcó la 
colina Akra, que visitaremos cuando os plazca, Augusta. El rey que levantó 
esta segunda muralla, según dicen los entendidos, fue Ezequías, que 
también mejoró el suministro de agua a la ciudad. Una parte importante de 
este segundo recinto consistió en ampliar la plataforma rocosa del Templo, 
aunque no se construyó nada sobre dicha plataforma ampliada. El plan era 
sin duda ampliar el Templo, pero por guerras, o quizás por falta de oro, 
dicha ampliación nunca se llevó a cabo. 

Tuvo que ser Herodes el Grande, ya bajo el dominio de Roma, 
quien amplió el Templo, y fue su sucesor, Herodes Agripa, quien, en 
tiempos del divino Claudio, construyó la tercera muralla, que cubre la 
colina de Bezetha, unos años antes de la primera rebelión judía contra 
Roma. La ciudad había crecido hacia el Norte, su única posibilidad, y las 
laderas de la colina se habían poblado de edificios, que había que 
proteger.” 

Elena escuchaba atenta el relato del joven oficial. Los soldados de 
la escolta, dos turmae de caballería, esperaban a distancia prudencial, 
aunque siempre se destacaban tres jinetes, que acompañaban al oficial. 
Elena le indicó: 

- “Seguid con vuestro relato, oficial.” 

Casio, satisfecho de la atención de la Augusta, continuó. 

- “Lo primero que os sugiero que visitemos es el palacio de 
Herodes. Es uno de los edificios que mejor se conservan, después de las 
guerras que han asolado esta ciudad, Dómina. Está situado 
estratégicamente en la muralla Oeste, lindando con la Puerta de Joppe 


(Jaffa). Es una verdadera ciudadela, una fortaleza inexpugnable, rodeada 
de un profundo foso, construido al modo romano. Dentro de sus murallas 
se distribuyen cinco edificios, el mayor de los cuales, adosado a la muralla 
Oeste, es el Palacio de Herodes. Es un Palacio con lujosas estancias. 


El más pequeño, en el lado Sur, es la prisión. Los otros eran para 
sus invitados y sirvientes. Está defendido por tres enormes torres, la Torre 
Hippicus, sobre la muralla, al Norte; la Torre de Fassael, en honor a su 
hermano, a la derecha de la anterior, y la Torre de Maryamne, que lleva el 
nombre de su esposa y cubre el flanco Este. Lindando con la fortaleza 
nosotros construimos un Cuartel, el Cuartel de Sión, para tener la 
guarnición repartida entre la Torre Antonia, al Norte, dominando el 
Templo, y el Oeste de la ciudad. Esta ciudad, Dómina, ha sido muy 
problemática, lo sabréis sin duda.” 

Elena no lo sabía, pero asintió. Los años le habían enseñado a no 
mostrar sus debilidades. 

- “Joven, comprendo vuestro interés por mostrarme murallas y 
torres, pero lo primero que quiero ver es el promontorio que llamaban 
Gólgota. ¿Podréis mostrármelo?” 

Conocedor de los gustos de la Augusta, Casio había preguntado en 
los archivos y se había hecho con una copia de un plano antiguo. Reflejaba 
el estado de la ciudad en tiempos de Octavio César Augusto. Casio no 
conocía bien toda la Jerusalén antigua, pero podía consultar. 

Llamó a su optio (ayudante). Éste sacó el plano de su cápsula, lo 
desenvolvió y se lo dio. Casio, tras descabalgar, consultó el plano. Lo vio 
de inmediato, arriba, a la izquierda: Gólgota sive locus Calvariae (Gólgota 
o lugar de la Calavera). Casio hizo un gesto de contradicción. Elena lo 
notó. 

- “¿Pasa algo, oficial?” 

El aludido enrolló el plano, y lo entregó a su optio. Eso le dio 
tiempo para pensar la respuesta más diplomática: No podrían pisar el 
Gólgota, sobre él estaba asentada la Torre Pséphinos, el extremo NorOeste 
de la tercera muralla, construida por Agrippa. 

- “Una ligera contrariedad, Dómina. No podremos pisar la cima del 
promontorio, ya que, aprovechando esa altura, el rey Agrippa construyó 
una torre de su muralla, pero podremos estar sobre el lugar exacto donde 
estaba ese promontorio que decís. Poseo un plano que lo indica.” 


A Elena le interesaba menos la historia de la ciudad y sus murallas 
que los lugares que habia pisado Jesucristo. 

- “Llevadme a ese promontorio.” 

La comitiva se puso en marcha hacia el lugar, situado algo más 
arriba del Palacio de Herodes, que tanto le hubiera gustado a Casio 
mostrar a la viajera. Al poco llegaron a la zona. Felizmente para Elena, la 
cima del Gólgota caía dentro de la ciudad. La Torre Pséphinos, que 
coronaba la muralla, estaba situada ligeramente en la ladera exterior. Elena 
desmontó de su carruaje, y se dirigió, andando, a lo alto del promontorio. 
Había logrado su propósito. 

Sobre aquella cima habían crucificado, en tiempos lejanos, a 
Jesucristo. Le embargó una imparable emoción. Se arrodilló y las lágrimas 
brotaron incontenibles. No las secó, dejó que resbalaran por sus mejillas y 
cayeran al suelo. Eran su contribución al dolor de Cristo. Sus 
acompañantes, respetuosos, se apartaron unos pasos. A aquellos hombres 
les infundía respeto una mujer llorando, máxime si era la Augusta. 

Pasó el tiempo, Elena no podía, ni quería, ahogar su emoción. Tenía 
la sensación de que su corazón se liberaba con el llanto. También ella 
había sufrido mucho durante su vida. El último dolor se lo había causado 
Constantino, su hijo, poniendo fin a la vida de su nieto. La imagen de 
Crispo le vino a la mente; casi lo vio ante ella, en pie, sereno, sonriente, 
como era él. La emoción se incrementó. No pudo menos que sollozar. 
Casio se le acercó por detrás, ofreciéndole su ayuda. Ella le rechazó con el 
brazo. 

- “No, dejadme, estoy bien.” 

El oficial se retiró. Todos estaban sorprendidos, sin saber qué hacer. 
Ninguno se movió. Pasó un tiempo que a todos se les antojó largo. La 
anciana seguía arrodillada; sus hombros se movían al compás de sus 
sollozos. Luego, se fue calmando. Y al fin se levantó, y se secó el rostro 
con algo que sacó del interior de su vestido. La Augusta, mirando al suelo, 
para no tropezar y sobre todo para no mostrar su rostro enrojecido, se 
dirigió hacia ellos. Cuando estuvo al lado de Casio levantó la vista, le miró 
fijamente, y con acento amable le dijo: 

- “Gracias, oficial, me habéis hecho muy feliz.” 

Casio balbuceó algo, sin saber qué, y ayudó a su invitada a subir al 
carruaje. 


Nota importante del Autor. 

Como homenaje a tantos autores clásicos que las usaron, y en un 
intento de darles vida, la estructura que se ha dado a este Capítulo se 
indica en el “Anexo 25. Estructuras” 


Todos los Capítulos terminados en “0” - es decir, 10, 20, 30, etc. - 
están dotados de estructura, todas diferentes. 


Capítulo 211 


Cambio de rumbo. 


Año 327 


A pesar de que Eusebio estaba deseando entrar en el tema del cambio 
de criterios sobre el Cristianismo, el Augusto no le llamó hasta una 
semana después de su primera charla. Eusebio vivía en Palacio, en una de 
las dependencias reservadas a los altos oficiales de Constantino. La 
condición que debían cumplir los mandos militares para vivir en Palacio 
era que no podían traer a sus esposas, ni a sus hijos. Por eso muchos 
elegían una vivienda particular, no lejos de Palacio. 

La entrevista fue en el despacho privado del Augusto. Constantino 
inició la conversación. 

- “Me habíais dicho que el Dios Único no tiene prisa por ver el 
Imperio adorándole sólo a El.” 

- “Asi es, Dómine.” 

- “Y que, por tanto, no hay temor a que descargue su ira sobre todos 
nosotros.” 

- “Estáis en lo cierto, Dómine.” 

- “En tal caso, ¿podéis decirme exactamente lo que Él desea que 
hagamos los humanos?” 

Eusebio estaba preparado para responder a la pregunta de su 
Augusto. En sus conversaciones con su amigo, el ahora obispo de Cesarea 
Marítima, lo habían tratado más de una vez y los dos estaban de acuerdo. 

- “Para ser totalmente sincero, Dómine, la Divinidad no está ansiosa 
de que la adoremos y le rindamos culto sólo a Ella. Lo que Ella desea es 
que compartamos sus criterios, sus valores, su forma de ser y de actuar. 

Ella actúa con Perfección en todos sus actos, y eso mismo es lo que 
desea que hagamos los humanos. Claro que para ser y actuar como Ella, 
debemos imitarla, y para imitarla, debemos creer y confiar en Ella. Así 
que podríamos decir que no basta con la fe en Ella; que lo importante es la 
imitación de Ella.” 

Eusebio quería salir al paso del peso exclusivo de la fe, con que 
Lactancio había sembrado los Evangelios. Creer era lo fácil, lo que podía 


hacer todo el mundo, hasta los mayores miserables. Lo difícil, y lo 
valioso, era adoptar sus modos. 

Constantino se quedó callado. Lo que su asesor acababa de decirle 
cambiaba la perspectiva que él tenía del Cristianismo. Pero no quiso entrar 
en detalles en un tema que acababa de conocer y en el que, de entrada, no 
se veía en posición airosa. En todo caso, más adelante. 

- “Comprendo. Sin embargo, me surge una duda. Decís que conocéis 
con exactitud la voluntad del Dios Unico, que quiere ser imitado. ¿Cómo 
lo sabéis? ¿Quién os lo ha dicho?” 

Eusebio sonrió. Era la suya una sonrisa de comprensión, no de 
ironía. 

- “Os entiendo, Dómine. Deseáis conocer mis fuentes. Está bien, os 
las confiaré. Hay capacidades en el ser humano que nos pueden dar la 
conexión suficiente como para conocer los planes de la Divinidad respecto 
a los humanos. Mi amigo de igual nombre y yo las hemos desarrollado. 
Por eso lo sabemos.” 

Constantino reflexionó sobre lo que acababa de oír. La explicación 
de su asesor le parecía todavía demasiado vaga. Él quería entender al Dios 
Unico como le entendía a su asesor, y aún no veía la manera que éste tenía 
de saber lo que pensaba ese Dios. De modo que insistió: 

- “¿Y cómo se desarrollan esas capacidades que vos y mi amigo 
Eusebio, el historiador, decís que habéis desarrollado?” 

Eusebio dejó de sonreír. Si su Augusto quería entrar en ese tema más 
en detalle, lo harían. 

- “Dómine, para poner en marcha esas capacidades, la primera cosa 
que hay que hacer es imitar a la Divinidad, y actuar uno mismo, en todos 
los actos, con la Perfección que Ella posee por Esencia. Hacedlo y os 
pondréis en las condiciones para desarrollarlas. Yo, que ya conozco el 
camino, puedo ayudaros y lo haré gustoso. Ya os adelanto que es un 
proceso que cuesta años poner en marcha, pero todo humano puede 
hacerlo.” 

Constantino comprendió que lo que su asesor le estaba proponiendo 
era precisamente lo que él no quería hacer, abrirle el corazón y confiarle 
sus más íntimos pensamientos. Ese tema iba a esperar. Después de todo, 
con tener cerca alguien que tuviera esa capacidad bastaba. 

Acababa de abrirse un abismo entre el Augusto y su asesor. Pero 
era un abismo en altura, no en anchura. Constantino acababa de darse 


cuenta de que su asesor estaba a un nivel superior al suyo, muy superior. 
Supo también que había elegido al hombre adecuado. Hubo un largo 
silencio. El Augusto pareció recuperarse y volvió al tema que le 
interesaba. 

- “Debemos concretar cuáles son las diferencias entre la forma de 
ver el Cristianismo de Lactancio y la de mi amigo Eusebio y vuestra. 
¿Cuáles serían los cambios indispensables, según vuestro criterio, ése que 
compartís con el Dios Unico?” 

Había cierta ironía en la pregunta, pero Eusebio fingió no advertirla. 

- “Se trata de cambiar la óptica, Dómine. De hacer menos hincapié 
en la fe en el Hijo de Dios venido a este mundo, y sustituirla por el 
cumplimiento de los mandatos de Sabiduría que hay puestos en su boca. 
De considerarlo como un Maestro que enseña y cuyas enseñanzas debemos 
cumplir. Menos adoración y más imitación, no lejos de lo que os acabo de 
decir.” 

El Augusto quedó pensativo. De nuevo se veía descentrado. Las 
cosas no eran tan fáciles como se las había expuesto Lactancio, el cual, por 
cierto, nunca le había hablado de las capacidades que Eusebio le acababa 
de mencionar. De pronto a Constantino se le ocurrió una dificultad. 

- “¿Y no va a ser más difícil ese nuevo Cristianismo? ¿No encontrará 
más dificultad para expandirse por todo el Imperio?” 

Eusebio volvió a sonreír. 

- “Dómine, ya hay en el Imperio doctrinas y filosofías que divulgan 
el verdadero deseo del Dios Unico. Si vos deseáis implantar una nueva 
doctrina, el Cristianismo, ¿la haréis inferior a ésas que ya enseñan ese 
camino, querido por el Dios Único?” 

Constantino arrugó el ceño. Eusebio ya sabía que eso no era buena 
señal. 

- “¿Por qué tiene que ser tan dificil y tortuoso todo lo relacionado 
con las creencias de los pueblos?” 

Eusebio le respondió, con la máxima seriedad que supo dar a su 
rostro. 

- “No es que sean difíciles, Dómine. Los asuntos de las conciencias 
parecen tortuosos al principio. Pero conforme uno progresa en el sendero 
correcto, llenan el espíritu de paz y seguridad. Porque uno va 
desarrollando poco a poco esas capacidades de que os he hablado. Y el 
Dios Único le premia, aquí, en vida.” 


Eusebio se daba cuenta de que estaba empezando a empujar a su 
Augusto hacia el Conocimiento, pero faltaba que éste consintiera. En lugar 
de ello, el Augusto cambió la dirección de la conversación. 

- “En tal caso, ¿qué medidas proponéis?” 

Se había llegado al punto que Eusebio esperaba. La respuesta surgió 
rauda. 

- “Una carta firmada por vos, Dómine. Podría prepararos esa carta y, 
cuando vos la aprobéis, la enviaríais a todos los obispos designados por 
vuestro enviado, Osio. Se exigiría la conformidad de cada obispo a 
vuestras indicaciones.” 

- “Por supuesto.” 

Nuevo y largo silencio. Constantino estaba pensando en el paso 
siguiente. 

- “Adelantadme - para eso sois mi consejero - las posibles reacciones 
de los obispos. Habréis pensado en ello.” 

- “Lo he hecho, Augusto. Salvo vuestro mejor criterio, podrían darse 
tres reacciones. La mayoría va a aceptar ese pequeño cambio. Con estas 
directrices de que hablamos, todo ciudadano honesto - y hay que suponer 
que Osio hizo bien su trabajo - captará la ventaja que supone hincar el 
acento en mejorar el comportamiento del ciudadano. Éste era el objetivo 
inicial - según me comentaba nuestro común amigo, el historiador - 
formar mejores ciudadanos. De modo que los mejores obispos verán la 
mejora en el cambio y lo acogerán con agrado. 

Puede haber algún obcecado que se niegue a aceptar vuestras 
indicaciones. Esos pocos tendrán que adoptar una de estas dos posturas 
posibles: O bien se niegan abiertamente, e incurren en desobediencia a su 
Augusto, o bien fingen aceptarlas, pero, a escondidas, alientan, en círculos 
privados, la versión antigua. No veo más posibilidades, Dómine.” 

Constantino reflexionaba de nuevo. Al rato pareció ver claro algo, 
porque tomó la palabra. 

- “A los que se nieguen, los depondré, desterraré y sustituiré por otro 
obispo más leal. Eso permitirá establecer ascensos entre ellos. Lo que no 
veo claro es la manera de luchar contra los que disimulen y engañen en sus 
respuestas. ¿Qué pensáis vos?” 

- “El tiempo, Dómine. El problema afecta a quienes han vivido la 
etapa primera, la que arranca en el Concilio de Nicea y llega hasta hoy. 
Pero apenas ha pasado año y medio. Inculcad en vuestros hijos el mismo 


criterio, el de favorecer la versión que protege el Conocimiento y no la fe, 
y los obispos que os puedan desobedecer se extinguirán y nadie defenderá 
la versión errónea.” 
Un nuevo y largo silencio reinó en la sala. 
- “No creo que exista ninguna medida mejor. Habrá que confiar en el 
tiempo, como vos decís.” 
Y tras un nuevo silencio, el Augusto preguntó: 
- “¿Para cuándo podréis redactar esa carta?” 


Capítulo 212 


Constantinopla. 


Años 327 a 330. 


A pesar de ser invierno, Constantino, en cuanto hubo enviado la carta 
a los obispos, ordenó salir para el Hellesponto (Dardanelos). Quería visitar 
Troya. La comitiva era numerosa. Estaba formada en exclusiva por tropa, 
que pudiera abrir pasos cerrados por la nieve. La componían quinientos 
legionarios y sus mandos correspondientes. Constantino ordenó a Eusebio 
que le acompañara, por si surgía algún tema del que pudieran conversar. A 
Eusebio le agradó la invitación. Lo mejor sería convertirse en la sombra 
del Augusto, para que nadie pudiera influirle en sentido contrario. 


Troya estaba relativamente cerca de Nicomedia. Les separaban 275 
millas romanas. Tuvieron que pasar por Nicea, y dar todavía una vuelta 
para poder tomar la carretera de la costa, llana y cómoda aun en invierno. 
Lo más incómodo fueron las colinas hasta llegar a la calzada de la costa. 
El viaje les llevó sólo cinco días. El día que llegaron a la antigua /lium 
(Troya) había niebla y llovía ligeramente. Era media tarde. Podían haberse 
hospedado en la cercana Dardanus, pero Constantino ordenó que se 
montara un campamento de campaña sobre el terreno. Al día siguiente 
explorarían Troya con detalle. 

El día siguiente amaneció nublado, pero sin lluvia. Eso era un buen 
presagio. Constantino, rodeado de sus mandos y cartógrafos, recorrió 
varias veces la distancia entre la vieja Ilion y las dos costas. El trazado de 
la nueva capital debía comprender el núcleo de la antigua Troya. Ello 
exigiría abarcar ambas costas. El Simois Flumen (río Simois), que 
desembocaba en el mar junto a Troya, tenía escaso caudal, aunque recibía 
agua de varios afluentes. Habría que traer agua de las cumbres cercanas. 

El puerto debía situarse en el litoral Norte, donde la profundidad 
era mayor. Los cartógrafos improvisaron un mapa del terreno. Constantino 
trazó un plano provisional de la capital que deseaba. Estaría rodeada de 
agua por dos de sus lados, el Norte y el Oeste. Por los otros dos se 
precisaría construir una muralla de siete u ocho millas. El terreno era 
fértil. El clima sería benigno, como en toda población a la orilla del mar. 

Constantino mandó exploradores para averiguar dónde nacía el río 
Simois, y qué ríos, capaces de surtir de agua a una población similar a la 
de Roma, de un millón de habitantes, había en la zona. A los dos días los 
informes de sus jinetes no fueron del todo alentadores. Sólo el Macestus 
Flumen, que desembocaba en la Propontis (Mar de Mármara) ofrecía 
posibilidades. En su curso alto, sus aguas se remansaban en un pequeño 
lago, junto a la pequeña ciudad de Ancyra de Frigia. De él, o del propio 
nacimiento, podría hacerse la toma de agua para el acueducto. Los ríos 
cercanos, como el Granicus, desembocaban en la Propontis y eran cortos y 
de escaso caudal. Había que confiar en el Macestus y en el Simois. 
Constantino viajó a la zona indicada por sus hombres y comprobó lo 
correcto de sus informes. No podía fundar su capital en una región con 
agua escasa. Fue entonces cuando uno de los mandos militares que le 
acompañaban le dio una noticia muy oportuna. 


- “Dómine, se ha corrido entre la tropa la voz de la misión que 
traemos aquí y uno de los centuriones, natural de Thimea, en el Bosporus 
Thrácicus (Bósforo Norte), me ha hecho llegar la sugerencia de que 
Byzantium, que él conoce bien, ofrece mejores condiciones que la antigua 
Troya, tanto en defensa como en suministro de agua. Me ha parecido que 
debíais saberlo.” 

, Constantino recordó los días de su última campaña contra Licinio. 
Este se había refugiado en Byzantium y Constantino estableció su 
campamento delante de sus murallas. Pero Licinio consiguió pasar el 
estrecho con sus tropas, pues tenía el dominio del mar por aquellos días, 
antes de la llegada de Crispo y su flota. Lo cierto era que no se había 
fijado demasiado en las condiciones que reunía la ciudad, sólo le 
interesaba por aquel entonces vencer a Licinio. Ahora, para visitar 
Byzantium, tendrían que deshacer el camino hecho y, una vez en 
Nicomedia, bordear la Propontis. Podían pasar el estrecho del Hellesponto 
(los Dardanelos) en barca algunos hombres, pero no con los quinientos 
soldados de la comitiva, ni con los carros de las provisiones. 

Dio orden de levantar el campamento y regresar. No pararían en 
Nicomedia, ni siquiera entrarían en la ciudad. Daría orden de que preparan 
carros con provisiones para otros quince días y, a su paso por ella, se 
unieran a los que ya llevaban. Quería tener decidido el lugar y comenzar 
con los planos. Sabía lo que cuesta levantar un edificio, como su Palacio al 
Norte de Augusta Treverorum, y ahora tenía que construir toda una ciudad, 
una ciudad que no tuviera nada que envidiar a Roma. 

Se alojó en el Pretorio de Byzantium, con sus mandos, mientras los 
soldados montaban el campamento habitual, en las afueras de la ciudad. 
Ahora que venía con otra visión, Constantino captó desde el primer 
momento las enormes posibilidades de la pequeña Byzantium. Le pareció 
que era un desperdicio que una posición tan ventajosa estuviera tan mal 
aprovechada. Pero, escarmentado de lo sucedido en la vieja /lium, mandó 
jinetes a explorar y darle cuenta de las posibilidades de captar agua 
suficiente. 

Recorrió el terreno mientras sus exploradores volvían. Byzantium se 
hallaba en el extremo de una península con una forma redondeada en su 
extremo, que daba al Este. Constantino se había traído un plano de Roma. 
No quería que su nueva capital fuera menor. 


Roma era una ciudad de forma cuadrada, aunque girada, como si 
fuera un rombo. Sus lados era de alrededor de tres millas. Constantino 
mandó medir la anchura de la península y comprobó con agrado que medía 
poco menos de tres millas. Luego podría conseguir para su ciudad la 
extensión que deseara, sin más que fijar el extremo occidental de la ciudad 
más cerca o más lejos del extremo oriental de la península. Pero no quería 
tomar ninguna medida sin asegurar el suministro de agua. 

A los tres días volvieron sus exploradores. Estos le informaron de 
que a poco más de cincuenta millas nacían una docena de ríos, afluentes de 
Hebrus Flumen, con suficiente caudal como para extraer de ellos el agua 
necesaria para abastecer una ciudad como Roma. Satisfecho con esta 
información, Constantino se dispuso a fijar los límites de la nueva ciudad. 
Incluiría en ella la ciudad ya existente, que ocupaba sólo la primera de 
siete colinas que daban un pequeño relieve a la península. 

Para superar ligeramente a Roma, le bastaba con fijar el límite de 
la ciudad a tres millas y media del extremo oriental. Ordenó a sus 
cartógrafos que marcaran, en el punto medio de la península, el lugar que 
iba a ser el extremo de la ciudad por el Oeste, a tres millas y media del 
mar. Y que, a partir de ese punto, trazaran dos rectas perpendiculares a 
ambas costas, a la costa Norte, que daba a un largo entrante del mar, y a la 
costa Sur, que se abría sobre la Propontis (Mar de Mármara). 

Al día siguiente, luciendo un sol tibio de invierno, Constantino, con 
su lanza en la mano derecha, encabezó una procesión de todos los 
ciudadanos y soldados presentes, que bordeó los que sería los límites de la 
ciudad futura, que Constantino había decidido se llamara Nueva Roma. 
Detrás de él, un par de bueyes blancos, conseguidos en la actual 
Byzantium, tiraban de un arado que marcaba la línea de lo que serían las 
murallas de la Nueva Roma. Casi todos los asistentes tenían la sensación 
de que vivían un momento del que se hablaría durante mucho tiempo. Y 
así era. 

Su ciudad se iba a extender sobre cinco de las siete colinas. 
Constantino pensó en algún momento si abarcar la siete, para asemejarse 
en todo a Roma. Pero ello le obligaría a duplicar la extensión de su nueva 
capital, y eso le disuadió. Recordó además que durante el sitio de 
Byizantium, con Licinio dentro, su tienda estaba montada sobre la cima de 
la segunda colina. Y en recuerdo de este hecho, ordenó construir un Foro, 


el que iba a ser el principal de la Nueva Roma, en el lugar donde había 
estado su tienda. 

A imitación del Foro de Trajano, el suyo tendría forma ovalada, 
estando porticado todo el perímetro. En esos pórticos colocaría abundantes 
estatuas, que traería de las principales ciudades de Oriente. No quería 
quejas de los romanos. En los dos extremos, las entradas al Foro, colocaría 
dos Arcos de Triunfo, recuerdo de sus triunfos contra Majencio y contra 
Licinio. Y en el centro elevaría una columna con una estatua suya en lo 
alto. Se le representaría desnudo, con los rayos del dios Apolo en sus 
manos. 

Al igual que Roma disponía de varios Foros, también su nueva 
capital dispondría de al menos otro Foro; éste cuadrado, situado más hacia 
el interior. En este Foro colocaría el Augusteum, un Templo no muy 
grande, pero muy lujoso, donde se diera culto a los Emperadores 
anteriores. Varios Emperadores habían colocado también templos en sus 
Foros, como Augusto, Nerva o Vespasiano. En este Foro colocaría el 
Miliario de Oro, el punto cero de todas las distancias en Oriente. Lo haría 
poner en alto, situado sobre un pedestal con escalinatas, bajo un arco, y 
adornaría el arco con estatuas. 

Constantino no tuvo que pensar en dónde ubicar el Hipódromo. 
Sulpicio Severo lo había hecho por él. Había echado los cimientos de uno 
en las afueras de la vieja Byzantium, dentro de los límites de lo que iba a 
ser su nueva ciudad. Constantino lo terminaría y le daría la altura 
suficiente como para que pudiera recibir a 50.000 espectadores. Traería un 
obelisco de Egipto y en la espina colocaría también la columna 
entrelazada, construida en bronce, que sabía estaba en el santuario de 
Delfos, en Grecia. Había sido la ofrenda griega a los dioses por el triunfo 
sobre los Persas en su fracasada invasión de la Hélade. Ahora luciría en su 
Hipódromo. Y tal vez fuera el presagio de su triunfo sobre los enemigos de 
Roma. 

Pondría su Palacio de modo que desde su mirador pudiera ver los 
Juegos y luego, retirarse por una escalera, al aire libre. Para ello debía 
ubicarlo contiguo al Hipódromo. Eso no sería difícil, ahora que todo el 
terreno estaba disponible para sus necesidades. El Palacio seguiría el 
modelo del de Diocleciano en Nicomedia. Inspirándose en él había 
mandado construir el suyo de Augusta Treverorum. 


Cerca de su Palacio deberían estar la mejores Termas del Imperio. 
No es que él las fuera a utilizar. Usaría las propias de Palacio. Era por 
prestigio. Encargaría a sus mejores ingenieros que diseñaran unas que no 
envidiaran ni a las de Diocleciano, que pasaban por ser las más lujosas de 
Roma. Las adornaría con bronces y estatuas de mármol de los mejores 
escultores del pasado y del presente. 

Cuando llegó el momento de decidir la construcción de Basílicas para 
los cultos cristianos, Constantino llamó a su consejero para asuntos 
internos. 

- “Tengo unas preguntas para vos.” 

Eusebio respondió con el tono sumiso habitual. 

- “Vos diréis, mi Augusto.” 

Constantino frunció el ceño. Estaba ante un dilema que se le 
antojaba arduo. 

- “Mi primera duda es si erigir sólo Basílicas para los cristianos, o 
levantar también algún pequeño Templo a las deidades no cristianas. ¿Qué 
opináis vos?” 

Eusebio había reflexionado sobre lo que, a su juicio, el Augusto 
debiera hacer, pero no respondió con presteza, sino que hizo ademán de 
reflexionar. 


- “Dómine, si tenemos en cuenta que la Divinidad no muestra prisas, 
y que, por el contrario, podríais ser criticado si sólo favorecéis a los fieles 
cristianos, tal vez fuera más prudente levantar unos pocos Templos a tres o 
cuatro deidades no cristianas. Incluso podríais levantar tantos como 
Basílicas cristianas construyáis. De ese modo, evitáis todo agravio 
comparativo.” 

A Constantino la idea de igualar el número de Templos le agradó. En 
efecto, de ese modo no podría ser criticado. Salvo que ... 

- “¿Pero, y si se responde que los Templos no cristianos son de 
dimensiones más reducidas que las Basílicas cristianas?” 

Eusebio reflexionó, esta vez con motivo. 

- “Dómine, por una parte, en Constantinopla el culto a los dioses no 
cristianos va a ser muy escaso. Sus habitantes van a profesar la religión 
que vos favorecéis. Y por otra, las necesidades de unos y otros no son las 
mismas. Las Basílicas cristianas se llenarán de fieles en la celebración de 
los misterios cristianos. Deben estar preparadas para esa función. No 


sucede lo mismo con los Templos a las deidades capitolinas, como lo 
demuestran los tamaños de esos Templos en cualquier ciudad del 
Imperio.” 

Constantino quedó convencido con la argumentación de su asesor. 
Levantaría el mismo número de Templos a unos que a los otros. Pero había 
más temas. 

- “Hay otro asunto que aún me tiene más perplejo. Es mi deseo hacer 
una basílica especial, una joya arquitectónica, algo que si Vitrubio ' lo 
viera palideciera de envidia. Pero mi gran duda es a quién dedicársela. La 
basílica por excelencia no quiero dedicarla a alguien irreal. Supongo que 
me comprendéis.” 

- “Perfectamente, Dómine.” 

Hubo un silencio. Eusebio no tenía una respuesta preparada para esta 
pregunta. De nuevo dejó pasar un tiempo, mientras pensaba algo. Algo le 
vino a la mente. 

- “Tal vez haya una dedicatoria que cumpla vuestras condiciones, 
Dómine. Dedicarla a la Suprema Sabiduría (Agia Sofía). Es otra forma de 
referirse al Dios Unico.” 

Constantino quedó pensativo. Parecía una buena solución. Tanto los 
cristianos como los no cristianos podían estar de acuerdo con ese nombre 
para su Basílica mayor. 

- “Perfectamente, así lo haré. Y también había pensado en construir 
otra Basílica, menor, y dedicarla a los Doce Apóstoles.” 

Eusebio no podía hacer otra cosa que mostrarse de acuerdo. 

- “Me parece muy acertado, Dómine.” 

Había pensado en su interior: 

“De ese modo cazáis muchas aves con un solo dardo.” 

Pero se abstuvo de decir ni una palabra más. Al poco Eusebio se 
retiró. 

Constantino situó el Templo a la Suprema Sabiduría cerca de su 
Palacio. Y el de los Doce Apóstoles, en la parte opuesta de la ciudad, hacia 
el interior. También era necesario prever la existencia de enormes 
cisternas, con capacidad suficiente para proveer de agua a la población en 
caso de sitio, ya que en tal situación, los acueductos podrían ser derribados 
por las tropas enemigas. En vez de situar varias en los diferentes barrios, 
entendió más económico situar sólo dos, enormes, que fueran auténticos 


lagos subterráneos, sosteniendo el techo con altas columnas de mármol. 
Señaló en el plano los lugares que le parecían más apropiados. 

Una vez ubicados los edificios principales, se ocupó de las que 
serían las Vías principales de la ciudad. Aunque eso era más bien cuestión 
de los ingenieros, quiso que la Vía principal se llamara Mediana, uniera su 
Foro con el Augusteum, y siguiera hasta la muralla occidental. Las 
procesiones triunfales recorrerían esa Vía. 

© Famoso arquitecto romano de tiempos de Octavio Cesar Augusto, 
primer Emperador romano. 

Igual que Roma, Constantino dividió la ciudad en catorce regiones, 
y, tras la inauguración, establecería cuerpos de vigilancia y de bomberos 
en cada región. Su idea era que en su capital moraran gentes pudientes. No 
quería un barrio como la Subura © de Roma. Atraería a su capital a 
familias adineradas de Asia, ofreciéndoles ventajas en los impuestos. 
Quería una capital digna de él, no el deshecho de todo el Oriente. 

Los cartógrafos fueron tomando nota de todas las decisiones del 
Augusto y señalando con estacas sobre el terreno las ubicaciones de las 
diferentes construcciones. Con todo ello se elaboró un plano lo más 
detallado posible de la ciudad tal y como la quería su fundador. El trabajo 
se completaría en Nicomedia, bajo la supervisión de Constantino. 
Avanzado ya Enero la comitiva dio por terminados los trabajos de 
preparación y retornó a Nicomedia. 

A lo largo de los tres años siguientes los trabajos de construcción 
se desarrollaron a ritmo febril. Las murallas constaban de una fila de 
lienzos, reforzados por torres cuadradas cada 100 pies (30 m.) ®. 

La inauguración se llevó a cabo el 11 de Mayo del año 330 con la 
máxima pompa y circunstancia. Constantino, con sus mejores galas, 
recorrió la Vía Mediana, seguido de sus altos oficiales y personal de 
confianza. Entre ellos figuraba Eusebio, obispo de Nicomedia y asesor 
personal del Augusto. Siguieron cuarenta días de festejos populares, 
Juegos, carreras de cuadrigas, convites y mercados. Todo el entorno de la 
ciudad era una fiesta. Acudieron todos los miembros de la familia 
imperial, los hijos, Constantino, Constancio y Constante; las hijas del 
Augusto, Constantina y Elena, su hermana, Constancia; sus hermanastros, 
Dalmacio y Julio Constancio. Su madre, Elena, había fallecido al año 
anterior, en Augusta Treverorum, al poco de su vuelta de Siria. Minervina 


había fallecido al año escaso de conocer la muerte de su hijo Crispo. 
Teodora era demasiado mayor para hacer semejante viaje. 


( Barrio popular de Roma, con casas míseras y habitantes pobres. 

© Se cerró el perímetro de la ciudad en el reinado de Constancio Il, 
hijo de Constantino. Otros Emperadores añadieron otras dos capas de 
murallas, de forma que al final las defensas de Constantinopla, como pasó 
a llamarse la ciudad al poco de ser inaugurada, constaban de tres filas de 
murallas, una detrás de la otra, lo que la hacía inexpugnable. 


Capítulo 213 


El reparto. 


Años 327 a 336 


En los años de bonanza que había tenido la parte oriental del Imperio 
romano, las actividades guerreras bárbaras se habían reducido a pequeñas 
incursiones locales, que apenas causaban unas cuantas docenas de muertos 
y damnificados en las zonas en que sucedían. Pero, sin saberlo los 
romanos, porque los movimientos se daban a muchos cientos de millas al 
Norte y al Este de sus fronteras, nuevos pueblos estaban a punto de entrar 
en la Historia de Occidente. 

Inmediatamente por encima de la frontera del Danubio habitaban los 
Godos. Los romanos empezaban a diferenciar entre Visigodos, los Godos 
situados al Oeste, y Ostrogodos, los Godos situados más el Este, que 
habitaban al Norte del Ponto Euxino (Mar Negro). Para los romanos, los 
Godos que les empezaron a causar problemas eran los que habitaban sobre 
el Danubio. 

Por encima de los territorios ocupados por los Godos se extendía la 
inmensa Sarmatia, en una extensión equiparable a la Rusia europea. Al 
Este de la Sarmatia estaba la Escitia, encima del Mar Caspio. Más al Este 
todavía vivían los Hunos, pueblos mongoles, nómadas, excelentes jinetes, 
dedicados a la ganadería y con una agricultura rudimentaria. En su afán 
por expandirse y ocupar mejores tierras, los Hunos atacaron al Imperio 
chino, pero fueron derrotados por sus ejércitos. Esto les hizo volverse 
hacia Occidente, en busca de presas más fáciles. Y las encontraron: Eran, 
en primer lugar, los Escitas y, después, los Sármatas. 

Los Hunos, en oleadas sucesivas e imparables, conquistaron grandes 
extensiones de la Escitia, empujando a los Escitas hacia el Oeste, contra 
los Sármatas. Éstos, a su vez, se vieron obligados a tomar de los Godos los 
territorios que sus enemigos del Este les habían arrebatado. De modo que, 
en lo sucesivo, Roma no tendría que vérselas con huestes de unas aldeas 
godas que habían sufrido una mala cosecha, o que obedecían a la ambición 
de su jefe, sino con una invasión en toda regla. 


Cuando le llegaron noticias a Constantino de que los Godos habían 
vuelto a pasar el Danubio y habían entrado en la Moesia, antes de salir 
hacia allí con las tropas que pudo disponer en las zonas cercanas, pidió 
datos a los Archivos Imperiales, para saber en qué fechas se había repetido 
esta invasión. Recordó entonces que la anterior incursión había sido en la 
Tracia y la Moesia, siete años antes, y que él los había vencido. 
Retrocediendo más hacia atrás, hubo otra incursión, también de Sármatas 
y Godos, cuatro años antes, en la Moesia occidental. Y ya no había más 
registros. 

- “Sería de preocupar si los ataques se hicieran más frecuentes, 
pero siete años son un período aceptable para recibir una nueva incursión. 
Habrá que darles, como siempre, un escarmiento.” 

La incursión había sido en la parte central de la Moesia inferior, al 
NorEste de Sárdica. Constantino no llegó a tiempo de atacar a los bárbaros 
todavía en territorio romano, pero hizo construir un puente de barcazas, y, 
al cabo de dos días, pasó, con dos Legiones, al lado Norte del Danubio. 
Los habitantes de la zona se resistieron, pero eran pocos, estaban 
desorganizados, y no pudieron hacer nada contra los soldados de 
Constantino, muy superiores en número. La represalia de éste dejó una 
extensa zona alrededor del 4/utus Flumen (río Clantia) - que discurría por 
la Dacia conquistada por Trajano - con todos los poblados incendiados y 
cubiertos de cadáveres. No se perdonó a nadie. La ley del talión era 
necesaria para mantener el respeto a Roma. 

Constantino ya sabía que los Godos que había exterminado no eran 
los mismos que habían atacado el Imperio. A fin de no tener que esperar 
en un futuro a construir un puente de barcazas, ordenó levantar un puente 
de piedra en las inmediaciones del lugar en que se había producido la 
invasión. En la ciudad fronteriza de Oescus confluían tres calzadas. A la 
que corría a lo largo del Danubio ascendían otras dos, procedentes de 
Sárdica y de Filipopolis. Era el lugar más apropiado para construir un 
puente permanente, de piedra, que protegiera la Moesia inferior. Al otro 
lado del Danubio, ordenó construir un fuerte que defendiera la cabecera 
del puente. Él quedó en la zona todo el verano, hasta que vio algunas 
columnas del puente levantadas. Sabía que la parte más dificil era levantar 
precisamente la parte inferior del puente. Una isla que el Danubio tenía en 
la mitad del curso ayudaría a terminar antes la obra. 


Hecho esto, volvió con sus tropas a Nicomedia, dejando un par de 
cohortes como refuerzo en la zona. Corría el verano del año 328. 
Constantino aprovechó su paso por Byzantium para quedarse en la que 
sería en breve la futura capital del Oriente. Las obras progresaban a buen 
ritmo, gracias a la multitud de brazos que él había hecho llegar de todos 
los lugares de Oriente. 

La ocupación de Constantino durante los dos años siguientes fue 
vigilar y acelerar la terminación de las obras de su nueva ciudad. Y gracias 
a ello pudo llevarse a cabo la inauguración en la primavera del año 330. 

Pero iba a ser en la primavera del año 332 cuando de nuevo la 
frontera del Danubio se vio acometida por una horda de Godos y Sármatas. 
El ataque había tenido lugar en la Escitia menor, la región de la Moesia 
contigua al Ponto Euxino (Mar Negro). En esta ocasión Constantino llevó 
consigo en la expedición a su hijo mayor, que ya tenía 15 años, edad 
suficiente para acompañar a su padre. Al estar ambos en Constantinopla, 
más cerca de la frontera, pudieron llegar a la zona cuando los atacantes 
todavía no se habían retirado al abrigo de sus bosques, pasado el río. 

Habían entrado en el Imperio por la calzada que bordeaba el Ponto 
Euxino, en la misma delta del /ster Flumen (río Danubio), después de 
cruzar el río en barcas. Se veía que conocían bien la zona y las calzadas 
romanas que la cruzaban, porque habían descendido, devastando y 
saqueando todas las localidades que había en la misma, hasta Callatis. 
Habían saqueado esta población, y habían vuelto por la misma ruta, en 
dirección al Norte. Esta calzada de la costa del Ponto Euxino no era 
accesible sino desde el Sur, desde Marcianópolis y Odessus, y los bárbaros 
había evitado acercarse a estas últimas ciudades. 

Constantino, con las tropas que le acompañaban, subió desde 
Byizantium por la calzada de la costa, y alcanzó a los asaltantes en /stros. 
Allá, en la confluencia de dos calzadas que partían hacia el Norte, se dio la 
batalla. Los bárbaros superaban en número a los romanos, y quizás por eso 
plantaron batalla con cierta confianza en el triunfo. Pero no llegaban a la 
proporción de dos a uno, y eso les iba a perder, como Constantino sabía 
bien. Esta batalla campal fue una más de las muchas que Constantino ganó 
sin más que aplicar las normas que los romanos conocían a la perfección. 

Dos horas después de iniciado el combate, sus hombres remataban 
con saña y agrado a los muchos Godos y Sármatas caídos en la llanura de 


Istros, apenas a unas decenas de metros de las aguas azules y en calma del 
Ponto Euxino. Era el 20 de Abril. 

Pero si el resultado de la batalla la había sido favorable, si su hijo 
había demostrado tener valor - aunque él había tenido que retenerle a su 
lado, pues su ardor juvenil le impulsaba a arriesgar demasiado en la 
batalla - si sus hombres le aclamaban, como cada vez que vencían al 
enemigo, a pesar de todo Constantino tenía el ceño fruncido. Dos ataques 
tan seguidos, siempre en la misma zona, era una señal inquietante. 

Algo debía estar pasando allá en el Norte que empujaba a estos 
bárbaros a enfrentarse a los romanos, saqueando territorio ajeno. 
Constantino se entretuvo visitando aquel extremo del Imperio, en el que 
nunca había estado. Subió hasta Noviodunum, en el extremo Norte de la 
Escitia menor, y allá le llegó una embajada de los Godos. Por medio de un 
intérprete, un desertor de las Legiones, los enviados le manifestaron lo 
siguiente: 

- “El pueblo godo no quiere pelear con los romanos. El pueblo 
godo ama la paz. Pero el pueblo godo ha sido expulsado de la patria de sus 
ancestros, y debe buscar una nueva patria, un lugar en el que vivir en paz. 
El pueblo godo quiere hacer una tratado de paz con el pueblo romano y 
vivir en paz, en el territorio romano que el gran jefe romano les ceda. El 
pueblo godo se compromete a proporcionar guerreros al gran jefe romano 
para ayudarle en sus guerras contra otros pueblos enemigos.” 

La propuesta de los Godos fue bien recibida por Constantino. Pero 
éste quería saber más. Con cierta reticencia indicó al ex-legionario: 

- “Pregunta a tus amos quién les ha expulsado de sus lugares de 
origen y cómo de poderoso es ese pueblo.” 

Hubo una larga conversación entre el intérprete y los bárbaros. Éstos 
tuvieron necesidad de gesticular y gritar para explicar lo que el ex- 
legionario debía comunicar a Constantino. 

- “Dicen que sus enemigos son los Hunni, que vienen del Sol - 
señalando a Oriente - que tienen los ojos rasgados y son muy crueles. Son 
rápidos como el viento, duermen y comen sobre el caballo, y lanzan 
flechas en pleno galope. Son invencibles. Ellos, los Godos, quieren hacerse 
aliados de los romanos, y que éstos les protejan contra los Hunni.” 

El hombre se calló. Pero luego añadió. 

- “Han dicho también que un día los Hunni llegarán aquí y atacarán a 
Roma.” 


Constantino quiso tomarse un tiempo para reflexionar. Los citó para 
el día siguiente, a la tarde. Cuando la embajada se hubo marchado, el 
Augusto pensó en las ventajas que el pacto con los Godos podría aportarle. 
Podría hacer que los Sármatas fueran los únicos enemigos sobre el 
Danubio. Eso disminuiría el contingente de las incursiones y facilitaría su 
derrota. Además, podría aumentar las tropas al servicio de Roma, aspecto 
muy a tener en cuenta, para hacer frente tanto a los bárbaros del Norte 
como a los Partos. Decidió que si los Godos se comprometían a aportar al 
menos el equivalente a cuatro Legiones, unos 20.00 soldados, accedería a 
sus peticiones. 

Al día siguiente los enviados estaban frente a él. Por medio del 
intérprete los bárbaros ofrecieron aportar 10.000 guerreros al jefe romano. 
Constantino hizo un gesto negativo con la cabeza, y su rostro expresó la 
contrariedad que la cifra le producía. Hubo un rápido cambio de palabras 
entre los bárbaros. El intérprete se volvió hacia Constantino y habló. 

- “¡Dice que serán veinte mil!” 

Era lo que Constantino esperaba oír. Ya tenía pensado dónde los 
asentaría. Había grandes territorios sin ciudades, ni pobladores, no lejos de 
las fronteras del Danubio, donde ellos no notarían cambio de clima alguno. 
Había hablado con sus mandos y éstos le habían sugerido recolocarlos en 
tierras de la Escitia menor, de Tracia, Panonia, Macedonia y del Noreste 
de Italia. Ordenó redactar un documento doble con los términos del 
acuerdo y los lugares de destino. Era una manera nueva de solucionar el 
problema de las invasiones bárbaras. 

Pero no todos los Godos pensaban igual. Dos años más tarde, el año 
334, otras tribus de Godos atacaron a los Sármatas que habían ocupados 
sus territorios, y éstos pidieron ayuda a los romanos. 

Constantino volvió a firmar otro pacto y asentó a los Sármatas en 
territorios romanos despoblados. La contrapartida volvió a ser el 
alistamientos de varios miles de Sármatas en las Legiones romanas. Con 
estas medidas la paz volvió a reinar en el Danubio durante los siguientes 
dos años. 

Constantino empezaba a notar cierta sensación de cansancio. Tenía 
sesenta y dos años, más de lo que podía esperar vivir el ciudadano romano 
medio. Le hubiera gustado enseñar mejor a sus hijos las artes de la guerra, 
en la que él era un maestro. Pero eran demasiado jóvenes y sólo había 
podido llevarse al mayor a sus dos últimas campañas contra Godos y 


Sármatas. Pero una correría por el Danubio no era una guerra, era un 
simulacro de guerra. En cualquier caso debía establecer el reparto del 
Imperio que él deseaba se hiciera a su muerte. Y se decidió a poner por 
escrito lo que había pensado durante los últimos veinte años, desde que 
nació el primero de sus hijos. 

Al tercero, a Constante, que era el más débil, lo dejaría al mando 
de la Prefectura de Italia, el /lírico y Africa. Era la Prefectura que menos 
problemas tenía en las fronteras. Las dos provincias de la Retia y el 
Nórico, situadas sobre Italia, eran pobres y montañosas, y los Germanos 
nunca las habían invadido. Y en Africa, los Mauros, aliados de Roma, 
mantenían en su sitio a los Getulos, enemigos de Roma. Así Constante 
estaría flanqueado por sus dos hermanos, que podrían ayudarle, si tenía 
algún problema. 

Al mayor, a Constantino, lo dejaría al mando de las Prefecturas que 
habían sido de su abuelo y de su padre, de las Galias, la Hispania, con la 
Mauritania Tingitana, y la Britania. Sólo iba a tener problemas en el 
Norte, con la Germania, y él, residiendo en Augusta Treverorum, debía 
poder con ellos. En Britania ya se había encargado él de dar un 
escarmiento cuyos efectos duraran dos generaciones. 

A su segundo hijo, a Constancio, le encomendaría Oriente. Era el 
hijo que veía mejor preparado para asumir el mando de su bien más 
preciado, su nueva capital, que ahora todos llamaban Constantinopla. Al 
hijo mayor lo veía demasiado impulsivo. Se controlaba mal y eso era un 
obstáculo para gobernar con ecuanimidad. Del tercero, mejor no decir 
nada. Seguía siendo afeminado y débil. Pero era hijo suyo y tenía derecho 
a un lugar en el Imperio. Por eso procuraba dejarlo bien protegido. En 
cambio Constancio era equilibrado, reservado, reflexivo. Tenía sus 
mejores cualidades. Parecía como si sus mejores dones sólo hubieran 
llegado a su segundo hijo. Por eso le confiaba el Oriente, con el riquísimo 
Egipto - la provincia que daba de comer a Constantinopla y a Roma - la 
Siria y el Asia menor. Aunque, ahora que había dos capitales, debían traer 
también trigo de Sicilia, para Roma, y del Ponto Euxino, para 
Constantinopla. 

A Dalmacio le adjudicó la Tracia, la Panonia, la Moesia, la 
Macedonia y la Acaya (Grecia). Había demostrado su coraje para ejercer 
el mando. A Hanibaliano lo confirmó como Rey del Ponto, Armenia menor 
y Capadocia. 


Constantino se había ocupado también de sus hijas. A Elena, la 
menor, la había casado con Nepotiano, hermano de Fausta. Y nombró 
César a éste. A Constantina, la mayor, la casó con su sobrino Dalmacio. Y 
a Constante lo casó con Juliana, una hija de Julio Constancio, su 
hermanastro. Ahora lo que tenían que hacer todos era darle nietos. 

Con estas decisiones, Constantino acabó de quitarle sentido a la 
vida de su hermanastra Constancia. El cuidado de las dos muchachas, 
Constantina y Elena, había sido su única dedicación. Tras sus esponsales, 
Constancia pidió permiso a su hermano para ir a vivir a Augusta 
Treverorum y cuidar allí a su ya anciana madre, Teodora. Este se lo negó. 
La quería tener cerca, por si la necesitaba. 

Habían sido demasiadas adversidades. Constancia perdió todo 
interés por la vida. Cortó sus comunicaciones con Eusebio y pocos meses 
después falleció de inanición. Los historiadores cristianos de la época 
aseguran que Constantino lamentó mucho su desgracia y la acompañó en 
su lecho de muerte. 


Capítulo 214 


La enfermedad. 


Año 337 


Nisibis era una plaza fuerte romana que siempre había resistido los 
ataques de los Partos. Formaba parte de la Prefectura de Siria y de la 
provincia de Corduene. Lindaba al Oeste con la Osroene, y ésta, con la 
Siria. Las principales ciudades de la Corduene eran Tigranocerta y Nisibis. 
Las principales ciudades de la Osroene eran Edessa y Callínicum. Y ya en 
Siria se asentaban Antioquia, la capital, Seleucia, Laodicea y Apamea. 

Aquel día había mercado en Nisibis. Nisibis era la única ciudad 
romana donde estaba permitido traficar con mercaderes partos. Pero los 
romanos no podían vender a los Partos ningún metal, por razones obvias. 
El Foro de Nisibis hervía de ebullición. De toda la comarca contigua 
venían campesinos y artesanos con sus productos. Los Partos pagaban 
bien. 

Pero era una mercancía diferente la que estaba esperando Claudio 
Gálico. Tenía un puesto en el Foro, con vasijas de llamativos colores. La 
mayoría eran de arcilla, pintadas al fuego, con una técnica que había 


heredado de su padre, y éste, del abuelo. Pero el principal objetivo de su 
puesto en el mercado no era vender vasijas - aunque también se vendían - 
sino recoger información. Había habido algunos informes de que Sapor Il, 
el rey de los Partos, estaba poniendo a punto sus tropas y el objetivo no 
podía ser otro que el Imperio. Pero no se daría crédito a estos rumores 
hasta que no llegara la confirmación de cierto oficial de alta graduación 
del ejército parto. 

Claudio ya conocía al enlace del oficial, por eso su corazón comenzó 
a latir con fuerza cuando lo divisó a lo lejos, en el mercado. Curioseaba en 
casi todos los puestos, preguntaba algo al mercader y pasaba al de al lado. 
Le vio comprar alguna mercancía pequeña, que no pudo divisar de qué se 
trataba, en un puesto. Al rato llegó al suyo. Después de mirar todo lo que 
exponía, tomó una alcuza de vidrio, en tonos verdosos, y preguntó: 

- “¿Esto, cuánto?” 

La familia de Claudio no fabricaba recipientes de vidrio; los 
compraban a un soplador de Zigranocerta. Claudio respondió: 

- “Cinco denarios.” 

El enlace pareció dudar. 

- “Mucho caro. Yo pagar tres denarios.” 

Claudio se puso en su papel. Negó con la cabeza. Señaló con los 
dedos. 

- “Cuatro.” 

El otro pareció dudar, pero finalmente aceptó. Claudio le envolvió 
la vasija en un pedazo de tela. El hombre sacó unas monedas de su bolsa y 
se las tendió. Llevaba un papel en la mano y se lo entregó con las 
monedas. Ninguno de los dos hizo signo alguno de conocer al otro. En 
cuanto pagó, el Parto desapareció entre el gentío. Claudio se metió el 
papel entre la ropa. 

Al atardecer, ya en su casa, a solas, lo leyó. Decía: 

“Veinte mil infantes y dos mil caballeros subirán por río Eúfrates 
hacia Siria.” 

El mensaje debía llegar cuanto antes a manos del Augusto. Claudio 
se dirigió al Pretorio de Nisibis. Pidió hablar con el oficial de guardia. 
Éste, un centurión entrado en años, que ya le conocía, llamó sin tardanza al 
comandante del Pretorio. 


Diez días más tarde, Constantino, en su nueva capital, leía el 
mensaje de su más cualificado informador. Estaban a finales de Marzo. 
Había que ponerse en movimiento. Convocó a su Estado Mayor y les leyó 
el mensaje del oficial parto. Hubo consternación general. 

Rápidamente, se hizo un recuento de las tropas de Oriente con las 
que se podía contar para detener a Sapor II. En principio, parecía no haber 
problemas. A un ejército persa de 22.000 soldados se debía oponer otro 
romano de, al menos, 15.000. Y esa fuerza se podía reunir entre Egipto, 
Siria y Asia menor. No obstante, convendría acudir a Siria con un refuerzo 
de legionarios de la Tracia. Era el momento de movilizar parte de las 
reservas de Godos y Sármatas que se estaban incorporando, dejándolos 
sobre el terreno, para suplir a las tropas autóctonas que bajaran a Siria con 
Constantino y su Estado Mayor. 

Constantino se adelantaría a Nicomedia, y allá esperaría la llegada 
de las tropas que acudirían como refuerzo. Se mandaron mensajeros a las 
tres provincias afectadas, Egipto, Siria y Asia Menor, para que prepararan 
las tropas que formarían la expedición defensiva frente a Partia. Y fue a 
su llegada a Nicomedia cuando el Augusto se sintió desfallecer. Tuvo que 
guardar cama una semana, rodeado de sus médicos, los cuales no 
encontraban la causa de su profundo malestar. 

Eusebio de Nicomedia departía con los médicos, atento a la salud 
de su Augusto. Éstos, tras otra semana de aplicar en él todos los remedios 
a su alcance, recomendaron que fuera a la estación de baños de Drépanum. 
El aire y las aguas termales de aquella ciudad, a sólo 30 millas de 
Nicomedia, podían sentarle bien. 

Cuando Constantino había sabido la muerte de su madre, había 
ordenado cambiar el nombre de Drépanum por Elenopolis, en homenaje a 
su ya difunta madre. La indicación de los médicos, de que fuera a residir 
una temporada a Elenópolis, tuvo una interpretación por parte del hijo: En 
breve se reuniría con su madre. A nadie se lo dijo el augusto enfermo, pero 
la idea fue ganando terreno en sus pensamientos. 

Antes de salir para Drépanum, llamó a Eusebio. Éste no tardó nada 
en aparecer en los aposentos del Augusto. Lo encontró muy desmejorado. 
Había adelgazado y envejecido. Hablaba en voz muy baja. 

- “Eusebio, decid a mis médicos que tienen que curarme, no me 
puedo morir ahora, los Partos avanzan contra nosotros y no hay nadie para 
hacerles frente.” 


Aun en su estado, el Augusto conservaba algo de su energía. 
Eusebio había hablado repetidamente con los médicos y éstos le habían 
insistido en que convenía infundir ánimos y ganas de vivir al enfermo. 
Eusebio adoptó su papel. 

- “No os preocupéis por eso, Dómine. Os pondréis sano y volveréis 
a vuestras ocupaciones habituales, ya lo veréis.” 

Constantino sólo tenía una idea, necesitaba curarse. 

- “Me tienen que sanar, no puedo morirme ahora, Roma me 
necesita ...” 

El enfermo necesitó respirar profundamente varias veces, a fin de 
encontrar la energía para proseguir hablando. Cerró los ojos. Su voz era 
apenas audible. Eusebio tuvo que acercarse al enfermo para poder oírle. 

- “Tengo unos sueños ... horribles. Veo monstruos que me rodean, 
y espíritus de muchas gentes que no conozco vienen a visitarme y me 
amenazan.” 

Constantino temblaba al recordar sus visiones. Eusebio no supo 
reprimir un movimiento instintivo y le agarró la mano. Estaba sudorosa y 
fría. Repelía su contacto, pero se forzó y la mantuvo entre las suyas. 

- “No les hagáis caso, Dómine, son producto de vuestra imaginación. 
Ya sabéis que no existen monstruos.” 

Pero el enfermo no se rindió a la primera. 

- “En mis sueños sí existen, los veo cada noche. Quiero que me 
acompañéis a Drépanum.” 

- “Descuidad, Dómine, así se hará. Si lo deseáis, podremos vernos 
cada día.” 

Constantino dijo que sí con la cabeza y quedó inmóvil sobre la cama, 
con los ojos cerrados. Al día siguiente se organizó el traslado del enfermo 
a Drépanum. Pero todo fue en vano, las aguas no le hicieron ningún bien. 
Su estado de debilidad era tan extremo que los médicos no se atrevieron a 
hacerle tomar las aguas. Le lavaron el cuerpo varias veces con ellas, pero 
eso no mejoró su estado. A la vista de la situación, la comitiva imperial 
volvió a Nicomedia. 

A la mañana siguiente, tres mensajeros partieron para Antioquia 
sobre el Orontes, en Siria, donde estaba Constancio II. Otros tres salieron 
para Mediolanum, donde tenía su residencia el hijo menor, Constante. Y 
tres más salieron para Augusta Treverorum, la capital de las Galias, donde 


residía el mayor. Cuál de ellos llegaría a tiempo para despedirse de su 
padre, si llegaba alguno, era algo que sólo los dioses sabían. 

Eusebio asistía cada día al lecho del enfermo, pero éste sólo en 
algunas ocasiones era consciente de su presencia. Cuando eso sucedía, 
preguntaba con voz débil: 

- “Estás ahí?” 

Eusebio respondía siempre lo mismo. 

- “Sí, Dómine, estoy aquí, a vuestra disposición.” 

Algunos días que se encontraba con más fuerza o lucidez, y 
preguntaba: 

- “¿Habéis dado a los médicos mi encargo?” 

Y Eusebio respondía siempre a tal pregunta: 

- “Se lo he dado, Dómine, y están haciendo todo lo posible. Os 
pondréis bien. Descansad.” 

Y el enfermo volvía a caer en el sopor que lo tenía inconsciente la 
mayor parte del día. © 


Nota del Autor. 


Siguiendo los consejos de Eusebio de Nicomedia, Constantino, en 
su último año de vida, había perdonado a Arrio y le hizo regresar a 
Nicomedia. Pero sus enemigos tramaron una conspiración contra él y lo 
envenenaron. Arrio murió súbitamente en Nicomedia en la segunda mitad 
del año 336. 


(1 Los historiadores cristianos, conscientes de que Constantino no 
se había bautizado en vida, forjaron la leyenda de que se había bautizado 
en su lecho de muerte y tuvieron que admitir que el bautismo se lo había 
dado Eusebio de Nicomedia, obispo arriano, el único que le asistió en ese 
momento. Pero no hubo tal bautismo. Constantino no podía confiar en un 
invento cuyo origen conocía y que él mismo había promovido. 


Capítulo 215 


La matanza familiar. 


Año 337 


De las tres capitales a las que se habían despachado mensajeros, la 
más cercana a Nicomedia era Antioquia sobre el Orontes, en Siria. En ella 
residía Constancio II, César de Oriente. Constancio recibió el mensaje. 
Decía así: 


“El Estado Mayor de Constantino, hijo de Constancio, Augusto, 
a Constancio, hijo de Constantino, César. Vuestro padre, 
desgraciadamente, ha caído enfermo. Los médicos temen 
seriamente por su vida. Apresuraos. ” 


Constancio preguntó a los mensajeros si el mismo mensaje había 
sido enviado a sus dos hermanos. Los tres asintieron de inmediato. 
Constancio los despidió. Se quedó solo. 

Por fin había llegado su momento. El viejo, posiblemente, estaba 
agonizando. Ya era hora. Los había tenido sojuzgados como si fueran 
niños. Ahora ellos tomarían el poder y harían su voluntad. Iban a deshacer 
los errores que su padre había cometido en los años últimos. 

“Por debilidad, - pensaba Constancio - sin contar para nada con 
ellos. No tenía derecho a privarles de lo que era suyo.” 

Pero debía medir sus movimientos. No debía llegar a Nicomedia 
demasiado pronto, ni demasiado tarde. Lo mejor sería enviar un par de 
personas de su confianza a la capital de su padre, para que le informaran 
día a día de su estado de salud. Si a él le iba a costar una semana llegar a 
Nicomedia, a su hermano Constante iba a costarle algo más del doble, tal 
vez 16 días. Y a Constantino, desde la frontera de la Germania, algo más, 
unos 18 ó 20 días. Eso significaba que él iba a sacar una ventaja de diez 
días a sus hermanos. Era el tiempo que podía esperar cerca de Nicomedia a 
recibir el aviso de sus personas de confianza. Irían en su séquito y, 


llegados a Nicea, se adelantarían. Luego él aparecería cuando fuera el 
momento. 

Eligió a tres oficiales de su guardia personal. Eran jóvenes que no 
conocían a nadie en Nicomedia, la capital de su padre. Y nadie los conocía 
a ellos. Y eso era lo importante. Pasado todo, y como promoción, los 
destinaría a mandar guarniciones de lugares alejados del Imperio. Había 
que apresurarse con los preparativos, para no perder la ventaja. Todo 
fueron prisas y gritos en el Palacio de Antioquia y en el campamento de 
las afueras. Al día siguiente, la comitiva partió para el Norte, hacia 
Alejandría de Siria, con ánimo de pasar por Tarsus, Derbe, Iconium, y 
seguir hasta Nicea y Nicomedia. Acompañaba a Constancio II una 
comitiva formada sólo por oficiales y altos mandos de su ejército. Iban a 
ser necesarios. En total, sólo eran 30 personas, que podían viajar por la 
posta imperial a la mayor velocidad posible 

El viaje se desarrolló sin incidencias. Una semana después, los 
expedicionarios llegaron a Nicea. Constancio y su séquito se alojaron en el 
Pretorio de la ciudad y en residencias anexas, y sus tres oficiales de 
confianza siguieron camino a Nicomedia. Su misión era enviar cada día un 
mensaje al César comunicándole la situación en Palacio. Constancio debía 
conocer de inmediato si se daba un desenlace en la enfermedad de su 
padre. Los informadores actuarían con discreción, sin llamar la atención. 
Tenían bolsas suficientes como para conocer cualquier novedad por medio 
de servidores de Palacio. 

Mientras, Constantino II y Constante, desde las Galias e Italia, 
respectivamente, se pusieron en camino, con menos prisa que su hermano 
Constancio, porque sabían que difícilmente llegarían a tiempo de ver vivo 
a su padre. En todo caso, deberían conformarse con llegar a los funerales. 

Los informadores de Constancio llegaron a Nicomedia el 16 de 
Mayo. No les fue difícil ganarse la confianza de un par de servidores de 
Palacio, uno de ellos un soldado de la guardia personal del Augusto. Los 
citaban siempre por separado, de modo que uno no sabía de la existencia 
del otro. Les pagaban cien denarios a cada uno por cada día que les dieran 
información fidedigna de la situación del ilustre enfermo. Así supieron 
que Constantino dejó de existir el 22 de Mayo. 

Ese día, como cada día, uno de los tres enviados partía para Nicea, 
a informar a su César. En cuanto supo que su padre había muerto, 
Constancio se puso en camino, con la comitiva, hacia Nicomedia. Llegó al 


día siguiente, a media mañana. En la plaza del Palacio, los remitentes del 
mensaje se postraron ante el César para expresarle su condolencia. Cuando 
se levantaron, éste les preguntó. 

- “¿Quiénes han sido advertidos de la grave enfermedad de mi 
padre?” 

Los generales se miraron entre ellos. Algo en el tono del César 
Constancio les había alertado. El mayor de ellos respondió, con toda la 
firmeza que pudo dar a su voz. 

- “Dómine, nos pareció oportuno avisaros a vos, a vuestros dos 
hermanos, al César Nepotiano, al César Dalmacio y al César Hanibaliano. 
Esperamos haber actuado conforme a vuestros deseos.” 

Constancio movió al cabeza afirmativamente. Era lo que esperaba 
oír. Al funeral de su padre asistirían todos los Césares. Ello era necesario y 
suficiente. Les tranquilizó. 

- “Totalmente, totalmente.” 

Los tres mandos respiraron aliviados. Si el padre había sido 
exigente, el hijo que iba a gobernar Oriente no parecía serlo menos. 

Constancio dio la aprobación al plan existente de trasladar los 
restos de su padre a Constantinopla. Presidió los funerales del Augusto. 
El desfile ante el féretro lo iniciaron los Condes, Senadores y Magistrados 
de Constantinopla, siguieron los generales y mandos militares de más alta 
graduación; acto seguido, numerosos oficiales y personajes importantes de 
la ciudad, y luego todos los fieles que había dentro del Templo. Sus 
hermanos no llegaron al funeral, sino bastantes días más tarde. Este era el 
mayor deseo de Constancio, ser el único hijo del difunto Augusto presente 
en sus funerales. 

Como familiar más cercano, organizó las diversas partes de la 
ceremonia, recibió la condolencia de todos los demás miembros de la 
familia, de sus tíos Julio Constancio y Dalmacio, y de sus primos 
Dalmacio II y Hanibaliano. Nepotiano, que residía en Augusta Treverorum 
no había llegado todavía. Esperaban que llegase junto a Constantino, el 
César de las Galias. 

Finalizadas las exequias, Constancio invitó a sus tíos y primos a 
una cena en Palacio. Todos estaban fatigados, pero nadie supo negarse. El 
convite transcurrió entre la animación general y cometarios esporádicos al 
motivo luctuoso que les congregaba en Constantinopla. Y fue al final de la 
cena, ya servidos los postres, cuando llegó la sorpresa para casi todos los 


comensales. Como si obedecieran a una señal convenida, docenas de 
soldados, espada en mano, invadieron la sala del banquete. Al mando 
parecían estar tres oficiales jóvenes. Uno de ellos, con voz agria, gritó: 

- ¡Deben levantarse y venir junto a mí las personas siguientes: Él 
César Dalmacio, el César Hanibaliano, el que fue Cónsul Julio Constancio 
y el que fue Cónsul Dalmacio!! 

Los citados por el oficial se pusieron en pie y miraron al César 
Constancio. Este asintió con la cabeza. Lentamente, los cuatro hombres se 
acercaron al oficial al mando. Mientras lo hacían, los dos Césares se 
percataron de que sus guardias habían quedado en el patio del Palacio, 
confiando en la guardia imperial del anfitrión, Constancio. 

Conforme se acercaban al centro de la sala, varias docenas de 
soldados les rodearon, siempre con las armas en la mano. Cuando todos 
estuvieron custodiados por los soldados de Constancio, el oficial saludó a 
éste y salió de la sala, seguido por los soldados y sus cuatro cautivos. 
Todos los rostros se volvieron hacia Constancio. Éste se levantó y con voz 
calmada, dijo: 

- “Antes de tomar posesión de la Prefectura que mi padre me ha 
confiado, quiero tener una conversación privada con mis familiares con 
autoridad en el Imperio. Ahora todos nos iremos a nuestros aposentos, yo 
mantendré las entrevistas que quiero mantener, y mañana sabréis, por 
vuestros familiares, los acuerdos a los que hemos llegado. Ha sido un día 
muy largo, y todos tenemos ganas de que termine cuanto antes.” 

La sorpresa estaba pintada en la mayoría de los rostros, pero aún 
quedaban numerosos soldados en la sala, y sus espadas desnudas imponían 
temor. Los invitados restantes comenzaron a abandonar sus triclinios y 
dirigirse a la salida de la sala del banquete. Algunos se volvían hacia 
Constancio, pero éste miraba al frente y parecía no verles. Comentando 
entre ellos, cuando ya habían abandonado la sala, y siempre rodeados de 
soldados en actitud vigilante, bajaron hasta el patio. 

Allá, las guardias de los dos Césares no sabían qué hacer, 
enterándose a retazos de lo que había sucedido arriba. El oficial que 
ostentaba el mando se dirigió a ellos. 

- “Es orden del César Constancio que las guardias de los dos 
Césares, desarmadas, me acompañen y pasen esta noche en el Pretorio de 
la ciudad. Mañana, él, en persona, les indicará las nuevas misiones 


asignadas. Cualquier desobediencia a estas órdenes será calificada como 
alta traición, y juzgada de acuerdo con las leyes romanas.” 

f Los soldados se miraron unos a otros y miraron a sus oficiales. 
Estos, rodeados como estaban por tropas muy superiores, no tuvieron otra 
opción que acceder a la orden recibida. Se adelantaron hacia el que 
hablaba y le entregaron sus espadas. Sus subordinados hicieron lo mismo. 
Así, las dos guardias, sin armas, siguieron a los oficiales que mandaban la 
comitiva, en dirección al Pretorio de la ciudad. 

Mientras tanto, los cuatro invitados que habían seguido a los 
oficiales fueron conducidos a los sótanos del Palacio. Introducidos en una 
sala amplia, los soldados procedieron a atarles las manos. Los dos Césares 
se resistieron, pero recibieron cada uno un golpe en la cabeza, y cayeron al 
suelo, aturdidos. Cuando estuvieron atados, el más fornido de los soldados 
sacó su espada. Los demás hicieron arrodillarse a sus prisioneros, uno 
junto al otro. Al instante los cuatro hombres supieron la suerte que les 
esperaba. Poco después, cuatro cabezas rodaban, una tras otra, por el suelo 
ensangrentado de la sala de ejecuciones, las de los cuatro familiares de 
Constancio. 

No fueron las únicas. Esa misma noche, los dos Prefectos del 
Pretorio de los dos Césares, que les había acompañado en su viaje, fueron 
sacados de sus lechos y conducidos a los sótanos de Palacio, donde 
sufrieron la misma suerte de sus Césares. Cuando el César Nepotiano, que 
venía desde Augusta Treverorum, llegó a Palacio, él y su Prefecto fueron 
conducidos al mismo sótano, y decapitados también. El César Constancio 
amplió con ello su Prefectura con la Armenia menor, la Capadocia, el 
Ponto, la Tracia, la Panonia, la Moesia, la Macedonia y la Acaya. Sus 
dominios se extendían ahora a la mitad oriental del Imperio, lo que le 
correspondía, según él. 

Cuando llegaron sus hermanos, dos semanas más tarde, les dijo las 
medidas que había tomado para “mejorar” las disposiciones de su padre. 
Ninguno de ellos protestó por tales medidas. Estaban en Oriente y allí su 
hermano mandaba. 


Capítulo 216 
Despedida final. 


Años 337 a 341 


A Eusebio, obispo de Cesarea de Siria, le pesaban los años. Ese 
verano cumplía setenta y cinco, y ésos eran muchos años. Su mente seguía 
ágil, pero el cuerpo no le acompañaba. No obstante, al enterarse de la 
muerte de Constantino, sucedida el 22 de Mayo, se hizo el firme propósito 
de ir a Nicomedia, donde se decía que había fallecido. No llegaría a los 
funerales, que habrían sido ya, pero podría conversar, tal vez por última 
vez, con su amigo Eusebio, el obispo de la capital. Tenian muchas cosas de 
que hablar sobre las viejas ilusiones que habían compartido. Cuando se 
despidió de Constantino, hacía ya bastantes años, le había dado un pase 
perpetuo para la posta imperial. Haría uso de ese pase, aunque el firmante 
ya hubiera muerto. Nadie se atrevería a negar validez a su firma. 

El viaje se le antojó más incómodo que otras veces, pero Eusebio 
tenía buen conformar y achacó a sus condiciones las incomodidades del 
trayecto. Debido a su edad, viajó en un carruaje, que en algunos trayectos 
tuvo que compartir con otros viajeros. Al cabo de diez días llegó a 
Nicomedia. Allí preguntó por la residencia del obispo, y se encontró, al 
poco, frente a frente con su amigo. Este le recibió con los brazos abiertos y 
con gesto de sorpresa. 

- “No he podido avisarte, la noticia se presentó de improviso y lo 
decidí de un día para otro. Pero aquí estoy, a pesar de mis articulaciones 
gastadas y mis pulmones agotados.” 

También Eusebio, el obispo de la capital, había envejecido, pero con 
sus 53 años se encontraba en buena forma y más jovial que su amigo. 
Pronto la conversación se centró en la situación que tanto habían 
contribuido a crear. El de Nicomedia informó al visitante. 

- “Estos años últimos, desde que nos despedimos y tú bajaste a 
Cesarea Marítima, con tu familia, han sido años relativamente tranquilos. 
Desde que Constantino me llamó a su servicio, he llevado una vida no tan 
ajetreada como cuando tramábamos, junto con Arrio, la manera de inclinar 
la balanza a nuestro lado. Afortunadamente, el propio Augusto nos brindó 
la posibilidad. No fue difícil convencerle de que la alternativa que 
defendíamos era más moderada, y encajaría mejor en la mentalidad 
romana. 

Creo poder decir que se ha conseguido lo más importante, que la 
irrupción de una nueva doctrina en el Imperio, aunque tenga el apoyo del 


Augusto, no suponga la eliminación de todas las demás. Gracias al cambio 
realizado, la idea obsesiva de Lactancio no se ha convertido en realidad.” 

Eusebio, el visitante, asentía a su amigo. Cuando éste calló, Eusebio 
preguntó. 

- “¿Lograste borrar de la mente del Augusto el temor al fin del 
mundo, que Lactancio había sembrado en él?” 

- “Fue de las primeras ideas que procuré barrer, y lo cierto es que no 
fue difícil. Constantino no tenía base alguna en estos campos. En cuanto le 
citaba dos o tres autores en apoyo de determinada afirmación, como no los 
conocía ni de nombre, para no demostrarlo, no me discutía. Me explico 
cómo Lactancio le convenció de tantos errores, porque sembraba en 
terreno virgen.” 

Eusebio sabía que su amigo estaba más al tanto que él de las cosas 
de Palacio. 

- “¿Y qué pasará ahora que ha muerto el gran hombre?” 

- “¿No te has enterado de lo que ha sucedido?” 

La cara de extrañeza de su amigo le indicó que no. Eusebio resumió. 

- “El hijo segundo del Augusto, Constancio, ha dado muerte a sus 
primos, los Césares, y a sus tíos, los Cónsules. Los invitó a cenar a Palacio 
y allí ordenó su ejecución. No se habla de otra cosa en todo Nicomedia, y 
supongo que en las demás ciudades cercanas, donde la noticia haya podido 
llegar.” 

Eusebio quedó mudo de sorpresa, sin saber qué decir. Su amigo tomó 
la palabra. 

- “Ya sabes que las acciones de los Augustos no se someten a crítica. 
Existe la tradición de darlas por buenas. Ellos saben mejor que nadie lo 
que conviene hacer. Y esta ocasión no ha sido la excepción.” 

Eusebio no se extrañó. Mejor así. El nuevo Augusto de Oriente iba a 
tener bastante con defender la frontera de los Partos, que era la que 
preocupaba en Siria, como para tener problemas domésticos. Eusebio se 
hospedó en casa de su amigo. Éste tenía un par de sirvientes, que le 
ayudaban en la casa y en su trabajo con los fieles. 

- “Te presentaré al César Constancio, con quien tengo muy buenas 
relaciones, pero para ello debemos viajar a Constantinopla, si te sientes 
animado.” 

Eusebio se sentía anímicamente muy lejos del ajetreo de una capital 
tan inmensa como debía ser Constantinopla, pero asintió. Unas pocas 


millas más no le iban a desmembrar más de lo que estaba. 

El viaje tuvo dos consecuencias importantes. A Eusebio, el de 
Cesarea Marítima, el César Constancio le encomendó la redacción de una 
obra sobre la vida de su padre. Iba a ser su manera de honrarle. Y 
aprovechó la visita del obispo de Nicomedia, para nombrarle para el 
mismo puesto que ocupaba con su padre, el de asesor personal. Eusebio 
tuvo que responder: 

- “Pero Dómine, debo atender a mis fieles de Nicomedia ...” 

Constancio II negó con la cabeza. 

- “Eso se soluciona fácil. En muy poco tiempo seréis obispo de 
Constantinopla.” 

Y así sucedió. Eusebio escribió su “Vita Constantini”, en la que, para 
agradar al hijo, sólo reflejó virtudes del padre. Casi todo en ella era 
ficción, pero era lo que el nuevo Augusto esperaba de él, y no le costaba 
nada agradarle, ahora que el peligro había pasado. 

Eusebio aprovechó la estancia en Nicomedia para solicitar de 
Constancio II que nombrara un sustituto como Bibliotecario jefe de 
Cesarea Martítima y otra persona que le sustituyera al frente de la Oficina 
de copias. El Augusto aceptó sus peticiones y pocos meses después 
Eusebio se pudo dedicar a su vida familiar y a sus lecturas. Sus tres hijas 
se habían casado. Las dos mayores, con jóvenes de la misma Cesarea 
Marítima. La menor, Raquel, lo había hecho con un joven de Tripolis. 
Eusebio y Lidia tenían cinco nietos, todos de sus dos hijas mayores. Lidia 
se pasaba más de la mitad de su vida pendiente de sus nietos. Eusebio, de 
sus libros. 

Había tenido que renunciar a visitar a su hija menor, a pesar de que 
residía a sólo 150 millas, porque los viajes en caballo se hacían 
insoportables para sus huesos. Hacía años que ya no escribía nada, sólo 
leía y estudiaba. Pero también le empezaba a fallar la vista. Sólo podía 
leer con luz del día y no más de dos horas seguidas. 

“Cuando pierda la vista por completo, si eso llega a suceder, sólo 
tendré a mi familia como aliciente para vivir”, pensaba Eusebio, recluido 
en su biblioteca particular. 

También notaba que, conforme cumplía años, la vida y el mundo le 
importaban menos. Se consideraba más y más extraño a ambos. Venían 
nuevas generaciones y no le parecía que el mundo progresara, sino al 
revés. Notaba más libertad, pero también más desorden. Parecía como si 


una generación no pudiera aprender de los hallazgos que había hecho la 
anterior. Y lo peor era que sus hijas le hacían muy poco caso ... 

Su esposa, Lidia, notaba que Eusebio se iba encerrando más y más en 
sí mismo. Intervenía en las conversaciones familiares sólo con 
monosílabos. En comparación con lo hablador que había sido siempre, 
parecía que se estaba quedando mudo. Ella no se quejaba, ni le decía sus 
impresiones. Ahora eran sus nietos quienes le alegraban la vida. El mayor 
tenía ya diez años y la más pequeña, dos. 

Eusebio había cogido la costumbre de acostarse un rato después de 
comer. Aquel día del verano del año 339 se acostó como de costumbre, sin 
un dolor, sin ningún síntoma anómalo. Mientras sentía cómo su cuerpo se 
iba relajando, fue repasando lo que había sido su vida, con sus claroscuros. 
Recordó cuando se vio envuelto en la creación de la nueva religión del 
Emperador, su horror ante tamaña aberración, y cómo vio claro que su 
lugar estaba allí para tratar de mantener la Sabiduría del Helenismo, y para 
poner algo de Conocimiento en toda aquella invención. 

Pero debía hacer algo más, dejar patente que todo era una inmensa 
falsificación y así surgieron las firmas de “SIMÓN”. Cómo legó el secreto 
a su amigo Eusebio, ahora obispo de Constantinopla, para que se hiciera 
público cuando él juzgara conveniente. 

Le pesaba haber estado una gran parte de su vida sometido a los 
dictados de Constantino. Había tenido momentos de duda. Una lucha 
interna se había dado en él, por participar en aquel gran fraude. A veces se 
había preguntado con remordimiento si no había construido más que 
destruido aquella religión llamada Cristianismo. Pero ahora estaba 
tranquilo, porque el Emperador apoyaba la versión de Jesús como Maestro 
del Conocimiento, y lo que apoyaba el Emperador se imponía en el 
Imperio. 

No se destruiría el Conocimiento, la búsqueda del Saber, del Logos 
innato, en cada uno, pensaba ya casi entre sueños Eusebio. No se 
destruirían las Escuelas de Filosofía, ni los Templos familiares de cada 
ciudadano. Habría concordia entre los ciudadanos del Imperio. No habría 
radicalismos por culpa de la religión, como Lactancio preconizara, ni 
persecuciones por ideologías distintas. Eusebio se congratuló de que ese 
Cristianismo apocalíptico, milagrero, y con un Dios castigador, el modelo 
de Lactancio, no regiría las conciencias de las personas. 


Podía morir en paz. Ése había sido su legado a la Humanidad. Y 
sintiéndose cada vez más ligero, supo que había llegado el momento de 
unirse a la Luz que tanto veneraba. Y, con plena conciencia de lo que 
hacía, se abandonó serenamente a Ella. 


Dos años más tarde, en Constantinopla, el obispo de la capital, 
Eusebio, se sintió un día repentinamente enfermo. Ni los médicos de la 
Corte pudieron evitar que, a los dos días del primer síntoma, Eusebio 
dejara este mundo. Lo que más sintió Eusebio, el obispo, en sus últimos 
momentos de conciencia, fue que no había transmitido el mensaje que le 
confiara su amigo a ninguna persona afín a sus ideas. 


FIN 


Libro 5 


Y la historia sigue ... 


Capítulo 1 


De Constancio Il a Graciano. 


Años 337 a 376 


Constancio II y sus dos hermanos siguieron gobernando en nombre 
de su padre, hasta que en Septiembre del año 337, de común acuerdo, se 
nombraron Augustos, según el reparto del Imperio que su padre había 
fijado. Los tres Augustos siguieron también la corriente ideológica que 
había tenido su padre en sus últimos diez años de vida, y el Imperio se 
mantuvo en la tendencia favorecida por los dos Eusebios. 

El año 340 se produjo una novedad: Constantino II, el hijo mayor de 
Constantino, no se sintió satisfecho con el reparto acordado. Por ser el hijo 
mayor entendía que debía tener alguna preponderancia sobre sus 
hermanos. Como éstos no aceptaron sus pretensiones, se lanzó contra el 
vecino, su hermano Constante. Desgraciadamente para él, en la batalla en 
que se enfrentaron los dos hermanos, resultó muerto, y Constante se vio 
gobernando la mitad occidental del Imperio. 

Dueño de medio Imperio, Constante, con todo el poder a su alcance, 
se dedicó a sus diversiones más que a sus obligaciones como gobernante. 
Tampoco tenía muy claro cuáles eran sus obligaciones. Todos sus 
generales se enteraron de sus aficiones homosexuales. Y como éstas se 
hicieran más y más ostentosas, uno de sus generales, de raíces germanas, 
Flavio Magno Magnencio, se rebeló en las Galias, y lo mató el 18 de 
Enero del año 350. De hecho, todos los generales de Constante apoyaron a 
Magnencio, hartos de las frivolidades de su Augusto. 

Constancio II, en Oriente, estaba peleando con los Partos, que 
desde la muerte de su padre no cesaban de atacar al Imperio. Ahora tenía 
otro problema en las Galias. Le faltaba alguien a quien poder dejar el 
mando de una parte del Imperio, para marchar él contra el usurpador 
Magnencio. Su primo Galo, hijo de su tío Julio Constancio, al que había 
ordenado matar en la cena de los funerales de su padre, tenía 25 años y 
estaba recluido en prisión. Lo mandó liberar, lo casó con su hermana 
Constantina, viuda de Dalmacio, otra víctima de la matanza familiar, y lo 
hizo César de Oriente. Él se desplazaría a Occidente para acabar con la 


rebelión de Magnencio. Éste era un buen general y en un primer 
enfrentamiento, Constancio fue derrotado. Pero pocos meses más tarde, en 
Septiembre del 351, con nuevos refuerzos, logró una importante victoria 
en Mursa, en la Panonia. Pero no logró desalojar definitivamente a 
Magnencio hasta el año 353. Este, para no caer en manos de su enemigo, 
se suicidó. 

Cuando el problema de Occidente estaba resuelto, a Constancio le 
llegó la noticia de que su hermana Constantina, casada con Galo, había 
fallecido. Al mismo tiempo, los informes decían que su sobrino Galo se 
preparaba para levantarse contra él. Constancio recordó lo que había hecho 
su padre en parecidas circunstancias. Citó a su sobrino a medio camino, y 
cuando Galo estaba de viaje, fue muerto por orden suya. Pero librándose 
de Galo seguía sin poder atender las incursiones de los Partos y al mismo 
tiempo evitar las incursiones de los Germanos en el Rhin. 

Juliano, el hermano pequeño de Galo, había estado en prisión con 
su hermano. Cuando Galo fue elevado a la dignidad de César, salió de 
prisión y fue libre de viajar. Lo hizo a Atenas. Cuando Galo fue muerto por 
orden de Constancio, Juliano volvió de nuevo a la prisión. El año 355 
Juliano tenía 22 años. Constancio lo juzgó preparado para confiarle la 
Prefectura de las Galias, para que se ocupara de frenar a los Germanos, 
mientras él se ocupaba de los Partos. Lo sacó de la prisión, lo casó con su 
hermana Elena, viuda de Nepotiano, y lo nombró Cesar de las Galias. 

En las Galias, sorprendentemente, Juliano, que se había dedicado a 
las Letras y a la Filosofía, venció a los Germanos en todos sus 
enfrentamientos. Pero al final de su quinta campaña, su tio le ordenó que 
le enviara la mayoría de sus tropas para luchar contra los Partos. Éstas, 
afincadas en las Galias, y que, en gran parte, habían sido contratadas para 
guerrear sólo en las Galias, se sublevaron y lo nombraron Augusto. 
Juliano pidió la confirmación de su tío, pero éste hizo una paz 
desfavorable con los Partos, y marchó desde Siria contra él. 

Cuando estaba de viaje camino de las Galias, Constancio murió en 
Tarso. Juliano, con la aprobación del Senado de Roma, pasó a ser el 
Augusto único. Con sus victorias sobre los Germanos había pacificado 
dicha frontera. Pudo marchar contra los Partos y también los derrotó en 
los enfrentamientos que tuvo con ellos. 

En el terreno ideológico, Juliano ®© no era cristiano, pero fue 
tolerante con ellos. Sólo les prohibió ejercer como pedagogos y como 


maestros. No le gustaba la doctrina cristiana. Procuró revitalizar las 
creencias ancestrales del Imperio. Pero durante la expedición contra los 
Partos, hubo una conspiración en su contra. Un soldado de su propio 
ejército lo atravesó con su lanza y lo mató. Era el año 363. Juliano había 
sido Augusto menos de dos años. 

Le sucedió uno de los generales involucrados en el complot, 
Joviano. Este firmó una paz desventajosa con los Partos y se retiró con su 
ejército. Pero murió envenenado en Bitinia, antes de llegar a 
Constantinopla. Le sucedió Valentiniano, otro general de la expedición. 
Consciente de la necesidad de dos Augustos para controlar el Imperio en 
las circunstancias presentes, Valentiniano nombró Augusto a su hermano 
Valente, también militar. Valentiniano era cristiano niceno, pero fue 
tolerante con los no nicenos y con los no cristianos, sin duda porque su 
hermano Valente era cristiano no niceno. Ambos tomaron el acuerdo de no 
inmiscuirse en asuntos religiosos. 

Valentiniano se adjudicó Occidente, dejando a su hermano el 
mando de Oriente. Su padre había sido un alto mando militar y 
Valentiniano aprendió con él en África. Al año siguiente, en 365, los 
Germanos derrotaron a los romanos en el Rhin. Valentiniano pasó a residir 
en Lutecia (París) y dirigió con éxito las operaciones contra ellos, 
derrotándolos repetidamente. 

Mientras tanto, Valente tenía que hacer frente a la sublevación de 
Procopio, que se había amotinado en Constantinopla. Meses más tarde, en 
Mayo del 366, la consiguió abortar. Al año siguiente, los Visigodos pasaron 
el Danubio, e hicieron estragos en la zona. Valente los persiguió más allá 
del río y los derrotó. 


Los Sajones, Pictos y Caledones invadieron Britania. Valentiniano 
envió allí a uno de sus generales, Teodosio (padre), que los sometió. Él 
pasó a residir en Samarobriba (Amiens), cerca de la costa de Britania, 
para mantener un contacto más estrecho con su general Teodosio. En 
Agosto del 367 nombró a su hijo Graciano, de 9 años, co-Emperador. 

Dos años más tarde, en 369, Valente tuvo que volver a invadir las 
tierras de los Visigodos, más allá del Danubio, como castigo por una nueva 
correría. En el invierno del año 371 tuvo que abortar otra rebelión de un tal 
Teodoro en Antioquía de Siria. 


Mientras tanto, Valentiniano residió siete años en Augusta 
Treverorum (Tréveris) y reforzó la frontera del Rhin con fortificaciones, 
para hacerla menos vulnerable a los invasores germanos. 


®© El apodo de “Apóstata”, con que le calificaron los 
“historiadores” cristianos, no tiene razón de ser, como puede 
comprenderse con facilidad. 


Los Partos atacaron el Imperio el año 374, y Valente bajó a 
Mesopotamia para hacerles frente. Los derrotó en una batalla. Al mismo 
tiempo los Quados, bárbaros al Norte del Danubio, invadieron la Panonia, 
y Valentiniano se desplazó a Sirmium (Srem Mitrovica) para hacerles 
frente, pero enfermó y murió en pocos días, el 17 de Noviembre del año 
375, con 54 años. Le sucedió su hijo Graciano, de 17 años. 

Al año siguiente, el 376, los Godos se rebelaron en el Norte de la 
Tracia. Valente, que estaba en pugna con los Partos, tuvo que firmar con 
ellos una paz poco ventajosa para Roma, y subió a hacerles frente. Pero 
fue derrotado por la caballería goda en la batalla de Adrianópolis, donde él 
mismo encontró la muerte. Graciano, que venía con las tropas de 
Occidente a ayudar a su tío, llegó tarde, y debió encontrar una solución 
urgente a la situación en Oriente. Designó al general Teodosio, hijo del que 
había sido general de Valentiniano, como Augusto de Oriente. 


Nota del Autor. 

Este Capítulo y otros posteriores tratan de ofrecer al lector una 
visión de la situación en el Imperio romano desde la segunda mitad del 
siglo IV hasta su caida, el año 476. Se intentan analizar dos aspectos. 

Por un lado, las causas de que el Imperio romano de Occidente 
sucumbiera ante el empuje de los pueblos que lo acosaban. Nótense las 
tareas que debían afrontar los Emperadores y la preparación que debían 
tener para cumplir con éxito su difícil misión. 

Por otro, interesa dejar constancia de la situación ideológica en el 
Imperio, la tolerancia o intolerancia que hubo entre las dos corrientes 
cristianas, el predominio de una u otra, y la convivencia con los no 
cristianos. 


Capítulo 2 


Las batallas de Teodosio. 


Años 313 a 395 


En Hispania, el Durius Flumen (Río Duero) tenía varios afluentes, 
pero cuatro de ellos tenían especial importancia estratégica para los 
romanos: Por la derecha, el Astura Flumen (Esla), con su afluente, el 
Urbius Flumen (Tuerto). Los dos regaban Legio VII Gémina (León) y 
Astúrica Augusta (Astorga), respectivamente. Y por la izquierda, el Areva 
Flumen y el Termes Flumen, que bañaban Cauca (Coca) y Salmántica 
(Salamanca). El Areva Flumen derivaba su nombre de los primitivos 
habitantes de aquella región de la /beria prerromana, los Arevacos. Y 
Arevacos eran los habitantes primitivos de la romana Cauca. 

Cauca siempre formó parte de la provincia Tarraconense, desde que, 
con Quinto Cecilio Metelo y Pompeyo, Roma se hizo con el control de la 
meseta regada por el Durius Flumen. Por cercanía, Cauca era subsidiaria 
de Segobia (Segovia). 

Cauca había tenido su importancia en los tiempos de la conquista de 
la meseta Norte por su excelente posición estratégica. En la bifurcación de 
dos afluentes del Durius Flumen, estaba rodeada de agua por tres de sus 
lados, quedando el lado Sur al descubierto. Metelo mandó construir en la 
posición que ocupaba Cauca un fuerte de madera, que años más tarde, con 
Octavio César Augusto, pasó a ser de piedra. En torno al castrum 
(campamento) romano creció un vicus (aldea) que, debido a lo fértil de la 
tierra, y a estar en la calzada que desde Astúrica Augusta (Astorga), 
cruzaba Hispania, hasta llegar el Mare Internum (Mar Mediterráneo) en 
Urci (Almería), logró ser la segunda población de la región, después de 
Segobia. 

Y por Segobia pasó Osio el año 313 en busca de epískopos para la 
nueva religión que su Augusto quería implantar en su medio Imperio 
occidental. Allí designó a Flavio Primo, rico terrateniente de Segobia. Sus 
antepasados, propietarios de grandes rebaños, habían comerciado con lana, 


pero el padre de Primo había centrado su actividad en la agricultura, y era 
dueño de extensas fincas en la fértil cuenca del Durius Flumen. 

Después del Sínodo de Arelate, Primo se dedicó a organizar el culto 
cristiano en su propia ciudad, Segobia. Cuatro años más tarde, establecida 
ya la incipiente comunidad de fieles en su ciudad natal, Primo empezó a 
recorrer la comarca buscando nuevos adeptos. Y al primero al que acudió 
fue a su hermano, Flavio Secundo, que vivía en el vicus de Cauca. 

Flavio Secundo, que a la sazón tenía 21 años, llevaba dos años en la 
Legión y, por sus contactos familiares, había conseguido un puesto en la 
pequeña guarnición de Cauca. Toda su familia y la de su madre, que vivía 
también en Cauca - pues su padre había fallecido seis años atrás - se 
hicieron cristianos, siguiendo el ejemplo de Primo, el obispo. 

Diez años más tarde, el año 327, llegó a Segobia la orden del 
Augusto Constantino por la que todos los obispos debían jurar lealtad a la 
nueva versión del Cristianismo que ahora favorecía el Augusto. Para ese 
año Secundo se había desposado con una joven de Cauca y era padre de un 
niño de siete años y de una niña de tres. Su hijo se llamaba Flavio 
Teodosio (Teodosio, en griego, alabo a Dios), y la niña, Flavia Eudoxia 
(Eudoxia, en griego, recta alabanza). Su hermano, el obispo, se mostraba 
partidario de obedecer las órdenes del Augusto. 

- “Ya comprenderás, hermano, que no puedo arriesgarme a perder 
todas mis fincas por desobedecer al Augusto. A fin de cuentas, tampoco 
importa demasiado si hay que resaltar la doctrina en lugar de los milagros. 
Supongo que serás de la misma opinión.” 

Pero Secundo no pensaba así. 

- “No, Primo. A mi entender, no se puede renunciar a los principios 
porque lo mande alguien, aunque sea el Augusto.” 

- “Pero Secundo, ¿cómo vamos a desobedecer al Augusto? ¡Y menos 
tú, que militas bajo sus órdenes!” 

Secundo también sabía entender las circunstancias de su hermano. 

- “Hermano, las órdenes son para cumplirlas, eso está claro. Pero a 
quién rindes culto en tu corazón, eso sólo te pertenece a ti. Nadie tiene 
derecho a imponértelo. Puedes decir que harás lo que se te dice; pero tú, 
que eres un civil, no estás obligado a la disciplina castrense. Podrías seguir 
siendo fiel a tus creencias.” 

- “¿Y mis fieles? ¿Qué he de predicar a mis fieles?” 


Secundo comprendió que su hermano ya tenía tomada su decisión y 
no insistió. El sería fiel a su conciencia; su hermano, allá él. Aquel día se 
enfriaron las relaciones entre los dos hermanos. El obispo renunció a lo 
que había aceptado antes y abrazó la causa del Augusto. Secundo y los 
suyos siguieron siendo fieles a las consignas nicenas, aunque afirmaban lo 
contrario si alguien les preguntaba. Por precaución y, sobre todo, por 
pertenecer a la milicia, Secundo era totalmente contrario a mostrar sus 
creencias. Tanto bajo el Augusto Constantino, como bajo sus hijos, nadie 
fue molestado en Cauca, ni en ningún otro lugar del Imperio, a causa de 
sus creencias. 

El año 338, al inicio del reinado de Constancio II, Flavio Teodosio, 
el hijo de Secundo, entró en las Legiones, como voluntario. Tenía 18 años. 
Por ser hijo de legionario, tuvo oportunidades de ascenso en la frontera del 
Danubio, adonde fue destinado. 

Doce años más tarde, el año 350, a la muerte de su padre, había 
sido distinguido en el servicio y alcanzado el grado de optio (ayudante) del 
legado. Le habían destinado a Britania, más cerca de su tierra. Teodosio 
tenía 30 años, un futuro prometedor en el ejército, y cinco años antes se 
había desposado con una joven de la Moesia, donde estaba destinado. 
Tenían un hijo de seis años, al que habían puesto por nombre como su 
padre, Teodosio. 

Siguiendo la tradición familiar, el hijo de Flavio Teodosio, ya 
legado de las Legiones en Britania, entró como voluntario en las Legiones 
el año 364, recién ascendidos Valentiniano y Valente a la púrpura. Fue 
destinado al Danubio, escuela por la que pasaban casi todos los 
voluntarios. 

Pero en Britania, separada del resto del Imperio por el Británnicus 
Oceanus, el legado Flavio Teodosio, allí destinado, se encontró con una 
situación que iba a chocar con sus principios: El Dux Britaniorum le 
propuso, en una entrevista que celebraron en la villa que éste poseía en las 
afueras de Londinium, participar en una red de “distracción de fondos” que 
tenían montada las más altas autoridades militares de la isla. 

- “Es muy sencillo, no tendréis que hacer nada. Todo está ya 
dispuesto y vuestro antecesor en el cargo sacó buenos frutos de ello. Os 
basta firmar las cantidades de alimentos que os mandarán, sin preocuparos 
de si reflejan la realidad, o falta algo. Debéis introducir en el juego a 
vuestro Jefe de Intendencia. Él recibirá la cuarta parte de lo que recibáis 


vos. Y vos, lo suficiente como para retiraros, a su tiempo, con cerca de un 
millón de sestercios en vuestra cuenta con los banqueros que designéis.” 

Teodosio reflexionó. Si él recibiría tanto dinero, quería saber de 
dónde salía éste. 

- “Son muchas pequeñas faltas que nadie va a detectar, legado. Son 
los suministros de carne y algunas otras mercancías para vuestras 
unidades. Vos firmáis que recibís más de lo que realmente recibís, y la 
diferencia se vende en el mercado negro, a precios muy interesantes, os lo 
puedo asegurar.” 

- “Es decir, que estaríamos robando a nuestros propios hombres, 
Dómine.” 

El Dux torció el gesto y respondió. 

- “Es una forma muy brusca de decirlo, legado. No os aconsejo usar 
tales términos ... Nosotros lo llamamos “distracción de fondos”, que es 
menos ofensivo.” 

Flavio Teodosio pidió tiempo para pensar en el modo de salir del 
callejón en que querían meterle las autoridades militares que estaban por 
encima de él. 

Debiera haber accedido. Corrían tiempos inseguros. Era el otoño 
del año 375. El Augusto de Occidente, Valentiniano, moría dos meses más 
tarde de muerte natural en Augusta Treverorum. Hacía dos años había 
nombrado como César a su hijo Graciano. Pero éste apenas era un 
adolescente, sin preparación alguna para gobernar. Britania estaba así más 
aislada del Imperio todavía. 

Finalmente, el legado Flavio Teodosio decidió seguir sus principios 
y rechazó la oferta del Dux. Este informó a la alta cúpula militar de 
Britania que el nuevo legado se negaba a colaborar. Podría denunciarles, al 
tener las manos limpias. Por ello, era peligroso. Tan peligroso que forjaron 
una conspiración en su contra. Compraron testigos falsos, compraron 
también al magistrado de la provincia; y montaron una acusación de 
asesinato en la persona de un oficial que había molestado a otros de los 
estafadores. De ese modo, cazaban dos pájaros con la misma flecha. La 
acusación salió adelante. Y Teodosio hijo, a través de su madre, recibió la 
noticia de que su padre había sido acusado injustamente, y había sido 
decapitado en Britania. 

En vez de desanimarse por la injusticia cometida contra su padre, 
Teodosio se creció. No pudo saber si los enemigos de su padre, las 


autoridades militares de Britania, eran cristianas de la otra corriente, o 
adoraban a los dioses ancestrales de Roma. Su padre, en una corta misiva, 
sólo había dejado indicado que “no eran cristianos como él”. 

Se juró a sí mismo que vengaría su muerte. Para ello debía 
ascender todavía más en el escalafón militar. Servía a las órdenes de 
Valente, el hermano de Valentiniano. Este le tenía en gran estima. Tanta 
que le dejó al mando de las pocas tropas de reserva que no se llevó consigo 
para hacer frente a una rebelión de Godos. 

Teodosio se quedaría con dos Legiones para salvaguardar 
Ci onstantinopla, la Tracia, la Panonia, la Moesia, la Macedonia y la 
Acaya. El ya sabía que eran pocas fuerzas para proteger tanto territorio, 
pero todos esperaban que el Augusto Valente volviera triunfante de su 
encuentro con los Godos. No fue así. Valente y sus tropas, cansadas y mal 
dirigidas, fueron destrozadas por los Godos en la batalla de Adrianópolis. 

Fue el primer desastre de las Legiones romanas en muchos siglos. 
Los Godos, excelentes jinetes, habían encontrado la manera de derrotar a 
las Legiones romanas. Todo el ejército de Oriente pereció en la llanura de 
Adrianópolis, incluido su Augusto. Para hacer frente a la amenaza bárbara, 
sólo había dos Legiones estacionadas en la Tracia, al mando del general 
Teodosio. Y en Occidente, el recién ascendido Graciano, con sólo veinte 
años, pasó a ser el Augusto único de todo el Imperio. 

Graciano había acudido en apoyo de su tío Valente, pero éste 
celebró la batalla antes de la llegada de su sobrino. Graciano, al mando de 
gran parte del ejército de Occidente, retrocedió hasta Sirmium. Necesitaba 
alguien para hacerse cargo de la defensa del Oriente, y no tuvo otra 
elección que el general Teodosio, al mando de las escasas fuerzas que 
quedaban. 

Llamó a Teodosio a Sirmium y allí, el 19 de Enero del año 379, lo 
asoció al trono, nombrándole Augusto de Oriente. Ya que él estaba en 
Sirmium, capital de la Panonia, Graciano hizo una nueva división de la 
Prefectura de la Tracia. La Nórica y el Ilírico ya pertenecían a Occidente. 
Ahora se les añadió la Panonia. 

Oriente quedaba bajo el mando de Teodosio, que contaba 33 años. 
Graciano, Augusto efectivo de Occidente, tenía 20 años, y el joven 
Valentiniano II, su hermano, ocho. A pesar de su confianza en el general 
Teodosio, Graciano permaneció con su ejército un año en la Panonia. 


Tenía que asegurarse de que Teodosio restablecía el dominio romano sobre 
todas sus provincias. 

Teodosio comprendió que no podía enfrentarse a los Godos en campo 
abierto. No tenía tropas suficientes. Se apresuró a reclutar todas las que 
pudo en su territorio, incluyendo a los trabajadores de las minas de la 
Tracia. Por un tiempo se pasarían sin los metales que en ellas se extraían. 
Tuvo que llamar a los Godos que años atrás se habían instalado en 
territorio romano, y hacerles cumplir su tratado con Valente. Ellos le 
proporcionaron tres Legiones de bárbaros, a los que había que entrenar, 
para que pudieran luchar al modo romano. La caballería cobró nueva 
importancia y Teodosio la promocionó. Había muchos pastos y abundantes 
caballos en las provincias danubianas. 

Pero aún así no le bastaban, por lo que envió numerosos emisarios 
para reclutar guerreros bárbaros más allá del Danubio. Con las nuevas 
aportaciones, se sintió con fuerzas para poder presentar batalla a los 
Godos, que estaban asolando toda su Prefectura, desde la Moesia hasta el 
Peloponeso, al Sur de Grecia. Al final de la campaña de ese mismo año, el 
379, marchó contra los que estaban en la Tracia y los derrotó con 
facilidad. Los romanos habían aprendido la lección de Adrianópolis, y no 
se dejaron sorprender por los jinetes Godos. 

Confiado por esta victoria, Graciano volvió grupas con sus tropas a 
Mediolanum. Los bárbaros supieron de la retirada de las tropas 
estacionadas en la Panonia, y al año siguiente cruzaron el Danubio e 
invadieron esta provincia. Pero Teodosio, que estaba atento y no lejos, en 
Filipópolis, capital de la Tracia, acudió con su ejército y los volvió a 
derrotar, acabando con casi todos ellos. 

Al año siguiente, el 381, una nueva invasión del Danubio fue 
interceptada por Teodosio y los invasores, derrotados y muertos. A los 
guerreros que se habían alistado en su ejército los asentó en tierras de la 
Moesia y la Escitia, que estaban despobladas. Con la frontera del Danubio 
asegurada, Teodosio se volvió con sus hombres hacia el Sur, y fue 
barriendo las partidas de Godos que todavía seguían devastando sus 
tierras. Ese año y el siguiente completó la limpieza de toda la Prefectura, 
recibiendo el alborozo y las aclamaciones de todos sus habitantes. 

Pero una nueva amenaza se cernía sobre la frontera Este. Sapor II 
había muerto el mismo año que Teodosio recibió la púrpura de manos de 
Graciano. Su hijo, Sapor III, quería demostrar que él era un buen monarca, 


e inició los preparativos para atacar a sus vecinos romanos. Por medio de 
sus informadores, Teodosio lo supo, y bajó con sus hombres hacia Siria, 
instalándose en Antioquía, su capital. Hubo escaramuzas en diversos 
puntos de la frontera a cargo de la caballería, pero los Partos no se 
atrevieron a atacar con un ejército numeroso. Teodosio estaba decidido a 
asegurar la frontera parta, y permaneció en Siria cuatro años. 

Hacia la mitad de dicho período, el año 384, nació su segundo hijo 
varón, al que llamó Honorio. Un año más tarde moría su esposa, Aelia 
Flacilla. La madre de Valentiniano II, y viuda de Valentiniano I, Justina, 
vio la ocasión de proteger con más fuerza la débil posición de su hijo, y 
propuso a Teodosio que se desposara con su hija Gala, hermana de 
Valentiniano II. Teodosió aceptó, y, a finales del año 386, se celebraron los 
esponsales en Antioquia de Siria, que Teodosio no podía abandonar. 

Pero en todo ese tiempo otro peligro se estaba gestando en el 

extremo más occidental del Imperio, en la Britania. Magno Celso 
Máximo, un ambicioso general de Britania, astuto y hábil, convenció a los 
demás mandos de la isla de que el Imperio necesitaba un militar 
experimentado al mando de Occidente, como Teodosio en Oriente. 
Incluso se atrevió a insinuar que contaba con la aprobación tácita del 
Augusto de Oriente para destituir al débil Graciano. Sus intrigas tuvieron 
éxito y las tropas de Britania lo aclamaron como su Augusto. Pasó a las 
Galias y allí fue aclamado también por todos los mandos, así como por los 
de Hispania, adonde envió delegados. Ahora Máximo debía esperar la 
reacción. 

Graciano, que estaba en Mediolanum (Milán), subió con sus tropas 
para enfrentarse al usurpador. Llegó hasta Lutecia (París) y allí se 
instalaron, frente a frente, los dos campamentos enemigos. Pero Máximo 
rehuyó el combate, y no sacó sus tropas al campo de batalla, aunque 
Graciano lo hacía cada día. Estas maniobras se repitieron durante cinco 
días. Pero Máximo no estaba inmóvil, ni tenía miedo a su contrincante. 
Cada noche enviaba emisarios al campamento enemigo, para comprar a 
los generales de Graciano. Cuando obtuvo el acuerdo de una gran mayoría, 
formó a su gente y Graciano se encontró abandonado por sus tropas. Sólo 
pudo huir a uña de caballo con trescientos de sus jinetes. Máximo envió a 
un fuerte destacamento, al mando de uno de sus generales, en su 
persecución. Éste alcanzó a Graciano y le dio muerte. Era el 25 de Agosto 


del año 383. Acto seguido, mandó emisarios a Teodosio, pidiendo su 
confirmación en el cargo. 

Teodosio pensó que si abandonaba la frontera de Siria en plena 
efervescencia, Sapor III aprovecharía la ocasión e invadiría sus territorios. 
Decidió contemporizar con el usurpador y asegurar la frontera Este. Le 
mandó su aquiescencia y estableció con él un tratado, poniendo como 
condición que Valentiniano II, el hermano menor del difunto Graciano, 
conservara la Prefectura de Italia. Máximo aceptó, satisfecho de haberse 
hecho con la Prefectura de las Galias derramando sólo la sangre de su 
débil Augusto. 

Pero Máximo no se conformaba con tener bajo su autoridad las 
Galias, Britania e Hispania. Si ellas, gobernadas por un Augusto débil, 
como Graciano, habían caído en sus manos sin necesidad de un solo 
combate, Italia estaba en manos aún más débiles, el pequeño Valentianiano 
II y su madre como autoridad efectiva. Teodosio seguía en el Este, 
peleando contra los Partos. Era su oportunidad. Y empezó a hacer 
preparativos para invadir Italia al año siguiente. Nombró a su hijo Víctor, 
todavía un adolescente, César. Italia, África y el llírico serían sus 
dominios. 

Teodosio supo de las intenciones de Máximo por sus preparativos. 
Ahora que había entroncado con la familia imperial, era su obligación 
acudir en defensa del hermano de su nueva esposa. Pactó con el monarca 
parto una paz favorable a sus intereses, le cedió algunas provincias, y tuvo 
las manos libres para marchar hacia Occidente. 

Al año siguiente se cumplían sus Decenales. Teodosio pensó en el 
futuro. Su cuñado, Valentiniano II, que ahora tenía 17 años, gobernaría las 
Galias. Pero todavía era demasiado joven para confiarle plenamente el 
gobierno. Lo dejaría al cuidado de uno de sus generales. Arbogasto le 
pareció el hombre indicado. A su primogénito, Arcadio, le dejaría el 
Oriente. Su hermana Pulqueria, juiciosa y sensata, le aconsejaría. Otro de 
sus generales, Estilicón - al que había casado con Serena, su sobrina 
favorita - quedaría al cuidado de su hijo Arcadio. 

A su hijo Honorio dejaría la Prefectura de Italia, África y el lírico. 
Como él, después de derrotar a Máximo, celebraría sus Decenales en 
Roma, llevaría consigo a Honorio, para que el Senado romano lo conociera 
y le jurara obediencia. 


Al pasar por la Tracia, volvió a reclutar guerreros bárbaros de las 
regiones del Danubio, a ambos lados del río, para compensar las 
numerosas y disciplinadas tropas que sabía militaban a las órdenes de 
Máximo. Éste, con residencia en Aquileia, en el límite Este de sus 
territorios, acariciaba ambiciosos planes. 

Dueño de un ejército muy superior al de su enemigo, que había 
traído de sus dos Prefecturas, sabía de los apuros de su adversario y de las 
pocas tropas con las que contaba al principio de su mandato. Y sabía que 
formar un ejército aguerrido es labor que lleva muchos años, años que 
Teodosio no había tenido. Por tanto, no veía lejano el día en que su hijo y 
él dominarían todo el Imperio, asentado él en el rico Oriente y dejando al 
cuidado de su hijo, y de sus más fieles generales, la mitad occidental. 

Había reflexionado sobre el itinerario que seguiría Teodosio y 
había llegado a la conclusión de que invadiría Italia por mar. Era el camino 
más seguro. Por ello, en vez de bloquear los pasos de los Alpes Julianos, 
en lo que uno de sus generales ya había empezado a trabajar, le ordenó que 
tomara la mayor cantidad posible de barcos, y patrullara el mare Superum 
(Adriático), convencido de que Teodosio seguiría esa ruta. No era así. 
Teodosio seguía la ruta por tierra, y atravesaba la Panonia siguiendo los 
ríos Savus y Dravus, acercándose a Aquileia. 

Teodosio no era esperado por las tropas de Máximo, que se habían 
dividido en dos columnas. Las tropas de Teodosio sorprendieron a una de 
las columnas enemigas en las afueras de Siscia, y, sin darles tiempo a 
formar, arremetieron contra ellas por medio de la caballería bárbara. Se 
produjo la desbandada del enemigo, que trataba de refugiarse tras las 
murallas de la ciudad. La dificultad de entrar por las puertas jugó en 
contra de las tropas de Máximo. Muchos cayeron en los fosos, otros fueron 
masacrados al agolparse ante las puertas. Al poco, la ciudad abrió sus 
puertas al vencedor. 

A los dos días, se produjo el encuentro con la otra columna. La 
batalla siguió el modelo habitual, formando los dos ejércitos uno frente al 
otro, con la infantería en el centro, la caballería en las alas, y los infantes 
ligeros adelantados sobre ambas. Ambos ejércitos avanzaron a la vez, 
produciéndose el choque de las primeras filas de combatientes. Durante 
una hora el resultado estuvo indeciso, pero las filas de Máximo empezaron 
a ceder, y una parte de sus hombres iniciaron la desbandada. Al romperse 
la formación, una parte importante del ejército de Máximo bajó las armas 


y tiró los escudos. Los mandos de Teodosio ya estaban advertidos de que la 
rendición del contrario terminaba el combate. Teodosio no quería soldados 
romanos muertos sobre el terreno. Todos eran necesarios para defender las 
fronteras. 

Máximo, que no había dirigido ninguna de las dos columnas, huyó 
a Aquileia. Arbogasto, general de Teodosio, le siguió con sus hombres. Las 
puertas de la ciudad, que estaban sin apenas defensores, fueron tomadas, y 
Máximo, apresado, fue llevado a presencia de Teodosio. Este ordenó su 
muerte, y la de media docena de sus mandos más inmediatos. Era el 27 de 
Agosto del año 387. El Imperio estaba unido de nuevo. Teodosio se dirigió 
a Mediolanum (Milán). Desde allí envió a Arbogasto a Augusta 
Treverorum, a ejecutar a Víctor, el hijo de Máximo, nombrado César por 
su padre. Conociéndose la noticia de la derrota de Máximo, Arbogasto no 
encontró dificultad alguna en cumplir su misión. 

Teodosio, en Mayo del año siguiente, bajó a Roma a celebrar sus 
Decenales. Había mandado llamar a su hijo Honorio, y éste le 
acompañaba. Tenía 5 años. Los romanos del 388 recibieron a Teodosio, 
vencedor de Máximo, con el mismo entusiasmo que sus conciudadanos, 77 
años antes, habían recibido a Constantino como vencedor de Majencio. 
Toda la ciudad se echó a la calle y en el desfile triunfal, delante del carro 
de Teodosio, figuraban la representación de las batallas ganadas y de las 
ciudades recuperadas de los rebeldes. 

El Senado le agasajó con una sesión solemne, en la que se leyó un 
panegírico en su honor, como era costumbre. Pasaron tres años en que la 
paz reinó en el Imperio. El de Oriente e Italia, gobernados por Teodosio, y 
las Galias, con Valentiniano II como Augusto nominal, aunque los temas 
de gobierno eran decididos por el general Arbogasto, a cuyo cuidado 
Teodosio lo había confiado. 

Pero si a la muerte del usurpador Máximo Valentiniano II tenía 17 
años, cuatro años más tarde tenía 21, la mayoría de edad. Y fue tomando 
conciencia de su capacidad de mando y recelando del poder de Arbogasto. 
Primero, la desconfianza, y luego una franca animadversión se interpuso 
entre ambos y Valentiniano, tan impulsivo como joven, solucionó la 
tensión desposeyendo a Arbogasto de todos sus títulos y funciones. 
Pasadas un par de semanas, Arbogasto zanjó la situación ordenando que 
unos soldados a su mando mataran al joven Augusto, como así se hizo. Su 


familia, sus dos hermanas, solicitaron que los restos de su hermano fueran 
enterrados en Mediolanum (Milán) y Arbogasto no se negó. 

Para Teodosio la noticia de que su hombre de confianza, el general 
Arbogasto, había terminado con la vida del joven Augusto, al que él había 
dado la misión de proteger, supuso un duro golpe. En ningún momento se 
planteó Teodosio que a un general se le pueden confiar con acierto 
misiones militares, pero no misiones de gobierno. Y menos dando tan 
difícil encomienda a alguien ajeno a la mentalidad romana, pues 
Arbogasto era Franco, una de las tribus de la Germania. Para él Arbogasto 
había desobedecido sus órdenes y sólo por eso merecía ser castigado. 
Además, había derramado sangre de un Augusto, su cuñado. Por eso 
merecía la muerte. Debía preparar la campaña contra él con detenimiento. 
Era un buen general. 

Por su parte, Arbogasto era consciente de que, como bárbaro, no 
podía pretender ser cabeza de la Prefectura de las Galias, Britania e 
Hispania. Necesitaba para ello a un romano. Y eligió a un tal Eugenio, un 
retórico de buen porte, facilidad de palabra y no cristiano. Lo hizo primero 
secretario del Augusto, y al poco le desveló sus planes de conferirle la 
púrpura. Sus soldados lo aclamarían como Augusto. Y así fue. 

En cuanto Eugenio se vio con el poder en las Galias, envió una 
embajada a Teodosio, que estaba en Constantinopla, solicitando su 
confirmación. Como cabeza de sus embajadores colocó a un obispo. 
Teodosio oyó la petición de Eugenio y, decidido a abortar la usurpación, 
les dio buenas palabras, sin dar su aprobación expresa. Ese año y el 
siguiente los dedicó a preparar su expedición militar a las Galias. 

Por su parte, Arbogasto aprovechó ese tiempo para invadir el Norte 
de Italia y hacerse fuerte en los Alpes Julianos, al Norte del Adriático, la 
mejor barrera natural para impedir el paso de Teodosio y sus tropas. Este, 
con su ejército reforzado de Godos y otros aliados más allá del Danubio, 
partió para el Oeste a finales de Mayo. Una desgracia se había abatido 
sobre su casa: Su esposa Gala había muerto al dar a luz a un niño, que no 
sobrevivió a su madre. Con dolor en el corazón, Teodosio tuvo que dejar 
atrás Constantinopla, con destino a Italia. En la capital dejó a sus dos hijos 
al cuidado de Rufino, su Prefecto del Pretorio y hombre de confianza. 

Arbogasto había mandado con tropas suficientes, a Flaviano, uno de 
sus generales, a defender los pasos de los Alpes. Pero ni con todas las 
empalizadas que construyeron, ni con fuertes de madera defendidos por 


soldados, pudieron impedir el paso de las tropas de Teodosio, que, a la 
semana siguiente, bajaba por la calzada que discurría por la ladera 
occidental de la cordillera. La batalla se dio en el valle regado por el 
Frigidus Flumen (río Vipava), cerca de la localidad de Longaticum 
(Ajdovscina). Era el 6 de Septiembre del año 394. Los efectivos eran 
similares, del orden de 30.000 soldados en cada bando. Teodosio contaba 
con menos caballería. 

Pero las tropas de Teodosio habían luchado con él contra los Partos y 
contra otros muchos enemigos, y tenían plena confianza en las dotes de su 
comandante, muchas veces demostradas. Las tropas romanas de Arbogasto 
no ignoraban que defendían la causa de un usurpador, que había asesinado 
al Augusto Valentiniano. Pelearían, pero no lo harían con el ardor de las de 
Teodosio, decididas a no defraudar a su Augusto. Fue esta diferente moral 
la que dio la victoria a Teodosio y marcó el destino de Arbogasto y de su 
títere, Eugenio. Este fue hecho preso sobre el campo de batalla, juzgado 
culpable, y decapitado esa misma tarde. Arbogasto, más avezado, logró 
escapar y adentrarse en los Alpes. 

Pero sabía que sería localizado y que terminaría sus días 
decapitado, o estrangulado. Decidió no caer en poder de su antiguo 
superior, y, apoyando su espada en la base de un árbol, se arrojó sobre ella 
de modo que la hoja le entró a la altura del corazón. Era la manera de 
acabar con su vida que conocía todo guerrero. Su cadáver fue encontrado 
al día siguiente. Los exploradores le cortaron la cabeza, y se la presentaron 
a Teodosio. Su cuñado había sido vengado, y ahora sus dos hijos 
heredarían cada uno medio Imperio. 

Teodosio se sentía agotado. La vieja enfermedad que le atacaba en 
ocasiones, volvía de nuevo. Se dirigió a Aquileia, distante sólo unas pocas 
millas. Allí descansaría. 


Capítulo 3 


El Cristianismo de Teodosio. 


Años 379 a 395 


El tema del anterior Capítulo han sido los hechos militares del 
Emperador Teodosio. Sólo por ellos Teodosio no tendría gran significación 
en el proceso de implantación del Cristianismo. Pero, simultáneamente a 
tal actuación militar, Teodosio tuvo una actuación muy importante en el 
campo ideológico. Por eso se le llama “Teodosio el Grande”. En este 
capítulo se detalla dicha actuación. 


Cuando el Augusto Graciano lo llamó a Sirmium, el general 
Teodosio no sospechaba que entraba en Sirmium como general, pero iba a 
salir de allí como Augusto. Como militar, estaba acostumbrado a esperar 
órdenes, sin pensar en cuáles podrían llegar a ser esas órdenes. Pero 
cuando, en la recepción, Graciano le comunicó sus intenciones, una 
convicción surgió en su interior: La Divina Providencia le daba la 
oportunidad de hacer realidad sus planes, vengar a su padre. Y, de paso que 
perseguía a los que acabaron con su padre, no cristianos, trabajaría en 
favor de su religión, la confirmada en Nicea, injustamente postergada bajo 
los últimos Augustos. 

No aceptó el nombramiento desde un principio. Se negó, pero no lo 
suficiente como para vencer la insistencia del Augusto Graciano. Y cuando 
Teodosio partió de Sirmium con sus soldados, que ahora lo tenían como su 
Augusto, algo le decía en su interior que Graciano, que era un joven de 
sólo 20 años, tenía realmente menos poder que él mismo, general de sus 
aún escasas tropas. Ya aumentaría sus efectivos, y entrenaría a los novatos. 

Sabía que el Imperio tenía problemas, lacras que la naturaleza de los 
hombres generaba inexorablemente. La corrupción era una de esas lacras. 
Él debería hacer algo al respecto. Pero también haría algo, incluso mucho, 
por defender la fe nicena y extirpar a los seguidores de Arrio y a los de 
otras creencias. Para eso lo habían puesto al mando de medio Imperio. 
Luego, ya sabría convencer a Graciano, que también era cristiano niceno, 
como él, de que le imitara. Para eso contaría con Ambrosio, el obispo de 
Mediolanum (Milán), de quien Graciano le había hablado en Sirmium. 


Pero lo primero de todo era defender la Tracia de los Godos, que la 
habían dejado atrás y discurrían a placer por la Macedonia, el Epiro y la 
Acaya (Grecia). Cuando lo consiguiera, empezaría a ocuparse de legislar 
convenientemente. 

Fue entonces cuando tuvo un ataque feroz de hidropesía. Era una 
enfermedad familiar; la había sufrido su padre y la sufría uno de sus tíos. 
Todo el cuerpo se le inflamaba, pero sobre todo el vientre, y debía guardar 
reposo absoluto. Los médicos le hacían punciones, para eliminar el 
líquido, pero no sabían el origen de la enfermedad. Los dos médicos 
cristianos que le atendían le decían que era la voluntad de Dios. Pero no le 
ponían remedio. Tuvo que pasar seis largos meses en Tesalónica. 

Aprovechó su forzada quietud para legislar a favor de su fe nicena. 
La situación en todo el Oriente no podía ser peor. Constancio II y Valente, 
anteriores Augustos, habían sido partidarios de Arrio y habían favorecido 
la versión arriana del Cristianismo. En consecuencia, todo Oriente estaba 
regido por obispos que los nicenos llamaban arrianos. La mayor parte del 
pueblo era arriano. El debía cambiar esa situación. Pero actuaría con 
prudencia. No sólo legislaría en materia religiosa. Lo haría también en 
diversos temas civiles que requerían un remedio urgente. 

En la primera ley que emitió desde Tesalónica, a finales de Febrero 
del año 380, hizo, en forma de edicto, una declaración de intenciones de 
cara al futuro. Decía: 


“Nos, Teodosio, Augusto de Oriente, queremos: 

* Que todos los pueblos, a Nos sometidos, profesen la religión que, 
según una tradición constante, el mismo Apóstol Pedro enseñó en Roma, la 
profesada por el Pontífice de Roma, Dámaso. 

De modo que, según las instrucciones de los Apóstoles, y la 
doctrina del Evangelio, reconocemos en el Padre, el Hijo, y el Espíritu 
Santo, una única Divinidad, la Santísima Trinidad. 

Damos el título de cristianos católicos ®© a los que siguen esta ley. 
Y considerando a los otros como insensatos, ordenamos: 

* Lleven el nombre de heréticos. ®. 

* Sus comunidades no sean honradas con el nombre de Iglesias. 

A la espera de que sientan la venganza de Dios, y también la 
nuestra, según lo que la Divina Providencia nos inspirará. ” 


La citada ley causó un enorme revuelo en todo el Oriente. No se 
hablaba de otra cosa en todos los círculos, tanto religiosos como no 
religiosos. No presagiaba nada bueno, sobre todo para los cristianos no 
nicenos, pero tampoco para los no cristianos, a pesar de no ser nombrados 
expresamente en el edicto. 

En medio de la Cuaresma, guardada por los cristianos católicos, 
ordenó Teodosio suspender, durante los cuarenta días que preceden a la 
Fiesta de la Pascua, todas las causas judiciales. Tenía la convicción de que 
los Jueces no debían castigar a los criminales en un tiempo en que ellos, a 
su vez, esperaban el perdón de Dios por sus pecados. 

Para no legislar sólo sobre temas religiosos, dictó leyes sobre 
temas civiles. Uno de los vicios del Derecho romano eran los delatores. 
Teodosio quería eliminar tal plaga. Para ello, y en otro edicto, condenó a la 
pena de muerte a todo esclavo que acusara a su dueño, incluso con 
fundamento. Y la misma pena de muerte contra todo delator que hubiera 
llevado con éxito tres denuncias diferentes. Siendo la muerte el premio de 
su tercera victoria, al menos reducía a dos las posibles denuncias de todo 
ciudadano. 

Otra de las lacras lo constituían los ciudadanos que abusaban de su 
poder para oprimir a los débiles. Teodosio pensaba en los asesinos de su 
padre. Personas así siempre encontraban un magistrado corrupto, o de 
carácter débil, que se prestara a sus manejos. Bajo una acusación no 
confirmada, se arrestaba a los acusados, se los dejaba languidecer en 
cubículos estrechos e incómodos, donde ni siquiera podían acostarse. 
Estos desgraciados, muchas veces inocentes, eran abandonados a la 
avaricia de sus carceleros, que les vendían, a precios exorbitantes, los 
utensilios más necesarios para la vida, y les trataban con crueldad si no 
tenían con qué pagarlos. Algunos, incluso, morían de hambre antes del 
juicio. Los magistrados, ocupados en una vida cómoda, no encontraban 
tiempo para visitar las prisiones. 

Teodosio prohibió poner en prisión a nadie que no fuera convicto. 
Ordenó que el acusador fuera puesto en prisión, para sufrir la ley del 
talión, si la suya había sido una calumnia. Ordenaba esta ley que el 
proceso fuera instruido con prontitud, y juzgado, para que el culpable no 
tardara en recibir su castigo, y el inocente, su liberación de los cargos. 
Prohibió a los carceleros los abusos inhumanos. Ordenó que todos los 
meses el guardián de los registros mostrara al Juez la lista de los presos, 


con detalle de su edad, del crimen de que se le acusaba, y las 
circunstancias de su detención. Se ordenaba también que el Juez 
negligente, o perezoso, que no tuviera de su cargo más que el título, fuera 
condenado a una multa de diez libras de oro, y enviado al exilio. 


® Del griego kazólikos, universal. 

®© Del griego airétikos, sectarios. 

Tras la campaña del año 380, pudo entrar en Constantinopla por 
primera vez desde que era Augusto. La capital estaba en manos de los 
“heréticos”, ya que los Augustos de Oriente habían protegido esa facción. 
Teodosio se propuso invertir la situación. El obispo de la ciudad era un tal 
Demófilo, “herético”. Teodosio lo citó a Palacio. Tras el saludo que le era 
debido, Teodosio le interpeló. 

- “Sabréis que vuestra versión de la doctrina cristiana es contraria a 
la verdad y que, como tal, no merece mi aprobación.” 

Demófilo no tuvo necesidad de pensar su respuesta. 

- “Tal vez tengáis razón, Augusto, tal vez no. Nosotros, los que Vos 
llamáis “heréticos”, nos regimos por las máximas de los Evangelios, una 
de las cuales dice: “Por sus obras los conoceréis.” 

Teodosio no quiso entender a qué podía referirse su interlocutor. 

- “Ya sé que poseéis suficiente ingenio como para defender 
cualquier causa, con verdad o sin ella. Pero sólo quería preguntaros si 
aceptáis las creencias nicenas, para poder seguir siendo el obispo de mi 
capital.” 

Demófilo pensó esta vez la respuesta. 

- “Si me dais a elegir entre enseñar una doctrina vana y renegar de 
la mía, o mantener mis creencias y huir de la creencia vana, ya sabéis qué 
elegiré, Augusto.” 

Teodosio ya tenía la respuesta que necesitaba para actuar. 

- “Sabed entonces que deberéis partir para el exilio de inmediato. 
Ya se os dirá vuestro destino. Os sustituirá un obispo de la creencia 
verdadera. Y sabed también que todas las iglesias de la capital serán 
entregadas a sacerdotes que enseñen la verdadera fe.” 

Demófilo no podía oponerse a la voluntad de su Augusto. 

- “No puedo sino obedeceros, Augusto.” 

Y Demófilo partió para Berea de Tracia, donde pocos años después 
acabó sus días. Teodosio no se conformó con dar todas las iglesias de la 


capital a sacerdotes católicos. Legisló que no se permitiría ninguna secta 
“herética”. Se les prohibía tener sus reuniones en el recinto de ninguna 
ciudad. Quedaban anulados cualesquiera edictos imperiales anteriores que 
pudieran ordenar lo contrario. La fe de Nicea sería la única que podría 
profesarse públicamente. Los obispos ortodoxos tomarían posesión de sus 
iglesias a lo ancho de todo el Imperio. Y si los “heréticos” se oponían a 
tales medidas, serían expulsados de la ciudad y no podrían volver nunca. 

El general Sapor, uno de sus generales de confianza, se encargaría 
de hacer cumplir este edicto en todas las ciudades bajo la jurisdicción de 
Teodosio. Pero no contento con ello, Teodosio decidió convocar un 
Concilio en Constantinopla, similar al de Nicea, en el que los obispos 
católicos, por abrumadora mayoría, refrendarían sus decisiones. Sería 
como un nuevo comienzo. Y así fue. Mientras el Concilio preparaba los 
Cánones, que repudiaban todas las demás doctrinas, Teodosio, en contacto 
con los obispos, redactaba un edicto que quería que fuera definitivo. Lo 
emitió a principios de Mayo del año 381. 

En él se decretaba que los seguidores de Mani, predicador parto, y 
los que hubieran apostatado de la doctrina nicena serían en el futuro 
inhábiles para emitir testamento, no podrían recibir herencia alguna, ni 
donaciones por vía testamentaria. Se prohibía a los seguidores de Arrio 
construir iglesia alguna, ni en las ciudades, ni en el campo, bajo pena de 
confiscación de los fondos que se hubieran utilizado para tal obra. Se les 
prohibió ordenar obispos o sacerdotes. Se les prohibió las reuniones, 
incluso en casas particulares. Si se contravenía esta prohibición, se 
permitía a los católicos usar las vías de hecho para dispersarlas. 


Ordenó que se buscaran a los ministros de tales creencias y se les 
forzara a volver a sus países de origen, prohibiéndoseles salir de ellos, o 
volver a Constantinopla, bajo ningún pretexto. 

Inducido no se sabe por quién, Teodosio se propuso sembrar el 
desprecio hacia los “heréticos”. Para ello hizo poner en la gran plaza de 
Constantinopla los bustos en mármol de Sabelius, de Arrio, de Macedonio 
y de Eunomio, todos ellos disidentes de la fe nicena. Estos bustos se 
colocaron a medio metro de altura sobre el suelo, y así estaban expuestos a 
todas las señales de desprecio de los que pasaban. 

También tuvo que dar un edicto sobre un tema enojoso. Había 
nacido una nueva especie de timo, que estaba llamado a convertirse en 


muy frecuente y escandaloso en los siglos siguientes. Habían surgido 
charlatanes, monjes hipócritas y vagabundos, que abusaban de la 
ingenuidad del pueblo. Iban de villa en villa vendiendo falsas reliquias de 
mártires. Teodosio trató de abolir este vergonzoso tráfico, que podía 
desacreditar las reliquias auténticas, objeto de veneración por los fieles: 
Prohibió sacar un cuerpo fuera de su sepultura, así como vender, o 
comprar reliquias. 

Hasta la llegada de Teodosio, Graciano, aunque cristiano niceno, se 
había mantenido neutral respecto a la religión que practicaban sus 
súbditos. A ello no era ajeno que, si bien su padre, Valentiniano I, había 
sido cristiano niceno, su madre, Juliana, y su hermano Valentiniano II eran 
seguidores de Arrio. En tales circunstancias, mal podía hacer otra cosa. 
Pero, al conocer los edictos de Teodosio, Ambrosio, el obispo de la capital 
de Graciano, Mediolanum (Milán), empezó a presionar a su Augusto para 
que se sumara a la política del otro Augusto, legislando en contra de los no 
cristianos. 

Tanto presionó Ambrosio, o tan débiles eran las convicciones de 
Graciano, que en el año 382, éste dio fin a su política de tolerancia. 
Subsistía el altar de la Victoria, monumento a la diosa Victoria, situado en 
el Senado desde tiempo inmemorial, que los senadores cristianos no 
podían ver sin sentirse contrariados. Graciano hizo cesar tal escarnio: El 
altar de la Victoria fue destruido. 

Pero Graciano hizo más. Confiscó los ingresos destinados a las 
retribuciones de los pontifices y cedió al fisco las tierras que los no 
cristianos, por superstición, habían dado como donación a dichos Templos. 
Anuló los privilegios e inmunidades de sacerdotes y Vestales. Ordenó que 
los fondos que les fueran legados por testamento pasaran al fisco. Sólo 
podrían legárseles bienes mobiliarios. 

Poco más tarde, el año 383, Graciano promulgó los decretos que 
Teodosio había decretado para Oriente, con ocasión del Concilio de 
Constantinopla del año 381, en Occidente, pocos meses antes de morir a 
manos de Máximo. De ese modo, los frutos del Concilio de 
Constantinopla se aplicaron en todo el Imperio. 

Teodosio siguió emitiendo leyes favorables a los cristianos 
nicenos, y contra los no nicenos y no cristianos, de manera esporádica, 
según se lo permitían sus muchas ocupaciones militares. Cuando bajó al 
Este, a hacer frente a las agresiones de los Partos, tuvo otro ataque de 


hidropesía, que le tuvo en cama durante varios meses. El hecho se guardó 
en silencio, ya que podía favorecer la iniciativa enemiga. Ya recuperado, 
tuvo lugar la invasión de Italia por Máximo y la reacción de Teodosio. 

Luego de la campaña, con ocasión de su viaje a Roma a celebrar 
sus Decenales, Teodosió fraguó su plan para asestar el golpe definitivo a 
los no cristianos. Los cristianos observaban que las creencias ancestrales 
romanas seguían extendidas con más fuerza en el pagus (campo). Por ello 
comenzaron a emplear el nombre de paganos (campesinos, aldeanos) para 
designar a los no cristianos. Al igual que había hecho en Constantinopla, 
al llegar a Roma, y celebradas las fiestas ligadas a las Decenales, convocó 
un día a todo el Senado, dirigiéndoles el siguiente discurso: 

- “Senadores, Nos, Teodosio, Augusto del Oriente y de Italia, 
queremos exhortaros a abrazar una religión santa, emanada del mismo 
Dios, cuyos dogmas están autorizados por tantos milagros, cuya moral 
pura, simple y sublime, eleva al último de los hombres, sin afectación, ni 
estudios, por encima de los grandes filósofos, haciéndolo superior, 
incluso, a los dioses que adoran. Estoy dispuesto ahora a escuchar las 
razones que os dificultan aceptar lo que hemos aceptado la mayoría de 
ciudadanos del Imperio.” 

El mejor orador de los Senadores, Símaco, se levantó para 
responder a su Augusto. Se hizo el silencio en la Curia. 

- “Permitidme, Augusto, que hable en nombre de los muchos 
Senadores y ciudadanos romanos que siguen fieles a las creencias de sus 
padres y ancestros. Podría decir que el culto que Vos queréis proscribir es 
tan antiguo como Roma; que esta ciudad ha subsistido con gloria desde 
hace casi mil doscientos años bajo la protección de sus dioses, o que sería 
una imprudencia abandonarlos para adoptar una religión nueva, cuyos 
efectos pudieran no ser tan favorables. Pero limitándome a estos 
argumentos, estaría pasando por alto los dos más importantes, que se 
complementan el uno con el otro. 

Cada vez que nuestros antepasados conquistaron una ciudad, o una 
región vecina, se conformaron con tomar los bienes y las personas que en 
ellas habitaban, pero respetaron a los dioses que aquellos hombres tenían. 
Porque sabían que no se puede quitar a un hombre el dios que lleva en su 
corazón. Pero hicieron más nuestros ilustres antepasados, gracias a los 
cuales Roma es hoy lo que es. Incorporaron los dioses de los pueblos 
conquistados al Panteón de dioses romanos. Y entraron en él, y se pudo 


rendir culto en la propia Roma a la diosa frigia Cibeles, a la egipcia Isis, a 
los dioses del Olimpo griegos, al dios Mitra de la India, y a otros muchos 
que sería largo nombrar. 

Esa tolerancia con los dioses de los pueblos conquistados ha sido 
característica de Roma y de sus más insignes Augustos, Augusto. Malo 
sería que, después de más de mil años de llevar esta política, que nos ha 
dado la paz y el corazón de los pueblos que antaño eran nuestros 
enemigos, hoy se trunque la concordia interna y, desde la cúspide del 
Imperio, Vos contribuyáis a ese cambio, que no dudo en calificar de 
funesto. 

Pero hay otro argumento, Augusto, que me permito exponer. 
Cuando Vos habéis alistado a guerreros bárbaros de más allá del Danubio, 
para engrosar las filas de vuestros ejércitos, tengo por seguro que no les 
habéis preguntado si eran cristianos católicos, “heréticos”, o si honraban a 
algún otro dios. Porque lo prioritario era defender el Imperio, y las 
creencias de vuestros soldados eran algo secundario respecto al fin 
principal. Si habéis sido tolerante con los dioses de vuestros recién 
reclutados soldados, ¿no lo seréis con quienes llevan trabajando por Roma, 
ellos mismos y sus antepasados, desde muchas generaciones atrás?” 

El orador calló. La tensión flotaba en el ambiente. Al poco 
prosiguió. 

- “A modo de síntesis, permitidme, Augusto, que exponga el 
motivo más profundo por el que la praxis que intentáis implantar supone 
un camino no adecuado. No le está permitido a ningún hombre, por alta 
que sea su posición en la sociedad en que nació, modificar las creencias de 
otros hombres. Los dioses son tolerantes y no fulminan a quienes no les 
rinden culto, o los humanos se habrían extinguido siglos atrás. Lo que 
permiten los dioses, Augusto, con más motivo lo deben permitir los 
humanos.” 

Símaco se sentó. Un silencio preñado de amenazas se cernió sobre 
el recinto. Todos los Senadores estaban inmóviles, temiendo muchos de 
ellos la reacción del Augusto ante la osadía de Símaco. Otros habían 
acogido con agrado las arriesgadas palabras de su adversario, para 
justificar una reacción fulminante del Augusto. 


Teodosio pareció reflexionar, sentado en el trono que había en 
medio del Senado. Al poco, se levanto y habló con firmeza, mirando en 


especial a Símaco. 

“El Augusto Valentiniano, así como yo mismo, miramos con 
horror el culto impío en el que algunos siguen empecinados. Sólo me 
queda decir que no se puede sacar del Tesoro Público los gastos necesarios 
para los sacrificios. Tal carga resulta insoportable para el Imperio, que, 
rodeado de bárbaros en todas sus fronteras, necesita soldados más que 
víctimas.” 

Y dicho lo anterior, Teodosio despidió a los Senadores. A los pocos 
días emitió un edicto por el que se permitía al pueblo derribar los objetos 
de culto por parte de los paganos. Pero el Augusto reservó para adornar la 
ciudad e hizo colocar en diferentes lugares de la misma las estatuas de 
Emperadores, semidioses y dioses hechas por los mejores artistas de la 
Antigüedad. 

El edicto llegó a Alejandría en pocas semanas. Allá Teófilo, su 
obispo, vio la ocasión de arremeter contra los santuarios de la herejía, tan 
abundantes en Alejandría. Rodeado de mercenarios contratados y de 
monjes llamados de sus cenobios, asaltaron los Templos de Alejandría y 
destruyeron cuanto en ellos había. Finalmente, sitiaron el Templo de 
Serapis y, con la protección de los soldados de Evagrio, Prefecto de 
Egipto, destruyeron el mismo y la Biblioteca que había en su interior, 
último resto de la famosa Biblioteca de Alejandría. 

Cuando la noticia de la hazaña llevada a cabo por el obispo de 
Alejandría se extendió por Oriente, los demás obispos le imitaron. En las 
ciudades, en los campos, e incluso en los más alejados parajes, todos los 
Templos no cristianos, y todas las estatuas que los adornabas cayeron por 
tierra. La violencia se apoderó de Oriente y la población se dividió en dos 
facciones irreconciliables. Se inició una auténtica guerra de religión. 

Teodosio, el 27 de Febrero del año 391, desde Mediolanum, emitió 
un edicto por el que se prohibía ofrecer víctimas, así como entrar en los 
Templos o capillas consagradas a las divinidades paganas, y también 
adorar a objetos que habían sido hechos por la mano del hombre. Todo 
Magistrado que entrara en un Templo, ya sea en una ciudad, o en el campo, 
para allí rendir culto, sería condenado a una multa proporcional a su rango, 
así como sus oficiales, por no haberse opuesto a esta profanación, o por no 
haber informado de inmediato de tal hecho al Emperador. Se comunicó 
esta ley al Prefecto del Pretorio de Roma. 


El 17 de Junio del mismo año, y desde Aquileia, se extendió dicha 
ley a Egipto. En este caso, se añadió la disposición de que no habría piedad 
para quienes hubieran formado cualquier tipo de asociación en favor de los 
dioses, o de los sacrificios. El texto significaba la pena de muerte para los 
implicados. 

Vuelto Teodosio a Constantinopla, emitió una ley el 8 de 
Noviembre del año 392, mientras preparaba su campaña contra Arbogasto, 
dirigida al Prefecto del Pretorio de Oriente, en la que prohibía todas las 
ramas de idolatría. Prohibía a todo hombre, de cualquier condición que 
fuera, inmolar víctimas en cualquier lugar; quedaban prohibidos los 
sacrificios y las ofrendas de todo tipo a los dioses domésticos en el 
interior de las viviendas, y también encender cirios en su honor, quemar 
incienso o adornar el lugar con guirnaldas. Seguía el texto del edicto: 

“Si alguno se atreve a sacrificar, o a consultar las entrañas de las 
víctimas, para descubrir el porvenir, toda persona estará obligada a 
acusarle como si fuera criminal de lesa majestad, y él será castigado como 
tal, incluso aunque su curiosidad no hubiera tenido como objeto la 
persona del Principe. Es culpable de querer franquear los límites que la 
Providencia ha puesto a nuestros conocimientos, y de instruirse sobre 
cuándo se cumplirán los votos criminales que él hace contra la vida de 
otros hombres. 


Los que ofrezcan incienso a los idolos, los que adornen los árboles 
con cintas o tiras, los que erijan altares de hierba, hacen una gran injuria 
a la religión, aunque los homenajes que rinden a las falsas divinidades 
sean de escaso valor. Por ello serán castigados con la confiscación de la 
casa o tierras que su superstición ha profanado. 

Si alguien hace un sacrificio en una casa, o sobre un terreno, que 
no le pertenece, suponiendo que el propietario no haya tenido 
conocimiento de ello, el culpable pagará una multa de veinticinco libras 
de oro. El propietario pagará otro tanto si es cómplice. ” 

Resumiendo el final de esta ley, los Jueces, los Notarios y los 
oficiales municipales quedaban encargados de vigilar estas profanaciones 
y ponerlas en conocimiento de los Magistrados, bajo pena de volverse 
ellos mismos culpables si no lo hacían, sea por favor, o por negligencia. 
Los Magistrados que, habiendo sido advertidos, no cumplieran con su 


deber, serían condenados, ellos y sus oficiales subalternos, a pagar treinta 
libras de oro. 

El año 393 lo empleó Teodosio en preparar la campaña contra 
Arbogasto. En el siguiente se dio la batalla, y a principios del siguiente, en 
Aquileia, enfermo de hidropesía, Teodosio murió el 17 de Enero del año 
395. Le sucedió su hijo Arcadio, de 17 años, en Oriente, y Honorio, de 10 
años, en Occidente. 


Capítulo 4 


Jerónimo y Dámaso. 


Años 370 a 420 


Natural de Stridona (Brijegovi) - pequeña aldea junto al río Ugar, 
afluente del Urbas, afluente del Savus Flumen (río Sava), afluente del 
Ister Flumen (río Danubio) - Jerónimo había nacido en un vicus perdido, 
en la frontera, entre la Dalmacia y la Panonia. En tiempos de Octavio 
César Augusto Stridona formó parte del limes (frontera) del Imperio 
romano y contó con una numerosa guarnición. Pero, al conquistarse la 
Panonia, la Moesia, y la Dacia, perdió la importancia estratégica que 
había tenido antaño, 

Su padre, el terrateniente más importante del lugar, quiso que su 
hijo único se educara en Roma, y allá lo envió, a estudiar con el gramático 
más famoso de su tiempo, Elio Donato. Bajo las órdenes de Donato, el 
joven Jerónimo aprendió las reglas de la buena composición, perfeccionó 
su vocabulario, tanto en latín como en griego, y se aficionó a la buena 
literatura. 

Disfrutaba con Virgilio, que era su autor favorito. Virgilio era 
majestuoso en las descripciones, elegante en la estructura que daba a sus 
versos, brillante al describir los caracteres de sus personajes. Cicerón 
también estaba bien, pero Cicerón no era grandioso. Cicerón era un 
escritor doméstico, mientras que Virgilio escribía para las élites. Jerónimo 
apreciaba de Quintiliano la pureza de su estilo, pero lo veía frío, 
impersonal, demasiado académico. También leyó a Homero y a Platón, en 
griego, pero dominaba menos el griego y Homero le aburría. Platón, en 
cambio, le agradaba. Le descubría temas y valores que los demás 
escritores no trataban. Con Platón supo de la Ética, tema que a él le 
quedaba muy lejos. 

Jerónimo vivía la vida que llevaba todo joven acomodado, como 
era su caso. Su padre hacía el esfuerzo de mandarlo a Roma, y él 
aprovecharía el tiempo. Jerónimo quería estudiar y aprender, pero también 
quería vivir. Y Roma ofrecía mil y una ocasiones para todo el que tuviera 


sestercios fáciles en la bolsa. En la Escuela de Donato se formó un grupo 
de media docena de jóvenes ansiosos de vivir. Por la mañana seguían las 
clases de Donato; luego dormían, y a la noche vivían. Jerónimo sólo se 
prohibió emborracharse. 

Un par de amigos suyos bebían hasta perder la noción y el 
equilibrio. Eso les impedía disfrutar de las mujeres, la distracción que 
venía después. Sus esclavos los tenían que acompañar a la posada, donde 
dormían hasta la lección de Donato de la mañana siguiente. Mientras, los 
sobrios se divertían con jóvenes encantadoras, que en Roma abundaban. 

Jerónimo completó sus estudios en Roma y, cuatro años más tarde, 
junto con uno de sus amigos, el que más se parecía a él, con el que más 
congeniaba, se dedicó a viajar por la Acaya (Grecia) y por las islas del 
Mare Aegaeum (Mar Egeo). La vida en las islas resultaba más atractiva 
que tierra adentro. Jerónimo pensó que tal vez la pequeñez de una isla 
daba más libertad a sus mujeres. No había jóvenes estrechas. Todas 
querían salir de allí, sirviéndose de alguno de los viajeros que las 
visitaban. Y ese afán resultaba muy favorable a los visitantes. 

Durante año y medio, Jerónimo y su amigo saltaron de isla en isla, 
saboreando los frutos locales. Hasta que una mañana, su amigo apareció 
muerto sobre el lecho. La noche anterior habían hecho el plan habitual, y 
se habían acostado tarde, pero sólo se levantó él. La repentina muerte de 
su amigo impactó fuertemente a Jerónimo. 

Una luz se hizo de pronto en su mente y tuvo la certeza de que 
aquella vida que llevaba era equivocada. Decidió cambiar. Se acercó a una 
comunidad de la isla de Rhodus, en la que estaba, y cuando les expuso su 
experiencia y su deseo de cambiar de vida, le recomendaron el retiro con 
unos monjes de Emesa, al Norte de la Galilea Celesiria. Allá encontraría 
la paz que estaba buscando. 

Con los monjes de Emesa Jerónimo permaneció dos años. Se 
dedicó al estudio de los libros que tenían los monjes, que versaban sobre 
una doctrina que no conocía, que se llamaba Cristianismo. Los libros 
disponibles estaban en griego. Gracias a ellos Jerónimo comprendió que su 
vida anterior era una completa equivocación y que, siguiéndola, se estaba 
labrando su desgracia eterna. Los monjes le dijeron que la muerte de su 
amigo era un aviso del cielo. Pero lo que más impactó a Jerónimo fue el 
amor que le mostraban aquellos hombres, para quienes era un 


desconocido. Nadie en su vida había sido tan solicito con él, ni siquiera su 
padre. Su madre había muerto cuando él era un niño y apenas la recordaba. 

Al cabo de un año de permanencia con los monjes, cayó en sus 
manos un librito de modesta apariencia. Narraba el martirio de un testigo 
de Cristo, un tal Policarpo, obispo de Esmirna, en Asia. Y al final del 
libro, Jerónimo, habituado a leer entre líneas, vio algo que le llamó 
poderosamente la atención: El autor del martirio se anunciaba bajo el 
pseudónimo de Simón. ¿Qué quería dar a entender el llamado Simón con 
tal artificio? 

Estuvo varios días cavilando. No quería comunicar su hallazgo a 
ningún monje hasta no averiguar quién era Simón. Y al poco, leyendo uno 
de los Evangelios, el de Juan - que le parecía el más inspirado, y con 
ciertos toques de las enseñanzas de Platón - descubrió una firma de Simón. 
Ese mismo día descubrió varias más. También había firmas de Simón en 
los otros tres Evangelios. Aquello era un descubrimiento de la máxima 
importancia. Demostraba que los Evangelios no eran obra de cuatro 
autores, como los monjes le enseñaron, sino de uno solo. Pero su autor 
conocía verdades trascendentales, verdades que le habían salvado de un 
perjuicio eterno. Jerónimo decidió profundizar en la doctrina de los 
monjes y pidió ser bautizado. 

Un año más tarde, Jerónimo se despedía de los monjes de Emesa. 
Llevaba una carta de presentación para el obispo de Antioquia de Siria. En 
la carta los monjes recomendaban vivamente a Jerónimo como apto para 
ser investido como ministro cristiano. El joven Jerónimo fue consagrado 
sacerdote por el obispo de Antioquia, y al poco de serlo, informó a éste de 
su deseo de ir a Roma. Era el año 378. Jerónimo contaba 33 años. En 
Occidente reinaba el Augusto Graciano, y en Oriente, Valente. En el 
transcurso del viaje por barco, desde Antioquia de Siria a Roma, el 
Augusto de Oriente, Valente, resultó muerto en la batalla de Adrianópolis. 
Graciano, que había acudido en su apoyo, llegó tarde y permaneció unos 
meses en la Panonia, a la espera de los logros que obtuviera el general 
Teodosio, su designado para hacerse cargo del gobierno de Oriente. 
Jerónimo se enteró del desastre a su llegada a Roma. 

Tuvo que insistir en su petición de ver al obispo de Roma a solas. 

- “Su Eminencia está muy ocupado, disculpas. Sólo podrá verle en 
audiencia colectiva, con otros sacerdotes que vienen de Hispania ... y eso 
será ... mañana ... no, pasado mañana a última hora de la mañana.” 


Jerónimo no tuvo más remedio que aceptar. Resolvería la cuestión 
sobre la marcha. Se había hospedado en una pensión módica. Su padre se 
había vuelto muy comedido a la hora de mandarle crédito últimamente. Y 
eso le obligaba a una vida más austera, lo cual estaba más acorde con su 
nueva posición. Jerónimo ni siquiera pisó la Subura, el barrio de sus 
antiguas juergas. Ahora era una persona respetable. La audiencia colectiva 
transcurrió dentro de lo esperable; todos los sacerdotes venidos a dialogar 
con el obispo le expusieron sus peticiones, todos menos él. 

Cuando Dámaso, que así se llamaba el obispo de Roma, los 
despidió, Jerónimo dio dos pasos hacia él. El obispo, ya entrado en años - 
tenía 74 - le miró sorprendido. Jerónimo se arrodilló ante él y bajó la 
cabeza. Dámaso le increpó, un tanto molesto: 

- “¿Qué queréis, hombre de Dios?” 

Jerónimo, de rodillas, levantó el rostro y, con la más humilde de las 
miradas, replicó: 

- “Un instante a solas con vos, Eminencia.” 

El viejo obispo se extrañó. 

- “¿Y a qué se debe tanto secreto?” 

Jerónimo se levantó sin responder. Los sacerdotes de Hispania 
estaban fuera de la sala. Ya de pie, miró fijamente a su interlocutor, y en 
voz baja respondió: 

- “He conseguido pruebas documentales de que los cuatro 
Evangelios son obra de un mismo autor, y pensé que eso os interesaría 
sólo a vos.” 

El obispo se quedó inmóvil por unos momentos. Lugo le hizo una 
seña. 

- “No puede ser. Venid conmigo.” 

Pasaron al despacho privado del obispo. Éste se sentó ante la mesa 
en la que trabajaba y le dijo simplemente: 

- “Hablad.” 

Jerónimo sacó el libro sobe el Martirio de Policarpo y le mostró la 
firma al obispo. Luego le pidió un Evangelio cualquiera y en él buscó los 
pasajes en los que había encontrado firmas de Simón. Dámaso no salía de 
su asombro. Después de pensar un tiempo, apoyado en el respaldo de su 
sillón, preguntó: 

- “¿Y estáis seguro de que eso son firmas dejadas por el autor? ¿No 
podría ser algo surgido al azar?” 


Jerónimo no pudo evitar una sonrisa. 

- “Eminencia, es la manera de dejar claves en un escrito. Mi 
maestro de Retórica, Elio Donato, nos enseñó muchos ejemplos de los 
mejores autores, latinos y griegos. Sin duda habréis oído hablar de él. No 
sé si vive aún, pero si ha muerto, quien dirija su Escuela os lo confirmará. 
Informaos.” 

Dámaso pensaba hacerlo, pero respondió: 

- “No es necesario, os creo.” 

Su mente, que, a pesar de los años, se mantenía ágil, pensaba con 
rapidez. Debía retener a aquel sacerdote a cualquier precio. Poseía una 
información que podía dar al traste con demasiadas cosas. Para tantear la 
situación, preguntó: 

- “¿Tenéis dónde alojaros?” 

Jerónimo había buscado ya una posada, pero se abstuvo de dar la 
dirección. 

- “Sí, Eminencia, ese tema ya está resuelto.” 

- “¿Y contáis con contactos en la capital? ¿Tenéis ya un destino en 
Roma?” 

Jerónimo prefirió dejar abiertas las puertas. 

- “No, Eminencia. He venido desde Siria, directamente a hablar con 
vos. Había pensado que erais la persona adecuada.” 

- “Desde luego, lo soy ... Habéis actuado correctamente.” 

Una idea le había venido a la mente. 

- “¿Y en todo este tiempo, desde que os disteis cuenta del asunto 
ése de las firmas, habéis pensado en alguna solución?” 

Era la pregunta que Jerónimo estaba esperando. Eso significaba 
que el obispo se tomaba en serio su descubrimiento. 

- “Eminencia, se me han ocurrido dos posibles actuaciones para 
contrarrestar el hecho.” 

Ante el silencio del joven ministro, el obispo exclamó, impaciente. 

- “¡Hombre de Dios, hablad!” 

Jerónimo continuó. 

- “Se podrían elaborar unos nuevos textos, eliminado las firmas. Y 
no lo había mencionado, Eminencia, pero hay otro fallo en la mitad de los 
escritos, o incluso en más, que están casi todos ellos escritos con la misma 
estructura. Por eso no recomendaría elaborar unos nuevos textos y realizar 
la sustitución. Siempre podría quedar algún ejemplar del texto antiguo y 


sería fácil detectar cuál de los dos textos, el viejo o el nuevo, es el 
original. 

En lugar de eso, yo me atrevería a recomendar otra actuación. En 
primer lugar se traduciría al latín el Nuevo Testamento. Y se prohibiría, en 
todo el territorio bajo vuestra jurisdicción, emplear la versión griega. Y en 
segundo lugar, se darían órdenes a cada iglesia, convento o cenobio donde 
hubiera una edición del Nuevo Testamento, que el más experto de sus 
gramáticos modificara todos los escritos, unificando las estructuras según 
sus autores.” 

Dámaso consideró los dos planes que acababan de exponérsele. 

- “¿Y qué ventaja tiene esta segunda manera de proceder, según 
vos?” 

Jerónimo sonrió, tan imperceptiblemente como pudo. 

- “Eminencia, en el primer caso, sólo habría dos versiones del 
texto. Sería fácil estudiar ambas, porque sólo habría dos. Con el segundo 
sistema, por el contrario, habrá tantas versiones como ejemplares hay 
distribuidos por todo el Imperio, ¡y averiguar cuál es la versión primitiva 
será a todas luces imposible!” 

Dámaso se quedó unos instantes mudo, reflexionando. La siguiente 
pregunta iba a ser vital. 

- “Hijo, ¿qué diríais si ahora mismo os nombrara mi secretario 
personal?” 

Era más de lo que Jerónimo se había atrevido a esperar. 

- “Eminencia, diría que el viaje a Roma ha merecido la pena.” 

Dámaso suspiró, aliviado. Se levantó, y dio unos pasos hacia el 
lateral de la mesa. Cuando la hubo sorteado, abrió los brazos. 

- “Venid a mis brazos, hijo mío.” 

Pero Jerónimo, en vez de aceptar el abrazo de su superior, se hincó 
de rodillas ante él y le pidió su bendición. 

- “Para que sea capaz de hacer todo lo que vos me pidáis.” 

Aquel mismo día se forjó una amistad inquebrantable entre los dos 
ministros del Señor. Dámaso permaneció como obispo de Roma 
seis años más, hasta la avanzada edad de ochenta años. En ese tiempo 
Jerónimo tuvo tiempo de traducir al latín, en un estilo pulido y elegante, 
todo el Nuevo Testamento. Se le llamó la Vulgata y durante más de mil 
años fue el único texto permitido en Occidente. Actuando así se 


imposibilitaba que se descubriera el mayor engaño de la historia de la 
Humanidad, la fraudulenta invención del Cristianismo. 

Dámaso ordenó que la liturgia, que hasta ese momento, se hacía en 
griego, pasara a realizarse en latín. Prohibió el uso de las Sagradas 
Escrituras en griego, requisando y quemando todas las que se encontraban 

Mientas Jerónimo realizaba la traducción del Nuevo Testamento 
griego al latín, y borraba así todo rastro de firmas, Dámaso pasó a la 
historia eclesiástica como un gran descubridor de tumbas de mártires. Con 
las reliquias de los mártires, así obtenidas, fundaba nuevas iglesias. Pronto 
Ambrosio, obispo de Milán, haría lo mismo. 

En Roma, Dámaso se dedicó a restaurar catacumbas, 
adjudicándolas a mártires cristianos. A los mártires recién descubiertos les 
dedicaba inscripciones en verso en las catacumbas. Los versos eran obra 
de Jerónimo. 

Ya en época de Teodosio, éste se vio obligado a dictar leyes contra 
los monjes ambulantes que vendían a los fieles cristianos reliquias de 
santos. El hallazgo de reliquias de mártires era labor exclusiva de los 
obispos. 

Antes de morir, el año 384, con Teodosio en el poder, Damaso dejó 
un mensaje privado que debía ser entregado en mano a su sucesor. Decía 
así: 


“Dámaso, obispo de Roma, a quien me suceda. Salud. 

Os recomiendo, con la máxima fuerza, que sigáis las instrucciones 
que Nos, Dámaso, hemos dejado a Jerónimo, mi Secretario. Tiene 
encomendado un trabajo vital: Traducir, del hebreo al latín, la Biblia 
Judía, según marca la Septuaginta. Terminado, deberán hacerse copias del 
mismo, y ser enviadas éstas, sin dilación, a todas muestras iglesias. 

Mantened sin falta nuestros edictos. El futuro del Cristianismo 
depende de ello.” 


Le sucedió Siricio, romano, como Dámaso. Siricio aceptó las 
recomendaciones de su antecesor y lo mismo hicieron los dos obispos de 
Roma siguientes, Anastasio e Inocencio, en cuyo pontificado Jerónimo 
terminó la traducción al latín de la Septuaginta, que estaba redactada en 


griego. 


Capítulo 5 


De Honorio al final del Imperio romano de Occidente. 


Años 395 a 476 


A juicio del general Estilicón, su Augusto Teodosio tenía muy claro 
que al frente del Imperio, tanto de la parte Oriental como de la Occidental, 
tenía que estar un general experimentado y fiel a Roma, alguien que no 
persiguiera sus propios fines, sino el bien del Imperio. Por eso lo había 
elegido a él. 

- “Quisiera disponer de dos como tú, mi apreciado Flavio - le había 
dicho - pero tu madre sólo te parió a ti, y fue una lástima.” 

Los dos rieron con las palabras del Augusto. El Augusto Teodosio le 
había manifestado de mil maneras su afecto y protección. Lo había 
promocionado, poniéndole por delante de militares más veteranos que él. 
Y, finalmente, lo había casado con su hija adoptiva, Serena. Serena era 
sobrina de Teodosio, hija menor de una hermana del Augusto, llamada 
María. A la muerte del marido de María, Teodosio llamó a Constantinopla 
a María y a sus dos hijas. Posiblemente previendo el futuro, casó a ambas 
con dos generales. La mayor, Thermantia, casó con un general romano, y 
la pequeña, Serena, se la dio a él, vándalo de ascendencia. 
Desgraciadamente, el general romano murió unos años después, luchando 
con los Ostrogodos (Godos del Este). 

Y a él le confió el cuidado de Honorio, su hijo menor. Honorio 
apenas tenía diez años a la muerte de su padre; y su madre, Gala, había 
muerto años atrás. Sólo le tenía a él. Su padre le había indicado que él, 
Estilicón, gobernaría la parte que le había correspondido hasta su mayoría 
de edad. Y que, a partir de entonces, gobernaría de acuerdo con Estilicón. 

Estilicón estaba presente cuando el padre explicó al niño lo que 
debía suceder si él faltaba. Cuando hubo terminado, Teodosio preguntó a 
su hijo: 

- “Ahora dime lo que te acabo de ordenar. ¿Qué pasará si yo falto?” 

El niño, mirando al suelo, dijo en voz baja, pero suficientemente alta 
como para que ambos lo oyeran. 


- “Que el tío Estilicón mandará y que yo le obedeceré hasta que sea 
mayor. Y cuando sea mayor, que haremos todo juntos.” 

Teodosio le miró y ambos hombres sonrieron. El padre despidió al 
niño. 

Ahora que el Augusto había muerto, Estilicón ya sabía lo que tenía 
que hacer. Lo había aprendido en los muchos años que sirvió a las órdenes 
del Augusto. Pero hubo un tema que se atravesó en la buena trayectoria 
que él deseaba para el Imperio de Occidente, del que tenía que cuidar. 
Apenas había tenido lugar el sepelio de Teodosio, que se celebró en 
Mediolanum, la capital en la que había fallecido, Rufino, el general al 
cuidado de Arcadio, y Prefecto de Constantinopla, había enviado tropas 
que habían tomado la Panonia, que desde Graciano formaba parte de la 
Iliria, y ésta de Occidente. 

Cuando se conoció la noticia de que la Panonia había sido invadida 
por los vecinos del Este, todo el pueblo se sintió ofendido. Los cortesanos 
se hicieron eco del sentir del pueblo, y muchos oficiales le preguntaron si 
no se iban a tomas medidas para castigar aquel ultraje. Estilicón, que 
sabía que las fronteras hervían de enemigos dispuestos a lanzarse contra el 
Imperio, desoía tales presiones. 

Sus informadores le habían comunicado movimientos en la 
Moesia. Los Visigodos (Godos del Oeste) que la habían ocupado tras la 
batalla de Adrianópolis, se movían hacia el Sur y sus intenciones eran 
atacar Constantinopla. Estaban dirigidos por un rey nuevo, un joven 
bárbaro llamado Alarico. 

Alarico había guiado tropas visigodas al servicio de Teodosio. 
Conocía las tácticas romanas y aspiraba a encontrar unas tierras para 
asentar a su pueblo. Exigió a Rufino y a la corte de Constantinopla unas 
tierras tan amplias como la Moesia y recibió una negativa. Estilicón 
ofreció ir con su ejército y oponerse a Alarico, pero Rufino le negó 
permiso para entrar en las tierras del Oriente. En consecuencia, Alarico 
invadió la Macedonia y la Acaya y el año 396 destrozó toda Grecia, 
llegando hasta el Peloponeso. 

Al año siguiente Estilicón no pidió permiso a Rufino y con sus 
tropas se dirigió al Peloponeso y allá hizo frente a las huestes de Alarico, 
derrotándolo. Pero su victoria no fue total y Alarico logró huir. Estilicón lo 
persiguió, pero Alarico se perdió entre los bosques de la Tesalia. Estilicón 
volvió a Italia y supo entonces que Arcadio había nombrado a Alarico 


gobernador de la Panonia. Pensaron en Constantinopla que nada mejor que 
concederle la Panonia, la tierra que Alarico estaba buscando, la que 
lindaba con la Prefectura de Italia, la que Rufino había arrebatado a 
Occidente. 

Estilicón no quería tener a un Visigodo agresivo como vecino. 
Sabía que antes o después atacaría Italia. Sabía también que tendría que 
ausentarse de la capital por largos periodos y que había muchas personas 
que podían influir sobre el joven Augusto. Reforzó su posición en la corte 
de Mediolanum, celebrando los esponsales del joven Honorio, que 
entonces tenía catorce años, con su hija María, de la misma edad. 

Sus temores respecto a Alarico estaban bien fundados, pues dos 
años más tarde, el año 400, Alarico invadió el Norte de Italia desde el 
extremo Este, en la Ziria. Estilicón no se dio prisa por salir a su encuentro. 
Cuanto más se adentraran Alarico y sus huestes en Italia, más difícil les 
resultaría volver a sus tierras en la Panonia y más tiempo tendría él para 
darles caza. Le dejó cruzar toda el Norte de Italia y bajó a su encuentro 
cuando sus informadores le dijeron que estaba ya cercano a las Galias. El 
choque se dio en Pollentia (Bra). La victoria fue de Estilicón, pero por un 
margen muy estrecho. Su enemigo pudo huir y Estilicón no tenía fuerzas 
suficientes como para perseguirlo con certeza de éxito. 

Al año siguiente Estilicón reunió un ejército mayor y se enfrentó a 
Alarico en Verona, cerca de la /liria. Una nueva derrota, ésta ya rotunda, 
obligó al Visigodo a retirarse a sus territorios de la Panonia. 

El año 404 Estilicón no tuvo otra opción que trasladar la capital de 
Mediolanum a Rávena, 225 millas al Sudeste, en la costa del Mare 
Superum (Mar Adriático). Rodeada de pantanos y con acceso al mar, 
Rávena tenía una posición inexpugnable. Honorio contaba 19 años. En 
Rávena estaría a salvo de cualquier sorpresa si Estilicón se encontraba 
ausente, máxime con el peligroso vecino de la Panonia. 

El invierno del año 406 fue especialmente frío. Todos los ríos del 
Norte de las Galias se helaron. El último día del año un contingente 
inmenso de Suevos, Vándalos y Alanos, bárbaros de la Germania, se 
concertaron para atravesar el helado Rhin e invadir las Galias, buscando 
tierras donde poder establecerse, lejos de la amenaza de los Hunos. Dado 
su número, superaron con facilidad a las guarniciones de legionarios 
limitatenses que encontraron, y se derramaron como un torrente por toda 
la Galia. Cuando la ocuparon, un año más tarde, invadieron Hispania. 


Al mismo tiempo, una horda de guerreros Ostrogodos y Suevos 
atravesó los Alpes e invadió el Norte de Italia. Estilicón pudo hacer frente 
a estos últimos, pero no pudo acudir en auxilio de la Galia. Salió contra 
los Suevos y Ostrogodos y los derrotó. Pero se percató de que las tropas 
que tenía a su disposición eran insuficientes para contener a las grandes 
masas de bárbaros que entraban por las fronteras. Le había costado dos 
años derrotar y expulsar a Alarico del Norte de Italia. De modo que 
decidió llamar a las Legiones estacionadas en Britania, para que cruzaran 
el Mare Británicus (Canal de la Mancha) y se pusieran bajo sus órdenes. 

Britania quedó desguarnecida y paulatinamente fue presa de 
invasores Anglos, Sajones y Jutos, que empezaron a establecerse en sus 
llanuras años más tarde, tan pronto se enteraron de que las Legiones 
romanas las habían abandonado. Ese mismo año, el 407, el Augusto de 
Oriente, Arcadio, murió. Le sucedió su hijo, Teodosio I. 

Pero en Rávena su unieron dos fuerzas que actuaban en la misma 
dirección. Honorio estaba molesto e indignado con Estilicón, porque lo 
había tenido sometido durante toda su juventud. Ahora tenía ya dieciocho 
años y no se acordaba de la promesa que había hecho a su padre. 

Los cortesanos que le rodeaban cada día, en ausencia del general al 
mando, le convencieron de que Estilicón planeaba derrocarle y colocar a 
su propio hijo en el trono. Honorio fue tan insensato como para dar crédito 
a tal calumnia, sin darse cuenta de que Estilicón era la columna principal, 
y única, que sostenía su trono. Firmó un edicto por el que le condenaba a 
muerte por alta traición. Estilicón fue detenido y, al día siguiente, 
decapitado. Honorio se apresuró a repudiar a su esposa, la hija de 
Estilicón, con quien aquél lo había casado. 

En las condiciones ya precarias en que el Imperio de Occidente se 
encontraba, quedarse sin el Emperador efectivo iba a precipitar su ruina. 


Alarico, desde la Panonia, se había cuidado de enviar agentes 
suyos a las principales ciudades del Norte de Italia, y tenía un par de 
espías en Rávena, actuando como comerciantes. Uno llevaba los mensajes 
y el otro seguía en su puesto de observación. Éstos se enteraron de 
inmediato de la ejecución de Estilicón, y poco después lo supo también 
Alarico. 

Alarico despreciaba a los romanos. En su opinión eran avaros, 
estúpidos, orgullosos y se dedicaban a explotar a los demás para mantener 


un nivel de confort del que no eran merecedores. Tal vez en el pasado lo 
hubieran sido, pero ahora su raza había degenerado y ellos no se habían 
dado cuenta. El se había dado cuenta en su trato con ellos, mientras les 
sirvió como mercenario. El difunto Teodosio lo había tratado bien, le dio 
la importancia que él merecía. Pero a su muerte dos advenedizos se habían 
ganado el favor de las cortes de los herederos, y a él lo habían postergado. 
Iban a pagar semejante afrenta. 

A los pocos días de conocer la muerte de su enemigo, una noticia 
todavía más grata llegó a su conocimiento. Miles de guerreros Godos se 
sintieron traicionados con la ejecución de su general. Sus jefes enviaron 
mensajeros a Alarico, pidiendo ser admitidos entre sus filas. Los romanos 
le iban a proporcionar el ejército para invadirles. La respuesta fue, en 
todos los casos, afirmativa, pero Alarico les dijo que permanecieran en sus 
puestos, que se le unirían a su paso. Organizó las tropas que pudo reunir, y 
se puso en marcha por el itinerario que ya conocía, esta vez camino de 
Roma. 

Su intención seguía siendo conseguir para sus hombres una tierra 
mejor que la que le habían dado. La Panonia era tan fría y estéril como las 
tierras de las que ellos venían, más allá del Danubio. La agricultura apenas 
daba fruto, mientras que toda Italia era un prado verde, donde los cereales, 
las huertas y los frutales se cuidaban solos. Alarico quería una tierra en 
Italia. Sabía que la decisión estaba en Rávena, pero esa ciudad era 
inatacable. Chantajearía a Rávena amenazando a Roma. Con las tropas 
propias y los 30.000 Godos que abandonaron sus campamentos y se le 
unieron, llegó hasta Roma sin encontrar ejército alguno que se le opusiera. 
En ocasiones aparecían algunas patrullas de jinetes a la vista, pero 
enseguida desaparecían, atemorizadas ante el número de tropas que le 
acompañaban. 

Llegados a Roma, distribuyó a sus hombres, rodeándola. Sabía que, 
aunque no disponía de la maquinaria pesada necesaria para tomarla al 
asalto, siempre podría rendirla por hambre. 

Pero su objetivo no era Roma, sino conseguir del joven y estúpido 
Augusto tierras para su gente. Dejó a la mayoría de sus tropas rodeando 
Roma, y marchó a Rávena. El Augusto se negó a las peticiones que le 
hicieron sus mensajeros. 

Al año siguiente repitió la petición, con Roma padeciendo el sitio 
establecido un año atrás. En Roma Alarico hizo algo más, negoció con sus 


autoridades. La respuesta en Rávena fue la misma. Honorio se sentía 
seguro tras sus muros y no cedió. Alarico lo maldijo una y mil veces. 
Tendría que saquear Roma y, con el botín que lograra en ella, dirigirse al 
Sur. Allí tal vez habría tierras fértiles esperándole. 

Mientras tanto, Honorio, rodeado de los ministros que le habían 
inducido a matar a Estilicón, trató de evitar el mal efecto que podría 
causar la caída de Roma, y emitió una orden por la que informaba a todas 
las ciudades del Imperio de que, en caso de ser sitiadas por los invasores 
bárbaros, no iban a recibir auxilio de las autoridades militares del Imperio. 
Cada ciudad tendría que solucionar la situación por sus propios medios, 
con las tropas de que dispusiera. Era el verano del año 409. 

Las ciudades que no habían sido tomadas por los bárbaros, se 
apresuraron a prepararse para una segura invasión de sus territorios. Los 
campesinos emigraron a las ciudades más próximas. Estas se habían 
retraído respecto a la extensión que tuvieron en su época más floreciente. 
La decisión fue, en casi todos los casos, construir un lienzo de muralla 
que, junto con el resto de la antigua muralla, cerrara la porción que se 
podía defender con los hombres disponibles, dejando el resto de la ciudad 
fuera del nuevo casco urbano. Dentro de él se defenderían de los bárbaros. 

En Agosto del año siguiente, Roma abrió sus puertas a Alarico. Sus 
gobernantes habían llegado a un acuerdo con él. Después de todo, nadie 
vendría en su ayuda y el hambre empezaba a hacerse sentir en la ciudad. 
Alarico no la tomó a sangre y fuego. Pensó que le vendría mejor la buena 
voluntad de los romanos que su odio. Por eso dio órdenes severas a sus 
hombres: El que matara a un romano, o quemara un solo edificio, sería 
decapitado. Sólo estaba permitido despojarles de sus bienes, sobre todo los 
de los Templos y de las mansiones de los ricos. Sus tropas se dedicaron 
durante seis días a cargar un inmenso botín en más de trescientos carros 
tirados por bueyes, además de las pequeñas piezas que sus hombres 
escondieron en las grupas de sus caballos. Con tan rico botín Alarico tuvo 
que conformarse, y salió de Roma camino del Sur. 

Pero los buenos días de Alarico tocaban a su fin. Llegado al Sur, 
los jefes que le acompañaban se empeñaron en que estarían más seguros 
estableciéndose en el África. Alarico no temía a los romanos y era 
partidario de quedarse en el Sur de Italia. Pero se había sabido que Africa 
era el granero de Roma, y la codicia cegaba los ojos de los suyos. Podía 
haber ejercido su autoridad, pero prefirió transigir. Los pocos barcos de 


que disponía, que le acompañaban por el Mare Adriáticum, embarcaron a 
una parte de sus hombres en Tarentum (Tarento) para pasarlos a África. 
Pero fueron desarbolados por una tormenta y se hundieron todos, con sus 
hombres dentro. Alarico enfermó, tal vez por el disgusto que le causó la 
noticia, y a los pocos días falleció. 


Faltos de la dirección de Estilicón para sus ejércitos, las 
autoridades de Rávena buscaron entre sus generales quién podría 
sustituirle. Y lo hallaron en la persona de un general llamado Constancio. 
Era natural de Naissus (Nis) en la Panonia. Había sido Magister militum 
(general de los ejércitos), y se le encomendó la eliminación de un 
usurpador, de nombre Constantino, que se había sublevado en Arelate. Tan 
bien lo hizo Constancio que los ojos de toda la corte se fijaron en él. 

Casi al mismo tiempo, tal vez por la falta de la autoridad de 
Estilicón, se sublevaron dos usurpadores más: Jovino, en Narbo 
(Narbona), y los hermanos Sebastián y Máximo en Hispania. Enviado 
Constancio a reprimirlos, lo logró en los dos casos. 

En justa recompensa, se le puso al cargo de todas las tropas del 
Imperio, en el puesto de Estilicón. Y la mirada de Constancio se posó en la 
invasión de Suevos, Vándalos y Alanos que se habían apoderado de 
Hispania. Porque los Visigodos de la Galia ahora casi eran aliados de 
Roma. La causa era la hermana menor del Augusto Honorio, Gala 
Placidia. 

Gala Placidia estaba en Roma cuando Alarico la sitió. Seguía en 
Roma cuando Alarico saqueó Roma, y formó parte del botín que éste se 
llevó al Sur. Pero al poco tiempo Alarico había muerto, y su cuñado 
Ataulfo accedió a la jefatura de los Visigodos. Viendo cortado el camino de 
África, Ataulfo tomó a su gente - Gala Placidia incluida - y ascendió por 
toda Italia, hasta recalar en el Sur de la Galia. Allá desplazó a otros 
bárbaros y se instaló. Ésa sería la tierra que llevaban tiempo buscando. Y 
para completar su plan de hacerse un hueco en el Imperio, convenció a la 
hermana de Honorio a desposarse con él. Y lo logró. Era el año 414. 

Constancio entró en negociaciones con Ataulfo y le propuso que 
ayudara a Roma, ahora que era cuñado del Augusto Honorio, atacando y 
expulsando de Hispania a los invasores germánicos que la había ocupado, 
Suevos, Vándalos y Alanos. A Ataulfo le convenció el plan, que 
significaba conseguir botín y quizás nuevos territorios, y condujo a su 


ejército a Hispania. Los Alanos ocupaban la parte central de Hispania. 
Contra ellos fueron las primeras acometidas de Ataulfo, y al cabo del 
tiempo los Alanos casi desaparecieron. Pero Ataulfo murió asesinado el 
año 415, y le sustituyó Valia. 

Este accedió a devolver a Gala Placidia a cambio de que se les 
permitiese asentarse en el Sudeste de las Galias. Con este acuerdo, Gala 
Placidia volvió junto a su hermano. Y éste dispuso que se desposara con el 
general Constancio, que debía suplir la labor que había realizado Estilicón. 
Gala Placidia se desposó con el victorioso general y un año después, el año 
417, nació el fruto de tal unión, que se llamaría Valentiniano HI. 

La guerra de los Visigodos en Hispania iba dando los frutos 
deseados. Desaparecidos los Alanos, los Suevos fueron arrinconados en el 
extremo Noroeste, y los Vándalos, desplazados hasta el extremo Sur de 
Hispania. Pero entonces Constancio los mandó retirarse y volver a sus 
tierras, en torno a Tolosa. No quería que lograran un éxito completo y 
tuvieran la tentación de quedarse también con las tierras de Hispania. 

El año 419 Valia murió y se hizo con el poder Teodorico. Fue éste 
el que volvió a la Galia y fundó el Reino de Tolosa, que perduraría durante 
siglos. En este primer reino Visigodo, los Godos eran los terratenientes, los 
señores, mientras que los romanos, en su mayoría campesinos, pasaban a 
ser sus siervos. Ésta fue la norma que se iba a instalar en las regiones 
donde los bárbaros se hicieran con el control. 

El año 421 Honorio asoció al general Constancio, su cuñado, al 
poder. Se llamó Constancio III. Pero sólo estuvo en el poder siete meses, 
de Febrero a Septiembre, pues falleció de muerte natural ese mismo año. 

Dos años más tarde, el año 423, murió Honorio. No había tenido 
hijos. Dejaba un sobrino, Valentiniano II, hijo de Gala Placidia, de seis 
años de edad, al frente del Imperio de Occidente. Era nieto de Teodosio y, 
por línea materna, bisnieto de Valentiniano I. Su madre ejercería la 
regencia hasta su mayoría de edad. Pero su madre necesitaba apoyarse en 
un hombre fuerte para controlar el Imperio. Dos opciones se iban a 
consolidar en unos pocos meses: Aecio y Bonifacio. La corte de Rávena se 
había decantado por el general Bonifacio, pero Gala Placidia decidió que 
su hombre de confianza sería Aecio. A Bonifacio se le hizo Comes 
(Conde) del África. Y allá fue. 

Flavio Aecio, natural de Durostorum (Silistria, de Rumanía), 
estaba al mando de una fuerza de bárbaros, que incluía algunos Hunos. Un 


usurpador, Juan, que se alzó el año 425 contra al poder central, fue 
derrotado por Aecio y ejecutado en Octubre. Sobre el Imperio, ocupado ya 
en parte por los bárbaros, se cernía la amenaza de los Vándalos y de los 
Hunos. 

Y ello porque poco después de su nombramiento, Bonifacio, desde 
África, deseoso de resarcirse por el ostracismo a que se le había 
condenado, pensó en pedir ayuda para enfrentarse a Aecio, y no encontró 
otra opción disponible que los Vándalos del Sur de Hispania. Era el año 
428. Éstos acababan de elegir a un nuevo rey, Genserico, de 40 años, y 
Genserico vio la oportunidad de hacerse con una provincia rica en trigo y 
aceite. Aceptó la oferta de Bonifacio y al año siguiente, en la flota que éste 
le envió, embarcó a 30.000 de sus guerreros. Pero su intención no era ser 
mercenario de Bonifacio, sino apoderarse de su territorio. 

Este se dio cuenta de su error demasiado tarde, y se opuso a los 
Vándalos, pero fue derrotado por Genserico y tuvo que huir, con las pocas 
tropas que le quedaban, a Hippo Regius (Bona), en la Numidia. Genserico 
persiguió a Bonifacio, sitió la ciudad y la tomó el año 431. Bonifacio 
escapó, pero al año siguiente fue encontrado y muerto. 

Genserico dejó de enviar trigo y aceite a Roma, que lo necesitaba. 
Eso obligó a Rávena a entrar en negociaciones, y el año 435 se llegó a un 
acuerdo que daba legalidad a la ocupación del África por los Vándalos, 
con tal de que siguieran enviando los suministros habituales a Roma. 
Genserico debía respetar Cartago, que seguía siendo romana. Genserico 
respetó el pacto y no tomó Cartago ... hasta el año 439. 

Pero el enemigo más temible eran los Hunos. Se habían hecho con 
todo el territorio al Norte del Danubio, la frontera Norte del Imperio 
romano de Oriente. En el verano del año 433 Atila y su hermano Bleda se 
hicieron con el mando de los Hunos. Consciente de su poder, Atila 
aumentó el impuesto que venía pagando el Imperio de Oriente a 700 libras 
de oro anuales como precio por la paz. Teodosio II, su Augusto, aceptó. 
Con el Este controlado, Atila condujo a sus hombres hacia el Oeste y 
saqueó la Germania. Eso hizo que Burgundios y Francos se decidieran a 
probar suerte en el Imperio romano de Occidente. Aecio marchó contra 
ellos y en dos campañas sucesivas, los años 436 y 438, los derrotó y frenó 
su asentamiento, aun sin lograr expulsarlos al Norte del Rhin. 

El año 437 Valentiniano IlI, con 18 años, se desposó con Licinia 
Eudoxia, hija de Teodosio II, Augusto de Oriente, y su esposa Eudoxia. 


Entre los años 440 y 450 Britania fue invadida por oleadas sucesivas de 
Anglos, Sajones y Jutos, que, desde las costas orientales, fueron 
desplegándose hacia el interior hasta ocuparla por completo, en lucha con 
los habitantes romanos de la isla. Los Caledones y los Pictos la asolaban 
desde el Norte. 

Con la conquista de Germania por los Hunos, éstos controlaban 
toda la frontera Norte del Imperio Era cuestión de tiempo que atacaran, 
bien al Imperio romano de Oriente, bien al de Occidente. 

El año 450 murió Gala Placidia, madre del Augusto de Occidente, 
Valentiniano II. Este tenía 31 años. Siempre había estado sometido a su 
madre y no se había ocupado de los asuntos de gobierno, que recaían en su 
madre y en Aecio. Pero ahora que la titular del derecho a gobernar había 
dejado de existir, Valentiniano III empezó a interesarse por ello. Ese 
mismo año murió Teodosio II, Augusto de Oriente. Le correspondía el 
trono a Pulqueria, su hermana, nieta de Teodosio I. Y Pulqueria tomó una 
decisión afortunada, se desposó con un general ya mayor, pero hábil en el 
campo de batalla, Marciano. Cuando llegó el momento de pagar el tributo 
de oro a Atila, Marciano, ya Augusto, se negó a pagarlo. “Si hace falta - 
añadió - iré a la guerra.” 

Atila, con sus hombres dispuestos para la conquista de nuevas 
tierras, se percató de que en Oriente había surgido un hombre 
suficientemente fuerte como para hacerle frente. Atacaría a Occidente. En 
previsión de que los Hunos atacaran Occidente, Aecio había mantenido 
conversaciones con Teodorico I, Visigodo que gobernaba el Reino de 
Tolosa, para hacer causa común contra los Hunos, que si desbordaban el 
Norte de las Galias, llegarían a Tolosa y la saquearían también. Y cuando 
los Hunos atravesaron el Rhin y se esparcieron por todo el Norte de la 
Galia, un ejército conjunto romano-visigodo les salió al encuentro, en 
Junio del año 451, en las llanuras al Sur de Durocatalauni (Chálons-sur- 
Marne), en los llamados Campos Cataláunicos. En el campo de Atila 
formaban numerosos guerreros bárbaros, como los Ostrogodos, que se 
habían convertido en sus aliados. En el campo romano formaban éstos y 
los Visigodos de Teodorico I. Allí estaba también Torismundo, el hijo 
mayor del ya viejo Teodorico. 

Aecio dispuso a los romanos y a los Visigodos en las alas y dejó un 
centro débil. Sabía que Atila se colocaba siempre en el centro de su 
formación, y que vencería a su centro. Pero las alas rodearon al ejército de 


Atila y comenzó una masacre de Hunos. La batalla hubiera sido decisiva y 
favorable a los romanos si Teodorico no hubiera perecido en ella. Su hijo, 
que iba a su lado, lo supo y esto alteró sus planes. Apresuradamente y con 
la mayor parte de sus tropas, abandonó el campo de batalla para llegar a 
Tolosa y tomar posesión del trono, que ahora era suyo. La ausencia 
repentina de su ala derecha impidió a Aecio sacar todo el fruto posible de 
la victoria, y Atila, con una parte no despreciable de sus hombres, pudo 
escapar. 

_ Apenas derrotadas las huestes de Atila, llegaron informes de que en 
el Africa, Genserico había reunido una gran flota y se disponía a pasar a 
Sicilia para luego invadir Italia. Aecio dejó defendidas las fronteras del 
Rhin lo mejor que pudo y condujo a su ejército al Sur de Italia. Pero 
Genserico, sabiendo que le esperaba Aecio con sus mejores tropas, retrasó 
la invasión. 

Ese año, el 452, Atila, resentido con los romanos por la derrota 
sufrida, atacó el Norte de Italia. Sitió durante tres meses, y luego tomó y 
saqueó Aquileia. Siguiendo la calzada que las unía, asoló Patavium 
(Padua), Verona y Mediolanum (Milán). La resistencia de la primera de las 
ciudades no le permitió llegar todo lo lejos que hubiera querido. Con el 
mal tiempo, tuvo que volver a los territorios que dominaba, en la Moesia 
que había sido romana.” Con el botín conseguido y las ciudades arrasadas, 
Atila compensaba a sus hombres del amargo sabor de la derrota de las 
Galias. 

Vuelto a su campamento, Atila se fijó en una joven esclava, 
capturada años atrás en una correría por el Sur de la Sarmatia. Entonces 
era una niña y Atila no se había fijado en ella, pero diez años después se 
había convertido en una hermosa mujer. Atila se encaprichó de ella y 
decidió sumarla a su ya numeroso harén. La haría su esposa. 

Lo que Atila no sabía era que aquella joven se había jurado vengar 
a sus padres. Cuando supo de su elección por el caudillo odiado, consiguió, 
a través de otro cautivo que la pretendía, una generosa dosis de veneno. La 
noche de bodas, vertió la dosis en una jarra de vino y escanció dos copas. 
Ofreció una a Atila y ella bebió la otra de un trago. Atila no desconfió y 
bebió su copa, también de un trago. Al día siguiente, los dos aparecieron 
muertos en la tienda. La muchacha había vengado a sus padres. 


(1 Esta incursión de Atila sólo por el Norte de Italia, en represalia 
por la derrota que las tropas romanas le habían causado el año anterior, ha 
servido de base para que los “historiadores” cristianos inventaran la 
leyenda de que el obispo de Roma, León, I, lo detuvo gracias a sus 
ornamentos y a su majestad. Para interponerlo en su camino, los más 
hábiles lo hacen subir hasta el valle del Po. Otros sitúan el encuentro a las 
puertas de Roma, adonde Atila nunca llegó. 

La muerte de Atila tuvo efectos en todo el mundo civilizado de la 
época. Tenía muchos hijos, pero ninguno tenía el ascendiente del padre. 
Los Germanos, conociendo la noticia, se rebelaron contra los Hunos y los 
derrotaron. El Imperio Huno se rompió en mil pedazos. Los Hunos dejaron 
de ser una amenaza para el Imperio. 

Valentiniano III, que tenía a la sazón 37 años, pensó que con la 
muerte de Atila todos los problemas del Imperio se solucionaban. No 
necesitaba a Aecio, al que odiaba por haberle dejado a un lado en las 
labores de gobierno. Quedó convenido que a la primera ocasión se 
desharían de él. El daría la señal, hiriéndolo el primero. Y cuando 
Valentiniano II visitó Roma, donde Aecio esperaba todavía a Genserico, 
paseando por los jardines de Palacio, con Aecio desarmado, el Augusto 
sacó su espada e hirió con ella al general. Sus acompañantes lo apuñalaron 
hasta matarlo. Atila había logrado, muerto, lo que no pudo conseguir en 
vida. 

El asesinato de Aecio no quedó sin consecuencias. La casi totalidad 
de sus hombres, indignados por el hecho, mandaron emisarios a Genserico, 
rey de los Vándalos en el África, ofreciéndole sus servicios. Era el 
guerrero reinante más cercano. Genserico aceptó los refuerzos que la 
suerte le proporcionaba. Preparó la invasión de Roma para el año 
siguiente. Pero no todos los hombres de Aecio se pasaron al jefe de los 
Vándalos. Hubo dos oficiales de su guardia, Optila y Thaustila, que se 
conjuraron para matar al Augusto. Tuvieron que esperar seis meses, hasta 
que, en Marzo del año 454, pudieron acercarse a Valentiniano II, que 
paseaba por el Campo de Marte, y lo apuñalaron hasta matarlo, la misma 
muerte que había sufrido su jefe Aecio. 

Con la muerte de Valentiniano III, los desastres sobre el Imperio 
romano de Occidente se aceleraron. Genserico se presentó con sus naves 
en el puerto de Ostia, Roma le abrió las puertas y sufrió un saqueo de dos 


semanas. Máximo, el primero de los Augustos que sucedieron a 
Valentiniano II, murió asesinado durante el saqueo. 

En los veinte años que faltaban hasta el 476, otros ocho Emperadores 
nominales se sucedieron en el trono de un Imperio de Occidente 
inexistente. Todos eran títeres de algún jefe bárbaro que disponía de 
fuerzas en Italia. El Imperio romano de Oriente intervino y nombró a un 
par de ellos, pero, con la distancia a que estaba Constantinopla, duraron 
hasta que a otro jefe bárbaro se le antojó imponer su candidato. El año 476 
se cuenta como el año que pereció el Imperio romano de Occidente. De 
hecho, había dejado de tener existencia real unos cuantos años antes, tal 
vez desde la muerte de Aecio, “el último de los romanos”. 


Capítulo 6 
Recapitulación de la Antigüedad 


Para poner fin a la Antigüedad, y antes de entrar en un breve repaso a 
acontecimientos relacionados con los Evangelios durante la Edad Media y 
más modernamente, resumamos cuanto llevamos visto. 


Las fantasías de un solo hombre, Lactancio, iban a encontrar acogida 
en el joven Constantino, cuando éste residía en calidad de “invitado 
forzoso” junto a Diocleciano, hacia el año 303. Nadie en la corte de 
Diocleciano, como nadie en su propia patria, hizo el menor caso de tales 
ideas, salvo el joven Constantino. Este, desconocedor de todo lo 
relacionado con la variada ideología existente en la Antigüedad, se sintió 
deslumbrado por la novedad, originalidad y encanto de las doctrinas que le 
exponía Lactancio. Abandonado por el poder supremo y sin esperanzas, 
Lactancio se vio apoyado sólo por aquel joven, que encerraba la promesa 
de ser el hijo del Augusto de Occidente. 

La tesis de Lactancio, que Constantino asumió por entero mientras 
vivió aquél, era la necesidad urgente de sustituir las demás creencias y 
religiones por el Cristianismo, para evitar el fin del mundo que, de no 
hacerse así, era inminente. Esta preocupación por el fin del mundo y por 
su inminencia se trasladó a los Evangelios, aun cuando, supuestamente, 
habían sido escritos 250 años antes. Hasta ese momento, sólo había una 
visión, la necesidad de implantar cuanto antes y en todo el Imperio la 
versión del Cristianismo de Lactancio, su inventor. Y con tal visión iban a 
ser escritos más de la mitad de los “textos sagrados” cristianos, los 
redactados por Lactancio. 

Pero hacia 307 entró en escena Eusebio, quien, apercibido del 
desastre que para el Conocimiento - esparcido hasta cierto punto por el 
Imperio - iba a suponer la implantación obligatoria del Cristianismo, 
modificó los “textos sagrados” del Cristianismo, en cuya elaboración 
intervenía, posibilitando la versión de que Jesucristo no era exactamente el 


Hijo de Dios, sino más bien un Maestro del Conocimiento, compatible éste 
con las doctrinas del Helenismo, lo mejor salido de mente humana hasta 
aquel momento. Con Eusebio, por tanto, surgió la segunda versión del 
Cristianismo, la versión tolerante y respetuosa con el Conocimiento 
griego. 

El año 314 en el Sinodo de Arelate (Arlés) se puso en marcha en 
Occidente - la parte del Imperio bajo el mando de Constantino - la versión 
fuerte del Cristianismo, la de Lactancio. Pero Constantino tenía que ir con 
prudencia, ya que le quedaba aún el otro medio Imperio por ganar para su 
nueva doctrina, y no debía forzar la marcha, ni realizar acciones que 
pudieran generar resistencia a la aceptación de su nueva religión por parte 
de Licinio, su cuñado. Como éste no accedió a implantar la religión de su 
cuñado en sus Prefecturas, Constantino marchó contra él y lo derrotó 
definitivamente el año 324. Al año siguiente, el 325, Constantino se 
dispuso a repetir en Nicea lo que ya había hecho con pleno éxito en 
Arelate once años antes. 

Pero Lactancio había muerto el 317. Eusebio había interpolado con 
su versión tolerante incluso los Evangelios redactados originariamente por 
Lactancio, y preparado una campaña de resistencia a la versión de 
Lactancio, apoyando su versión del Cristianismo, con Jesucristo como 
Maestro del Conocimiento. Arrio, desde Alejandría, sería el cabeza y 
propagandista de la nueva versión. 

En el Concilio de Nicea se puso en evidencia la pugna 
irreconciliable entre ambas versiones. Triunfó, lógicamente, la versión 
apoyada por el Emperador, y los pocos defensores finales de la versión 
tolerante fueron depuestos y desterrados. 

Así pues, en Nicea se produjo una ruptura dentro del Cristianismo. 
Los que siguieron la versión de Lactancio, la original, se llamaron a sí 
mismos “ortodoxos” y también “nicenos”. Y llamaron a sus adversarios 
“arrianos” y también “herejes”. Los seguidores de Arrio, estaban 
defendiendo el Conocimiento, el Helenismo, intentando que el 
Cristianismo no lo destruyera en un futuro próximo. 

Pero apenas año y medio después de Nicea, Constantino pasó por el 
drama familiar, al ordenar la muerte de su hijo Crispo y de su esposa 
Fausta. Este trauma trajo como consecuencia su pase a la versión tolerante 
del Cristianismo. Despidió a Osio como asesor y tomó a Eusebio, el 
depuesto y desterrado obispo de Nicomedia, la capital. Este cambio en las 


preferencias del Emperador trajo consecuencias muy importantes, e iba a 
ser el origen de reacciones violentas futuras. 

Del mismo modo que Constantino se ocupó de la uniformidad de 
creencias en Nicea, hizo lo mismo, pero imponiendo a todos los obispos la 
versión que los “nicenos” llamarán “arriana”. Los que se resistieron a 
modificar sus creencias sobre el Hijo de Dios fueron depuestos y 
desterrados, como ya se hizo en Nicea con unos pocos “arrianos”. Un 
ejemplo de la purga fue Atanasio, el nuevo obispo de Alejandría. 

La mayoría aceptó las nuevas directrices del Emperador, de quien 
eran - digámoslo crudamente - empleados, o funcionarios. Otros se 
negaron y pagaron por ello. Y otros simularon aceptar, pero defendieron a 
escondidas la versión fuerte del Cristianismo. Los que antes pasaron por 
“herejes”, ocupaban ahora todas las sedes como obispos, tenían todo el 
apoyo del poder, y los “nicenos” puros habían caído en la desgracia del 
Augusto. Se había dado un cambio total de la situación, con la 
particularidad de que los nuevos perdedores eran los más intolerantes y 
decididos. 

Murió Constantino el año 337 y sus hijos, en especial Constancio II, 
que fue el que pervivió como Augusto único, favorecieron la opción 
tolerante del Cristianismo. Esta situación se mantuvo hasta el año 361, en 
que murió Constancio II. Su primo Juliano accedió al mando supremo del 
Imperio. Y Juliano favoreció los cultos tradicionales y relegó a los 
cristianos de ciertos puestos de influencia, como maestros y preceptores. 
La ruptura era también entre cristianos y no cristianos. 

Cuando Juliano visitó diversas partes del Imperio en Oriente la 
ruptura social que había supuesto el Cristianismo resultó evidente. Pero 
Juliano fue muerto oportunamente por un cristiano durante su campaña 
contra los Partos, a finales del 363, y fue sustituido por Joviano, un 
general difuso que intervino en el complot contra Juliano. Joviano, a su 
vez, duró sólo unos pocos meses, hasta que la expedición romana estuvo 
en territorio propio y, ya en él, murió asesinado el año 364. Tomaron el 
poder otros dos generales de la expedición, Valentiniano y su hermano 
Valente. 

Empezó a resultar evidente para las autoridades de las dos 
tendencias que lo importante era captar el favor del Emperador. Eso daría 
el triunfo a las propias ideas. Los Emperadores que siguieron tuvieron que 
ser tolerantes con las creencias establecidas, porque bastante trabajo 


tenían con repeler las agresiones del exterior a que estaba sometido el 
Imperio y porque el colega en el mando era de la otra tendencia. 

Valentiniano, niceno, fijó su capital en las Galias y reprimió las 
incursiones de Germanos en el Rhin y el Danubio. Pero murió el año 375, 
víctima de una enfermedad. Le sustituyó su débil hijo Graciano, un joven 
sin preparación para gobernar. Valente, arriano, tuvo que hacer frente a los 
Godos, que el año 378, cuando iba con todo el ejército del Este a impedir 
su invasión del Imperio, lo derrotaron en Adrianópolis y lo mataron. 

Oriente quedó sin apenas soldados que lo defendieran, a merced de 
los Godos y los Hunos. Graciano no tuvo otra opción que elegir a un 
general enérgico para tapar el agujero creado en Oriente. Este general fue 
Teodosio. 

Teodosio resolvió la situación, oponiendo a unos bárbaros contra 
otros, y contratando los servicios de otros más, a los que dio el mando de 
algunas Legiones. Pero su principal actuación de cara a esta historia fue su 
decisión de restituir al Cristianismo “niceno” sus preferencias, 
retirándolas de los “arrianos” y legislando también contra los cultos 
romanos tradicionales. Bajo su mando, sólo el Cristianismo “niceno” iba a 
ser tolerado. 

En esta labor Teodosio fue ayudado por Ambrosio, obispo de 
Milán, la capital de Graciano. Si Graciano era tolerante con los diversos 
cultos, Ambrosio le presionó para que volviera sus favores al Cristianismo 
“niceno” y se opusiera a los cultos paganos. Graciano, débil y piadoso, 
cedió y el año 382 legisló en contra de los “nicenos” y de los cultos 
romanos clásicos. Un año más tarde el joven Graciano fue asesinado por 
Máximo, un general usurpador de Britania, que se había dado cuenta de la 
debilidad de su superior, y se hizo con el poder en Occidente. Teodosio, 
ocupado en el Este con los Partos, tuvo que aceptar la situación en el 
Oeste, al menos por un tiempo. Algo más tarde, en el 388, marchó contra 
el general usurpador, lo derrotó y lo mató. 

Teodosio generó una verdadera ruptura social, la del Cristianismo 
“niceno” - el de Lactancio, intolerante y agresivo hacia todas las demás 
creencias - contra todos los demás, tanto “arrianos”, como seguidores de 
las creencias ancestrales de Roma. Éstos serán llamados por los cristianos 
nicenos “paganos”, personas del pagus (campo). Y ello porque las 
directrices del Augusto tenían menor efecto en el campo, y sus habitantes 


tenían más oportunidades de resistir sus órdenes sobre qué versión del 
Cristianismo debían aceptar. 

Y los cristiano “nicenos”, con la impunidad que les dio el 
Emperador al mando, Teodosio, arremetieron contra los Templos y los 
bosques sagrados “paganos”, las estatuas y las ceremonias que llamaban 
“paganas”, y destruyeron todo a su paso. La ruptura social tomó la forma 
de casi una revolución. Y se dio la aparente paradoja de que los cristianos, 
que “eran” dóciles y carne de matadero en tiempos de los mártires, en los 
escritos creados por Lactancio, cuando se hicieron con el poder se 
comportaron de una forma diametralmente opuesta, agrediendo y quitando 
de en medio a todo el que no era de su bando. 

La Cultura y el Saber sufrieron un duro golpe, pero el Imperio 
Romano de Occidente tenía los días contados. Teodosio murió el año 395. 
Le sucedió su hijo Arcadio, el mayor, en Oriente. Su otro hijo, Honorio, el 
nuevo Augusto de Occidente, sólo tenía 10 años. Ambos eran débiles, no 
sabían legislar con visión, ni tomar las decisiones correctas. Como 
guardianes de ambos había dos generales, Rufino y Estilicón, puestos por 
Teodosio, pero estallaron rivalidades y ambos generales pelearon al mando 
de sus ejércitos, en una muestra de insensatez sin par. 

El año 404 en tiempos de Honorio se trasladó la capital de Milán a 
Rávena - más al Sur y más fácil de defender, por estar en una zona 
pantanosa - y se llamó a las Legiones de Britania, para poder defenderse 
de los Godos. El año 406 los Suevos y otros pueblos Germanos atravesaron 
el Rhin y llegaron hasta Hispania, estableciéndose en ella. El año 410 
Alarico, jefe de los Visigodos, tomó y saqueó Roma. El año 476 un jefe 
Ostrogodo, Odoacro, destituyó al último Emperador romano, Rómulo 
Augústulo. El Imperio Romano de Occidente había dejado de existir. 
Desde el año 390, por orden de Teodosio, la religión del Imperio era el 
Cristianismo “niceno”, el de Lactancio. Y así va a ser hasta nuestros días. 

Quedaba el Imperio Romano de Oriente. Pero a este Imperio, tan 
romano como el Occidental, Occidente le cambió de nombre y en la 
Historia que llega a nosotros se le llama “Imperio bizantino”, como si no 
fuera romano. Durará hasta 1.543, cuando Constantinopla sea tomada por 
los cañones musulmanes de Mohamed II, arma para la que las murallas 
erigidas mil doscientos años antes por Constantino y Teodosio no estaban 
preparadas. 


En Occidente, los bárbaros procedentes de la Germania tenían 
religiones menos elaboradas que el Cristianismo. Tanto los Visigodos 
como los Ostrogodos, Godos del Oeste y Godos del Este, respectivamente, 
eran en gran parte cristianos “arrianos”, convertidos por un fraile 
“arriano” de tiempos de Constancio II. Y acabaron por pasarse a la versión 
“nicena”. Y cuando los europeos descubrieron y colonizaron América, 
llevaron allá su religión “nicena”. 

Añadamos por último unas líneas sobre los historiadores, porque a 
ellos debemos las noticias que nos han llegado sobre lo sucedido en 
aquellos siglos. 

El lector está leyendo una relación de los hechos que en absoluto se 
corresponde con la versión oficial, versión que hunde sus raíces en los 
“historiadores” de la época de los hechos, el siglo IV. Para entender esta 
discrepancia debemos definir algunos errores serios que se cometen 
cuando se da crédito a los “historiadores” que escriben sobre el siglo IV, 
sobre Constantino. 

En primer lugar, consideremos a los dos historiadores 
contemporáneos, Eusebio de Cesarea y Lactancio. Ponemos historiadores 
en cursiva porque a ningún historiador profesional se le oculta que 
Lactancio no fue un historiador. Escribió un libro sobre historia 
contemporánea, pero era un ideólogo, un teórico, no un historiador. Su 
relato está tarado, porque escribe al servicio de su ideología. Deforma todo 
lo que le conviene. Porque, como harán muchos después de él, pone su 
ciencia al servicio de los desvaríos que le dicta su conciencia. 

Y eso un profesional debiera captarlo, por comparación con lo que 
dicen los demás y la realidad histórica, por ejemplo, de Diocleciano. Da 
lástima ver libros de historiadores modernos que toman a Lactancio como 
referencia y citan sus palabras, dando por buenas sus afirmaciones. 

El otro autor citado sí es historiador, Eusebio de Cesarea. Lo 
atestiguan otros libros que escribió al margen de su Historia Eclesiástica. 
Pero era amigo de Constantino, escribía todos los discursos con motivo de 
sus aniversarios. Y el libro “De Vita Constantini” es sólo una letanía 
laudatoria, alejada por completo de toda realidad creíble. Y eso también lo 
debiera ver un profesional. 

No es el autor de estas líneas el primero que ha sospechado que 
Eusebio podría ser el primer interpolador para dar base a la realidad del 
Cristianismo en el siglo I. Es decir, hablando con claridad, el primer 


tenían más oportunidades de resistir sus órdenes sobre qué versión del 
Cristianismo debían aceptar. 

Y los cristiano “nicenos”, con la impunidad que les dio el 
Emperador al mando, Teodosio, arremetieron contra los Templos y los 
bosques sagrados “paganos”, las estatuas y las ceremonias que llamaban 
“paganas”, y destruyeron todo a su paso. La ruptura social tomó la forma 
de casi una revolución. Y se dio la aparente paradoja de que los cristianos, 
que “eran” dóciles y carne de matadero en tiempos de los mártires, en los 
escritos creados por Lactancio, cuando se hicieron con el poder se 
comportaron de una forma diametralmente opuesta, agrediendo y quitando 
de en medio a todo el que no era de su bando. 

La Cultura y el Saber sufrieron un duro golpe, pero el Imperio 
Romano de Occidente tenía los días contados. Teodosio murió el año 395. 
Le sucedió su hijo Arcadio, el mayor, en Oriente. Su otro hijo, Honorio, el 
nuevo Augusto de Occidente, sólo tenía 10 años. Ambos eran débiles, no 
sabían legislar con visión, ni tomar las decisiones correctas. Como 
guardianes de ambos había dos generales, Rufino y Estilicón, puestos por 
Teodosio, pero estallaron rivalidades y ambos generales pelearon al mando 
de sus ejércitos, en una muestra de insensatez sin par. 

El año 404 en tiempos de Honorio se trasladó la capital de Milán a 
Rávena - más al Sur y más fácil de defender, por estar en una zona 
pantanosa - y se llamó a las Legiones de Britania, para poder defenderse 
de los Godos. El año 406 los Suevos y otros pueblos Germanos atravesaron 
el Rhin y llegaron hasta Hispania, estableciéndose en ella. El año 410 
Alarico, jefe de los Visigodos, tomó y saqueó Roma. El año 476 un jefe 
Ostrogodo, Odoacro, destituyó al último Emperador romano, Rómulo 
Augústulo. El Imperio Romano de Occidente había dejado de existir. 
Desde el año 390, por orden de Teodosio, la religión del Imperio era el 
Cristianismo “niceno”, el de Lactancio. Y así va a ser hasta nuestros días. 

Quedaba el Imperio Romano de Oriente. Pero a este Imperio, tan 
romano como el Occidental, Occidente le cambió de nombre y en la 
Historia que llega a nosotros se le llama “Imperio bizantino”, como si no 
fuera romano. Durará hasta 1.543, cuando Constantinopla sea tomada por 
los cañones musulmanes de Mohamed II, arma para la que las murallas 
erigidas mil doscientos años antes por Constantino y Teodosio no estaban 
preparadas. 


En Occidente, los bárbaros procedentes de la Germania tenían 
religiones menos elaboradas que el Cristianismo. Tanto los Visigodos 
como los Ostrogodos, Godos del Oeste y Godos del Este, respectivamente, 
eran en gran parte cristianos “arrianos”, convertidos por un fraile 
“arriano” de tiempos de Constancio II. Y acabaron por pasarse a la versión 
“nicena”. Y cuando los europeos descubrieron y colonizaron América, 
llevaron allá su religión “nicena”. 

Añadamos por último unas líneas sobre los historiadores, porque a 
ellos debemos las noticias que nos han llegado sobre lo sucedido en 
aquellos siglos. 

El lector está leyendo una relación de los hechos que en absoluto se 
corresponde con la versión oficial, versión que hunde sus raíces en los 
“historiadores” de la época de los hechos, el siglo IV. Para entender esta 
discrepancia debemos definir algunos errores serios que se cometen 
cuando se da crédito a los “historiadores” que escriben sobre el siglo IV, 
sobre Constantino. 

En primer lugar, consideremos a los dos historiadores 
contemporáneos, Eusebio de Cesarea y Lactancio. Ponemos historiadores 
en cursiva porque a ningún historiador profesional se le oculta que 
Lactancio no fue un historiador. Escribió un libro sobre historia 
contemporánea, pero era un ideólogo, un teórico, no un historiador. Su 
relato está tarado, porque escribe al servicio de su ideología. Deforma todo 
lo que le conviene. Porque, como harán muchos después de él, pone su 
ciencia al servicio de los desvaríos que le dicta su conciencia. 

Y eso un profesional debiera captarlo, por comparación con lo que 
dicen los demás y la realidad histórica, por ejemplo, de Diocleciano. Da 
lástima ver libros de historiadores modernos que toman a Lactancio como 
referencia y citan sus palabras, dando por buenas sus afirmaciones. 

El otro autor citado sí es historiador, Eusebio de Cesarea. Lo 
atestiguan otros libros que escribió al margen de su Historia Eclesiástica. 
Pero era amigo de Constantino, escribía todos los discursos con motivo de 
sus aniversarios. Y el libro “De Vita Constantini” es sólo una letanía 
laudatoria, alejada por completo de toda realidad creíble. Y eso también lo 
debiera ver un profesional. 

No es el autor de estas líneas el primero que ha sospechado que 
Eusebio podría ser el primer interpolador para dar base a la realidad del 
Cristianismo en el siglo I. Es decir, hablando con claridad, el primer 


tenían más oportunidades de resistir sus órdenes sobre qué versión del 
Cristianismo debían aceptar. 

Y los cristiano “nicenos”, con la impunidad que les dio el 
Emperador al mando, Teodosio, arremetieron contra los Templos y los 
bosques sagrados “paganos”, las estatuas y las ceremonias que llamaban 
“paganas”, y destruyeron todo a su paso. La ruptura social tomó la forma 
de casi una revolución. Y se dio la aparente paradoja de que los cristianos, 
que “eran” dóciles y carne de matadero en tiempos de los mártires, en los 
escritos creados por Lactancio, cuando se hicieron con el poder se 
comportaron de una forma diametralmente opuesta, agrediendo y quitando 
de en medio a todo el que no era de su bando. 

La Cultura y el Saber sufrieron un duro golpe, pero el Imperio 
Romano de Occidente tenía los días contados. Teodosio murió el año 395. 
Le sucedió su hijo Arcadio, el mayor, en Oriente. Su otro hijo, Honorio, el 
nuevo Augusto de Occidente, sólo tenía 10 años. Ambos eran débiles, no 
sabían legislar con visión, ni tomar las decisiones correctas. Como 
guardianes de ambos había dos generales, Rufino y Estilicón, puestos por 
Teodosio, pero estallaron rivalidades y ambos generales pelearon al mando 
de sus ejércitos, en una muestra de insensatez sin par. 

El año 404 en tiempos de Honorio se trasladó la capital de Milán a 
Rávena - más al Sur y más fácil de defender, por estar en una zona 
pantanosa - y se llamó a las Legiones de Britania, para poder defenderse 
de los Godos. El año 406 los Suevos y otros pueblos Germanos atravesaron 
el Rhin y llegaron hasta Hispania, estableciéndose en ella. El año 410 
Alarico, jefe de los Visigodos, tomó y saqueó Roma. El año 476 un jefe 
Ostrogodo, Odoacro, destituyó al último Emperador romano, Rómulo 
Augústulo. El Imperio Romano de Occidente había dejado de existir. 
Desde el año 390, por orden de Teodosio, la religión del Imperio era el 
Cristianismo “niceno”, el de Lactancio. Y así va a ser hasta nuestros días. 

Quedaba el Imperio Romano de Oriente. Pero a este Imperio, tan 
romano como el Occidental, Occidente le cambió de nombre y en la 
Historia que llega a nosotros se le llama “Imperio bizantino”, como si no 
fuera romano. Durará hasta 1.543, cuando Constantinopla sea tomada por 
los cañones musulmanes de Mohamed II, arma para la que las murallas 
erigidas mil doscientos años antes por Constantino y Teodosio no estaban 
preparadas. 


En Occidente, los bárbaros procedentes de la Germania tenían 
religiones menos elaboradas que el Cristianismo. Tanto los Visigodos 
como los Ostrogodos, Godos del Oeste y Godos del Este, respectivamente, 
eran en gran parte cristianos “arrianos”, convertidos por un fraile 
“arriano” de tiempos de Constancio II. Y acabaron por pasarse a la versión 
“nicena”. Y cuando los europeos descubrieron y colonizaron América, 
llevaron allá su religión “nicena”. 

Añadamos por último unas líneas sobre los historiadores, porque a 
ellos debemos las noticias que nos han llegado sobre lo sucedido en 
aquellos siglos. 

El lector está leyendo una relación de los hechos que en absoluto se 
corresponde con la versión oficial, versión que hunde sus raíces en los 
“historiadores” de la época de los hechos, el siglo IV. Para entender esta 
discrepancia debemos definir algunos errores serios que se cometen 
cuando se da crédito a los “historiadores” que escriben sobre el siglo IV, 
sobre Constantino. 

En primer lugar, consideremos a los dos historiadores 
contemporáneos, Eusebio de Cesarea y Lactancio. Ponemos historiadores 
en cursiva porque a ningún historiador profesional se le oculta que 
Lactancio no fue un historiador. Escribió un libro sobre historia 
contemporánea, pero era un ideólogo, un teórico, no un historiador. Su 
relato está tarado, porque escribe al servicio de su ideología. Deforma todo 
lo que le conviene. Porque, como harán muchos después de él, pone su 
ciencia al servicio de los desvaríos que le dicta su conciencia. 

Y eso un profesional debiera captarlo, por comparación con lo que 
dicen los demás y la realidad histórica, por ejemplo, de Diocleciano. Da 
lástima ver libros de historiadores modernos que toman a Lactancio como 
referencia y citan sus palabras, dando por buenas sus afirmaciones. 

El otro autor citado sí es historiador, Eusebio de Cesarea. Lo 
atestiguan otros libros que escribió al margen de su Historia Eclesiástica. 
Pero era amigo de Constantino, escribía todos los discursos con motivo de 
sus aniversarios. Y el libro “De Vita Constantini” es sólo una letanía 
laudatoria, alejada por completo de toda realidad creíble. Y eso también lo 
debiera ver un profesional. 

No es el autor de estas líneas el primero que ha sospechado que 
Eusebio podría ser el primer interpolador para dar base a la realidad del 
Cristianismo en el siglo I. Es decir, hablando con claridad, el primer 


falsificador. Porque “interpolar” es un eufemismo para no decir 
“falsificar”. En efecto, Eusebio falsificó todo lo que escribió sobre 
Constantino y el Cristianismo, porque era, en parte, su creador 
fraudulento. Estaba obligado a mentir, porque estaba obligado a falsificar. 
En su descargo diremos que dejó una prueba bien visible de su 
falsificación, las firmas de SIMON, puestas por él para ser descubiertas. 

Sobre todo su Historia Eclesiástica fue una falacia integral, de 
principio a fin. Era la obra que iba a consagrar la gran mentira de 
Lactancio; obra para la que Lactancio no estaba preparado, y hubo que 
recurrir a un historiador profesional de confianza, de la confianza de 
Constantino, Eusebio. Y Eusebio llevó a cabo la ingente tarea de escribir 
una “Historia a la carta”, bajo pedido. Una Historia de 300 años. Toda ella 
cuajada de relatos falsos y de listas de obispos inventadas, incluida la de 
los obispos de Roma, inexistentes hasta el Sínodo de Arelate, del año 314. 

Los servidores del poder ideológico alaban el valor de esta obra, 
diciendo que rescata numerosos documentos que, de otro modo, se 
hubieran perdido. Están errados. Expone numerosos documentos, todos 
falsos, inventados por el autor para servicio de quien le ordenaba, el 
Augusto Constantino. Ahora ya lo sabemos. 

Veamos qué autores siguen el “relato” de Eusebio. Los 
“historiadores” siguientes son Sozomeno (400-450) y Sócrates (380-hacia 
440), los dos de ideología cristiana. Ambos escriben hacia el año 425, en 
plena descomposición del Imperio, según acabamos de ver. Sozomeno es 
más ferviente cristiano que Sócrates. Éste es algo más imparcial, pero 
ninguno de los dos escribe sobre hechos que hayan vivido. Ninguno de los 
dos plantea la menor duda sobre los relatos de Eusebio y Lactancio. Al 
contrario, los prosiguen, dando por bueno todo lo que en ellos se contiene. 
Y su Cristianismo, en una época en que hay una pugna ideológica con los 
últimos restos del mal llamado “paganismo”, les impide todo lo que no sea 
seguir abonando la veracidad y la realidad del inmenso montaje en el que 
han nacido y se han educado. 

Los mal llamados “Santos Padres”, contribuían, también por 
aquella época, a hacer más creíble y moderno el milagroso relato de la 
Vida, Pasión y muerte de Jesucristo. Y todo ello contaba con el apoyo del 
Emperador reinante, ya sea Teodosio, sus hijos, Arcadio y Honorio, o su 
nieto, Valentiniano HI. 


Hubo algún historiador - como algún literato o pensador - no 
cristiano, pero eran pocos, estaban asfixiados por la mayoría cristiana, 
apoyada por el poder, escribían de hechos sucedidos antes de nacer ellos, 
el Imperio se descomponía, y hubo siglos y siglos para hacer desaparecer o 
embellecer sus textos, y que no fueran demasiado molestos. En 
consecuencia, la mentira triunfó. 

Pero hay otra acción que han repetido los historiadores 
eclesiásticos, casi todos los que se han interesado por la figura de 
Constantino, siempre para ensalzarla. Atribuyen a Constantino prácticas 
que se pusieron en marcha con Teodosio, tales como destrucción de 
templos paganos, quema de bosques, destrucción de imágenes paganas, 
persecución de “arrianos” y “paganos”, etc. Estas acciones son propias de 
los cristianos fuertes, los “nicenos”, y se realizaron sólo cuando contaban 
con el pleno apoyo imperial, con Teodosio y en años posteriores. No se 
olvide que Constantino fue “niceno” sólo doce meses, desde el Concilio de 
Nicea hasta el drama familiar. 

Otra deformación que imprimen los historiadores interesados 
consiste en ignorar el tiempo que Constantino y sus sucesores favorecieron 
la versión “arriana” del Cristianismo. No hablan de tales períodos, o 
incorporan a los mismos actuaciones de otras épocas. El objetivo es 
adornar con las mejores virtudes al fundador del Cristianismo y difuminar, 
hasta casi hacer desaparecer, sus vaivenes doctrinales. 

Hay que reconocer que la tarea de Lactancio y Eusebio fue 
ciclópea. Pero la ingente obra tenía fallos. Fallos que los trabajos de 
muchas personas durante siglos no han sido capaces de disimular. Y que 
ahora están al descubierto para todo el que tenga interés en profundizar. 


Nota del Autor. 

Cuando por primera vez el autor de este libro defendió que todo era 
un montaje literario, una colección de obras falsificadas, se levantaron 
voces que decían que era imposible que Eusebio, un solo autor — 
realmente, eran dos — hubiera escrito tal cantidad de libros. Pero así fue. 


Capítulo 7 


Años 1.450 y 1.850 


Corre el mes de Marzo del año mil cuatrocientos cincuenta de 
Nuestro Señor Jesucristo. En Roma, en el Vaticano, unos pocos prelados y 
expertos están reunidos con el Papa, Nicolás V. 

El que parece hacer cabeza de los reunidos se dirige al Sumo 
Pontífice: 

- “Santo Padre, los editores nos solicitan un texto en griego del 
Nuevo Testamento. Dicen que hay numerosos manuscritos a los que 
acudir, pero que todos son diferentes. Y por eso piden un texto fiable, uno 
que venga de Roma.” 

- “Y de ese texto en griego, ¿cuantos ejemplares se editarán?” 

- “Dicen que miles. Que se extenderán por toda la Europa cristiana 
y que será algo imparable.” 

El Santo Padre se paró a pensar. 

- “¿Y no pueden editar la Sagrada Biblia en latín, como se ha hecho 
hasta ahora? 

- “Santo Padre, insisten en que los tiempos modernos exigen la 
versión original, en griego, no una traducción.” 

- “Pero la traducción la realizó nada menos que San Jerónimo, 
preclaro Santo Padre de la Iglesia.” 

- “Parece ser, Santidad, que eso a los editores de Flandes les da 
igual. Sólo se conformarán con una versión en griego.” 

Nicolás V movió la cabeza de un lado a otro varias veces, negando. 

- “¡Qué tiempos, Dios santo y bendito, qué tiempos! ¿Y qué 

podemos hacer?” 

Hubo un largo silencio entre los miembros del conciliábulo. Nadie 
se atrevía a dar su opinión antes de que hablara el Santo Padre. Pero el 
Santo Padre callaba. Al fin, el más joven de los asistentes aventuró: 

- “¿Por qué no elaboramos una versión que esté más alejada de la 
versión original que ninguno de los manuscritos existentes? De ese modo, 
partiríamos de una buena posición y nadie se pondría a buscar la versión 


primera a partir de manuscritos sobre los que no hemos tenido control 
alguno.” , 

Todos callaron, escrutando el rostro del Santo Padre. Este suspiró 
aliviado. Aquel sacerdote le había quitado una responsabilidad de encima. 
Y dijo: 

- “Me parece una idea muy adecuada.” 

Hubo un murmullo general. Algunas miradas se volvieron hacia el 
sacerdote de la idea. Otro de los asistentes preguntó: 

- “¿Y quién redactará ese nuevo texto en griego?” 

El Santo Padre no dijo nada, pero su dedo índice señaló el lugar 
que ocupaba el sacerdote de la idea. 

- “Evidentemente, él.” 

Todos se mostraron satisfechos, menos el señalado. Le había caído 
un trabajo improbo. Pero quiso aprovechar el ambiente favorable a su idea 
y levantó la mano para hablar al Santo Padre. Éste le dio la palabra. 

- “Santo Padre, os agradezco la confianza y el honor. Quisiera 
indicar que para llevar a cabo ese trabajo precisaré consultar en numerosas 
ocasiones el Códex Vaticanus.” 

El Santo Padre respondió condescendiente: 

- “Desde luego, hijo. Cuenta con el permiso cuantas veces lo 
necesites.” 

Dos horas más tarde, y después de tratar otros temas de menor 
rango, la reunión se disolvió. Al día siguiente, el sacerdote empezó un 
trabajo de recopilación antes de empezar a redactar la primera línea de la 
versión encomendada. Tenía media docena de manuscritos del Nuevo 
Testamento en griego, H Kainh Diazekh, “La Nueva Alianza”. 

A Tomaso, que así se llamaba el sacerdote, le gustaba hacer las 
cosas bien. Si debía apartarse de la versión inicial, quería hacerlo con 
documentación suficiente. 

A su juicio, la versión más cercana a la original era el texto del 
Vaticanus, el códice guardado en los Archivos Secretos Vaticanos. Él 
colocaría los seis manuscritos en paralelo con el texto del Vaticanus. Y 
para cada párrafo tomaría la versión del manuscrito que más se apartara 
del texto del Vaticanus. De ese modo el texto que resultara tendría algo en 
común con alguno de los textos que circulaban por las bibliotecas de los 
conventos y Universidades cristianas. 


Estaba naciendo lo que se llamaría “Textus Receptus”, o “Texto 
Recibido”. Sería la peor versión que circulara por toda la Cristiandad 
durante siglos. En el siglo XIX todavía habría “expertos” que defendieran 
la preeminencia del Textus Receptus sobre otras versiones mejor 
documentadas y más parecidas al texto original desaparecido. 


Año de gracia de mil ochocientos cincuenta. 

Sede en Roma de la “Sagrada Congregación para la Propagación de 
la Fe y las Buenas Costumbres”, anteriormente “Alto Tribunal de la Santa 
Inquisición”. Su Presidente ha convocado una reunión de emergencia ante 
las noticias que llegan de Alemania. Por las prisas, sólo han acudido a la 
convocatoria poco más de la mitad de sus miembros, repartidos por varias 
ciudades de Italia. Abre la sesión el Presidente. 

- “Ilustrísimos Cardenales, Prelados y demás Canónigos aquí 
presentes, me temo que hoy tenemos noticias adversas que llegan de 
Alemania. En aquella brava tierra, en una de sus Universidades, 
concretamente en la de Tubinga, se han formado grupos de estudio para 
analizar, con perspectiva racional y laica, los textos sagrados del Antiguo 
Testamento. Por un miembro de una de las comisiones hemos llegado a 
saber las conclusiones a que se están llegando, y éstas no pueden ser más 
alarmantes y blasfemas.” 

Todos los presentes se removieron en sus asientos y se oyó algún 
murmullo de desaprobación. Al rato se hizo de nuevo el silencio y el 
Presidente prosiguió su alocución. 

- “Las ideas que empiezan a aflorar como consecuencia de no 
sabemos qué análisis dan a entender que Moisés no fue el autor de los 
cinco Libros del Pentateuco. Que éstos son una especie de recopilación de 
diversos libros, escritos por diferentes autores, en diferentes épocas. 

Pero no es eso lo más grave. Lo peor es que la irreverencia está 
llegando incluso a analizar los modos en que se escribieron los mismos 
Evangelios, quiénes fueron sus autores, en qué fuentes se basaron, en qué 
región se escribieron, y otros detalles que aún no conocemos con 
precisión.” 

Esta vez los murmullos no dejaron seguir al Presidente. Todos los 
asistentes hablaban al mismo tiempo. El Presidente dejó pasar un tiempo 
prudencial y luego reclamó silencio con su campanilla. Una vez estuvieron 
todos callados, continuó. 


- “Mi ayudante y yo hemos llegado a pergeñar algunas medidas 
para contrarrestar estas manifestaciones de soberbia y de prepotencia 
racionalista. Os las expondré y reclamaré luego más ideas y opiniones, o 
mejoras, que se puedan aplicar.” 

Los murmullos ahora eran de aprobación. Varias cabezas se 
movieron en sentido afirmativo. 

- “Una medida que resulta obvia es que hay que boicotear la acción 
de tales comisiones. Y para ello no hay mejor solución que infiltrar 
elementos fieles y de plena confianza en dicha Universidad. Como 
Tubinga es una ciudad protestante, deberemos ponernos en contacto con 
las Jerarquías eclesiales Protestantes de Alemania para coordinar nuestros 
esfuerzos.” 

Todas las cabezas se inclinaban afirmativamente. 

- “Pero no es eso sólo. En previsión de males mayores, debemos 
dejar de enseñar en nuestras Universidades la manera de estructurar 
escritos, tal y como se ha venido haciendo hasta nuestros días. Todo 
sabemos que los Santos Evangelios poseen cada cual sus estructuras. Y es 
de temer que analizando dichas estructuras se pueda llegar, si no se tiene 
fe, a conclusiones ... peligrosas. Por tal motivo solicito el acuerdo 
unánime de suprimir la citada enseñanza.” 

De nuevo todas las cabezas se inclinaban en señal de muda 
aprobación. 

- “Pero hay más. Dado que todas las obras antiguas, tanto en griego 
como en latín, están escritas con dichas estructuras, debiéramos eliminar 
también tales estructuras de todas las obras clásicas.” 

Casi todos los asistentes dieron claras muestras de extrañeza. Uno 
de los presentes, alzó el brazo y, sin esperar permiso del Presidente, 
preguntó: 

- “¿Y cómo lograremos ese milagro, Eminencia?” 

Las cabezas se movían inquietas, sorprendidas por el ambicioso 
proyecto del Presidente. 

- “No será un plan fácil de llevar a cabo, pero hay maneras. Sabéis 
que todos los curatori (experto que decide qué texto imprimirá el editor) 
realizan esfuerzos considerables para dotar a sus recensiones de la 
estructura que pudo darle el autor del original. En consecuencia, todos los 
libros editados hasta el presente tienen una, mejor o peor, estructura. 


Debemos potenciar una Editorial, en la misma Alemania, que 
deshaga dichas estructuras, que reescriba todos los textos clásicos, griegos 
y latinos, sin estructura alguna. Además, desde todas nuestras 
Universidades divulgaremos las excelencias de dicha Editorial, hasta que 
sus ediciones pasen a ser las ediciones por excelencia para Filólogos y 
Profesores de todo Occidente. 

Para esta labor habrá que contar también con la cúpula de la 
Jerarquía Protestante. A dicha Editorial le facilitaríamos no sólo la 
financiación necesaria para llevar a cabo cuanto antes tan ingente labor, 
sino a nuestros mejores filólogos, para colaborar en la traducción de tanta 
obra clásica con nuestras instrucciones concretas. 

Como todos Vds. saben, es muy fácil destrozar una estructura. 
Basta eliminar una cantidad suficiente de signos de puntuación, 
especialmente comas. Si, además, se añade alguna palabra, aquí y allá, y 
se eliminan algunas otras, la estructura inicial resulta irreconocible. Esa 
será la labor de los filólogos que cedamos temporalmente a la Editorial 
designada.” 

Los rostros de los asistentes reflejaban la satisfacción que les 
producía la información recibida. Otra mano se levantó entre los 
asistentes. El Presidente hizo una señal afirmativa con la cabeza, y el 
Canónigo peticionario preguntó: 

- “¿Y los libros en circulación editados hasta el presente? ¿Cómo 
se explicará la diferencia entre las versiones de los curatori 
independientes y las de esa Editorial favorecida por nosotros?” 

El Presidente afirmó con la cabeza. 

- “Buena pregunta. Con nuestra capacidad de modificar los 
criterios generales, haremos llegar a todos los centros docentes europeos y 
americanos la idea de que las ediciones anteriores a las editadas por 
nuestra Editorial puntera carecen de validez. 

No tienen rigor, están anticuadas y son inútiles a efectos de 
estudiar a los clásicos. Una campaña permanente de desprestigio de las 
ediciones anteriores logrará que no sea necesario dar ninguna explicación. 
Sólo existirán las versiones de nuestra Editorial.” 

El mismo clérigo hizo la siguiente pregunta, tras pedir el debido 
permiso: 

- “¿Puedo preguntar a Su Eminencia si hay ya una Editorial 
candidata para tal tarea?” 


Su Eminencia sonrió. 

- “No os equivocáis, en efecto. La hay. Se trata de cierta Editorial 
de Lepzig. Reúne todas las condiciones para ser nuestra pieza clave en este 
plan a medio plazo. Falta contactarla, siempre que se obtenga el acuerdo 
de los presentes.” 

El acuerdo sobrevolaba ya la sala. El Presidente solicitó el voto 
favorable y todas las manos, aparentemente, se izaron al mismo tiempo. El 
Presidente preguntó por votos contrarios, pero nadie votó en tal sentido. 

La suerte de las estructuras en escritos clásicos estaba echada. 


Capítulo 8 


Años 1.850 y 1.950 


Como reacción a la “ofensiva” iniciada por la Escuela de Tubinga, que empezó a investigar el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, surge en medios próximos a la Santa Sede un movimiento de afirmación 
de las tesis oficiales y surge la “crítica testamentaria”. En la inmensa mayoría de los casos se trata de 
personas pertenecientes al clero que se dedican a estudiar diversas ediciones anteriores y obtienen su 
particular hipótesis de versión original del Nuevo Testamento. Se les llamó “críticos”, pero hay que 
advertir que no criticaron nada, sólo echaron nuevas capas de niebla a las ya existentes. 

Su labor fue exclusivamente elegir un pasaje entre las opciones Códex Vaticanus, Códex Sinaiticus 
o Códex Alexandrinus. Eso y eliminar signos de puntuación, para dificultar el hallazgo de las estructuras 
y de las firmas de “SIMON”. 

Posiblemente el primero de ellos fue Constantino Tischendorf. Tuvo acceso al Códex Vaticanus y 
descubrió el Códex Sinaíticus. Ya sabemos que ninguno de los dos era la versión original. Parece que 
Tischendorf, en su pretendida reconstrucción del texto original, dio un mayor protagonismo al Sinaiticus, 
no en vano era su descubridor. También eliminó signos de puntuación, a pesar de que ediciones anteriores 
los incluían. 


Portada del Nuevo Testamento en griego según Tischendorf. Leipzig, 1.850. 
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(Fuente: Colección propia.) 

El libro que reproducimos es obra de Tischendorf, fechado en Leipzig (Lipsiae, en latín) en 1.850. 
Comprobaremos que las palabras con las letras de las firmas están en la versión que, según Tischendorf, 
era la versión original de los Evangelios. Y comprobaremos su afán por eliminar las comas que pueden 
ser eliminadas. El pasaje elegido es el de las bodas de Caná, que figura en el Capitulo 136 y en el Anexo 
12. Se han subrayado las palabras que llevan las letras de las firmas de SIMON, y se ha enmarcado la 
letra de la firma. 


Nuevo Testamento en griego de Tischendorf. Leipzig, 1.850. 
Juan 2. Bodas de Caná. 


11. 


Josus Canae vinum ex aqua facit, Mercatores templo pulsi; templum 
triduo restituendum. Jesns fidem habentibus non confidens, 


E Kai ri judg ri toiry yános éjévezo Ey Kara ríe Talt 
uius, nat iv ý peno 100 Iyoo ène” enhan dè zaù ó “Iroois 
zwi oi nadien abrod zis róv yéuov, 3xal votegíouyros oivov 
yar y piro rob Toot pos avró» Olvor 00% Eyovaw. jes 
auri ó Ligows Ti fuo? «ci co, yórca; obmo Jue y doa por. 
5 Shija % mým, uòùroŭ tore ðuxóror O ri ür léyy vuv, moujcare. 
6 guar de éxei Moca idol ÉS xarà tòr xutagiapòv rv "Toy 
2 dicior Kolon as, gogočga: dvk perontás dúo 3 oeie. Thiya 
«brois ó Licois Penízcre tas úbgius úduros. ua iyémoer 
avrdo dos Eno. Sxai 1ye) «vrois Avrhýoure viy xa péoste 
TÖ åQperoixhirp. xæ Greyadr. Vos 8i lyevoaro ó ¿gyirpódaros 
zo Údoo olror ye xa oùz ðs móbsv drr, oi de did 
xovor ines ol Ñprhyjxórss tò Üdw, panel roy mupior ó koje 
10reishros Daui Aiye adi Läs čröguans agõrov tòr «nor 

olvov tidad, xet órar peóroocol, tóta tòv Eldorw" ci reri- 
11 xag zò» xulo» alror Es ori. 11 Tuve» ènolnoer doi» tär 

cypsiow ò Diocis de Kurā tjs Tiddadas xal épuvépncer tim 
12 Doha» aiop, «al émiorevonr sis aùror ob payrar «ido. Buerá 

toto xuréy els Kapuegvuoiu idolo xe ý múrno avddo «al ol 

údepol avda xa ot patya aidad, xl ixe? ¿uemar ov EAS 


uepas. 


= ow 


2 o 


Se aprecian siete palabras que contienen siete letras “N” (letra “ ©“ en griego). Siguen seis 
palabras con seis letras “O”. Son las letras “NO” de “SIMON”, leído al revés, “NOMIS”. 
En la última frase, téngase en cuenta que delante de cada “kai” - que es la conjunción copulativa 


“y” en griego - comienza una nueva frase. De ese modo, la palabra anterior, última de la frase, lleva la 
letra de la firma. Y, eliminado las comas, esas letras pasan a estar dentro de una larga frase, y 
desaparecen como letras de la firma. Ésta fue la labor principal de los “críticos”. Labor que fue muy 


encomiada por los medios oficiales de la Iglesia. 


Veamos la continuación de este pasaje en la obra de Tischendorf. 


Nuevo Testamento en griego de Tischendorf. Leipzig, 1.850. 
Juan 2. Bodas de Caná. 


JOB. 2, 13. — 3, 6. 151 


pr fem ml E ci e 
ò zai ras rpemzas drieroroe, Mea tois ras aepeore- 16 
edé : diz Apers rita iremos, my mestite vor oinor. 
A ies Y iuricóreo el mabrrai 17 
Syr akro? de qepgamaizos icri O Fios roë orror cor aura zer l 
bE ar otr oi Jovðuior xæ: claas avrò Té or ueior 18 
e does tata aois; 19 de dmexgión “Lycos seus ziner 19 
Ie E zòr raor TOLTOr, xat ér tegis apige reù 
Dira ode oi Lovóeios Teorqúnorta xad E fresir 20 
uodojajón ó vubs obede, xal av dr root pegas éngeis arwr; | 
Ae Exsiros de Ehee megi 100 rod toù oparo dro, Mire 2122 
abrí 007 dx rengör, ¿priodyoar . oi papra aitoù Öte 
dejo nat émiorevor tÜ yquyğ xai uğ l67p Å slasr é "cole 
Ns di p ér rois Tegmwióuade de r adoya de aj fogri, 23 
zohor ¿ntorevoay Els tò vaga wiroú, Hempobrres còro rá 
oupeia à imois" H coro, dx 'bycois ovx émiorevey «èròr sitoi 2 ' 
did rò aùròy paca aúrtas, 5300 bu oò zosÍan dyse i iva tg 25 
pegruqjoy mepi rod drdqarmov* abròs jo Ezómmoner ri da ir 70 
Arga 


e 


Siguen dos letras “M” (letra “ © ” en griego). Luego, tres letras “i”, y tres letras “S”, porque una 
palabra que contenía otra letra “S” ha desaparecido en la versión de Tischendorf. 

De modo que las firmas de SIMON están en todas las versiones del Nuevo Testamento que se han 
editado hasta el presente, incluidas las versiones de los mal llamados “críticos”. No es que este autor las 
forme en su versión personal, pretendidamente original. Están en todas las ediciones del Nuevo 
Testamento en el idioma griego original. Ningún Evangelio se escribió en hebreo, tampoco el de Mateo. 
Todos, en griego. 

Pasan cien años. Se suceden los “críticos”, cuya labor se reduce a cambiar algunas palabras de lo 
que han dicho antes otros “criticos”. De ese modo las “versiones originales” donde poder elegir se 
multiplican. Y llegamos al siglo XX, al crítico que más fama ha adquirido hasta el presente, Eberhard 
Nestlé, cuyo hijo, Erwin Nestlé, prosiguió su obra. 

Portada del Nuevo Testamento en griego, según Nestlé hijo. Stuttgart, 1.953. 
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Para comprobar la obra de los Nestlé, analizaremos el pasaje de Lucas 12 que ya revisamos en el 
capitulo 142. Es el pasaje en que Jesús dice que “ni Salomón en toda su gloria pudo vestirse como un 
lirio”. 

Nuevo Testamento en griego según Nestlé. Stuttgart, 1.953. 
Lucas 12-15. 
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Como ya se vio en el Capítulo 142, en este pasaje un oyente pide a Jesús que medie entre su 
hermano y él, para que su hermano acceda a repartir con él la herencia de los padres. Y Eusebio 
aprovecha la respuesta de Jesús para comenzar una de sus firmas. La coloca, como casi siempre, al revés, 
de modo que se lea “N-O-M-1-S”. Y la coloca del tipo cierre, de modo que primero va la letra “S” y 
luego aparecerá, según se lee, el resto, “N-O-M-I”. 

En estos primeros versículos vemos tres letras “S” al final de tres frases inequivocas. Todas ellas 
terminan con un signo de puntuación. Hay que aclarar que el punto y coma en un texto griego antiguo es 
un signo de interrogación. La frase, traducida es: “¿Quién me hizo juez o repartidor entre vosotros?” 


Nuevo Testamento en griego según Nestlé. Stuttgart, 1.953. 
Lucas 16-28. 
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El versículo 16 contiene la cuarta letra “S”. Vienen a continuación siete versículos sin letra de 
firma, porque el pasaje es bastante largo. Y a partir del versículo 24 se va a leer “N-O-M-P”. Primero, 
cuatro letras “N”, que son las que se aprecian en la parte inferior del texto reproducido. 

En la continuación vienen cuatro letras “O”, enmarcadas en el texto ofrecido. Y acto seguido dos 
letras “M”. Esta letra es la más dificil de encontrar en textos griegos, por eso aparece en menos ocasiones 
que las demás. 


Y, por último, tres letras “T”. Todo ello como en el texto que se ofreció en el Capítulo 142 y en el 
Anexo 15. Faltan varias comas, porque Nestlé - al igual que hicieron Tischenfdorf y todos los “críticos” - 
se dedica a eliminar signos de puntuación. 


Nuevo Testamento en griego según Nestlé. Stuttgart, 1.953. 
Lucas 29-36. 
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El hecho de que - después del paso sobre los textos neo-testamentarios de los mal llamados 
“críticos” - quedaran borradas unas pocas letras de unas pocas firmas, se presta a la elucubración. El que 
se borraran ciertas letras, por eliminación de signos de puntuación o por alteración en el orden de la frase 


con letra de firma, indica que se conocía la existencia de firmas y que se intentaron eliminar algunas de 
ellas. 


Pero ante la realidad de que fueran tan pocas las alteradas, cabe preguntarse si los “críticos” y 
demás eruditos eclesiales habían detectado todas las que habia o no lo hicieron. 

Que sólo detectaran las que intentaron eliminar sería la primera posibilidad. En tal caso, sobre 
todas las que detectaron actuaron. Ésa es una postura lógica, intentaron solucionar el problema que había. 

Pero existe a posibilidad de que conocieran todas las que había, que eran una enormidad. Y, ante 
la magnitud del problema, llegaran a la conclusión de que resultaba imposible eliminar todas las firmas 
existentes. Si esto fue lo que sucedió, tuvieron que conformarse con alterar las más fáciles, las más 
cortas. Y eso hicieron. 

Pero lo que sucedió realmente queda sumido en la bruma de la incertidumbre. 

Otra duda que puede plantearse sobre este tema es la guia que recibieron los “críticos” por parte 
de las jerarquías eclesiales. Es evidente que los críticos no actuaban de motu propio, por su cuenta y 


riesgo. Se sabe que Tischendorf, tal vez el primero de los “criticos”, tenía inmejorables relaciones con las 
máximas jerarquías romanas y tuvo acceso al Códice Vaticanus. 

¿Recibió Tischendorf información completa de todo lo que se escondía en los “textos sagrados” 
cristianos y de lo que las jerarquías esperaban de él, o, por el contrario, fue abandonado a su propia 
iniciativa con una información elemental sobre la posible existencia de firmas de “SIMON”? 

Y lo mismo con los demás editores del texto neo-testamentario en griego. 

Como muestra de esa acción parcial, que no resuelve nada, veamos un pasaje que acabamos de 
citar. En él observaremos que los Nestlé consiguen eliminar tres letras “O” de las cuatro que hay en el 
pasaje de Lucas 12,28. Lo hecho da pie a pensar que la consigna era: “Borre Vd. todas las letras que le 
sea posible, pero sin alterar el texto. Hasta ahí no podemos llegar” 


Traducción que respeta la estructura y la firma. 
28. Si a la hierba, que adorna el campo hOy, 
y mañana en los hornOs, 


asi la viste DiOs, 


¿cuánto más a-vosotros, incrédulOs? 


Original de Lucas 12,28. 


El mismo pasaje según Nestlé hijo, 1.953. 
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Y hasta aquí es hasta donde podemos llegar. 


Capítulo 9 


Escritores de la Antigüedad. 


Se ha comentado que en la Antigüedad todos los escritores, que 
componían sus obras tanto en prosa como en verso, dotaban a sus obras de 
estructura. En este Capítulo se mostrarán cinco ejemplos de autores 
romanos antiguos. Cuatro son poetas y el quinto, un conocido nuestro, 
historiador. Se muestran sobre todo obras en poesía porque en ellas la 
fidelidad de los textos que nos han llegado, después de tantos siglos, es 
mayor. Los cuatro poetas elegidos son contemporáneos de Julio César 
(100-44 AEC.). Dos de ellos, Virgilio y Horacio, fueron amigos de Octavio 
César Augusto, (63 AEC, 14 EC), sobrino del anterior y primer Emperador 
romano. Fedro fue esclavo de Augusto. 

El más antiguo de los poetas fue Flavio Valerio Catulo, (84-54 
AEC.). Fue el primer poeta lírico romano. De familia aristocrática, se 
alineó en el bando contrario a Julio César, aunque más tarde se 
reconciliaron. A pesar de haber vivido sólo 33 años, dejó una abundante 
obra, toda ella en verso. 

Se ha elegido una corta Oda, en que narra la anécdota sucedida con 
una mujer a la que conoció. A lo que parece, la mujer yació con Catulo, y 
éste se quedó dormido después del acto. Catulo llevaba unos borradores 
con su última producción de versos, y la mujer, aprovechando su sueño, se 
quedó con ellos. En el verso, Catulo se los reclama. 

En primer lugar, la versión en latín, el idioma de Catulo. Las 
mayúsculas indican inicio de estrofa. Catulo va a colocar seis 
Sumatoriales en las 45 frases de que consta la Oda, y un lanual, el de 6. 
Con él indica que hay seis Sumatoriales en su escrito. 

A continuación viene una traducción, que conserva la estructura. 
Como se aprecia, el formato es similar a cuanto llevamos visto, de 
tiempos de Constantino, principios del siglo IV. 


Catulo 42. Adeste. 
N [Pal Texto Sumas | Estructura 


117 Adeste, 1 

2| 1 hendecasyllabi, 2 

AE quot estis Omnes undique, 6 

413 quot estis omnes. 9 23) 
s|6 locum me putat esse moecha turpis, 15 43) 
6|5 Et negat mihi nostra reddituram 20 25) 
7|1 Pugillaria, 21 1(6)>6 
8|3 si patis potestis. 24 13) 
9| 2 Persequamur eam, 26 5(4) 
10| 2 et reflagitemus. 28 1D) 
1|2 Quae sit, 30 4(5) 
12| 1 quaeritis. 31 - 

13| 1 Illa, 32 - 

14| 4 quam videtis Turpe incendere, 36 1(8)>8 
15| 7 mimice ac moleste Ridentem catuli ore Gallicani. 43 - 

16| 2 Circumsistite eam, 45 1(9)>9 
17| 2 et reflagitate, 47 - 

18| 2 Moecha putidam, 49 47) 
19| 2 redde codicillos, 51 6(6) 
20| 1 52 3(8) 
21| 2 54 29) 
22| 1 55 | 1(10)>10 
25| 3 Non assis facis? 58 13(4) 
26| 2 o lutum, 60 4(8) 
27| 1 lupanar, 61 - 
28| 6 Aut si perditis potes quid esse. 67 - 
29| 7 Sed non est tamen hoc satos putandum. 74 174) 
30| 5 Quod si non aliud pote, 79 - 
31| 6 ut ruborem Ferreo canis exprimatur ore, 85 4(10) 
32| 6 Conclamate iterum altiore voce Moecha putida, 91 UD) 
36| 2 redde codicillos, 93 13(6) 
37| 1 Redde, 94 2214) 
38| 2 putida moecha, 96 31(3) 
39| 1 codicillos. 97 - 
401 3 Sed nil proficimus, 100 98) 
411 2 nihil movetur. 102 3(12) 
42| 5 Mutanda est ratio modusque vobis, 107 - 
43| 4 Siquid proficere amplius potestis, 111 16(6) 
441 3 pudica et proba, 114 4(12) 
45| 2 redde codicillos. 116 11(8) 


Se han subrayado las palabras con las que se consiguen cada uno de 
los Sumatoriales. Catulo forma su primer Sumatorial con sólo 21 palabras, 
disponiendo frases con 1, 1, 1, 3, 4, 5 y 6 palabras. Acto seguido, tiene que 
añadir 7 palabras, lo que hace en tres frases. Luego, debe añadir 8 
palabras, lo que hace en cuatro frases. Luego, 9, en dos frases. Y así 
sucesivamente. 

Cuando, al alcanzar el texto una longitud de 91 palabras (frase 32), 
ha dispuesto su sexto Sumatorial, ya no puede colocar más, porque se ha 
comprometido a disponer sólo seis Sumatoriales. Por eso termina su obra 
sin más Sumatoriales. 

Ahora, una traducción, en que se ha puesto más énfasis en 
mantener la estructura que en la literalidad. 


Catulo 42. Adeste. 
Pal. Estructur; 

JE. 1 

2|1 endecasílabos, 2 

3 |4 todos los que estáis, 6 

4| 3 que estáis todos. 9 23) 
516 Esa adúltera infame cree que bromeo, 15 43) 
6|5 y rechaza devolverme mis cosas. 20 25) 
TIa A-puñetazos, 21 1(6)>6 
8|3 si puede soportarlo. 24 73) 
9|2 Persigámosla entonces, 26 5(4) 
10| 2 e insistamos. 28 D21 
1n| 2 ¿Quién es, 30 4(5) 
12| 1 preguntas? 31 - 

13| 1 Aquélla, 32 - 

141 4 la que ves provocando, 36 1(8)>8 

gesticulando y riendo con-molesta voz-de-perro y-cara de- 

15| 7 Galo. 43 - 

16| 2 Rodeémosla ahora, 45 1(9)>9 
17| 2 e insistamos: 47 - 

18| 2 Adúltera infame, 49 47) 
19| 2 devuelve los-cuadernos. 51 6(6) 
20| 1 Devuelve, 52 38) 
21| 2 adúltera infame, 54 2(9) 
22| 1 los-cuadernos. 55 1(10)->10 


25| 3 ¿No haces caso, 58 13(4) 
26| 2 mujer sucia, 60 4(8) 
27| 1 lupanar? 61 5 
28| 6 Piensa de ella lo que quieras. 67 - 
29| 7 Pero que no falte el esfuerzo final, 74 17(4) 
30| 5 incluso si no hacemos más, 79 - 
31| 6 que se-ruborice esa cara de-perro áspero, 85 4(10) 
32| 6 gritemos en alta voz: Adúltera infame, 91 | 103) 
36| 2 devuelve los-cuadernos, 93 13(6) 
37| 1 devuelve, 94 224) 
38| 2 infame adúltera, 96 313) 
39| 1 los-cuadernos. 97 - 
40| 3 Pero nada conseguimos, 100 9(8) 
41| 2 nada se-mueve. 102 312) 
42| 5 Debéis cambiar vuestro trato y-modo, 107 - 
43| 4 para así conseguir más: 111 16(6) 
44| 3 Pura y casta, 114 4(12) 
45| 2 devuelve los-cuadernillos. 116 11(8) 


Catulo fue un poeta desinhibido, que a veces mezclaba palabras 


malsonantes en sus escritos. Por eso, en épocas pasadas, algunos de sus 
versos fueron censurados. Eran demasiado crudos para la sensibilidad de 


los censores. 
Veamos ahora al príncipe de los poetas latinos, Virgilio, (70-19 


AEC.). Su obra más conocida es la Eneida, en 12 libros, que le costó 
escribirla diez años. Se narran las aventuras de Eneas, que sale de Troya 
tras su destrucción, para fundar Roma, en Italia. Sobre todo por esta obra 
los romanos se consideraban herederos de las glorias de Troya. Se 
analizarán las 200 primeras palabras de la Eneida, obra compuesta por 
unas 10.000 estrofas. 


Eneida de Virgilio. Libro 1I. 


N | Pal. Texto Suma | Estructura 
1 1 Arma, 1 

2| 2 virumque cano, 3 

3| 6 Troaie qui primus ab oris Italiam, 9 

4/2 fato profugus, 1 

s|-.3 Laviniaque venit litora; 14 

6| 7 multum ille et terris iactatus et alto, 21 6(3) 


7|2 vi superum, 23 - 
8|5 saevae memorem lunonis ob iram; 28 UD 
9| 5 multa quoque et bello passus, 33 3(6) 
101 3 dum conderet urbem, 36 1(8)>8 
1/3 infeterretque deos Latio: 39 4(6) 
12| 3 genus unde Latinum, 42 30) 
13| 2 Albanique patres, 44 218) 
14| 4 atque altae moenia Romae. 48 1563) 
15| 1 Musa, 49 47) 
16| 3 mihi caussas memora, 52 3(8) 
17| 3 quo numine laeso, 55 | L(10)>10 
18| 2 Quidve dolens, 57 KO 
19| 8 regina deum tot volvere casus insignem pietate virum, 65 2(10) 
20| 4 tot adire labores inpulerit. 69 916) 
21| 5 Tantae ne animis coelestibus irae! 74 17(4) 
22| 3 Urbs antiqua fuit; 7 211) 
23| 3 Tyrii tenuere coloni; 80 14(5) 
24| 1 Carthago, 81 5(9) 
25| 5 Italiam contra Tiberinaque longe Ostia, 86 20(4) 
26| 2 dives opum, 88 3011) 
27| 3 studiisque asperrima belli; 91 3) 
quan luno fertur terris magis omnibus unam posthabita coluisse 
28| 10 Samo; 101 - 
29| 3 hic illius arma, 104 2(13) 
30| 3 hic currus fuit; 107 - 
EI hoc regnum dea gentibus esse, 112 137) 
32| 4 Si qua fata sinant, 116 11(8) 
33| 4 iam tum tenditque fovetque,. 120 | 1(15)>15 
34| 8 Progeniem sed enim Troiano a sanguine duci audierat, 128 - 
35| 5 Tyrias olim quae verteret arces; 133 3(14) 
36| 4 hinc populum late regem, 137 - 
37| 5 belloque superbum venturum excidio Lybiae: 142 344) 
38| 3 sic volvere Parcas, 145 10(10) 
39| 2 Id metuens, 147 4(14) 
40| 4 veterisque memor Saturnia belli, 151 - 
4j 8 prima quod ad Troiam pro caris gesserat Argis: 159 24(6) 
42| 4 necdum etiam caussae irarum, 163 - 
43| 4 saevique dolores exciderant animo; 167 - 
44| 6 manet alta mente repostum iudicium Paridis, 173 - 
45| 3 spretaeque iniuria formae, 176 11(11) 


46| 3 et genus invisum, 179 - 

47| 4 et rapti Ganimedis honores; 183 28(6) 
481 3 his accensa super, 186 | 1002) 
49| 4 actatos aequore toto Troas, 190 | 1(19)>19 
50| 5 reliquas Danaum atque inmitis Achillei, 195 6(15) 
aa arcebat longe Latio; 198 | 1112) 


En las primeras 200 palabras de su Eneida, que se distribuyen en 51 
frases, Virgilio coloca 6 Sumatoriales y 2 lanuales. El primero lo forma 
con 28 palabras, a base de colocar sus primeras frases con 1, 2, 3, 2, 2, 5, 6 
y 7 palabras. Luego, e igual que Catulo, en las dos frases siguientes, coloca 
8 palabras, y ya tiene el Sumatorial de 8. Y así prosigue, formando su 
estructura. 

Veamos una traducción de este pasaje. 


Pal. Traducción Estructura 
YE. A-las-armas, 1 
2/3 y-al-hombre canto, 3 
316 que primero de-Troya en nave a-ltalia, 9 
4|2 hecho prófugo, 11 
JE vino al-litoral de-Lavinia; 14 
6| 7 mucho tiempo estuvo-arrojado por tierra y por-mar, 21 63) 
Ta por-voluntad de-los-dioses, 23 - 
8| 5 cruelmente por la-ira de-la-rencorosa Juno; 28 1(7)>7 
915 Mucho sufrió también en guerras, 33 3(6) 
10| 3 hasta que-fundara la-Ciudad, 36 1(8)>8 
111 3 y-trajera sus-dioses al-Latio: 39 4(6) 
12| 3 de-ahi el-linaje Latino, 42 37) 
13 2 y-los-senadores Albanos, 44 218) 
14| 4 y las-altas murallas de-Roma. 48 15(3) 
15| 1 Musa, 49 47) 
16| 3 dime por-qué causas, s2 38) 
17| 3 qué divinidad injuriada, 55 | 1(10)>10 
18| 2 por-qué ofensa, s7 6) 
la-reina divina hizo-pasar tantas desgracias a-un-hombre de- 
19| 8 gran piedad, 65 2(10) 
20| 4 le-empujó a-arrostrar tantos trabajos. 69 9(6) 
21| 35 iNo tanta ira en-corazones divinos! 74 17(4) 


22] 3 Hubo una-ciudad antigua, 7 2(11) 
23| 3 gobernada por-colonos de-Tiro, 80 14(5) 
24| 1 Cartago, 81 5(9) 
25| 5 frente a-ltalia lejos del-Tiber-y de-Ostia, 86 2014) 
26| 2 fortaleza consagrada, 88 3(11) 
27| 3 bien preparada para-la-guerra: 91 | 1(l3)>1 
Dicen Juno la-habitaba mejor-que ninguna otra ciudad de-la- 
28| 10 tierra incluida Samos: 101 - 
29| 3 allá tenía sus-armas, 104 213) 
30| 3 allá estaba su-carro; 107 - 
31| 5 ser señora de-las-gentes en-este reino, 112 13(7) 
32| 4 si el-destino lo permitiera, 116 11(8) 
33| 4 ya entonces favorecía y-procuraba. 120 | 1(15)->15 
34| 8 Pero oyó que del-linaje troyano procedería una raza, 128 - 
35| 5 que derribaría las fortalezas tirias; 133 314) 
36| 4 de-aqui un-pueblo más-tarde dominador, 137 - 
37| 5 glorioso en-la-guerra destinado a-arrasar Libia: 142 34(4) 
38| 3 así lo-hilaron las-Parcas. 145 10(10) 
39| 2 Temiendo esto, 147 4(14) 
40| 4 recordaba la-hija-de-Saturno la-antigua guerra, 151 - 
41| 8 que ella la-primera llevó a-Troya por los griegos: 159 24(6) 
42| 4 había otras causas de-su-ira, 163 - 
43| 4 crudos resentimientos venían a-su-ánimo; 167 - 
44| 6 Permanecía presente en-su-alta mente el-juicio de-Paris, 173 - 
45| 3 y-su-injuria en-forma de-desprecio, 176 11(11) 
46| 3 y el-odiado linaje, 179 - 
471 4 y los-honores al-raptado Ganímedes; 183 28(6) 
48| 3 muy irritada por-esto, 186 10(12) 
49| 4 arrojaba al-mar a-todo troyano, 190 | 1(19)->19 
50| 5 a-los-restos de-los-griegos y del-inexorable Aquiles, 195 6(15) 
s1]| 3 apartaba lejos del-Latio; 198 11(12) 


En este caso no podemos adivinar el uso que Virgilio dio a los 
lanules, porque no se ha analizado la totalidad del primer libro de la 
Eneida. Virgilio escribe con la mentalidad de su época, en que los dioses 
intervenían en los asuntos de los humanos, favoreciendo a unos y 
dificultando las cosas a otros. Juno era la esposa, y hermana, de Júpiter, el 
dios supremo romano. Por eso Virgilio la llama, poéticamente, la reina de 
los dioses. Y la adjudica deseos y pasiones como los humanos, pero a lo 


grande. Esa mentalidad, que se ha mantenido hasta época muy reciente, la 
heredó el Cristianismo. 

Veamos ahora una Oda de Horacio, (65-8 AEC.). Se ha elegido la 
Oda segunda de su primer libro de Odas, dedicada a Octavio César 
Augusto. En ella Horacio debe esmerarse al máximo, dada la dignidad del 
destinatario de la misma. 

Es el momento de advertir que cada autor daba a Sumatoriales e 
lanuales el uso que le parecía. No había una regla única; había tantas como 
autores. Pero con ambos el autor señalaba al lector la estructura que había 
dispuesto en su obra, o en el Capítulo de su obra, si ésta era larga y se 
dividía en varios Capítulos. Siempre había que hacer una lectura 
diferenciada de los lanuales, porque ellos indicaban la estructura del 
escrito. 

En este caso, Horacio pasa por 8 Sumatoriales y 2 lanuales, un total 
de 10 hitos. Y eso lo indica con su último lanual, el de 10. Era bastante 
habitual que el escrito terminara con un Sumatorial, o casi terminara, 
como sucede en esta Oda. 


Horacio. Libro I. Oda II. A Cés: ugusto. 
N Pal Texto Suma | Estructura 
14 lam satis terris nivis, 4 
213 atque dirae Grandinis misit Pater, 9 
3j 1 et, 10 
4j 5 rubente Dextera sacras jaculatus arces, 15 43)>6 
s|2 Terruir Urbem. 17 - 
6| 2 Terruit gentes, 19 - 
7|5 grave ne rediret Seculum Pyrrhae, 24 13)>9 
8/3 nova monstra questae, 27 2(6)->7 
9| 8 Omnes cum Proteus pecur egit altos Visere montes: 35 55) 
10| 6 Piscium et summa genus haesit ulmo, 41 - 
His Nota quae sedes fuerat columbis; 46 10(4)>13 
12| 6 Et superjecto pavida natarunt Aequore damae. 52 3(8)>10 
13| 3 Vidimus flavum Tiberim, 55 | 1(10)->10 
14| 5 retortis Littore Etrusco violenter undis, 60 4(8)>11 
15| 4 Ire dejectum monumens regis 64 - 
16| 2 Templaque Vestae: 66 Li) >1 
171 7 lliae dum se nimium querenti Jactat ultorem, 73 - 
18| 5 vagus et sinistra Labitur ripa, 78 | 112)>12 
19| 2 love (non) probante, 80 14(5)->18 


20| 2 uxoris amnis. 82 | 194)>2 
21| 1 Audiet, 83 - 
2213 cives acuisse ferrum, 86 | 20(4)->23 
23| 5 Quo graves Persae melius perirent: 9 | 13> 
24| 2 Audiet pugnas, 93 | 13(6)>18 
25| 4 vitio parentum rara iuventus. 97 - 
26| 7 Quem voces Divum populus ruentis Imperi rebus? 104 | 2(13)->14 
prece qua fatigent Virginae sanctae minus audientem Carmina 
27| 9 Vestam? 113 - 
28| 6 Cui dabit partes scelus expiandi Jupiter? 119 | 2(14)>15 
29| 2 tandem venias, 121 | 6(11)>16 
30| 1 precamur, 122 | 29(4)>32 
31| 6 nube candentis umerois amictus augur Apollo; 128 | 19(6)->24 
32| 3 Sive tu mavis, 131 - 
33| 2 Erycina ridens, 133 | 3(14)>16 
34| 3 Quam locus circumvolat, 136 | 1(16)>16 
35| 2 et Cupido: 138 | 6(12)->17 
36| 3 Sive neglectum genus, 141 | 21(6)->26 
37| 4 et nepotes Respicis Auctor, 145 10(10) 
38| 5 Heu nimis longo fatiate ludo; 150 | 3(15)->17 
39| 3 Quem iuvat clamor, 153 | 1(17)>17 
40| 2 galeaeque leves; 155 | 11(10)>0 
4118 Acer et Mauri peditis cruentum Vultus in hostem. 163 - 
42| 8 Sive mutata Juvenem figura ales in terris imitaris, 171 | 1(18)->18 
431 3 almae Filius Maiae, 174 | 9(12)->20 
44| 4 patiens vocari Caesaris ultor: 178 | 43(4)>16 
45| 4 Sereus inm coelum redeas, 182 | 8(13)->20 
46| 5 diuque Laetus interfis populo Quirini: 187 | 3(17)>19 
47| 8 Neve te nostris vitiis iniquum Ocior aura Tollat. 195 | 6(15)->20 
48| 4 Hic magnos potius triumphos, 199 - 
49| 6 Hic ames dici Pater atque Princeps; 205 |16(10)>25 
50| 5 Neu sinas Medos equitare inultos, 210 | 1(20)>20 
s1] 2 Te duce, 212 | 23(8)->30 
52| 1 Caesar. 213 | 33(6)->38 


Nótese cómo Horacio actúa para pasar del Sumatorial de 10 al de 
11, añadiendo 11 palabras en tres frases. Y lo mismo para lograr el de 12 y 
el de 13. El mismo procedimiento, en los Sumatoriales de 16, 17 y 18. De 
modo que va quedando claro que cuando había que medir muy bien las 


frases era a la hora de lograr el primer Sumatorial. A partir de él, las cosas 
eran ya fáciles: Bastaba añadir unas pocas frases con las palabras del 
Sumatorial siguiente. 

Vemos en la traducción que Horacio, con un lenguaje pomposo y 
con rebuscadas imágenes, invita al sobrino de Julio César a convertirse en 
guía único de Roma. 


N | Pal. Traducción [Suma] Estructura 
1| 4 Ya bastante nieve a-la-tierra, 4 

2|5 y terrible granizo envió el-Padre, 9 

3 [ 1 e, 10 

4| 5 hirió las-cumbres sagradas con-su diestra. 15 43)>6 
s|2 Temió la-Ciudad, 17 - 

6| 2 temieron las-gentes, 19 - 

7| 3 volviera el temible siglo de-Pirra, 24 13) 
8| 3 deplorando nuevos prodigios, 27 2(6)>7 
9| 8 cuando Proteo trajo su rebaño a los montes. 35 SS) 
10| 6 Y los-peces se fijaron a-lo-alto de-un-olmo, 41 - 

11| 5 lugar que fue nido de-palomas; 46 10(4)>13 
12| 6 y en-el-mar los-gamos nadaban con temor. 52 38)>10 
13 3 Vimos el-dorado Tiber, 55 1(10)->10 
14| 5 con-violentas olas devueltas de-la-orilla etrusca, 60 4(8)->11 
15| 4 precipitarse airadamente sobre-los-monumentos reales, 64 - 

16| 2 y-sobre-el-Templo de-Vesta: 66 LiD)>u 
17| 7 De la todavia quejosa Ilia arrojarse vengador, 73 - 

18| 5 errante y deslizándose por-la-ribera izquierda, 78 1(12)>12 
19| 2 aprobándolo Júpiter, 80 14(5)>18 
20| 2 de-la-corriente de-la-esposa. 82 19(4)>22 
21| 1 Oirá, 83 - 
22| 3 al-ciudadano afilando su-arma, 86 20(4)>23 
23| 5 que mejor matara al-peligroso Persa. 91 1(13)>13 
241 2 Oirá las-luchas, 93 13(6)>18 
25| 4 por-culpa de-los-padres la-juventud escasa. 97 - 

¿A-qué-dios invocará el-pueblo que evite derrumbarse al- 
26| 7 Imperio? 104 2(13)>14 
¿Cansarán los-cantos y preces de-las-santas vírgenes a-la- 

27| 9 poco receptiva Vesta? 113 - 
28| 6 ¿A-quién dará Júpiter la-misión de-expiar el-crimen? 119 | 2(14)->15 
29| 2 Ven finalmente, 121 6(11)>16 
30| 1 te-rogamos, 122 29(4)>32 


31| 6 de-nube candente cubierto el-hombro, augur Apolo. 128 | 19(6)->24 
32| 3 O-si tú prefieres, 131 - 

33| 2 sonriente Ericina, 133 | 3(14)>16 
34| 3 del-que la-Gracia vuela-en-torno, 136 | 1(16)>16 
35| 2 y el-Amor. 138 | 6(12)->17 
36| 3 O-si rechazado el-linaje, 141 | 21(6)->26 
37| 4 y los-nietos consideras, Fundador, 145 10(10) 
38| 5 iay! cansado de-un-juego demasiado largo, 150 | 3(15)>17 
39| 3 que te-complace el-clamor, 153 | KIM> 
40| 2 y-el-casco liso. 155 | 11(10)>20 
41| 8 y el-cortante rostro del infante Mauro por enemigo. 163 - 

O-si cambiando tu figura alada por-joven soportas en-la- 

42| 8 tierra, 171 | 1(18)>18 
483| 3 hijo de Maya, 174 | 9(12)->20 
44| 4 ser llamado vengador de-César. 178 | 43(4)->46 
45| 4 Que retornes tarde al-cielo, 182 | 8(13)>20 
46| 5 y-pases alegres dias con-el-pueblo de-Quirino. 187 | 3(17)>19 
47| 8 | Que-no por-nuestros vicios hostiles te lleve temprana brisa. | 195 | 6(15)->20 
48| 4 Aquí más-bien grandes triunfos, 199 - 

49| 6 aqui te-agrade ser-llamado Padre y Principe, 205 | 16(10)->25 
50| 5 y-no permitas que-los-Medos saqueen impunemente. 210 | 1(20)->20 
51| 2 Guía tú, 212 23(8)->30 
s2| 1 César. 213 | 33(6)->38 


Hagamos una salvedad. En la frase 19, todas las ediciones latinas 
que poseo de Horacio mantienen 
“love non probante” 
con tres palabras. Significa 
“no aprobándolo Júpiter”. 
Pero el análisis por la estructura dice que no es posible. Debe ser 
“love probante” 

Ese “non” tiene que ser un añadido posterior, ajeno a Horacio. 
Porque de aceptarlo, la Oda tendría los Sumatoriales de 10, 11 y 12. Y 
aparecerían 105=1(14) y 120=1(15), lo que haría que tuviera 5 
Sumatoriales y dos lanuales, los de 5 y 8, 92=8(8). Y sobraría el lanual de 
8. 

Horacio refiere en su escrito que, al conocer los dioses la noticia 
del asesinato de Julio César, se indignaron con los romanos. Y el río Tíber 


se desbordó e inundó parte de Roma. Y eso “lo aprobaba Júpiter”. En 
origen la Oda tenía diez hitos, ocho de ellos Sumatoriales. 

Posteriormente, se prefirió decir que Júpiter no podía aprobar que el 
Tíber inundara Roma, y se añadió el “non”. Con ello la Oda quedaba con 5 
Sumatoriales y dos lanuales, y con un vacío exagerado en su mitad final, 
desde la palabra 120 hasta la 213. Así no la pudo componer Horacio, y 
menos dedicado al Príncipe del momento, en torno a la batalla de Actium. 

Añadamos que la camarilla de Augusto - de la que Virgilio y Horacio 
formaban parte, a través de Mecenas — trabajaba al servicio de los planes 
reformadores del mismo. Por encargo de Augusto compuso Virgilio sus 
Geórgicas, en que animaba a los campesinos latinos a labrar sus tierras. Y 
compuso la Eneida, en que daba un pasado glorioso al pueblo romano, 
descendiente de un patricio troyano, Eneas. 

A la muerte de Virgilio, Augusto revisó la Eneida e hizo modificar 
algunos pasajes que no eran de su gusto. En ese momento pudo añadirse la 
corta introducción, que no hemos considerado aquí como parte de la 
Eneida de Virgilio. 

Y no sería extraño que el conservador Augusto ordenara añadir, en 
la Oda que Horacio le dedicó, ese “non” que volvía a colocar a Júpiter a 
favor del pueblo romano en cualesquiera circunstancias. 

De una u otra forma, Horacio compuso su Oda dedicada a Augusto 
usando Sumatoriales y, en menor cuantía, lanuales. 

Veamos ahora el primer Capítulo de la única obra que Eutropio - el 
Eutropio de nuestro relato - escribió y firmó con su nombre. Se trata de 
una Historia de Roma resumida, escrita por orden y para uso del 
Emperador Valentiniano. 

Este Emperador era de extracción popular y le cansaba leer. No se 
decidía a leer la Historia de Roma de Titio Livio, en más de 100 libros, y 
encargó a su secretario, Eutropio, que le hiciera un resumen. Veamos el 
primer Capítulo de su Breviarium. 


Eutropio. Breviarium. Cap. 1. 
N | Palabras Texto Sumas | Estructura 
1 2 Romanum imperium, 2 
2 7 quo neque ad exordio ullum fere minus, 9 
3 5 neque incrementis toto orbe amplius, 14 
4 4 humana potest memoria recordari, 18 53) 
5 4 a Romulo exordium habet; 22 4(4) 


6 3 qui Reae Silviae, 25 3(5) 

7 2 Vestalis virginis, 27 2(6) 

8 1 filius, 28 | 1021 
9 1 et, 29 - 

10 3 quantum putatus est, 32 - 

11 1 Martis, 33 3(6) 
12 3 cum Remo fratre, 36 U8)>8 
13 4 uno partu editus est. 40 6(5) 
14 1 ls, 41 - 

15 4 cum inter pastores latrocineretur, 45 1(9)>9 
16 3 octodecim annos natus, 48 153) 
17 6 urbem exiguam in Palatino monte constituit, 54 2(9) 
18 1 XI. 55 | 1(10)>1w 
19 1 Kal. 56 5(7) 
20 1 Maii, 57 76) 
21 4 Olympiadis sextae anno tertio, 61 - 

22 3 post Troia excidium, 64 - 

23 5 ut qui plurimus minimumque tradunt, 69 9(6) 
24 3 trecentesimo nonagesimo quarto. 72 4(9) 


Todos los Capítulos del Breviarium de Eutropio son muy cortos y 
fáciles de leer. En este primer Capítulo su autor indica que va a colocar 
cuatro Sumatoriales, pasando por el lanual de 4, 22=4(4). Y coloca, 
sucesivamente, los de 7, 8, 9 y 10. Y ya no puede colocar más, porque se 
pasaría de los cuatro que ha indicado que va a formar. Nótese que es lo 
mismo que hizo Catulo en su Oda a la mujer ladrona. Veamos la 
traducción. 


N | Palabras Traducción Estructura 
1 2 El-Imperio romano, 2 

2 7 que ni al inicio fuera alguno menor, 9 

3 5 ni-de mayor crecimiento en-todo el-mundo, 14 

4 4 puede recordar la-memoria humana, 18 5(3) 

5 4 tiene origen en Rómulo. 22 4(4) 

6 3 Quien de-Rea Silvia, 25 35) 

7 2 virgen Vestal, 27 2(6) 

8 1 hijo, 28 | D21 
9 1 y, 29 3 


lobo y el cordero. 


10 3 según se dice, 32 - 

1 1 de-Marte, 33 3(6) 

I 3 con-su hermano Remo, 36 18)>8 

13 4 en-un parto fue engendrado. 40 6(5) 

14 1 EL 41 - 

15 4 tras-dedicarse-al-robo viviendo entre pastores, | 45 1(9)->9 

16 3 teniendo dieciocho años, 48 15(3) 
fundó una pequeña ciudad en-el-monte 

17 6 Palatino, 54 2(9) 

18 1 el-once 55 1(10)>10 

19 1 de-las-Calendas, 56 Ss) 

20 1 de-Mayo, 57 76) 

21 4 el-año tercero de-la-Olimpiada sexta, 61 - 

22 3 después-de destruida Troya, 64 - 

23 5 como más o menos cuentan, 69 9(6) 

24 3 trescientos noventa y-cuatro-años. 7 49) 


En la mayoría de las obras antiguas no se alteró el texto, no había 
nada que ocultar. Tal es el caso de las fábulas de Fedro. De un libro 
titulado “Fábulas” de Fedro, editado en Neapoli (Nápoles) en 1.836, en el 
que se han conservado bastante bien los signos de puntuación - aunque no 
todos - obtenemos el siguiente texto. Se trata de la conocida fábula del 


El lobo, y el cordero en el río. 


FABULA L 
LUPUS , ET AGNUS AD RIVUM. 


Ad rivum eumdem Lupus, el Agnus venerant, 

superior stabat Lupus , 

ws. Tune fauce improba 

E i causam intulit, 

torbulentam fecisti mihi 

Laniger contra timens : 

Į quaeso, facere, quod quereris, Lupe ? 

A te deeurrit ad meos haustus liquor. 

tepulsus ille veritatis viribus , 

es male, ait , dixisti mihi. 

Respondit Agnus: Equidem na nou eram, 

Pa . tuus, inuit , maledixit mihi. 

Atque ita correptum lacerat injusta necc. 
Haec propter ill ipta est homines fabul, 

Qui fetis causis innocentes 9pprimunt. 


Ante hos sex me 


(Fuente: Fábulas. Fedro. Neapoli, 1.836. Colección propia.) 
Detallaremos a continuación la puntuación y la estructura que de esta 
fábula. 


Fábula del Lobo y el Cordero, de Fedro. 


Palabras | Acumulado 
1 4 4 > Al mismo río Lobo, 
2 3 7 3+4 y Cordero venían, 
3 2 9 2U3)>4 con sed. 
4 3 12 3(3)>5 Arriba estaba Lobo, 
5 2 14 2(4)->5 aguas abajo, 
6 1 15 1(5)>5 Cordero. 
7 3 18 3(4)->6 Entonces garganta malvada, 
8 2 20 2(5)>6 salteador compulsivo, 
9 3 23 > inicia la pelea. 
10 1 24 75)>9 


m t i 3 ¿Cómo, 

11 1 25 3(5)>7 pregunta, 

hiciste esa turbulencia cuando 
12 5 30 4(5)>8 bebía? 
13 3 33 3(6)>8 Responde Cordero temeroso: 
14 2 35 5(5)->9 ¿Cómo puedo, 
15 1 36 1(8)>8 pregunto, 
16 3 39 8(4)->11 hacer lo-que dices, 
17 1 40 6(5)->10 Lobo? 
18 7 47 - El agua discurre de ti hacia mí. 
19 4 51 6(6)>11 Afectado por lo evidente: 
20 5 56 5(1)>11 Hace de esto seis meses, 
21 1 57 7(6)->12 dice, 
22 2 59 - me criticaste. 
23 2 61 - Responde Cordero: 
24 4 65 2(10)>11 Entonces no había nacido. 
25 1 66 uu) El-padre, 
26 1 67 - por-Hércules, 
27 1 68 5(8)->12 tuyo, 
28 1 69 9(6)->14 dice, 
29 2 71 - me criticó. 

Y cogiéndolo luego lo desgarra 
30 6 71 2(11)->12 injustamente. 

Esta fábula se escribe para ciertos 
31 7 84 7(8)->14 hombres, 
32 5 89 - que sin motivo oprimen inocentes. 
3 
3 lanuales 
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Así pues, durante todo el Imperio romano, tanto prosistas como 
poetas emplearon estructuras, con Sumatoriales e lanuales, como 
queríamos demostrar. 


En el “Anexo 26. Tabla” figuran todos los Sumatoriales e lanuales 
hasta 4.600. 


Epílogo 


En un libro como el presente no sería aceptable que dijera sólo lo 
que he descubierto, sino que debo dar cuenta de cómo lo he hecho, de qué 
fuentes me he servido, cuál fue el hilo conductor que me llevó a los 
resultados que se han expuesto. Esos son los objetivos del presente 
Epílogo. 

Para situar al lector en las fases de la investigación y en el tiempo, se 
indica en el siguiente esquema cómo se encadenaron los hallazgos cuyo 
fruto es este libro: 


. Antecedentes. Octubre de 2.002 y Octubre de 2.004. 

. Inicio de mi biblioteca. Octubre de 2.006. 

- Lactancio y sus “Instituciones divinas”. Diciembre de 2.006. 
. Indicio de estructura, contando palabras. Agosto de 2.007. 
. Estructuras en Catulo, Avieno y Cicerón. Febrero de 2.009. 
. Hallazgo de las firmas. Julio de 2.009. 

. El orden en que se escribieron los libros. Agosto de 2.010. 
. Obtención de textos Originales. Diciembre de 2.010. 

9. Documentación sobre Constantino. Años 2.011 a 2.013. 
10. Escritura y corrección del libro. Años 2.014 y 2.015. 

11. Dificultades. 

12. Cortinas de humo. 


PIDA AD 


1. Antecedentes. 


El presente es el tercer libro en el que doy cuenta de mi 
investigación sobre cómo surgió el Cristianismo y quiénes escribieron los 
Evangelios y demás “textos sagrados” cristianos. En el primero, “El Grupo 
de Jerusalén”, narraba el inicio de la investigación, los primeros pasos. El 
libro resume la mitad de la investigación realizada entre los años 1.992 y 
2.002. En él se explica cómo averigüé que una parte de los libros del 
Nuevo Testamento estaban redactados en dos etapas de redacción. Un 
método creado “ad hoc” me permitió encontrar los Evangelios originales 


de Marcos y Juan. No ponía en duda la existencia real de Jesucristo. 
Publiqué el libro en Octubre de 2.002. 

En el segundo, “Simón, opera magna”, resumía la otra mitad de lo 
hallado en el decenio antes citado. En esta segunda parte de la 
investigación llegué a conocer quiénes habían redactado el Nuevo 
Testamento, Eusebio de Cesarea y, pensaba entonces, Osio. También 
encontré firmas en los Evangelios, con el nombre de Simón, pero no eran 
las correctas, sino otras, debidas al azar. Llegué a la conclusión de que 
Jesucristo era una figura literaria, creado por los autores citados. El libro 
se publicó en Octubre de 2.004. 

Inmediatamente a su publicación abundaron los detractores, que 
tenían el blog 

p//simonoperamagna blogs.com 
como nexo de contacto. Nadie objetó nada a la doble etapa de redacción de 
los Evangelios. En cambio, hubo bastantes comunicantes que se opusieron 
a las firmas de Simón. Ello me llevó a realizar, en colaboración con dos 
lectores amigos, que llamaremos “E” y “G”, un par de programas 
informáticos para analizar las firmas. 

El primero de ellos buscaba firmas de Simón en el texto en griego 
que se le introdujera, usualmente un capítulo de los Evangelios. Lo hacía 
de acuerdo con las reglas que yo aplicaba para encontrar firmas. Y el 
segundo, una ampliación del primero, aplicaba repetidamente el mismo 
programa anterior para hallar todas las firmas de un texto muy largo, 
varios capítulos de los Evangelios. 

Se tomó un texto largo de los Evangelios y otro texto que resultaba 
de cambiar de posición, uno a uno, dos párrafos consecutivos del texto 
anterior. La cantidad de firmas halladas en ambos escritos, el Evangelio 
auténtico y el texto con los capítulos cambiados de orden, eran muy 
similares. Ello demostraba que tales firmas se debían al azar. A esta 
conclusión llegamos en Marzo de 2.005. 

Esto me supuso un duro golpe. Golpe que asumí y reconocí en el 
blog. Ello significaba que la investigación no había terminado aún. Había 
mucho adelantado, aunque ni yo ni nadie sabía si todo lo descubierto era 
cierto o no. Y ello porque las pruebas que había aportado, descartadas las 
firmas de “SIMÓN”, no eran concluyentes. Había muchos indicios 
razonables, pero no una prueba documental como podrían serlo unas 
firmas. 


“Se abrían, por tanto, dos posibilidades”, pensé. O bien no había 
realmente firmas de Simón en los Evangelios, o las había, pero aún no las 
había encontrado. Había seguido una pista falsa. Y mis detractores, en ese 
tema, tenían razón. 

La firma que sirvió para saber que había firmas de Simón no estaba 
en los Evangelios, sino en el Martirio de Policarpo, un escrito cristiano 
anterior a Nicea. Para mí esa firma - la del Martirio de Policarpo - era 
auténtica, colocado por el autor de ese supuesto escrito cristiano, Eusebio 
de Cesarea. Luego debía haber firmas en los Evangelios, también obras de 
Eusebio. Lo que sucedía era que no había sabido deducir, de esa única 
firma, la ley a la que obedecían las firmas sembradas por Eusebio. Había 
que rastrear de nuevo en busca de esas firmas, que seguía convencido de 
que existían, y hallarlas. 

Este convencimiento no era una cuestión de orgullo herido, ni de 
tozudez. Había demasiados indicios razonables como para despreciarlos 
todos. Y todos apuntaban a que los Evangelios eran una obra literaria y 
que sus personajes eran tan reales como los personajes del Quijote. Algo 
extraño se escondía en la redacción de los Evangelios. ¿Por qué esa doble 
redacción, que nadie me había criticado, ni refutado? Es más, parecían 
pasar por ella como con deseos de no hacer ruido. No había encontrado las 
firmas de Simón en los Evangelios, de acuerdo, pero seguían allá dentro, 
esperándome. 


2. Inicio de mi biblioteca. Octubre 2.006. 


Pero en lugar de seguir rastreando en los Evangelios en griego, el 
idioma original, tomé otro camino. Los Evangelios habían tenido un 
proceso de redacción intrincado, como lo demostraban sus dos etapas de 
redacción. ¿Por qué empeñarme en seguir buscando en unos textos con 
problemas? 

La idea que propició el cambio en la búsqueda fue la siguiente: Si 
Eusebio de Cesarea empleó firmas como acrósticos en los Evangelios y 
algún tipo de defensa, que debía buscar, tenía que ser porque esa práctica 
fuera la habitual en su tiempo y en tiempos anteriores. Luego debían 
emplearla todos los escritores; en particular aquéllos que mantenían 
correspondencia con monarcas, con Emperadores, puesto que la acción 
ocurría en tiempos del Imperio romano. 


De la decisión tomada de pasar a analizar escritores antiguos vino 
la idea de formar una biblioteca de libro antiguo, clásico, con libros 
editados en versión original, en latín, griego o hebreo, lenguajes antiguos 
todos y que podía traducir. Y de la idea de analizar en particular la 
correspondencia mantenida por los Emperadores, surgió la importancia de 
las Cartas de Plinio a Trajano. La economía me hizo tener que retrasar el 
inicio de la biblioteca hasta que la diosa Fortuna me visitara. Lo iba a 
hacer en el mes de Junio de 2.006. 


3. Lactancio y sus “Instituciones divinas”. Diciembre 2.006. 


En el verano de 2.006 un amigo me había llamado la atención sobre 
Lactancio. Yo ya sabía que era un autor cristiano del tiempo de 
Constantino. Por tanto, pertenecía a la época en que ya había Cristianismo, 
era un autor real. En Octubre de 2.006 adquirí su principal obra, las 
“Instituciones divinas.” Conforme iba leyendo dicho libro me di cuenta de 
que Lactancio era mi hombre. ¡¡Él era el germen de la idea del 
Cristianismo!! ¡¡Lo decía con claridad meridiana en sus “Instituciones 
divinas”!! 

Conforme iba leyéndolas iba colgando en el blog las conclusiones 
que iba extrayendo. Fue una serie que titulé “Lactancio, abogado de 
Constantino.” Los artículos estuvieron colgados en el blog unos meses. 
Hasta que me di cuenta de que en ellos daba demasiadas pistas sobre la 
trama que estaba investigando. Entonces los eliminé. Durante años ha 
habido un hueco en el blog que afectaba a los meses de Diciembre de 
2.006 y Enero de 2.007. Eran los artículos sobre Lactancio y su obra. 
Ahora que el libro ha sido editado, los he vuelto a colgar. 

Quizás convenga aclarar por qué para mí fue tan revelador leer las 
“Instituciones divinas” de Lactancio y otros muchos las han leído sin ver 
claro lo que yo vi. Yo daba por sentado ya que los Evangelios eran una 
creación literaria, realizada por orden de Constantino, en su tiempo. 
Eusebio era uno de los redactores, y, pensaba, Osio era el otro. Ambos 
falsificadores habían escrito, además, otros muchos textos, atribuyéndolos 
a escritores cristianos primitivos, que nunca habían existido. Y ello para 
llenar el tiempo transcurrido entre la venida del Hijo de Dios y la época de 
Constantino. 


“Se abrían, por tanto, dos posibilidades”, pensé. O bien no había 
realmente firmas de Simón en los Evangelios, o las había, pero aún no las 
había encontrado. Había seguido una pista falsa. Y mis detractores, en ese 
tema, tenían razón. 

La firma que sirvió para saber que había firmas de Simón no estaba 
en los Evangelios, sino en el Martirio de Policarpo, un escrito cristiano 
anterior a Nicea. Para mí esa firma - la del Martirio de Policarpo - era 
auténtica, colocado por el autor de ese supuesto escrito cristiano, Eusebio 
de Cesarea. Luego debía haber firmas en los Evangelios, también obras de 
Eusebio. Lo que sucedía era que no había sabido deducir, de esa única 
firma, la ley a la que obedecían las firmas sembradas por Eusebio. Había 
que rastrear de nuevo en busca de esas firmas, que seguía convencido de 
que existían, y hallarlas. 

Este convencimiento no era una cuestión de orgullo herido, ni de 
tozudez. Había demasiados indicios razonables como para despreciarlos 
todos. Y todos apuntaban a que los Evangelios eran una obra literaria y 
que sus personajes eran tan reales como los personajes del Quijote. Algo 
extraño se escondía en la redacción de los Evangelios. ¿Por qué esa doble 
redacción, que nadie me había criticado, ni refutado? Es más, parecían 
pasar por ella como con deseos de no hacer ruido. No había encontrado las 
firmas de Simón en los Evangelios, de acuerdo, pero seguían allá dentro, 
esperándome. 


2. Inicio de mi biblioteca. Octubre 2.006. 


Pero en lugar de seguir rastreando en los Evangelios en griego, el 
idioma original, tomé otro camino. Los Evangelios habían tenido un 
proceso de redacción intrincado, como lo demostraban sus dos etapas de 
redacción. ¿Por qué empeñarme en seguir buscando en unos textos con 
problemas? 

La idea que propició el cambio en la búsqueda fue la siguiente: Si 
Eusebio de Cesarea empleó firmas como acrósticos en los Evangelios y 
algún tipo de defensa, que debía buscar, tenía que ser porque esa práctica 
fuera la habitual en su tiempo y en tiempos anteriores. Luego debían 
emplearla todos los escritores; en particular aquéllos que mantenían 
correspondencia con monarcas, con Emperadores, puesto que la acción 
ocurría en tiempos del Imperio romano. 


De la decisión tomada de pasar a analizar escritores antiguos vino 
la idea de formar una biblioteca de libro antiguo, clásico, con libros 
editados en versión original, en latín, griego o hebreo, lenguajes antiguos 
todos y que podía traducir. Y de la idea de analizar en particular la 
correspondencia mantenida por los Emperadores, surgió la importancia de 
las Cartas de Plinio a Trajano. La economía me hizo tener que retrasar el 
inicio de la biblioteca hasta que la diosa Fortuna me visitara. Lo iba a 
hacer en el mes de Junio de 2.006. 


3. Lactancio y sus “Instituciones divinas”. Diciembre 2.006. 


En el verano de 2.006 un amigo me había llamado la atención sobre 
Lactancio. Yo ya sabía que era un autor cristiano del tiempo de 
Constantino. Por tanto, pertenecía a la época en que ya había Cristianismo, 
era un autor real. En Octubre de 2.006 adquirí su principal obra, las 
“Instituciones divinas.” Conforme iba leyendo dicho libro me di cuenta de 
que Lactancio era mi hombre. ¡¡Él era el germen de la idea del 
Cristianismo!! ¡¡Lo decía con claridad meridiana en sus “Instituciones 
divinas”!! 

Conforme iba leyéndolas iba colgando en el blog las conclusiones 
que iba extrayendo. Fue una serie que titulé “Lactancio, abogado de 
Constantino.” Los artículos estuvieron colgados en el blog unos meses. 
Hasta que me di cuenta de que en ellos daba demasiadas pistas sobre la 
trama que estaba investigando. Entonces los eliminé. Durante años ha 
habido un hueco en el blog que afectaba a los meses de Diciembre de 
2.006 y Enero de 2.007. Eran los artículos sobre Lactancio y su obra. 
Ahora que el libro ha sido editado, los he vuelto a colgar. 

Quizás convenga aclarar por qué para mí fue tan revelador leer las 
“Instituciones divinas” de Lactancio y otros muchos las han leído sin ver 
claro lo que yo vi. Yo daba por sentado ya que los Evangelios eran una 
creación literaria, realizada por orden de Constantino, en su tiempo. 
Eusebio era uno de los redactores, y, pensaba, Osio era el otro. Ambos 
falsificadores habían escrito, además, otros muchos textos, atribuyéndolos 
a escritores cristianos primitivos, que nunca habían existido. Y ello para 
llenar el tiempo transcurrido entre la venida del Hijo de Dios y la época de 
Constantino. 


Y de pronto tenía en mis manos una obra en la que se decía que su 
autor, Lactancio, iba a conducir a los hombres del error a la verdad. Y que 
defendía el Cristianismo de todos sus enemigos. Era una Apología igual a 
las que ya conocía por la investigación anterior, ¡pero ésta la escribía un 
hombre de carne y hueso! Lactancio defendía sus ideas, que yo había leído 
mil veces en escritos cristianos primitivos. Realmente, no era necesaria 
una nueva Apología en época tan tardía como el año en que Constantino se 
hacía con el poder. Pero Lactancio no había podido resistir la tentación de 
escribir su versión directa del asunto. Más tarde lo adjudiqué a que tenía 
que escribir libros sin citas de los Evangelios, y sus obras no era necesario 
que las tuvieran. 

Lo que hasta ese momento yo había adjudicado a Osio, era obra de 
Lactancio. Osio haría otras cosas, pero el ideólogo era Lactancio. Para que 
su labor pasara inadvertida, se le dio el papel oficial de preceptor de 
Crispo. Pero en realidad él era el hombre de la idea. Había estado en 
Nicomedia desde el año 303. Entonces conoció a Constantino y éste se lo 
había llevado a Augusta Treverorum consigo. 

Éste fue un gran paso en el descubrimiento de la trama cristiana. 
Era el eslabón perdido, o, mejor dicho, no hallado hasta ese momento. 
Ahora ya tenía localizados a todos los protagonistas. Compré los demás 
libros de Lactancio, unos que son suyos y alguna poesía que se le atribuye. 
Comprendí así su mentalidad. 


4. Indicio de estructura, contando palabras. Agosto 2.007. 


Como siguiente trabajo me propuse averiguar qué forma tendrían 
las defensas a colocar por un autor antiguo para evitar ser interpolado. La 
interpolación era una práctica muy común. A estas alturas el lector ya sabe 
perfectamente en qué consiste una interpolación. La idea base surgió en 
Agosto de 2.007. 

Me preguntaba: ¿De qué es dueño absoluto el autor que escribe un 
libro? ¿Qué variable domina perfectamente, él y sólo él? Y llegó la 
respuesta, del número de palabras de que va a constar la frase siguiente a 
escribir. 

¡¡Luego habría que contar las palabras de cada frase y ver si entre 
dichas cantidades había alguna ley aritmética!! Caso de ser ésa la forma de 


formarse una estructura, el hallazgo era muy prometedor. 

En Octubre de 2.006 pude empezar a crear mi biblioteca de libro 
antiguo. Conforme iba comprando nuevos libros, ya situado en el 2.008, 
fui comprobando que de una determinada obra no había dos versiones que 
coincidieran, ni siquiera en un solo capítulo. En una frase determinada 
variaban los signos de puntuación y variaban algunas palabras, que 
aparecían en unas versiones y no estaban en otras. Eso suponía una 
dificultad: No podía fiarme de ninguna edición de las que iba comprando. 

Deduje que, para que el análisis de una obra determinada tuviera 
solidez, debía comprar al menos seis ediciones de una misma obra, y 
comparar las seis ediciones, capítulo a capítulo, para dar con la que me 
pareciera la versión original, para ese pasaje. 

Se imponía decidir a qué autores y a qué obras me iba a dedicar. 
Tenía ya algunas ediciones de la llíada y la Odisea, de Homero. Pronto 
rechacé las obras largas, porque tenían Capítulos largos. Y resultaba muy 
pesado llevar la cuenta de las sumas sin saber si lo que hacía servía para 
algo. Para analizar obras en prosa seleccioné las cartas de escasa longitud. 
Y un libro muy idóneo donde encontrar cartas de poca longitud eran las 
“Epístolas a Familiares”, de Cicerón. Leí las “Epístolas a Familiares”, 
editadas por Joanem Manfré en 1.753, en Agosto de 2.008. En aquel 
tiempo yo consideraba las palabras que había en una frase entera. Una 
frase era todo lo que había entre dos puntos consecutivos. 

Para no recibir reproches de nuevo, diré que los antiguos 
empleaban tres signos de puntuación y lo hacían desde antes del comienzo 
de nuestra era: El punto bajo, el punto medio y el punto alto. Había luego 
otro signo, el iniciar la primera frase un poco adentrada en el texto, lo que 
actualmente se llama “sangría”. 

El punto medio era el equivalente a nuestro punto y seguido. El 
punto alto equivalía al punto y coma. El punto bajo era nuestra coma. La 
primera letra de una frase adentrada en el texto indicaba inicio de párrafo. 
Estuve muchos meses contando las palabras de las frases, que estaban 
separadas unas de otras por puntos medios. Resultaban números muy 
grandes y no se obtenían relaciones apreciables. A estas estructuras las 
llamaba estructuras “según los puntos”, los que separaban las frases. 


5. Estructuras en Catulo, Avieno y Cicerón. Febrero 2.009. 


Hasta que un día, cansado de no obtener nada consistente, se me 
ocurrió empezar a contar “según las comas”, cuántas palabras había en 
trozos de frases que estaban entre dos signos de puntuación consecutivos 
cualesquiera, no sólo entre puntos medios. Se obtenían números muy 
bajos, porque las frases ahora eran mucho más cortas. 

Pero mejor aún que las cartas me parecieron las poesías de corta 
extensión, como muchos versos de Catulo. Catulo, poeta romano de 
tiempos de Julio César, tenía poemas muy cortos, en los que las cifras que 
se llegaban a barajar eran muy razonables. De una recopilación de poesías 
en latín de 1.767, la Colección Pisaurensis, entresaqué también algún 
verso corto de Avieno, un poeta romano poco conocido, que me ayudó 
mucho a estas alturas del proceso. 

Las cifras, consideradas aisladamente, no obedecían a ninguna ley 
de formación. Luego había que sumarlas. Sumándolas, se podían obtener 
sumas que fueran números consecutivos. Pero esto era insuficiente. Uno 
de los ensayos fue ir acumulando la cantidad de palabras de un escrito. Y 
entonces noté algo curioso. Repitiendo ese proceso de acumular “según las 
comas”, había ciertos números, que se repetían en varias obras. 

Se repetían, entre otros números, longitudes de 15, 21 y 28 
palabras. ¿Qué tenían de particular esas cifras? No eran múltiplos de 
ningún número. La diferencia entre las dos mayores era siete. La 
diferencia entre las dos menores era seis. Le resté cinco a la menor, 
obteniendo 10. Le resté cuatro a 10, obteniendo 6. Y me di cuenta de que 6 
era uno, más dos, más tres. 6 = 1+2+3. Si le sumaba 4 obtenía 10. 
Sumando 5, daba 15. Sumando 6, 21. Sumando 7, 28. Habían nacido los 
Sumatoriales. 

¿Por qué ese nombre de Sumatoriales? Recordé mis tiempos de 
estudiante. Estudiábamos Variaciones, Combinaciones y Permutaciones. Y 
aparecían en las fórmulas lo que aprendimos entonces que se llamaba 
“factorial de un número”. Por ejemplo, 5 factorial era el producto de 1 por 
2, por 3, por 4 y por 5, lo que da 120. De 120 se decía que era “cinco 
factorial”. Luego si los productos eran llamados “cinco factorial”, la suma 
de los cinco primeros números, empezando por uno, debería llamarse 
“cinco Sumatorial”. O “Sumatorial de cinco”. Los lanuales aparecieron en 
escena bastante después, en Abril de 2.011, porque salían en las 
estructuras que ya iba descubriendo que tenían todos los textos antiguos. 


Llegó un momento en que, para poder saber si un número era 
Sumatorial o no lo era, tuve que elaborar la Tabla que viene en el Anexo 
26. 

Así que para los primeros meses de 2.009 ya había encontrado otro 
aspecto consistente: La estructura que los antiguos daban a sus escritos, 
para asegurar al lector que estaba leyendo la versión original. Rastreé tales 
estructuras para saber hasta cuándo se emplearon. Y encontré este tipo de 
estructura ininterrumpidamente hasta en escritos de Victor Hugo (1.802- 
1.885). Es decir, hasta hace 125 años. Por su utilidad para reconstruir 
textos clásicos, el descubrimiento de tales estructuras ha quedado 
registrado. 

Revisando distintas ediciones de las “Epístolas a Familiares”, 
comprobé que había dos Editores, uno español y otro francés, que obtenían 
de la misma Epístola de Cicerón, dos Epístolas con pequeñas diferencias 
en el texto. Una misma Epístola tenía longitudes diferentes en las dos 
ediciones, y por tanto, estructuras diferentes, pero ambas con abundantes 
Sumatoriales. Uno eliminaba alguna palabra que el otro aceptaba como 
buena. Repetido este hecho en varios lugares, ambos Editores obtenían 
para la misma Epístola estructuras aceptables desde el punto de vista de 
los Sumatoriales. Deduje que ambos actuaban más como escritores que 
como recopiladores. Este detalle sería de utilidad más adelante. 


6. Las firmas. Julio 2.009. 


Cuando tuve más de una edición de las Cartas de Plinio a Trajano, 
me sentí con base suficiente como para volver al tema de las firmas. 
Comencé mi búsqueda tratando de encontrar un acróstico, ya fuera al 
inicio de las frases, o al final. No sabía la palabra que Plinio iba a usar 
como clave. Luego debía buscar una palabra, o frase corta, en latín. 

Di varias vueltas a todas las Cartas hasta que en una de ellas, en los 
finales de las frases “según los puntos”, pude leer “A te metus”, que 
significa “Ante ti temor” en una misiva de Plinio a Trajano. Por su 
importancia, se reproduce a continuación. 


Carta 118 


Carta de Plinio a Trajano. 


Atletae, domine, ea, quae pro iselasticis certaminibus constituiste, 


deberi sibi putant statim ex eo die, quo sunt coron(Eti; 


nihil enim referre, quando sint patriam invecti, 
sed quando certamine vicerint, ex quo invehi possint. 


Ego contra scribo “iselastici nomin€ ”: 
Itaque forum vehementer addubitem, 


an sit potius id tempos, quo intenduM. 
Idem obsonia petunt pro eo agonem(,) qui a te iselasticus factus est, 


quamvis vicerint, antequam fierCt, 
Aiunt enim congruens esse, sicut non detur sibi pro his certaminibus, 
quae esse eselastrica, postquam vicerunt, desierunt, 


ita pro his dari, quae esse coeperunt. 
Hic quoque non mediocriter aéreo, ne cuisquam retro habeatur ratio 
dandumque, 


quod tunc, cum vincerent, non debebatUr, 
Rogo ergo, ut dubitationem meam regere, 


id est beneficia tua interpretari, ipse digneri§. 
Distancias al extremo =12 


Mirando con atención la respuesta de Trajano, se podía leer “Erit”, 
que significa “Será”. 


Carta 119 
Carta de Trajano a Plinio. 


Iselasticum tunc primum mihi videtur incipere deberi, 


cum quis in civitatem suam ipse CO0O000 LT. 
Obsonia eorum certaminum, quae eiselastica esse placuit mihi, 


si ante iselastica non fuerunt, retro non debentuY. 
Nec proficere pro desiderio atletarum potest, 
quod eorum quae postea iselastica non lege constitui, 


quam quierant, accipere deslerunt. 
Mutata enim conditione certaminum nihilo minus, 


quae ante perceperant, non revocantur. 
Distancias al extremo = 12 


¡¡Esto era un hallazgo de primera magnitud!! 

Las letras de la frase de Plinio, “a te metus”, distaban doce lugares 
del extremo de las frases. Las letras de la palabra de Trajano, “erit”, 
distaban los mismos doce lugares. Me fui a Simón. Las palabras de las 
letras de “Simón” en la firma que había denominado “la llave del 
laberinto”, al final del “Martirio de Policarpo”, distaba ocho lugares del 
extremo de las frases. Luego había que buscar la firma de Simón a una 
distancia de ocho lugares de los extremos de las frases, fueran inicios o 
finales. 


¿En qué escrito del Nuevo Testamento buscar? En el más corto. 
Donde la firma tenga que estar en un pequeño número de frases. Y el texto 
más corto era la “Carta 3 Juan”. 

Sabiendo qué forma debía tener la firma, letras de Simón distantes 
un total de 8 lugares de un extremo, fue fácil encontrar la firma. Pero la 
puntuación no acompañaba a la firma. Había que forzar mucho la 
puntuación para que las frases “según los puntos” dieran la firma de 
Simón. Me paré a reflexionar. ¿Habría en la “Carta 3 Juan” una doble 
redacción, siendo tan corta como era? ¡La había! Y entonces apareció la 
firma de Simón tal y como la tiene el lector en el Capítulo 138 y en el 
Anexo 13. Fue un momento memorable. Julio del año 2.009. Por fin 
aparecía la prueba documental 

Las firmas en las otras dos Epístolas de Juan aparecieron en los 
días siguientes. Empezó entonces la búsqueda persistente de firmas en los 
Evangelios. Logré frutos lentamente. El trabajo de encontrar las firmas me 
llevó hasta Junio de 2.010. 


Pero al hacerlo era consciente de que no tenía seguridad en el texto 
que manejaba. Había logrado hacerme con casi treinta ediciones diferentes 
del Nuevo Testamento en griego. Y trataba de recomponer el texto original 
cotejando varias ediciones. Empleaba la Biblia real, encargada por Felipe 
II, datada en 1.571; el Textus Receptus, la versión crítica de Tischendorf, 
una versión ortodoxa griega moderna que adquirí en Atenas, el Códice 
Bezae y una edición hecha en Patavi (Pavía) en 1.820, seleccionadas de mi 
biblioteca. 


7. El orden en escribirse los libros. Verano de 2.010. 


Quedaba pendiente de obtener el texto Original, el escrito por 
Lactancio y Eusebio. Tenía que encontrar un método infalible. Porque, 
empleando las versiones citadas, debía verificarse que toda frase del 
Original, separada por dos signos de puntuación consecutivos, tenía que 
estar presente en alguna de las versiones usadas. De no ser así, esa frase 
quedaría mal recogida en mi eventual reconstrucción. 

Pero antes de acometer tal empresa decidí averiguar el orden en 
que Lactancio había escrito sus obras. Sabía ya que en el año 303 había ido 
a visitar a Diocleciano. Que éste no le hizo caso y que sí se lo hizo 
Constantino. Pero Constantino no marchó junto con su padre, Constancio, 
hasta el año 305. Y no fue César hasta el año siguiente, el 306. Luego 
Lactancio había estado él solo desde el año 303 al 307, año en que podía 
haber llegado Eusebio a Augusta Treverorum. Habría escrito las Epístolas 
de Pablo en ese tiempo, sin poder citar los Evangelios. ¿Qué más escribió 
sin citar los Evangelios? 

De todos los libros que figuraran escritos antes de Nicea debía 
encontrar un método para saber cuáles había escrito Lactancio y en qué 
orden. Sabía que unos libros citaban a otros. Y entre todos formaban una 
tupida red de enlaces, de modo que daban la apariencia de que todos eran 
auténticos, ya que todos estaban relacionados. 

Me puse en el lugar de Lactancio. Debía escribir libros y 
atribuirlos a autores ficticios. Iba a empezar la redacción del primero. No 
podía citar los Evangelios, todavía no escritos. Y tampoco podía citar libro 
alguno de ningún autor cristiano, puesto que empezaba a escribir el 
primero. Mi primer libro no tendría cita alguna de otro libro cristiano. 
Cuando lo terminara y empezara a escribir el segundo, podría citar en él 


alguna frase del primero. Y cuando estuviera escribiendo el tercero, podría 
citar frases de los dos primeros. Y así sucesivamente. 

Los primeros libros que había comprado fueron todos los escritos 
anteriores al Concilio de Nicea (año 325) en edición bilingúe, griego y 
castellano. Y los había leído detenidamente y trabajado con ellos durante 
la investigación realizada entre 1.992 y 2.002. 

Esta vez los volví a revisar todos, pero me interesé solamente en 
las citas que había en cada libro. El que un libro cite frases de otro implica 
que el libro citado ha sido escrito antes que el que lo cita. Yo desechaba 
los libros cristianos primitivos con muchas citas. Me interesaban los que 
tuvieran muy pocas, o ninguna. Hice una lista con el título del libro y las 
obras que aparecían citadas en cada uno. Y luego los ordené de pocas citas 
a más citas. Y así me encontré que el libro “Adversus Nationes” (“Contra 
los pueblos”), de Arnobio de Sicca, no tenía ninguna cita. Luego había 
sido el primero en ser escrito. Además, Arnobio era africano, como 
Lactancio. 

El “Octavio”, de Minucio Felix, sólo citaba a Arnobio, luego fue el 
segundo libro escrito por Lactancio. El “Apologeticum”, atribuido a un tal 
Tertuliano, el tercero, ya que sólo citaba frases de las dos obras recién 
mencionados. Y así sucesivamente. 

Este trabajo de recomponer el orden de actuación de Lactancio, en 
la época en que había estado solo, fue sencillo. Lo realicé durante el 
verano de 2.010. 


8. Obtención del texto original. Diciembre 2.010. 


Me quedaba el último reducto por conquistar, lograr un método 
infalible para reconstruir los textos que habían escrito Lactancio y 
Eusebio. Recapacité sobre lo que había hecho hasta ese momento en el 
campo de la reconstrucción. Me había basado en unos textos de los siglos 
XVI y posteriores. Hice cuenta de cuántas ediciones habían tenido los 
Evangelios. Sabía que un libro usado a diario puede durar alrededor de 300 
ó 400 años hasta destrozarse lo suficiente como para no poderse manejar 
bien. Las tapas se habrían caído; las primeras páginas y las últimas 
empezarían también a deshojarse y perderse. Sería preciso sustituirlo por 
otro libro igual, pero nuevo. 


De modo que los códices originales, los elaborados para el 
Concilio de Nicea, copiados con todo cuidado de los Originales de Eusebio 
y Lactancio, fueron producidos hacia el 325 y debieran haber durado hasta 
el 650 ó 700. Los llamé “textos primarios”. Pero se descubrieron las 
firmas de Eusebio y las estructuras idénticas de Lactancio y se ordenó 
sustituir los “textos primarios” por otros. Los llamé “textos secundarios”. 

Los “textos secundarios” verían la luz a finales del siglo IV, bajo el 
reinado de Teodosio, a la vez que san Jerónimo (345-420) traducía el texto 
original al latín y se sustituía el texto griego por la versión latina, o 
Vulgata. Tal vez el proceso de nueva redacción y sustitución no fuera 
inmediato, sino que tardara entre 10 y 50 años. 

¿Qué “textos secundarios” habían llegado hasta nuestros días? 
Sabía de tres códices de entre los siglos IV y VI: El Sinaíticus, el 
Alejandrinus y el Vaticanus. Me propuse conseguir los tres, pero sólo pude 
hacerme con dos. El Vaticanus no estaba a la venta, según comprobé. El 
Texto del Códice Alejandrinus lo conseguí en formato CD. En el mismo se 
reproduce el texto editado por C. G. Woide, con B. H. Cowper como 
curatore, editado en Londres y Edimburgo en 1.860. Felizmente, el Códice 
Sinaíticus había sido colgado en la red unos pocos años antes y estaba 
disponible. 

Así pues, yo disponía de dos “textos secundarios”. Además, 
estaban las ediciones que se hicieron durante la Edad Media, a mano. De 
ellas ha llegado a nosotros un ejemplar que se denomina Códice Bezae, del 
que había logrado bajar de la red algunos pasajes. Y allá por 1.455 llegó la 
imprenta. Tenía la idea de que al tener que imprimir el Nuevo Testamento 
se preparó en algún lugar de Europa el que se llamaría “Textus Receptus”. 
Lo tenía. Así como todos los que figuran en la bibliografía. A estas alturas 
había logrado reunir 32 ediciones distintas del Nuevo Testamento en 
griego. La mayor parte de ellas en papel. A los textos derivados de los 
“textos secundarios” los llamé “textos terciarios”. El Textus Receptus y mi 
Biblia real, de tiempos de Felipe II, eran “textos terciarios”. 

No era lo mismo trabajar con “textos terciarios” que hacerlo con 
“textos secundarios”. Puesto que los tenía, yo debía trabajar sólo con 
“textos secundarios”. Me olvidé de todos los “textos terciarios” con los 
que había trabajado anteriormente. En lo sucesivo sólo emplearía los dos 
códices, el Sinaíticus y el Alejandrinus. Empecé a mirar y a dejar por 
escrito la comparación de un mismo texto evangélico en uno y otro códice. 


Y vi que había varias variantes en cada Capítulo. Es decir, el copista del 
Sinaíticus no había copiado una determinada frase del Original, que sin 
duda tenía delante, con las mismas palabras que había usado el copista del 
Alejandrinus. 

Seguí cotejando los textos paralelos de ambos códices durante 
semanas. Había variantes en cualquier texto que analizara. Pero hubo 
ciertas variantes que me llamaron mucho la atención: Cuando uno de los 
copistas, generalmente el copista del Sinaíticus, se saltaba una frase 
entera. Por ejemplo, para la primera frase del Padre nuestro, que está en 
Lucas 11,2, Alejandrinus copia, sin duda del original, “Padre nuestro, que 
habitas los cielos”, mientras que Sinaíticus parece tener prisa y sólo 
escribe “Padre”. Y en la última frase, lo mismo. Sinaíticus elimina una 
frase de seis palabras, “y líbranos de hacer el mal. “ Y es siempre 
Sinaíticus el que omite palabras. 

Se empezó a fraguar la sospecha de que no copiaban, sino que 
actuaban con gran libertad creativa. Y el golpe de gracia vino al analizar 
el pasaje de Marta y María en Lucas 10:42. Jesucristo le reprocha a Marta 
que se ocupe de muchas cosas. Literalmente le dice: “Marta, Marta, te 
preocupas y te inquietas por muchas cosas.” 

Y copia acto seguido el escriba del Alexandrinus: 


“Una en-cambio es necesaria” = 
DOpQo np og og o o po 0o000 . (evos de estin jreia) 
En cambio, el copista del Sinaiticis escribe: 
Muy-pocas en-cambio son o una = 
daga naa po pgogoc QOOOL (oligwn de estin h enos) 


Si la palabra “oligwn” (muy- pocos) estaba en el Original, no cabía 
pensar que un copista se la dejara por inadvertencia. Y si no estaba, no 
cabía pensar que otro copista la introdujera en la copia que estaba 
haciendo. Además, eran miles de variantes las que aparecían. Muy malos 
copistas eran ambos. No sabían copiar cien frases seguidas sin cometer 
varios errores, que en el pasaje comentado de Lucas eran veinte errores. Y 
el colmo ya: Además de ser malos copistas, no repasaban. 

Yo tenía copia de papiros escritos en griego de la época y los 
copistas repasaban y corregían los errores que habían cometido. Esto lo 
hacían en los márgenes, que siempre eran amplios. ¿Qué clase de copistas 
eran los que habían hecho el Sinaíticus y el Alejandrinus? No podía cerrar 


los ojos a la realidad: No eran copistas. Eran redactores, con una 
misión. 

Hacían lo mismo que hacían los dos Editores de las “Epístolas a 
Familiares” de Cicerón. Retocaban el texto original, quitando o añadiendo 
unas pocas palabras, para que resultara una estructura decente Que 
omitieran una palabra de dos o tres letras, como O 
o algo así, era comprensible. Pero debían haber repasado y corregido el 
fallo. Pero no, fallaban y no corregían. Porque estaban plenamente 
satisfechos con el texto que habían dejado. No copiaban, creaban. 

Yo tenía una ventaja a la hora de interpretar los fallos de los 
copistas: Sabía que el texto original tenía un fallo inmenso, las estructuras 
iguales de Lactancio en todos los autores que se inventó. Y que era 
conveniente cambiarlas. 

La no coincidencia de “copias” de Sinaíticus y Alejandrinus, me 
dio la forma en que se había planeado la transformación: Al azar. Cada 
monje o episkopo que tuviera un Nuevo Testamento Original debía 
transformarlo, para que las estructuras de los diferentes autores fueran 
diferentes. Y para cumplir esa misión cada cual hizo lo que le pareció. 

Esa forma de actuar de entonces tenía una consecuencia fantástica 
para lo que yo buscaba, poder reconstruir el texto primitivo, el texto 
Original de los Evangelios. Las variantes estaban hechas al azar, eran 
todas ellas iniciativa personal de un “copista”. Luego allá donde ambos 
coincidieran, estaba leyendo el texto Original de Eusebio, o de Lactancio. 
Y donde no coincidieran, había que elegir, porque una de las dos 
variantes era el texto Original. ¡¡A los dos no se les iba a ocurrir 
cambiar una misma palabra y sustituirla por la misma palabra extraña al 
texto que tenían delante, estando como estaban a cientos de millas de 
distancia uno del otro!! 

La otra era la alteración introducida por el otro “copista”. La 
introducía para formar su propia estructura, pero destrozaba la estructura 
del texto primitivo. Una de las dos variantes proseguiría la estructura del 
autor original. Como yo estaba reconstruyendo esa estructura, la variante 
que la conservara era el texto Original. Bastaba elegir entre las dos 
posibilidades. Esto sucedía en Diciembre de 2.010. 

Así han surgido las reconstrucciones que se han ofrecido en este 
libro y las indicadas en los Anexos 6, 7, 9 y 15 del libro. 


El 4 de Abril de 2.011 había reconstruido los cuatro primeros 
Capítulos de cada uno de los Evangelios de Marcos, Mateo, Lucas y Juan. 
No tuve dificultades con ninguno de ellos. El método de servirse del 
Sinaíticus y el Alejandrinus para ir formando el texto Original funcionaba 
a la perfección. Ese día di por concluida la investigación. Tenía todo lo 
necesario para escribir el libro. Libro que ya tenía decidido que fuera una 
novela histórica, absolutamente fiel a la Historia. 


9. Documentación sobre Constantino. Años 2.011 a 2.013. 


Escritos los primeros capítulos del libro con el único argumento de 
la redacción de los Evangelios, se vio que resultaba una historia densa, un 
poco pesada. Había que esparcirla en otra historia más mundana, más 
dinámica, la vida de Constantino. La conocía a grandes rasgos, por eso 
sabía que había sido ajetreada. Pero para escribir un libro sobre su vida 
tenía que documentarme, no sólo sobre Constantino, sino sobre la vida, las 
costumbres y la geografía del Imperio romano de su tiempo. Tuve que 
adquirir y consultar libros sobre tales temas, leerlos y recopilar las 
informaciones útiles. Eso me llevó dos años. 


10. Escritura y corrección del libro. Años 2.014 y 2.015. 


Y por último, faltaba escribir el libro. La redacción final que el 
lector tiene en sus manos es la cuarta versión, producto de tres enmiendas 
a la totalidad, siendo la primera redacción aquella en que sólo se hablaba 
de cómo se redactaron los Evangelios, con Eusebio y Lactancio como 
protagonistas principales. 


11. Dificultades. 


Cuando se lee el fruto de la investigación puede parecer que la 
secuencia de hallazgos tuvo su lógica, y que todo tuvo que ser fácil, casi 
un gol cantado. Nada más lejos de la realidad. Realmente, ha sido un 
trabajar a ciegas la mayor parte del tiempo. Las sendas que no conducían a 
ninguna parte han ocupado más de la mitad del tiempo empleado, que ha 
sido mucho, más de mil horas, quizás dos mil, de media al año. 


Además, como era un continuo “prueba y error”, cuando surgía una 
nueva senda, había que volver a reconstruir todo lo que se había hecho con 
anterioridad - ya que con el método que se había empleado no se obtenía 
nada - y volver a hacer todo el trabajo con el nuevo método. 

Por ejemplo, estuve muchos meses tratando de encontrar una 
estructura con “las frases en los puntos”. Es decir, contando las palabras 
que había, en docenas de textos, desde un punto medio hasta el siguiente 
punto medio. Sin éxito. 

Se me ocurrió hacer lo mismo con “las frases en las comas”, es 
decir, considerar frase y contar sus palabras, desde el inicio de la frase 
hasta el primer signo de puntuación, fuera el que fuera. Y apareció la 
estructura de los Sumatoriales. Ahora tenía que volver a repetir todos los 
textos que había revisado con las frases largas, pero haciéndolo con las 
frases cortas. 

Lo mismo cuando aparecieron los lanuales, dos años más tarde que 
los Sumatoriales. Todos los textos que había analizado y establecido su 
estructura en base a Sumatoriales debían ser revisados, para ver si 
contenían también lanuales. Eso explica el tiempo que fue necesario para 
culminar todo el proceso de investigación. 

Cierto que cada nuevo hallazgo era una inyección de moral para 
proseguir la investigación. Pero el trabajo de campo era muy metódico y 
repetitivo, cuando operaba en una senda acertada, y un tanto desconsolador 
cuando recorría una senda que no llevaba a ningún sitio. Para llegar un 
momento en que había que reconocer que aquella senda era equivocada y 
que la solución tenía que estar por otro lado. ¿Dónde? A ver qué pasaba 
con una senda nueva ... Era un trabajo de locos. 


12. Cortinas de humo. 


Ahora que se conoce toda la historia y se pueden comparar el texto 
oficial y el texto Original, se aprecian con toda claridad las 
modificaciones que han realizado las jerarquías eclesiales a lo largo del 
tiempo, para enmascarar el proceso escandaloso con el que se dio origen a 
la religión cristiana. No sólo se rehicieron todos los escritos, como se 
acaba de ver, sino que se alteraron las longitudes de los Capítulos, uniendo 
unos con otros, y dividiéndolos de forma diferente a la inicial, para que se 
perdiera todo rastro de las estructuras originales. 


La primera decisión falsificadora fue inventar la llamada “escritura 
continua”, con escasez de signos de puntuación, a finales del siglo IV. Y 
sembrar la idea de que en griego se escribía sin signos de puntuación. 
Incluso modernamente siguen afirmando los falsos entendidos que se 
escribía sin signos de puntuación, cuando el análisis minucioso de un 
papiro, o un códice, cristiano, muestra claramente lo contrario. Porque se 
usaban los finales de línea a modo de comas o puntos. Pero claro, ¿qué 
lector, que no sea del gremio eclesiástico, va a ponerse a buscar, encontrar 
y mirar con lupa un papiro o códice evangélico, buscando puntos altos, 
bajos o medios? Y además, ¿qué repercusión mediática va a tener si 
alguno lo hace y se da cuenta de que los hay? 

Otra cortina de humo fue crear la leyenda de que los signos de 
puntuación en griego no se inventaron hasta el siglo VII, patraña burda 
donde las haya, pero que todavía se exhibe como argumento. 

Otra actuación de los “historiadores” cristianos de la época fue 
rejuvenecer a Crispo, para que su tutor, Lactancio, acudiera junto a 
Constantino más tarde de lo que lo hizo. Incluso, durante un tiempo, se 
inventaron un segundo Eutropio, para oscurecer la fecha de su obra, el 
Breviarium, o Resumen, y situarlo a principios del siglo V, en tiempos de 
San Agustín, desligándolo de Constantino. 

Y creo poder decir que otra actuación descubierta es algún decreto, 
dado hacia 1.730 por quien pudiera hacerlo, para que en las sucesivas 
ediciones se deformaran los escritos clásicos, las obras de Virgilio, 
Horacio, Ovidio, Julio César, Tito Livio, Lucano - en fin, todos - 
eliminando signos de puntuación y variando la cantidad de palabras, para 
que sus estructuras desaparecieran. 

Y dar prestigio a una Editorial con sede en Lipzig, campeona en 
llevar las deformaciones al máximo nivel. Al mismo tiempo, se 
desprestigiaban las ediciones más antiguas y se tomaba la versión de 
Lipzig como la edición más fiel. Esta fiebre, eliminadora de signos de 
puntuación, se ha extendido, y hoy en día ninguna versión moderna es útil 
para estudiar las estructuras aquí encontradas, porque los signos de 
puntuación han desaparecido casi en su totalidad. Las Tesis sobre temas de 
Letras se basan en las ediciones de la Editorial favorecida y posteriores. 
Las anteriores no son fiables ... 

Y es que el que miente, está obligado a hacer muchas maniobras 
para mantener oculta su mentira. 


Hay una idea que no ha dejado de acompañarme a lo largo de toda 
la investigación: No hay peor cosa que mentir por escrito. Porque la 
mentira queda ahí, perenne, a la vista de todos. Hasta que alguien sea 
capaz de mirar donde hay que mirar. 

Por eso nunca dejé de estudiar los escritos. Y sólo ellos. Porque la 
verdad, la historia auténtica, estaba oculta entre sus líneas. Y por fin 
apareció. 


Nota del Autor. 


Como noticia de última hora, han aparecido más acrósticos ocultos 
en las Cartas de Plinio. Se muestran en 


http: //wwwsofiaoriginals. com/tambien-hay-acrosticos-ocultos-en-las- 
epistolas-de-plinio/ 


Anexos 


Anexo 1 
Capítulo 27, página 90. 


En la carta que el César Constancio escribe al Augusto Diocleciano, 
se pasa sólo por el anual de 6, que es 51. Con ello se indica que el escrito 
tendrá seis Sumatoriales, que son los de 4, 5, 9, 12, 13 y 14. Al colocar la 
frase séptima con 9 palabras, a partir de ese momento sólo puede formarse 
el Sumatorial de 9, que es 45, luego 28 y 36 no son los Sumatoriales de 7 


y 8, porque en ellos no puede aparecer el 9. © 


N_ | Palabras Estructura 
1 “El César Constancio, 

2 3 al Augusto love, 

3 1 Diocleciano. - 

4 1 Salud. - 

5 2 Ahora que, U4)>4 
6 5 porque vos así lo dispusisteis, 1(5)>5 
7 9 el proceso de sucesión se ha puesto en marcha, 71B)>9 
8 4 permitidme que os haga, - 

9 4 mi respetado Augusto Diocleciano, - 

10 4 un ruego de padre. 116)>13 
11 2 Os confié, 8(4)}>11 
12 4 porque lo considerasteis conveniente, 3(1)> 
13 3 a mi hijo, moen 

14 1 Constantino. 10(4)->13 

15 5 Han pasado ya diez años. 6(6) 

16 5 Y en las circunstancias presentes, 5(7)>11 

deseo servirme de su reconocida habilidad 
17 7 militar, 3(9)>11 


18 6 organizando una expedición contra los Pictos, 96)>14 

19 4 bárbaros despiadados del Norte, 4(9)>12 

20 5 que han invadido nuestras tierras, 1(12)>n2 
21 6 sembrando la ruina y la muerte. 1(8)->14 

22 1 Reiterándoos, 4(10)>13 
23 1 | Augusto, 20(4)>23 
24 5 J mi respeto y absoluta lealtad, 1B 
25 7 | os ruego escuchéis mi súplica de padre, 13(6)->18 
28 6 | y le permitáis que vuelva conmigo. 213)>14 
30 1 Cuidaos.” 1(14)>14 


(1 Carta elaborada por el autor de este libro. 


Anexo 2 
Capítulo 29, página 96. 


La respuesta del Augusto Diocleciano es también un escrito con una 
estructura muy cuidada. Coloca cuatro Sumatoriales, los de 3, 4, 5 y 7, 
que arropan al Janual de 4, que es 22. Y acto seguido pasa por el fanual 
de 5, indicando que colocará otros cinco Sumatoriales, que son los de 8, 9, 
11, 12 y 14. El escrito termina con un Sumatorial, el de 14, ya que el 
número posterior y final, 109, es un hueco. 


Nótese cómo las tres primeras frases tienen 1, 2 y 3 palabras, para 
formar con ellas el Sumatorial de 3. Y acto seguido se añaden una frase 
con 4 palabras, con lo que se logra el Sumatorial de 4. Y lo mismo con el 
de E (1) 


N |[Pal. Texto Sumas | Estructura 
TE El Augusto Diocleciano, g - 
2|2 a Constancio, 5 - 
311 César. 6 1B)>3 
414 He recibido la vuestra, 10 L(4)>s 
3138 que considero apropiada. 13 - 

6 1 Efectivamente, 14 2(4)->s 
7 1 Constantino, 15 US)>8 
8 a vuestro hijo, 17 - 
1% aprovechó su estancia entre nosotros; 22 4(4)-7 
10| 6 ha dado muestras de su valia. 28 SA 
11| 4 Se parece a vos, 32 - 

12 | 3 tiene vuestro carácter. 35 5(5)>9 
13| 1 Espero - 36 1(8)>8 
14| 6 y sé que no me defraudaréis - 42 3(7)>9 
15 |3 que con él, 45 | 19>> 
16| 4 consigáis realizar vuestro propósito, 49 4(7)>10 
17 | 9 | libraros de esos bárbaros que acosan a nuestros ciudadanos, | 58 13(4)>16 
18 | 6 impidiendo la paz romana en Britania. 64 - 


19| 2 He dispuesto, 66 | 1aD>u 
20| 4 respondiendo a vuestros deseos, 70 TD) 213 

2j 5 que os reunáis en Mediolanum, 75 | 3(10)}>12 
2]|3 en dos meses, 78 2) 
23| 4 cuando recibáis la púrpura. 82 19(4)>22 
24 | 6 Ello revalorizará sin duda vuestra investidura. 88 | 301)>3 
25| 7 Sabéis que entonces me retiraré a Spalatum, 95 | S(10)>14 
26|3 cerca de Salona. 98 | 117)>17 
27|4 Apreciaré recibir vuestras nuevas, 102 | 3(12)>14 
28| 3 sobre los Pictos, 105 | 1(14)>14 
29|4 o sobre otros asuntos. 109 - 


(1 Carta elaborada por el autor de este libro. 


Anexo 3 
Capítulo 30, páginas 99 y 100. 


En este escrito su autor se esfuerza por lograr una gran cantidad de 
Sumatoriales en un texto corto. De hecho, pasa por todos los 
Sumatoriales de los diez primeros números que es posible lograr. Dado 
que el Zanual de 10, que es 145, es superior a las palabras del escrito, 
compone el 10 por suma de los Januales de 4 y de 6. 


Con ello indica que va a colocar diez Sumatoriales, que es lo que 


hace. " 

Pal. Texto Sumas | Estructura 
1 1 Constantino 1 
213 hijo de Constancio 4 
3 |2 a Eusebio. 6 13) 
4 1 Salud. 7 - 
513 Hubiera querido verte, 10 1(4)>4 
62 pero no he podido hacerlo. 15 | 1(5).>8 
716 Mi padre pide vaya con él, 21 LOZE 
8 1 y, 22 4(4)->7 
9|3 concedido el permiso, 25 | 3(5)>7 
10 | 3 parto de inmediato. 28 UD) 
11| 8 Hubiera querido recoger tu última remesa de libros, 36 1(8)>8 
12| 7 y charlar de nuevo en tu jardín, 43 - 
13 | 2 tan solitario, 45 1(9)>9 
14|2 tan entrañable. 47 - 
15| 2 Recuérdame siempre, 49 4(7)>10 
16| 2 como yo. 51 6(6)>11 
17| 4 Espero volver a verte, 55 1(10)>10 

aun precisándose tener que cruzar el Imperio de Este a 

18 | 11 Oeste. 66 (U) 
12 | 10 Que no pase mucho tiempo sin gozar de tu presencia. 76 6(8)>13 
20 | 2 Cuídate entretanto. 78 | i0222 


(1 Carta elaborada por el autor de este libro. 


Anexo 4. Carta de Eusebio a su primo Samuel. © 


Capítulo 34, página 113. 

N |Pal Texto Suma | Estructura 
1|1 Eusebio, 1 
213 hijo de Eusebio, 4 
3l2 a Samuel. 6 1d 
4|1 Salud. 7 - 
sis Eladio es un muchacho magnífico 12 3(3) 
6|1 capaz, 13 a 
714 con unas capacidades excelentes, 17 - 
8|2 poco frecuentes, 19 % 
9|4 que no deben desaprovecharse. 23 - 
10| 6 Por eso me permito proponerte algo, 29 - 
1|2 querido primo, 31 - 
12|6 que tengo la esperanza que aceptarás. 37 E 
13| 4 Convendría ampliar sus estudios, 41 - 
14| 2 para que, 43 - 
15| 4 en un futuro lejano, 47 A 
16 | 6 | pudiera llegar a ser también bibliotecario, 53 - 
17| 6 oficio que ya sabes conozco bien. 59 - 
18| 2 Para ello, 6l é 
19| 3 en primer lugar, 64 - 
20| 3 debe hablar griego, 67 % 
21| 4 y escribirlo también correctamente. 71 - 
2 2 Por eso, 73 à 
23 | 6 | debería recibir clases de griego diariamente, | 79 - 
24| 4 y estudiar cada día. 83 - 
25| 6 Eso exige que deje de trabajar. 89 x 

Tengo medios para hacerme cargo de su 
26 | 8 mantenimiento. 97 - 
2714 Tendría una habitación aquí, 101 - 
28 | 2 comería conmigo, 103 - 


(1 Carta elaborada por el autor de este libro. 


Anexo 5 
Capítulo 51, página 186. 


29| 4 y recibiría cierto dinero, 107 z 
30| 2 no demasiado, 109 5 
31| 4 para tener sus gastos. 113 - 
32| 7 Claro está que todo ello debes aprobarlo, 120 | 1(15)>18 
33| 7 y me parecerá bien lo que decidas, 127 - 
34| 1 evidentemente. 128 - 
Espero que el compromiso con el comerciante 
35| 9 sea evitable, 137 e 
36| 2 y así, 139 - 
podría completar sus estudios de Letras y 
37 | 10 forjarse un futuro. 149 - 
38 | 2 Cuídate mucho. 151 - 
39 | 2 Tu primo. 153 | D1 


En la misiva de Constantino a su padre, se pasa por casi todos los 
Sumatoriales y no se indica cuántos hay, porque tampoco es muy 


necesario. ''? 


Constantino, 


Final de frase [Sumas] Estri 


uctura 


hijo de Constancio, 


al Augusto Constancio. 


Salve, 


padre. 


Sabrás, 


por el mensaje del legado, 


lo conseguido. 


A ]=[-[+[-[]-2] 


Los dioses nos siguen siendo favorables. 


He observado que los Pictos, 


en ningún caso, 


mula a] ou] =|=|=| 1) 15] = 


s == 


incendian las ciudades que toman. 


13 7 No hemos encontrado ni un solo picto. 43 - 
1 | 2 Sus barcos, 45 | 19>2 
ig que dejaron mal vigilados en los puertos, | 52 | 3(8)>10 
6| 3 ya no existen. 55 | 100w 
17 5 Yo diría que los bárbaros, 60 4(8)>11 
19 2 creyéndose invencibles, 62 14(4)->17 
han bajado por la calzada de la Britania 
20 9 Secunda, n - 
21] 2 saqueándola y, 73 E 
2 | 5 cargados con un abundante botin, 78 | 2) 
volverán obligatoriamente por el mismo 

23 6 camino. 84 1(8)->14 
24 4 Podríamos salirles al paso, [| ss | 3(11)>13 
25| 3 con tu aprobación, [91 | 13) 
26 | 14 | en algún lugar adecuado situado entre Deva 

y el Sur de la Britania Secunda, 7] 1(14)>14 
27 J y por las calzadas que las unen, 13(7)>19 
28 | 3 que son pocas. 7(10)>16 
29| 5 Vigilando continuamente a los Pictos, | 120 | 1(1S)>15 
30 | 7 | labor que nuestra caballería sabe hacer bien, - 
31 6 tus Legiones podrian acabar con ellos 133 | 3(14)->16 
321 3 Cuando nos veamos, | 136 | 1(16)>16 
33 7 en una reunión general como la anterior, 5(13)->17 
34 4 si así lo dispones, 4(14)>17 
35 3 te ampliaré detalles. 3(15)>17 
36 2 Cuídate mucho, 1 2(16)->17 
A à padre. mosa 


Carta elaborada por el autor de este libro. 


Conozcamos el 


Anexo 6. Marcos. Capítulo 76, página 280. 


Capítulo primero del Original que preparó Eusebio. 


N | Orifr | Vers. | Oriac | Estructura Texto original Var. 

1 2 2 Vino Juan, 23 

2 1 3 el Bautista, 12 

3 3 6 UD 3 en el desierto, 

4| 4 10 | 1(4)>4 | predicando un bautismo de-penitencia, 

JEREJ E: para perdón de-los-pecados. 

6 4 17 Y venían a él, 

7 4 21 1(6)>6 toda la-región de Judea, 

8 4 25 y de Jerusalén, todos, 

9 3 28 17)>7 y los bautizaba, 

10] 4 32 en el río Jordán, 

11 4 5 36 18)>8 habiendo confesado sus pecados. 

12] 2 38 Y sucedió, 

13| 4 42 en los días aquellos, 

14| 2 44 vino Jesús, 

15| 4 48 de Nazaret de Galilea 

16| 2 50 y bautizose, 

| 3 53 P en el Jordán, 

18| 2 El 55 | 1(10)>10 con Juan. 

19| 6 61 Después de la prisión de Juan, 56 

20 5 66 (u) vino Jesús a la Galilea, 56 
predicando el Evangelio del Reino de 

21 7 14 73 - Dios, 37 

22 1 74 enseñando: 01 

23| 4 78 | 1(12)>12 Se cumplió el tiempo, 

24| 6 84 -. se acerca el Reino de Dios, 

25 1 85 arrepentíos, 

26| 5 15 90 - y creed en el Evangelio. 

27| 4 94 Y entran en Cafarnaúm, 

28| 2 96 y frecuentemente 

29| 2 98 en sábado, 

30| 4 102 enseñaba en la sinagoga, 

31 0 21 102 - - 01 

32| 6 108 y se asombraban de su enseñanza. 

3| 7 115 | 9(9)>17 ya que la decía como con autoridad, 

34| 5 [22 | 120 | 115)>15 y no como los escribas. 


35| 5 125 Pronto se extendió su fama, 56 
36| 6 |28 |131 por toda la comarca de Galilea. 

37| 1 132 Y, 

38 | 1 133 temprano, 

39| 2 135 apenas amanecido, 

40] 1 136 | 116)>16 levantándose, 

aji 137 salía, 

a| 5 142 y marchaba a lugar desierto, 

B| i 143 y, 

4| i 144 allí, 

45| 1 [35 [145 [10(10)>19 oraba. 01 


Eusebio coloca 10 Sumatoriales y 2 lanuales. El azar formaría 4'1 
Sumatoriales. Veremos que en el Capitulo primero del texto Total, Eusebio 
pasa por 15 Sumatoriales y 10 lanuales, cuando el azar formaría 8'5 
Sumatoriales. Para ello Eusebio divide su Or 
dos versículos. Cuando añade las frases de la Interpolación, calcula para 
que haya Sumatoriales e lanuales en las frases del Original. Así nadie 


inal en rodajas 


sospechará que hay un Original dentro del Total. 


Interesa ver ahora cómo se le añaden ideas ajenas al Original. En 
la Interpolación hay milagros. En el Original, no. Y nótese cómo se adapta 


de uno o 


la Interpolación (en rojo) al argumento del texto Original (en negro). 


Marcos Total, Capítulo 1. 


N_]Orifr] Vers. [Oriac] Sumas Texto Var. 
TE 5 Principio del Evangelio de Jesucristo, |5 8 
2 5 10 como está en la profecía. TN 
3|1 11 z "Mira 

Pala] [|1w a envio el ángel mío delante de tu faz, 
A a| A z él preparará el camino tuyo." 57 
6 |5 29 z Una-voz en el desierto clama 
7| 4 33 | 103,12 Preparad el camino del-Señor, 
s| 5 |3 [|38 | 86)>1 volved rectas las sendas suya.” 
TE 40 | 6(5)>10 Vino Juan, 
0| i 41 = el-Bautista, 
11 3 44 2(8)>9 en el desierto, 
2| 4 48 | 15G)17 | predicando un bautismo de-penitencia, 
B| 3 | 4 | si | >un perdonando los pecados. 
4| 4 55 | 1(10)>10 Y venían a él, 
15 | 4 59 - toda la-región de Judea, 


16 4 63 3(9)>11 y de Jerusalén, todos, 34 
7| 3 66 | 10D y los bautizaba, 

El 4 70 10)>13 en el río Jordán, 

19 4 5 74 17(4)>20 habiendo confesado sus pecados. 

20 2 76 6(8)>13 Y estaba, 

212 78 | DR Juan Bautista 12 
22 3 81 5(9)>13 vistiendo pieles de-camello, 

23 7 88 3(11)>13 y tiras de cuero ceñían sus lomos, 

24| 3 CO | DB y comía langostas, 

25| 3 6 | 94 | 22(43>25 y panes ácimos. 

26 2 96 31(3)>33 Y predicaba, 

27 1 97 - diciendo: 

28 4 101 - Viene el-más-fuerte que yo, 

29 2 103 - detrás de-mi, 

30| 4 107 z del-que digno no soy, 

31 1 108 8(9)>16 arrodillado, 

32 6 7 114 | 4(12 5 de-soltar las correas de sus calzados. 

33 4 118 28(4)->31 Yo bautizo en agua, 46 
34 6 8 124 12(8)->19 él os bautizará en Espíritu Santo, 67 
35 2 126 | 5(12)->16 Y sucedió, 

36 4 130 | 4(13)>16 en los días aquellos, 

37 2 132 | 7(11)>17 vino Jesús, 

38 4 136 | 1(16)>16 de Nazaret de Galilea 

39 2 138 | 6(12)>17 y bautizose, 

40 3 141 21(6)--26 en el Jordán, 

41 2 9 143 | 5(13)>17 con Juan. 

42 2 145 | 10(10)>19 Y a-continuación 

43 4 149 - saliendo él del agua 

44 | 4 153 | 1117 vio abiertos los cielos, 

45 3 156 | 6(13)>18 y el Espiritu 

46 2 158 | 38(4)--41 como paloma. 

47 3 10 161 5(14)>18 bajando hacia él 53 
48 2 163 - Una voz 

49 3 166 | 40(4)--43 como de huracán: 34 
50| 5 171 | 108218 "Tú eres el hijo mio, 

51 2 173 - el amado, 

52| 3 |1 |176 | 1111)>21 en ti me-complazco." 

53 1 177 | 27(6)>32 Y, 

54 1 178 | 43(4)-46 entonces 

55 7 12 185 el espíritu suyo lo llevó al desierto. 


56 7 192 | 63(3)>65 Y estuvo en el desierto cuarenta días, 

57 4 196 | 21(8)>28 siendo tentado por Satán, 

58 5 201 31(6)->36 y vivia entre las fieras, 

59| 4 13 | 205 | 16(10)>35 y ángeles le servían 45 

o| 6 211 5 Después de la prisión de Juan, 56 

6l 5 216 6(16)>21 vino Jesús a la Galilea, 56 
predicando el Evangelio del Reino de 

62 7 14 | 223 - Dios, s7 

63 1 224 29(7)->35 enseñando: 01 

64 4 228 | 3(19)>21 Se cumplió el tiempo, 

65 6 234 | 12(13)>24 se acerca el Reino de Dios, 

66 | 1 235 | 19(10)->28 arrepentíos, 

67 5 15 | 240 | 9%15)->23 y creed en el Evangelio. 

68 y 247 | 13(13)>25 Y caminando cerca del mar de Galilea, 

69 2 249 | 3916)->44 vio a-Simón, 

70 | 2 251 " y a-Andrés 

71 3 254 62(4)->65 hermano de Simón, 4 

72 4 258 | 16(12)->27 cosiendo junto al mar. 5 

73 3 16 | 261 6(18)->23 Pues eran pescadores. 

74 5 266 | 5(19)>23 Y les dijo entonces Jesús: 

75 3 269 - Venid tras de-mí 

76 | 6 | 17 [275 | 2(22)>23 | y haré que seáis pescadores de-hombres 

7 2 277 - Y entonces, 

78 3 280 | 37(7)>43 dejando las redes, 34 

79 2 18 | 282 | 18(12)->29 le siguieron. 

80 1 283 - Y 

81 2 285 | 6(19)->24 más adelante 23 

82 2 287 | 14(14)->27 vio a-Santiago, 

83 3 290 | 5(20)>24 el del Zebedeo, 

84 2 292 | 33(8)->40 con Juan. 

85 3 295 25(10)->34 el hermano suyo, 

86 | 5 300 | 1(24)>24 que estaban en la barca 

87 1 19 | 301 | 15(14)->28 remendando. 13 

88 4 305 | 26(10)->35 Y entonces les llamó. 

89 5 310 | 6(20)>25 Y dejando a su padre, 

90 1 311 - Zebedeo, 

91 3 314 | 77(4)>80 en la barca, 

92 3 317 - con los jornaleros, 

93 3 20 | 320 | 62(5)->66 fueron tras él 

94 4 324 | 2(24)>25 Y entran en Cafarnaúm, 


95 2 326 | 80(4)->83 y frecuentemente, 
96 2 328 13(16)>28 en sábado, 
714 332 | 38(8)>45 enseñaba en la sinagoga, 
əs | o |21 |332 z E vi 
39 | 6 338 | 20(13)>32 | — y se asombraban de su enseñanza, 
100 | 7 345 | 4(23)>26 | ya que les enseñaba como con autoridad, 
101 5 22 350 2(25)>26 y no como los escribas. 
102 [1 351 | 126)>26 Y, 
103 0 351 - - 01 
104 | 1 352 | 2110237 había, 
105| 4 356 | 4108)-48 en la sinagoga de-ellos 
106 | 1 357 | 1219227 un-hombre. 
107| 3 360 | 15(16)>30 con espíritu impuro. 
108| 2 |23 | 362 | 893)-92 y gritaba, 
109 | 1 363 | 622)>27 diciendo 
mo] o 363 : 01 
mi| 4 367 3 "¿Qué entre-tú y nosotros, 
u2| 2 369 | 12(18)>29 Jesus Nazareno, 
maj 3 372 | 20(14)233 vienes a perdemos? 
na| 4 376 | 16(16)>31 Ya sabemos quién eres. 
us| 4 |24 | 380 | 1119)>29 el Santo de Dios 
m6 | 5 385 | 702)>28 Y entonces le ordenó Jesús, 
17] 1 386 | 95(4)-98 diciendo 01 
us| 387 | 13(18)>30 Cállate 
m9 [4 |25 | 391 | 623,28 y sal de él 
20| 1 392 | 1116)232 Y, 
sacudiéndole con fuerza el demonio 
121| 6 398 | 98(4)-101 impuro, 
122 | 4 402 | 28(12)-39 y dando un-gran grito, 
123| 3 | 26 | 405 | 227)>28 salió de él 
124| 3 408 | 16(17)>32 Se asombraban todos 
125| 3 an | OST hasta preguntarse ellos, 
26| 1 412 | 488255 diciendo 
12713 415 | 3710)>46 ¿Qué es esto? 
m8 | 2 417 | 67672 Enseñanza nueva 
19] 2 419 E con autoridad, 
Boj 6 25 [170733 y a los espiritus impuros manda, 
31| 3 |27 | 48 | 308)-57 y le obedecen 
B2| 5 433 E Pronto se extendió su fama, 56 
3| 6 |28 |439 . por toda la comarca de Galilea. 


134| 2 | 441 | uen Y entonces 

135| 4 | 445 | 40(10)>49 saliendo de la sinagoga 

136| 7 | 452 | 53(3)>60 fueron a casa de Simón y Andrés, 
137| 4 | 29 |456 | 15(19)>33 con Santiago y Juan 


138 | 5 461 - La suegra de-Pedro estaba enferma, 
139| 1 462 | 3(28)>30 con-fiebre, 
140| 6 30 | 468 | 8(24)>31 y le hablaron de sus dolencias, 
141| 2 470 | 14(20)>33 Y llegando, 
142| 2 472 | 22(16)->37 la levantó, 
143| 4 476 | 20(17)>36 agarrándole de las manos. 34 
144| 6 482 | 119(4)->122 y entonces le dejó la fiebre, 56 
145| 3 31 |485 | 44(10)->53 y ella serviales. 
146| 3 488 | 23(16)->38 Por las tardes, 
147| 4 492 | 58(8)->65 con las últimas luces, 
148| 7 499 - llevaban ante él a todos los enfermos, 
149| 3 32 | 502 | 124(4)->127 y los endemoniados. 
Y estaba toda la ciudad agolpada ante la 

150| 9 33 | 511 | 30(14)>43 puerta 

Y curó a muchos aquejados de 
pd i i 518 | 5(28) enfermedades, 
152 | 4 522 | 4(29)>3 y echó muchos demonios, 
153| 6 528 | 1(32)>32 y prohibía hablar a los demonios, 
154 | 3 34 |531 | 21(18)->38 porque le conocían. 
155| 1 532 | 19(19)->37 Y 
156| 1 533 | 8(26)->33 temprano, 
157| 2 535 | 49(10)->58 apenas amanecido, 
158| 1 536 | 26(16)>41 levantándose, 
159| 1 537 | 87(6)->92 salía, 
160| 5 542 | 134(4)-2137 y marchaba a lugar desierto, 
161 | 1 543 | 88(6)--93 ys 
162 | 1 544 | 24(17)->93 allí, 
163| 1 35 |545 | 50(10)>59 rezaba. 01 


Los Capítulos siguientes se exponen en: 


http://sofiaoriginals.com/evangelio-de-marcos-2/ 
http://wwwsofiaoriginals. com/evangelio-de-marcos-3/ 
http://wwwsofiaoriginals. com/evangelio-de-marcos-4/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/evangelio-de-marcos-5/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/evangelio-de-marcos-recopilacion/ 
Anexo 7. Mateo. 
Capítulo 80, página 293. 


Lactancio empieza a formar Sumatoriales desde muy al principio. En 
Mateo 1 empieza en 21 = 1(6)->6. El autor elige una manera muy 
monótona de hacer el relato, con la que parece imposible formar una 
estructura cerrada. Emplea frases de 5 palabras. Sólo de vez en cuando 
añade una frase de 3 o de 4 palabras. Obsérvese cuando ha llegado a 
153=1(17). En ese momento debe añadir 18 palabras, y lo hace con 
5+5+4+4=18. Así llega a 171=1(18). A continuación debe añadir 19 y lo 
hace con 5+5+5+4=19. Así llega a 190=1(19). Para lograr el siguiente 
Sumatorial debe añadir 20. Y lo hace con 5+5+5+5=20. 

Digamos que en griego la frase típica de este capítulo es: 


“Ezekias de egennhsen ton Manessh, 
“ Ezequías luego engendró a Manasés, ” 


Bastaba cambiar el primero y el último nombre y resultaba toda la 
genealogía. Cuando necesitaba una frase de tres palabras, intercalaba un 


“tenido de Fulanita” 
que en griego resulta ser 
“ek ths Fulanita” 


(OL . ) 
Como se ve, todo estaba medido. Pero ello sólo para el que conocía 
el hecho de la estructura de un escrito, que era toda la gente culta de la 
Antigüedad. 


Mateo Capítulo 1. Autor: Lactancio. 


N_|Orifr | Vers. [ Oriac Sumas Texto original Var. 
1| 4 [4 Libro de-la-gencalogía de Jesucristo, 

2 2 | 6 a hijo de-David, 

a 2 t |8 E hijo-de Abraham. 

TE [ 9 | 26) Abraham. 

5 3 | 2 3(3)>5 Engendró a Isaac, 

6 4 [ 16 > Isaac engendró a Jacob, 

7| 5 [21 | O Jacob engendró luego a Judas, 


8 4 2 25 3(5)>7 y a sus hermanos, 

9| 5 30 | 4(5)>8 Judas luego engendró a Fares, 

10| 3 33 | 3068 y a Zará, 

mia 36 | 1828 ambos de Zamar, 

2| 5 41 = Farés luego engendró a Esrom, 

B| s 3 46 | 10(4)>13 Esron luego engendró a Aram, 

14 | 5 51 | 6(6)>11 Aram luego engendró a Aminadab, 

5 5 56 | SsT>11 Aminadab luego engendró a Nasón, 

16 | 5 4 61 - Nasón luego engendró a Salmón, 

mis 66 |10)>u Salmón luego engendró a Booz, 

18 3 69 | 96)>14 tenido de Rajab, 

19| 5 74 | 17í4)-20 Booz luego engendró a Jobed, 

20 3 77 |2(11)>12 tenido de Ruth, 

21 5 5 82 19(4)>22 lobed luego engendró a Jesai, 

2| 5 87 Jesai luego engendró a David, 

23| 2 8 [|  - | el rey 

24 5 94 |22(4)>25 David luego engendró a Salomón, 57 

25| 4 | 6 | 98 de su esposa Urías, 

26 [| 5 103 [  - | Salomón luego engendró a Roboam, 

7,5 108 Roboam luego engendró a Abías, 

28 | 5 jas s i Abias luego engendró a Asá, 

w] 3 118 Asá luego engendró a Josafat, 

30 3 123 | 18(6)->23 Josafat luego engendró a Joram 

u| 5 s |s|  - |] Joram luego engendró a Ozias, 

3%|_5 133 Ozias luego engendró a Joatam, 

3| 5 138 | 6(12)>17 Joatam luego engendró a Ajaz 

34 | 5 9 | 143 Ajaz luego engendró a Ezequías, 

35 5 148 | 15(8)>22 Ezequías luego engendró a Manasés, 

36 5 153 | 1(17)>17 Manasés luego engendró a Amón, 

37 5 10 158 | 38(4)-42 Amón luego engendró a Josías, 

38 Ei 163 - Josías luego engendró a Jeconías, 

39 4 167 - y a sus hermanos, 

40 | 4 1] 171 | 118)>18 desterrados ya en Babilonia. 
11(11)- 

41 E 176 >21 Después del destierro de Babilonia, 

42 4 180 | 5(15)>19 Jeconías engendró a Salatiel, 
14(10)- 

43 5 12 185 >23 Salatiel luego engendró a Zorobabel, 

4j 5 190 | 10929 Zorobabel luego engendró a Abiud, 

as | 5 195 | 6(15) >20 Abiud luego engendró a Eliakim, 


46 5 13 200 | 5(16)->20 Eliakim luego engendró a Azor, 
16(10)- 
aj 5 205 >25 Azor luego engendró a Sadok, 
48 5 210 | 1(20)>20 Sadok luego engendró a Akim, 
17(10)- 
4| 5 14 |215 >26 Akim luego engendró a Eliud, 
15(11)- 
soj 5 220 >25 Eliud luego engendró a Eleazar, 
si| 5 225 | 418)>21 Eleazar luego engendró a Matán, 
s2| 5 15 | 230 | 2(20)>21 Matán luego engendró a Jacob, 
1910) 
53| 5 235 >38 Jacob luego engendró a José, 
54 | 3 6(17)>22 esposo de Maria; 
1711) 
55| 4 >27 de ella nació Jesús, 
56 3 16 | 245 > el llamado Cristo. 
Asi todas las generaciones de Abraham a 
57| 8 253 | 1(22)>2 David: 
58 2 255 catorce generaciones. 
59| 7 262 Y de David al destierro de Babilonia: 
60 2 264 catorce generaciones. 
6l 8 272 | 8(17)>24 Y desde el destierro de Babilonia al Cristo: 
62 2 17 274 | 67(6)->72 catorce generaciones. 
| 
63 8 282 El nacimiento de Jesús llamado Cristo fue así: 
64 | 8 290 Estando desposada María su madre con José, |7 8 
65 4 294 antes de cohabitar ambos, 
66 3 297 | 3(22)>24 se encontró embarazada, 
15(14)- 
67 4 18 301 >28 obra del Espiritu Santo. 
68 2 303 | 48(6)-53 Entonces José, 
10(17)- 
69 3 306 >26 marido de ella, 
23(11)- 
70 2 308 >33 siendo justo, 
71 5 313 - y no queriendo provocarle infamia, 
72 4 19 317 - decidió repudiarla en secreto. 
73 4 321 | 51(6)>56 Estando en estos pensamientos, 
74 1 322 | 3(23)>25 mira, 
75 6 328 13(16)- un ángel de Dios le visita, 


L 1 1 1 3 >28 1 J 


17(14)- 
76 1 329 >30 diciendo: 
77 1 330 | 7(20)->26 José, 
78 2 332 | 38(8)-45 hijo de-David, 
79 7 339 | 54(6)>59 no temas recibir a María tu esposa. 
pues lo engendrado en ella es del Espíritu 
so | 9 20 | 348 | 3(24)>26 Santo. 
si] 3 351 | 1O22% Parirá un hijo, 
82 | 6 357 | 7(21)>27 y le pondrás por nombre Jesús. 
Sábete que él salvará a su pueblo de sus 
83 | 10 | 21 | 367 - pecados. 
20(14)- 
sg] 4 371 >33 Y así sucedió todo, 
para cumplirse lo que anunció Dios por el 
85 9 380 29 Profeta, 
86 1 22 381 diciendo: 
87 | ı 382 Mira, 
88 8 390 9 la virgen queda embarazada y pare un hijo, 
89 | 6 396 y le ponen de nombre Emmanuel, 
90| 7 23 | 403 que quiere decir "con nosotros está Dios”. 
9f 6 409 [  - | Habiéndose despertado José de su sueño, 
26(1 
92 F 416 >38 hizo como le ordenó el ángel de Dios, 78 
93 5 24 y recibió a su esposa. 
94 4 Y no la conoció, 
95 4 hasta tener el hijo. 48 
96 6 25 Y le pusieron por nombre Jesús 


Lactancio es aficionado a terminar un Capítulo con un Sumatorial. 
Era una demostración de “saber hacer”. En la última columna se indican 
las Variantes. Las cifras de Oriac en rojo son Sumatoriales. 

Para entender mejor lo que sigue, veamos el significado de las 
cabeceras. 


[ Var. [Sin-tr | Sin-ac | Ate- Ale-ac T Sin-net T Ale-net | 


APA A A E) 


Var. es “Variantes” en ambos códices. 

Sin-fr es “Sinaíticus Frases”, las palabras que hay en cada frase 
del Sinaíticus. 

Sin-ac es el acumulado de palabras en el Sinaíticus. 

Ale-fr y Ale-ac son los mismos conceptos en el Alexandrinus. 

Sin-net es el acumulado del Sinaíticus menos el acumulado del 
Original. 

Ale-net es el acumulado del Alexandrinus menos el acumulado 
del Original. 


Sinaíticus pasa por 10 Sumatoriales y Alexandrinus, sólo por 5. 


Comparación de Mateo 1 en los Códices Sinaíticus y 
Alexandrinus. 


o 
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5 74 5 74 0 
3 77 3 77 o 
5 82 5 82 0 
5 87 5 87 o 
2 89 2 89 o 
r| 4 94 7 96 o 
4 98 4 [100 o 
5 103 s [ 105 o 
5 108 5 110 0 
5 113 5 115 0 
5 118 5 120 0 
5 123 5 125 0 
5 128 5 130 o 
5 133 s [135 o 
5 138 5 140 o 
5 143 s [145 0 
5 148 5 150 o 
5 153 Ss | 155 0 
5 158 5 160 0 
5 163 5 165 0 
4 167 4 | 169 o 
4 171 4 | 173 0 
78 | 8 416 | 7 | 418 o 
5 221 5 | 423 o 
UA 425 4 | 427 0 
48 | 4 429 | 8 | 435 0 
6 as | 6 | 441 0 
10 5 
52 0 52 0 


Graficando Sinet y Alenet se observa cómo se desviaron ambos 
copistas del Original que tenían delante. Con esas variaciones ambos 
Códice logran los Sumatoriales que se ha indicado debajo de sus 
acumulados. Diez mantiene Sinaíticus y 5 consigue Alexandrinus. 
Debajo, los Sumatoriales debidos al azar, 5'2. 


Desviaciones de Sinaíticus y Alexandrinus en Mateo 1. 


Nateo,Cap.1.Shaitios y Aejndrinus . 
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Como se puede apreciar, sabían no desviarse. Es lo que hacen la 
mayor parte del texto. Pero no siempre querían. 


Un último detalle. Una forma de llamar la atención de Lactancio 
sobre un hecho insólito, milagroso, es ese “/dou”, que traducimos por 
“Mira”. Podría traducirse también por “He aquí”, pero entonces serían dos 
palabras. Aparecerá en muchos de sus Capítulos, porque era una muletilla 
suya. 

Los Capítulos siguientes se exponen en: 


http://www.sofiaoriginals.com/mateo-y-eusebio-2/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/mateo-y-eusebio-3/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/mateo-y-eusebio-4/ 
http://wwwsofiaori ginals. com/mateo-y-eusebio-5/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/mateo-y-eusebio-6/ 


Anexo 8. Lucas. Capítulo 82, página 301. 


Lactancio emplea su muletilla favorita, “Idow”, “mira”. En este Capítulo 
la usa seis veces. En una de ellas, cuando la pone en boca de María, se ha 
traducido por “he aquí”, porque la frase, “he aquí la esclava del Señor”, es 
una frase muy conocida. 

Lactancio escribe como piensa, por eso su estilo es siempre el mismo. 
No sabe fingir personalidades distintas a los diferentes autores. 

Hablemos ahora de estructuras. Escribiendo como Lucas, Lactancio 
repite el mismo tipo de estructura que usó cuando escribía como Mateo. Una 
estructura compacta, en la que nada queda al azar. En un Capítulo largo, con 
un total de 200 frases y 871 palabras, coloca 19 Sumatoriales y 6 lanuales. 


Lucas, Cap. 1. Autor, Lactancio. 


N_JOrifr | Vers.] Oriac | Sumas | Texto original Var. 
113 SEO O i Como muchos intentaron, 

2| a ej- ordenar el-relato, 

3 3 8 [ e sobre las verdades, 

413 1 u| > |] entre nosotros sucedidas, 

sol 3 j| = | según nos informaron, 

6 |1 15 | 1025 los-que, 

7 2 da | = | al principio, 

s| 1 18 viéronlo, 

9|s [2 [23] - | y devinieron servidores de la-palabra, 

10| 2 25 resolví yo, 

11 3 28 UD analizadas todas detenidamente, 

12 1 29 - cumplidamente, 

13 3 32 - escribirtelas por orden, 23 
14 2 3 34 7(4)>10 noble Teófilo, 

15| 2 36 | 1828 buscando conozcas, 

l6 | 4 40 4(6)>9 de las enseñanzas recibidas, 

17 2 4 42 3(7)>9 la solidez. 

18] 5 47 - Hubo en tiempos de Herodes, 

19| 4 51 6(6)>11 el rey de Judea, 34 
20 | 2 53 s cierto sacerdote, 
2i] 2 55 | 1103210 llamado Zacarías, 
22 3 58 13(4)->16 del-turno de Abias, 
23| 4 62 | 14(4)->17 y la mujer suya, 34 
24| 4 66 | 10D de la descendencia de-Aarón, 
25 3 69 96)>14 y su nombre, 34 


26 1 5 70 UD 13 Isabel. 

27 Ed 77 2(11)>12 Y eran ambos justos delante de Dios, 

28 5 82 19(4)>22 siguiéndole en todos sus mandamientos, 
29 5 6 87 12(6)->17 irreprensibles en obedecer al Señor. 

30 5 92 8(8)->15 Y no tenían ellos hijos, 

31 $ 97 - ya que era Isabel estéril, 56 
32Í| 8 7 | 105 | 1149214 y ya eran los dos de edad avanzada 

33 6 11 16(6)>21 Y sucedió realizando él su ministerio, 

34| 9 8 [| 120 |14045215 en el orden de su tumo delante de Dios, 
35 5 125 | 8(10)>17 según la costumbre del sacerdocio, 

36| 3 128 - para ofrecer incienso, 

37| 6 9 134 | 32(4)-35 entró en el santuario del Señor, 

38 9 143 | 5(13)>17 | y estaba toda la gente del pueblo arrodillada fuera, 
39 | 4 10 | 147 | 4(14)>17 al tiempo del incienso. 

40 5 152 | 2(16)>17 Vio un ángel del Señor, 

41 y 11 159 | 24(6)->29 a la derecha del altar del incienso. 

42 4 163 - Y turbose Zacarías viéndole, 

43 | s | 1 | 168 | 3016)>18 y el miedo le sobrecogió. 

416 174 | %12)>20 Y entonces le dijo el ángel 

45| 2 176 |11(11)>21 No temas, 

46 | 1 177 

47 5 182 | 8(13)>20 porque fue escuchada tu oración, 

48| 8 190 y tu mujer Isabel te dará un hijo, 

49 | 6 | 13 | 19 y le pondrás por nombre Juan. 

so| 4 200 Y será tu gozo, 

si| 2 202 | 49(4)->52 y alegría, 

52| 7 | 14 | 209 y muchos en Israel celebrarán su nacimiento. 
s3| 5 214 | 52(5)->55 Porque será grande ante Dios, 

55 7 221 | 5(17)>21 él no beberá ni vino ni sidra, 

56 9 15 230 | 4(18)>21 | y será lleno del Espíritu Santo desde su nacimiento. 
58 8 238 | 6(17)>22 Convertirá a muchos hijos de Israel al Señor, 
s9 | 3 16 | 241 - Dios de ellos. 

60 | 5 246 |15(12)>26 Y él marchará ante él, 

6| 5 251 > en-el-espiritu y poder de Elías, 

62 | 5 256 unirá corazones de-padres e hijos, 

63 5 261 | 6(18)->23 a los rebeldes volverá justos, 

64| 5 |17 | 266 | 5(19)>23 preparará al-Señor un pueblo dispuesto. 45 
65 6 272 | 8(17)>24 Y le dijo Zacarías al ángel 

66 | 4 276 | 123223 ¿Cómo puede esto suceder? 

67| 4 280 | 10(16)>25 Yo ya soy anciano, 

68 | 9 | 18 | 289 | 917)>25 y la mujer mía está muy avanzada en años. 


69| 4 293 > Y respondiendo el ángel, 
70 2 295 |25(10)>34 le dijo: 
71 3 298 | 73(4)>76 Yo soy Gabriel, 
a| s 303 | 48(6)-53 el que permanece ante Dios, 
73 5 308 |23(11)>33 he sido enviado a hablarte, 
74 4 19 | 312 |12(16)>27 dándote estas buenas nuevas. 
75 2 314 | 77(4)->80 Y mira, 
76 2 316 | 36(5)-43 quedarás mudo, 
77| 4 320 | 62(5)-66 y no podrás hablar, 
78 5 325 | 1(25)>25 hasta que esto se cumpla. 
79 | 7 332 | 36(8)->43 porque no diste crédito a mis palabras, 
s0|_6 20 | 338 |20(13)->32 que se cumplirán a su tiempo. 
81 7 345 | 4(23)>26 Y estaba el pueblo esperando a Zacarías, 
82| 9 | 21 | 354 |24(12)>35 | y se sorprendían de que se demorara tanto tiempo. 
83 2 356 | 41(%)-48 Y salió, 
s4| 4 360 pero no podía hablarles, 
$s | 8 368 | 5(23)>27 | y supieron que tuvo una-visión en el santuario. 
s6 | 5 373 - porque él les hacía gestos, 
87 | 3 22 | 376 |16(16)->31 pero permaneció mudo. 
88 | 2 378 | 1(27)>27 Y sucedió, 
89 7 385 | 7(22)>28 al terminar los días de su liturgia, 
90 5 23 | 390 |10( que marchó a su casa. 
g| 7 397 |35(10)>44 Y pasados ya algunos dias concibió Isabel, 
93 3 400 | 4(25)>28 la mujer suya, 
4| 5 405 | 2(17)->28 pero permaneció escondida cinco meses, 
95 | 1 | 24 | 406 | 128)>28 diciendo: 
96 6 412 | 48(8)--55 Esto lo ha hecho el Señor, 56 
97 4 416 |26(13)->38 el dia que me-miró, 
104(4) 
98| 6 25 | 422 107 borrando mi afrenta entre los hombres. 
9|6 428 0(8)->57 En el sexto mes del embarazo, 
100| 4 432 | 327)>29 fue-enviado el ángel Gabriel, 
101| 3 435 | 1(29)->29 por parte de-Dios, 
102| 4 439 - a una-ciudad de Galilea, 
103| 3 26 | 442 |18(17)>34 de nombre Nazaret, 
104| 4 446 |110(4)-113 a una-virgen desposada con-un-hombre, 
105| 3 449 > de nombre José, 
106| 3 452 | 53(5)-60 de la-casa de-David 35 
113(4)- 
107| 6 27 458 116 y el nombre de la-virgen María. 
108 1 459 | 4(27)>30 Y 


109] 5 464 | 2(29)>30 entrando el ángel ante ella, 
moj 1 465 | 130)>30 dijo: 
115(4)- 
uj 1 466 118 Ave, 
m2[ 1 467 - llena-de-gracia, 
113] 4 471 | 76(6)>81 el Señor está contigo. 
14[ 4 | 28 | 475 | T125)>31 Bendita tú entre las-mujeres. 04 
us| 2 477 |18(18)->35 Y ella, 
118(4) 
16| 1 478 121 viéndole, 01 
119/4 
117| 4 482 122 se turbó ante el-mensaje, 45 
18[ 7 | 29 | 489 | 796)>84 y reflexionaba qué podría ser ese saludo. 
uoj 5 494 |17(19)>35 Y le dijo el ángel 
120| 2 496 | 1(31)>31 No temas, 
121| 1 497 | 924 Maria 
122| 6 30 | 503 - Porque has hallado gracia ante Dios. 
123| 2 sos |46110)-55 Y mira, 
124| 3 508 | 8(26)->33 concebirás en tu-seno, 
125| 3 511 y tendrás un-hijo, 
126| 6 31 | 517 al que pondrás por nombre Jesús. 
127| 3 520 |25(16)->40 Él será grande, 
128| 4 524 | 62(8)->69 será llamado Hijo del-Altísimo, 
129| 9 533 | 8(26)->33 le dará el Señor Dios el trono de David, 
130| 3 | 32 | 536 el padre suyo, 
131| 9 545 |50(10)>59 y reinará sobre la casa de Jacob para siempre, 
w 7 | 33 | 552 y el reino suyo no tendrá fin. 
133| 6 558 33 Y le dijo María al ángel: 
134| 3 561 | 1(33)>233 ¿Cómo será esto, 
5] 4 [34 | 565 [5200-61 si no conozco varón? 
136| 4 569 - Y respondiendo el ángel, 
137| 2 571 - Te dijo 
138| 5 576 | 60(9)->68 El Espiritu Santo te cubrirá, 
139| 5 581 |35(14)>48 y el-poder del-Altísimo te envolverá 
140| 8 | 35 | 589 [ 4(31)>34 | Poreso lo-que nacerá será-llamado Hijo de Dios. 
mi] 2 591 |9616)--101 Y mira, 
142[ 1 592 | 3(32)>34 Isabel, 
143| 3 595 | 1(34)>34 de tu familia, 
144| 7 602 | 8(28)>35 también ella lleva un-hijo en su seno, 
145| 7 609 |1921)->39 y está ya en su sexto mes, 67 
146| 3 | 36 | 612 |14(24)->37 la llamada estéril. 


147| 8 | 37 | 620 Porque no existe para el Señor nada imposible 
148| 3 623 Dijo pues María: 
149| 1 624 He-aquí 
150| 3 627 la esclava del-Señor, 
151| 6 633 Hágase en mi según tu palabra. 
152| 6 38 | 639 Y retirose de ella el ángel. 
153| 4 643 - Y levantándose luego Maria, 34 
154| 4 647 P por el tiempo aquel, 
155| 6 653 - fue con prisa a las montañas, 
156| 3 39 | 656 | 5(32)>36 a una-ciudad de-Judá, 

164(4 
157| 6 662 167 y entró en casa de Zacarias, 
158| 4 40 | 666 | 1(36)>36 y saludó a Isabel 
159| 2 668 | 80(8)->87 Y sucedió, 
160| 8 676 |46(13)--58 en cuanto oyó Isabel el saludo de María, 
161 | 7 683 |  - | daba saltos el niño en su seno, 79 
162| 6 41 689 |14(26)->39 y se-llenó Isabel del Espiritu Santo, 
163| 4 693 |21(22)->42 exclamando en alta voz, 
164| 2 695 | 65(10)->74 y diciendo: 

114(6) 
165| 4 699 119 Bendita tú entre las-mujeres, 

175(4) 
166| 7 42 | 706 178 y bendito el fruto de tu vientre. 
167| 4 710 |26( ¿De qué a-mi esto, 

1784) 
168| 9 | 43 | 719 181 que venga la madre de mi Señor a mí? 
169| 2 721 |45(14)>58 Y mira, 
170| 11 732 |19(24)->42 nada más sonar la voz de tu saludo en mi oído, 
171| 9 |44 | 741 | 138)>38 saltó de alegría el niño dentro de mi seno. 
172| 4 745 |70(10)->79 Dichosa eres por haber-creido, 

123(6) 
1733| 8 | 45 | 753 128 porque se cumplirá lo que te dijo Dios 
174| 3 756 |15(27)41 Y dijo Maria: 
175| 6 46 762 |58(12)--69 Canta alabanzas mi alma al Señor, 
176| 8 770 | 5(35)->39 y se alegra el espiritu mío en Dios, 
177| 3 47 773 - el Salvador mío. 
178| 8 781 |25(22)>46 porque se-fijó en la humildad de su esclava. 
179| 2 783 |13(39)>41 Y mira, 

desde ahora me llamarán dichosa todas las 

180| 8 48 791 |50(14)->63 generaciones. 
181 | 6 797 E Porque hizo en-mi maravillas el Todopoderoso, 


182| 5 49 | 802 1994) y santo es su nombre. 
202 
183| 4 806 | 11(31)>41 Y la misericordia suya, 
184| 3 809 E por generaciones y-generaciones, 34 
185| 3 50 | 812 |14(29)>42 a-los que le-temen 
186| 5 817 | 3(38)->40 Demostró poder con su brazo, 
187| 5 51 822 |63(12)>74 desbarató los proyectos de los-soberbios, 
188| 4 826 | 16(28)->43 derrocó a los-poderosos del-trono, 
189| 3 52 | 829 - y ensalzó a-los-humildes. 
190| 3 832 |58(13)>70 Colmó de-bienes a-los-buenos, 
191| 4 53 | 836 |35(19)>53 y despidió vacíos a-los-ricos. 
208(4)- 
192] 2 838 211 Protegió a-Israel, 
193| 2 840 | 735) su siervo, 
0914 
194| 2 54 | 842 desplegando misericordia, 
195| 6 848 como había dicho a nuestros padres, 
196| 2 850 A Abraham, 
197| 4 854 y a su descendencia, 
198] 3 | ss |857| - | por los siglos. 
199| 8 865 |82(10)>91 | Permaneció Maria con ella como unos tres meses, 
200] 6 | 56 | 871 y volvió luego a su casa. 
| 195] 
| 6lan. | 
¿Qué hacen los autores del Sinaíticus y el del Alexandrinus? Veámoslo. 
Desviaciones de Sinaíticus y Alexandrinus en Lucas 1. 
Lucas 1.Sán. y Alex. 
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147| 8 | 37 | 620 Porque no existe para el Señor nada imposible 
148| 3 623 Dijo pues María: 
149| 1 624 He-aquí 
150| 3 627 la esclava del-Señor, 
151| 6 633 Hágase en mi según tu palabra. 
152| 6 38 | 639 Y retirose de ella el ángel. 
153| 4 643 - Y levantándose luego Maria, 34 
154| 4 647 P por el tiempo aquel, 
155| 6 653 - fue con prisa a las montañas, 
156| 3 39 | 656 | 5(32)>36 a una-ciudad de-Judá, 

164(4 
157| 6 662 167 y entró en casa de Zacarias, 
158| 4 40 | 666 | 1(36)>36 y saludó a Isabel 
159| 2 668 | 80(8)->87 Y sucedió, 
160| 8 676 |46(13)--58 en cuanto oyó Isabel el saludo de María, 
161 | 7 683 |  - | daba saltos el niño en su seno, 79 
162| 6 41 689 |14(26)->39 y se-llenó Isabel del Espiritu Santo, 
163| 4 693 |21(22)->42 exclamando en alta voz, 
164| 2 695 | 65(10)->74 y diciendo: 

114(6) 
165| 4 699 119 Bendita tú entre las-mujeres, 

175(4) 
166| 7 42 | 706 178 y bendito el fruto de tu vientre. 
167| 4 710 |26( ¿De qué a-mi esto, 

1784) 
168| 9 | 43 | 719 181 que venga la madre de mi Señor a mí? 
169| 2 721 |45(14)>58 Y mira, 
170| 11 732 |19(24)->42 nada más sonar la voz de tu saludo en mi oído, 
171| 9 |44 | 741 | 138)>38 saltó de alegría el niño dentro de mi seno. 
172| 4 745 |70(10)->79 Dichosa eres por haber-creido, 

123(6) 
1733| 8 | 45 | 753 128 porque se cumplirá lo que te dijo Dios 
174| 3 756 |15(27)41 Y dijo Maria: 
175| 6 46 762 |58(12)--69 Canta alabanzas mi alma al Señor, 
176| 8 770 | 5(35)->39 y se alegra el espiritu mío en Dios, 
177| 3 47 773 - el Salvador mío. 
178| 8 781 |25(22)>46 porque se-fijó en la humildad de su esclava. 
179| 2 783 |13(39)>41 Y mira, 

desde ahora me llamarán dichosa todas las 

180| 8 48 791 |50(14)->63 generaciones. 
181 | 6 797 E Porque hizo en-mi maravillas el Todopoderoso, 


Veamos cómo reflexiona el autor del Alexandrinus: Analiza 
detenidamente el texto original que tiene delante, y se da cuenta de un 
detalle: Lactancio ha colocado abundantes Sumatoriales (14) e lanuales (6) 
en la primera mitad del capítulo. 

Y en la segunda mitad hay dos sumas que están a una palabra por 
debajo del lanual correspondiente. Luego si aumenta una sola palabra puede 
añadir esos dos lanuales. Y eso hace. Como reproduce una gran parte de los 
hitos por los que pasó Lactancio, su capítulo primero de Lucas contiene 14 
Sumatoriales, todos ellos de Lactancio, y 8 lanuales, seis de Lactancio y 2 
suyos. Y con eso se considera satisfecho. 

El autor del Sinaíticus es menos estudioso y razona de diferente 
manera. Él improvisa. Va a basar su estructura en lanuales, no en 
Sumatoriales. Los Sumatoriales de Lactancio no le sirven, y abandona el 
texto original en cuanto ha pisado dos Sumatoriales. Y va separándose más y 
más del texto original buscando pasar por lanuales. Y gracias a esas 
desviaciones logra pasar por 9 lanuales, que son totalmente propios. Claro 
está, para ello necesita forzar el texto en múltiples ocasiones, añadiendo y 
eliminando palabras nada menos que en trece ocasiones, como se aprecia en 
la gráfica. Eso mismo ya demuestra que no era un copista, sino un compositor 
redomado. 

Ahora ya puede saberse por qué deformaron el texto original como lo 
hicieron: Buscaban una estructura propia. 

Reflexionemos ahora sobre la situación si sólo tuviéramos el 
Alexandrinus como texto del Nuevo Testamento. Y supongamos que nada 
sabemos de estructuras, ni de Sumatoriales, ni de nada. En tal caso nada 
podríamos opinar, y seríamos fáciles de engañar. Podríamos creernos que el 
Alexandrinus era el texto original. 

Pero supongamos que conocemos la existencia de estructuras y de los 
Sumatoriales. Entonces descubriríamos que se ha introducido una palabra de 
más. ¿Por qué? Y ésta es la utilidad del método de las estructuras y los 
Sumatoriales. Porque veríamos con claridad manifiesta que el autor había 
dotado a ese capitulo de una estructura espectacular hasta la frase 110*, antes 
de la cual había colocado nada menos que 13 Sumatoriales. ¡Y a partir de ahí 
desaparece todo Sumatorial y no hay ni uno hasta el final del texto! ¡Qué raro 

! 

Pero si seguimos mirando, veremos que el texto del Alexandrinus pasa 
por 497, que es 1(31) más uno. Y por 562, que es 1(33) más uno. Y por 596, 
que es 1(34) más uno. Y también por 667, que es 1(36) más uno, y por 742, 


que es 1(38) más uno. Demasiadas coincidencias. Deduciremos que se ha 
añadido una palabra entre las frases 111 y 120. Como en la frase 110 aparece 
el último Sumatorial del Alexandrinus, esa frase está bien copiada. En la 
frase 120 aparece el primer Sumatorial más uno, luego ahí el Alexandrinus 
ya contiene la palabra de más, introducida por error. 

¿Se comprende la utilidad de las estructuras y los Sumatoriales? 
Advierten al lector de cuándo el texto es fiel y cuándo está alterado. 

¿Qué haríamos si fuéramos un lector culto de la Antigüedad que lee 
en la Biblioteca de Alejandría el Alexandrinus y advierte lo ya indicado? 
Buscaríamos otro códice del Nuevo Testamento cristiano. Y miraríamos esa 
parte del Capítulo 1 de Lucas. Y descubriríamos la palabra añadida de más. 
Porque el escriba que copió el segundo ejemplar no sería el mismo que el que 
elaboró el Alexandrinus y no se iban a equivocar ambos en la misma palabra 
de la misma frase. De ese modo corregiríamos el Alexandrinus con una nota 
al margen, o haríamos que lo corrigiera el Bibliotecario jefe. Problema 
solucionado. 


Anexo 9. Juan 
Capítulo 84, página 312. 


Con Eusebio, el Original presenta a Jesús como un Maestro de 
Sabiduría. En la Interpolación Jesús es el Hijo de Dios y, por tanto, hace 
milagros. Éste es el Jesús de Lactancio. Veamos el Jesús de Eusebio en 
este Capítulo 1* del Original. 


Juan Capítulo 1. Original. 


N Texto original 

1 5 5 - Al principio existía el Logos, 

2 7 12 - y el Logos estaba junto a Dios, 

3 5 1 17 < y Dios era el Logos. 

4 T 2 24 7(3)>9 | Él estaba al principio junto a Dios. 
5 4 28 - Todo fue-hecho por Él, 

6 1 29 - Yi 

7 2 31 - sin Él, 

8 2 33 | 7(4)>10 nada existió, 

9 1 34 dentro, 01 
10 2 3 36 1(8)>8 de-lo que-existe. 

11 4 40 | 6(5)>10 En Él estaba la-Luz, 

12 | 8 4 | 48 |15(3)-17 | y la-Luz era la vida de los hombres 
13 |7 55 | 9613 y la Luz brilla en las tinieblas, 
14 6 5 61 - pero las tinieblas no le recibieron. 
15 | 2 63 | 3911 Existió un-hombre, 

16 El 66 | K11)>11 enviado por Dios, 

TA E 6 | 69 | %6)>14 su nombre Juan. 34 
18 4 73 - Éste vino como testigo, 

19 5 73 | 1(12)>12 para testimoniar sobre la Luz, 
20 5 7 83 - para que creyeran todos en ÉL. 
21 5 88 | 3(11)>13 Éste no era la Luz, 

2 | 6 8 | 94 |22(4)>25 | sino para testimoniar sobre la Luz. 
23 | 5 99 | 4(11)>14 Era la Luz de verdad, 

24 4 103 - que ilumina a-cada hombre, 

25 | 4 9 |107 - venido a este mundo. 

26 4 111 16(6)->22 En el mundo estaba, 

27 6 117 | 99)>17 y el mundo por Él existió, 


Eusebio, al componer su 
diferente que en el de Marcos. La primera mitad del Capítulo es el 


Original, hasta el versículo 14, 


continuación es la Interpolación. 


Interpolación. 


El Total, Original seguido de la Interpolación, suma un total de 
528 palabras. En él aparecen 12 Sumatoriales, cuando el azar forma 5'4. 
Además, hay 3 lanuales. 


28 6 10 123 | 18(6)>23 pero el mundo no le conoció. 
29 4 127 - Vino a los suyos, 

30 | 6 [11 [133 [3(143>16 | pero los suyos no le recibieron. 
a| 4 137 5 Pero a-quienes le recibieron, 
32 6 143 | 5(13)>17 | les dio poder volverse hijos de-Dios, 
33 6 12 149 - los que creen en su nombre, 
34 4 153 | 1(17)->17 ellos no de sangre, 

35 4 157 - ni de deseo de-carne, 

36 4 161 | 5(14)>18 ni de deseo de-hombre, 

37 4 13 | 165 | 4(15)>18 sino de Dios nacieron. 

38 5 170 | 2(17)>18 Y el Logos se hizo carne, 

39 4 174 | 9(12)>20 y acampó en nosotros, 

40 5 179 - y vimos la gloria suya, 

41 5 184 | 4(16)>19 gloria como Unigénito del Padre, 
42 4 14 188 | 20(8)->27 Meno de-gracia y de-verdad. 


Evangelio de Juan, sigue una táctica 


según acabamos de ver. Lo que viene a 
De esta forma, proseguir la estructura es 
muy sencillo, porque todo lo conseguido en el Original se continúa en la 


Los Capítulos siguientes se exponen en: 


http://wwwsofiaori; 
http://wwwsofiaoriginals.com/juan-1-interpolacion-Nicodemo/ 


ginals.com/juan-] -original/ 


http://wwwsofiaoriginals.com/juan-2-original/ 
http://wwwsofiaoriginals.com/juan-4-original/ 


Anexo 10. Tibulo. 
Capítulo 113, página 406. 


En este corto mensaje, Tibulo invita a su amigo a una cena 
empleando una estructura muy sofisticada: Todas las sumas son huecos, 
menos los tres Sumatoriales y el lanual de 3. © 


Tibulo a Crispo 


[Teno [Sumas [Estructura 


De Tibulo, 
hijo de Tibulo, 
a Crispo, 
hijo de Constantino, 
Augusto Máximo. 
Salud. 
Pasado mañana, 
a la hora sexta, 
estás invitado, 


Palabras 


en casa, 


alnlnla [le =[e juju] 


a una cena con sorpresa. 
No puedes faltar. 
Cuídate. 


Otro ejemplo de este tipo de escrito, en que sólo se pasa por hitos 
(Sumatoriales e lanuales) y huecos, se ha ofrecido en el Anexo 4. 


(1) Carta elaborada por el autor de este libro. 


Anexo 11. Didajé Original. 
Capítulo 124, página 440. 


A continuación de los dos Capítulos de la Didajé Original citados en el Capítulo 124, venían los 
siguientes. 


Capítulo IHI. 


1 No te exaltarás a ti mismo, 
ni admitirás en tu alma la osadía. 
No se juntará tu alma con los malvados, 
sino vuélvete más bien hacia el honrado y el humilde. 
2 No descarás la división, 
vivirás en paz con los que están querellados. 
Juzga con justicia y no hagas acepción de personas al reprender los fallos. 
3 No serás indeciso; 
el mal está allí. 
4 No vacilarás en dar, ni murmurarás al dar, 
sabiendo Quién es el que devuelve. 
5 No despedirás al necesitado, 
harás participe en todas las cosas a tu hermano y no dirás que nada es tuyo, 
pues si en lo inmortal las cosas son comunes, 
¿Cuánto más en lo mortal? 
6 No levantarás la mano a tu hijo, ni a tu hija, 
sino que desde la juventud les enseñarás el temor de Dios. 
7 No dejes de vigilar, para que nadie te engañe sobre esta vía de enseñanza, 
porque sin Dios te enseñaría. 


Capítulo IV. 


1 Buscarás cada día la compañía de los santos, 
para que te apoyes en sus palabras. 
2 En la celebración confesarás tus faltas 
y no irás al Templo en mala conciencia. 
3 Si puedes, soporta todo el yugo del Señor; es lo perfecto. 
Si no puedes, lo que puedas. 
4 Sobre alimentos soporta lo que puedas; 
sobre todo, de lo ofrecido a los idolos no comas. 
5 De lo que consigues con tus manos 
ofrecerás como rescate por tus pecados. 
6 Todas las primicias de los productos de tu casa 
las darás como ofrenda a los misioneros. 
7 Si no tienes misioneros, 
dalo a los pobres. 


Capítulo V. 


1 Sobre el Bautismo, 


bautizarás en agua de vida. 
2 Si no tienes agua de vida, 
bautizarás con otra agua. 
3 Si no tienes ninguna de las dos, 
derrama sobre la cabeza agua. 
4 Antes del Bautismo ayunarán el que baul 
los que se bautizan y los que puedan. 
5 Sobre la Eucaristia, 
asi darás gracias © 
6 Primero sobre el Cáliz : "Te damos gracias, Padre nuestro, 
por el Vino sagrado que nos ha sido dado a conocer por Jesús, tu siervo. 
7 Sobre la fracción del Pan : "Te damos gracias, Padre nuestro, 
por la Vida que nos ha sido dada a conocer por Jesús, tu siervo." 


Capítulo VI. 


1 A los misioneros se ha encomendado celebrar la Acción de gracias 
como deben. 
2 Asi pues, al que venga enseñándoos todas las cosas antedichas 
le darás la bienvenida 
3 Pero si el que enseña trastorna la enseñanza a otra, 
no le escucharás. 
4 Respecto a los apóstoles y misioneros 
actúa así: 
5 A todos los apóstoles que lleguen a vosotros, 
recíbelos como al Señor 
6 No se detendrá sino un día. 
Si hay necesidad, otro. 
7 Cuando el apóstol se marche nada llevará, 
sino pan hasta su destino de esa noche. 


Capítulo VIH. 


LA todo misionero que hable en espíritu 
no corromperás, ni rechazarás 

2 No todo el que hable en espíritu es misionero, 
sino el que tiene el estilo del Señor. 

3 Todo misionero que pida comida en espiritu 
no comerá de ella. 

4 Todo misionero que no haga lo que enseña, 
es un falso misionero. 

5 Todo misionero que no enseñe todo lo que hace, 
no lo escojáis. 

6 Quienquiera que diga en espiritu "dadme dinero", 
no le oigáis 

7 A cuantos vengan acoged favorablemente. 
Tras haberlos examinado, conoceréis 


A fin de no alargar excesivamente el análisis de la Didajé, se resume en el cuadro siguiente las primeras 
letras de los versículos de la Didajé completa, una vez interpolada, tal como nos ha llegado. En negrita, los 
versículos que, por comenzar por la letra correcta, pueden ser de la primera fase del Original. En rojo, los 


demás. 


Esta constatación, la peculiaridad de las primeras letras de los versículos, fue el primer paso en la 
investigación de la Didajé, para hallar la primera etapa redaccional. Y resultó que también la Didajé tenia dos 


etapas redaccionales, no sólo los Evangelios. 


Didajé. Primera letra de cada versículo. 
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Analizando el texto de los versículos, se ve que hay una unidad y que la parte Original primera obedece al 
siguiente esquema, trazado por su autor, Eusebio. 


Esquema de la primera parte 


La parte de los “misterios cristianos” tiene la siguiente forma, empezando todos los versículos por las 
letras de la palabra “pote”, “alguna vez” en griego. 


Esquema de la segunda parte. 


pagg 


= ppggpgo 


En la Didajé es la única vez que Eusebio emplea un acróstico elemental en una de sus obras. 
Anexo 12. Caná. Juan 2, 7-23. Capitulo 136, página 483. 
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Anexo 13. Carta 3 Juan. Capítulo 138, página 487. 
Original en griego, con la firma de “Simón”. 
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gonapog: 


Como se aprecia, las letras de “S-I-M-O-N” están en las posiciones 1-1-3-2-1. Era la combinación que 
más usaba Eusebio. Una vez escrito el Original, con estructura y firma, Eusebio procedió a interpolar su propio 
escrito. Al hacerlo, la firma se borraba, ya que intercalaba nuevas frases entre las que contenían las letras de la 
firma. 


Original e Interpolación mezclados. © 


aoopnonnnn 
joonan 
100 100 
2000000 


¡popoononan ll] 


Como todos los “textos sagrados” cristianos escritos por Eusebio estaban hechos en dos etapas de 
redacción, las firmas estaban en el Original, o en la Interpolación. 


Anexo 14. Sermón de la montaña. 
Capítulo 140, página 492. 


El texto griego del inicio del Sermón de la montaña, creado por Eusebio, viene a continuación. 
Mateo 5 


daa 


al El 


Como se aprecia, la firma se inicia en el versículo 4 y empieza como S-I-M. Y finaliza en el versículo 1 de 


este Capitulo, con las letras que faltan: O-N. De ese modo, la firma acota y define el Capítulo. Es una firma 
múltiple del tipo cierre. 


Anexo 15. Lucas. Capítulo 142, página 498. 


Lo que Eusebio escribió figura a continuación. 


Lucas 12, 13-34. 
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Eusebio añadió varios pasajes más, con firmas de Simón, en el Evangelio de Lucas. No muchos. El lector 
los podrá encontrar en: 


http-//www:sofiaoriginals.com/evangelio-de-lucas-y-simon-1/ 
http//www sofiaoriginals com/evangelio-de-lucas-y-simon-3/ 


“Anexo 16. Lucas 2”. Capítulo 142, página 498. 


Las bienaventuranzas en Lucas. Lucas 6, 20-49. 
Traducción que conserva la estructura y las firmas. 


20. Y dijo él alzando sus ojos hacia los que le seguia: 
Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios. 


21 Bienaventurados quienes hambre tienel, 
quedarán satisfechos. 


Bienaventurado los que lloraM, 
porque reiréis. 
22 Bienaventurados sois, cuando os odien los hombres, 


y cuando seáis rechazados, e injuriel, 


y como un ser maldito os rechace, 
por el Hijo de Hombre. 
23. Alegraos en aquel día y regocijaos. 
Porque mirad, vuestra recompensa será grande en los cielos. 


Con los Profetas sus padres lo mismo hicieroM. 
24 Ay de vosotros los ricos, porque no tendréis más consolació. 


25 Ay tambiéM, 
los saciados, porque padeceréis. 


Ay también, 


los que riel, 
porque penaréis y lloraréis. 
26. Ay, cuando todos digan cosas gratas de vosotrOs. 
Porque igual hacían los falsos profetas a sus padres. 


27. A quienes me escucháis yo os digo, devolved bien por Mal, 
Tratad benévolamente a los infaMes. 
28. Bendecid a todo próji Mo, 


Disculpad quien actúa Mal. 
29. Si alguien te golpea una mejilla, ofrécele también la otra. 
Y al que te quite el manto, no le resistas la túnica. 


30. A cualquiera que te pida, dale. A quien te quite lo tuyo, dile sÉ. 
31. Y como quieras que te hagan a i 
actúa asi tú con elloS. 


32. Si a quienes te quieren quiereS, 
¿qué mérito tiene eso? También los pecadores aman a quienes les aman. 


33. Devolver el bien a vuestros benefactoreS, 
¿qué mérito tiene eso? Si hasta los pecadores hacen lo mismo. 


34. Y si prestáis a quien os devolverá, ¿qué mérito tiene eso? 
También los pecadores prestan a los pecadores, para recuperar su dinero. 


35. Amad incluso a vuestro enemigo, tratadlo bien, y prestad sin devolucioneS. 


Y serán muy grandes vuestros rendimientoS, 
seréis hijos del Altisimo. Porque con los ingratos y malvados El es bondadoso. 


36. Volveos compasivoS, 
Lo mismo que vuestro Padre es compasivo. 


37. Y no juzguéis; no seréis juzgados. No condenéis; no seréis tratados aí 
Perdonad; corresponderán así. 


38. Dad; os darán Más. 
Recompensa amplia, apretada y plena, 


y rebosante se os dará como preMio. 


Con el mismo metro que midiereis, los deMMás. 
39, Les dijo esta parábola: ¿Guiará un ciego a otro? ¿No terminarán en un pozo? 


40. No están los discípulos sobre los MaestrOs. 


Pero bien preparado será igual que su preceptOr. 
41. ¿Cómo dices que ves la mota en el ojo de tu hermano, 


pero no ves la viga que tienes en tus ojOs? 
42. ¿Y cómo puedes decir a tus hermanOs, 


perdona, deja que te quite la mota de los ojOs, 
cuando tú no ves la viga en tu ojo? 


¡Hipócrita! Saca tú primero la viga de tus ojOs. 

Entonces podrás ver la mota que hay en los ojos de tus hermanOs. 
43. No hay árboles buenOs, 

produciendo frutos malOs. 

Ni árboles malOs, 


produciendo frutos buenOs. 
44, Cada árbol por sus propios frutos se conoce. 
De los espinos no salen higos, ni de las zarzas uvas. 


45. Porque el hombre bueno del buen tesoro de su corazón saca sentimientos buenOs. 
Y el hombre malvado del mal tesoro de su corazón saca sentimientos malvadOs. 


De la abundancia del corazón hablan las bocas de ambOs. 
46. ¿Por qué me llamáis, Señor, Señor, no haciendo lo que digo? 
47. Todo el que me sigue, y acepta lo que digo, 


y lo practica, diré con quién tiene parecidOs. 
as. Un hombre construyó su mansióM, 


cavó profundamente con tesó, 


hasta encontrar la roca como cimentacióML. 
Llegaron las lluvias, embistieron los torrentes contra aquella casa, 


sin embargo derribarla no pudieroMl. 


Tenía sobre roca su cimentació. 
49. Quien oye sin practicar es semejante al hombre 
que edifica su casa sobre tierra sin cimientos. 
Y embistió el torrente, y enseguida derrumbose, y fue la ruina de aquella casa grande. 
El pasaje que escribió Eusebio, en griego, figura a continuación. 


Lucas 6, 20-49. 
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Eusebio añadió varios pasajes más, con firmas de Simón, en el Evangelio de Lucas. No muchos. El 
lector los podrá encontrar en 
¿lisofigorisi z P 
Anexo 17. Marcos. Capítulo 146 página 508. 
Firma de SIMON en Marcos, Capítulo 1. 
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Anexo 18. Juan. Capítulo 150, página 519. 
Firma de “Simón” en Juan 1 Interpolación. 
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Anexo 19. Santiago. 
Capítulo 155, página 533. 
Carta de Santiago. Fin del Capítulo 1 y Capítulo 2. 
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Anexo 20. 2 Juan. 
Capítulo 157, página 538. 


La firma de SIMÓN, colocada por Eusebio en la Carta 2 Juan, es como sigue. 
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Anexo 21. 1 Juan. 
Capítulo 161, página 550. 


La firma múltiple de SIMÓN, colocada por Eusebio en la Carta 1 Juan, es así: 
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Anexo 22. Abgaro. 
Capítulo 165, página 561. 


Historia Eclesiástica de Eusebio de Cesarea. Libro 1, capítulo 13. 
Correspondencia entre Jesucristo y el rey Abgaro, “hallada” en Edesa. 
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| 


ar 


Nota del Autor. 


Múltiples indicios muestran que las firmas de “SIMON” fueron descubiertas y, al 
menos algunas, se intentaron borrar, cambiando el orden de las palabras de la frase, para que 
la palabra final no contuviera la letra acusadora. Las dos letras “N” de este pasaje se 
ocultaron, metiendo la palabra que la contenía dentro de la frase. Las frases modificadas 
terminan en el signo '”. 


Anexo 23. Ignacio. 
Capítulo 169, página 572. 
Original griego de la Carta de Ignacio a Policarpo. 
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Este Original fue luego interpolado por su autor, Eusebio. Y fue en la Interpolación donde éste 
colocó la firma delatora. La traducción del texto que viene a continuación ha sido mostrada en el 
Capítulo 169. 


Firma de Simón en la Carta de Ignacio a Policarpo. 


Anexo 24. Nicea. 
Capítulo 186, página 628. 
Credo niceno en griego y su estructura. 
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¿Serían las letras señaladas una firma de “SIMÓN”, en posiciones 1-1-3-2-1, siendo como era 
Eusebio de Cesarea el creador de este Credo? No nos atrevemos a afirmarlo, pero ... 


Anexo 25. Estructuras. 
Capítulo 210, página 700. 


N [Pal Texto Sumas | Estructura 
HS Elena estaba radiante. 3 

2| i Era, 4 

3 1 casi, 5 

4|1 todopoderosa. 6 13)>3 
5| 4 Representar a su hijo, 10 1(4)>4 
6 |5 el Augusto, era un regalo 15 1(5)>5 
7 | 13 | 6+7 Todas ... atendidos. 28 1(7)>7 
8| 8 Ella, que ...poder alguno 36 1(8)>8 
9|9 que había ... los hombres, 45 1(9)->9 
10 | 21 [10+11 se sentía ... Constantino. [| 66 | 1(11)>11 
11 | 12 Este quería que ... judía, 78 1(12)->12 
12 | 13 se construyeran ... crucifixión [ 9 | 1(13)>13 
13 | 29 |14+15 Se le llamaría ... Ascensión. | 120 | 1(15)>15 
14| 16 Ella, en contacto ... ingeniero, | 136 | 1(16)>16 
15| 17 mostrarle ... Nicomedia, | 153 | 1(17)>17 
16 | 37 |18+19 para recibir ... Belén, | 190 | 1(19)>19 
17 | 20 en el lugar ... de sus fuerzas, | 210 | 1(20)>20 
18| 21 deberia ... lo juzgara necesario. | 231 | 1(21)>21 
19 | 45 [22+23 En ese momento ... Constantino, 276 | 1(23)>23 
20 | 24 lo que viajaba, ... Treverorum, 1(24)->24 
21 | 25 donde viviría ... estancia en Siria, 325 1(25)>25 
22 | 53 |26+27 cuando su labor ... Nicomedia, 378 1(27)>27 
23 | 28 y, con los planos ... de la región, 406 1(28)->28 
24 | 29 empezando por ... Dios. 435 1(29)->29 
25 | 61 |30+31 Había estado ...oficial, 496 1(31)>31 
26 | 32 que le explicaría ... mañana), 528 1(32)->32 
24133 cuando todavía el sol ... actualidad, 561 1(33)->33 
29 | 69 |34+35 y explícale ... Jerusalén, 630 1(35)>35 
30 | 36 Dómina, se asienta ... un valle, 666 1(36)>36 
31 | 37 el Tyropeon. ... y el Monte Moriah. 703 | 1(37)->37 
32 | 77 |38+39 Supone algo menos ... Salomón. 780 | 1(39)->39 
33 | 40 Este primer recinto -.. Valle de Ginoh, | 820 | 1(40)->40 
34 | 41 el Valle de -.. posición de Jerusalén, 861 1(41)>41 
35 | 85 |42+43 que sólo debía ... Templo, 946 | 1(43)>43 
36| 44 pero por guerras .-. Claudio, 990 | 1(44)>44 


45 construyó la tercera ... proteger. 1035 | 1(45)>45 
93 |46+47 Elena escuchaba atenta ... (Jaffa). 1128 | 1(47)>47 
48 Es una verdadera ... el más pequeño, | 1176 | 1(48)>48 
49 en el lado Sur, -.. Maryamne, 1225 | 1(49)>49 
101 |50+51 que lleva el ... de la Augusta, 1326 | 1(51)>51 
52 Casio había preguntado ... cápsula, | 1378 | 1(52)->52 
53 lo desenvolvió y ... a su Optio, 1431 | 1(53)>53 
109 | 54+55 | Eso le dio tiempo ... hacia el lugar, 1540 | 1(55)>55 
56 situado algo más arriba ... su carruaje. | 1596 | 1(56)->56 
57 y se dirigió ... Sus acompañantes, 1653 | 1(57)->57 
respetuosos, se apartaron ... estoy 
47 | 117 |58+59 bien. 1(59)->59 
48 | 60 El oficial ... de su vestido. 1(60)>60 
La Augusta, mirando ... subir al 
49| 61 carruaje. 1(61)->61 
Anexo 26. Tabla para Estructuras. 
6 1(3)>3 595 1(34)->34 
10 1(4)->4 630 1(35)->35 1(66)->66 
21(21)- 3939)- 
12 3(3)->5 651 >41 >77 
15 1(5)->5 666 1(36)->36 1(67)->67 
21 1(6)->6 703 1(37)->37 1(68)->68 
22(22)- 40(40)- 
22 4(4)>7 715 >43 >79 
28 1(7)->7 741 1(38)->38 1(69)->69 
35 5(5)->9 780 1(39)->39 1(70)>70 
23(23)- 41(41)- 
36 1(8)>8 782 >45 >81 
45 1(9)->9 820 1(40)>40 1(71)>71 
24(24)- 42(42)- 
51 6(6)->11 852 >47 >83 
55 | 1(10)>10 861 1(41)->41 1(72)>72 
66 | 1(11)->11 903 1(42)->42 1(73)->73 
25(25)- 
70 17)->13 925 >49 43(43) 
78 |102)>12| 946 1(43)>43 1(74)>74 
91 [1(13)>13 | 990 | 1(44)>44 1(75)>75 


92 | 8(8)>15 | 1001 26(26)- 44(44) 
>51 
105 1(45)->45 
2727)- 
117 | 99)>17 | 1080 >53 1(77)>77 
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Labeatis Lacus = Lago de 
5kadar 

Lactodurum = Towcester 
Leptis Magna = Al-Khums 
limes = frontera 
limitatenses = guarnición 
en las fronteras 

Lindum = Lincoln 

Lugdunum = Lyon 


LuguvaLt1uM = Lariiste 
luna = mes 
Lutecia = París 


M 

Magne = Kenchester 

Mayor Flumen = Río Ouse 
Malaca = Málaga 

Mancunium = Manchester 
mansio = edificio 
principal de la posta 
mansionarius = responsable 
de la 


mansio 
Mare Internum = Mar 
Mediterráneo 
Massilia = Marsella 
Máxima Caesariensis = 
Provincia de 

Britania, capital York 
Mediolanum = Milán / 
Chesterton 

/Witchurch 

Mogontiacum = Maguncia 
Monaeda = Isla de Man 
Mona = Isla de Anglesey 
Mosa = Sedán 
Mossella Flumen = Río 
Mosela 
Mursa = Osijek 
mutationes = establos de 
la posta imperial 


N 
Naissus = Nis 
Narbo Martius = Narbona 


Naro Flumen = K10 Neretva 
Narona = circa Metkovic 
Nicea = Iznik, Turquía 
Nicea de Macedonia = 
Capari 

Nicomedia = Izmit, Turquia 
nomenclator = secretario 
particular 

Numidia = Argelia 


Duria Flumen = Dora Báltea 
Durovernum = Canterbury 
Dux Britaniorum = Duque de los Britanos 


E 

Eboracum = York 

Echedorus Flumen = Río Gallikos 
ekklesia = comunidad cristiana, en griego 
Emérita Augusta = Mérida 

Enchiridion = manual, en griego 
Eporedia = Ivrea 

Esmirna = Izmir, Turquía 

Etocetum = Wall 

Eunostos Portus = Puerto del Buen Viaje 


F 

Filipopolis = Plovdiv 

Flavio Caesariensis = Provincia de Britania, 
capital Londres 


G 

Gades = Cádiz 

Garum = salsa de pescados muy apreciada 

Geneva = Ginebra 

Genua = Génova 

Gesoriacum = Boulogne 

Getulos = nómadas africanos, enemigos 
de Roma 


Glevum = Gloucester 
grammateos = escriba con estudios, en griego 
gustatio = entrantes en una comida 


H 

Habitancum = Risingham 
hebdomada = semana 
Hebrus Flumen = Río Evros 
Hélade = Grecia, en griego 
Heraclea Lyncestis = Bitola 
Hibernia = Irlanda 

Hiberus Flumen = Río Ebro 
Hippo Regius = Annaba 
Hispalis = Sevilla 

hoplita = guerrero griego antiguo 


I 

Icosium = Cherchell, Argelia 
Ilicis = Elche 

insula = manzana de casas 
loppe = Tel Aviv 

Isca Silurum = Caerleon 
Ister Flumen = Río Danubio 
Isurium = Aldborough 


E 

tabernae = tiendas 
Tarraco = Tarragona 
Tarsatica = Rijeka 
Tergeste = Trieste 
Ticinum = Pavía 

Tipasa = Beni-Haqua 
Toesobius Flumen = Río 
Conway 

Tres Tabernae = Saverne 
triclinium = comedor 
Trimontium = Newstead 


turma = escuadrón de 30 
iinetes 


v 

vanduara = Paisley 
Venonae = High Cross 
Viena = Vienne, Francia 


Valentia = Valencia 
Valentia = Valence, 
Francia 


Valentia = Provincia entre 
los dos Muros 

vicus = aldea 

Viminacium = Kostolac 
Vindonbona = Viena 

Vareda = Old Penrith 


O 


Oceanus Británnicus = Canal de la Mancha 


Oceanus Hibérnicus = Mar de Irlanda 


Olisipo = Lisboa 

onagro = catapulta que lanza piedras 
oppidum = aldea primitiva fortificada 
ostiario = portero 


P 

Padus Flumen = Río Po 

Palatiolum = Pequeño Palacio 
paterfamilias = cabeza de familia 
pedisequi = esclavos de escolta a pie 
polis = ciudad, en griego 

Pompelo = Pamplona 

Pons Saravi = Sarrebourg 

póntifex = pontífice 

Ponto Euxino = Mar Negro 
Praetorium = Flamboroug 

prima mensa = ración de una comida 
Propóntide = Estrecho del Bósforo 
puerta quintana = puerta de atrás 


R 

raeda = carro de cuatro ruedas 
Ratae = Leicester 

Regnium = Chichester 
Rhenus Flumen = Río Rhin 
Ricciacum = Remich 
Rigodunum = Warrington 
Rutupiae = Deal 


S 

Sabrina Flumen = Río Severn 
Saravi Flumen = Río Sarre 
Sárdica = Sofía 

Savus Flumen = Río Sava 
Scampa = Elbasan 

Scodra = Skhodér 

secunda mensa = postres 


Segontium = Caernarvon 

Singidunum = Belgrado 

Sirmium = Sremska Mitrovica 

Siscia = Sisak 

Spalatum = Split 

stikos = medida de un texto, en griego 
stola = vestido largo, con cinturón 
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